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Vandalismo ou iconoclastia? A fonte Ramos Pinto, no 
Rio de Janeiro 
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Resumo: A fonte Ramos Pinto, instalada no Rio de Janeiro desde 1906, é caso ímpar para se pensar a 
relação entre vandalismo e iconoclastia. A peça é alvo de ataques cujo histórico se relaciona às políticas 
de remoção de favelas. O fato abre espaço para uma reflexão sobre exclusão social e a preservação do 
patrimônio histórico. 
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Vandalism or iconoclasm? The Ramos Pinto fountain in Rio de Janeiro

Abstract: The Ramos Pinto fountain, installed in Rio de Janeiro since 1906, is a unique case for thinking 
about the relationship between vandalism and iconoclasm. The work has been repeatedly defaced in at-
tacks linked to policies of razing favelas. This fact paves the way for thinking about how social exclusion 
relates to issues of heritage preservation.
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Preâmbulo necessário

Os últimos anos foram marcados por uma onda mundial de iconoclastia por 
motivo de protesto político. O marco inicial desse movimento foi a derrubada 
do monumento ao soldado confederado (conhecido como The Boys who wore 
Gray) na cidade de Durham, Carolina do Norte, em 14 de agosto de 2017, 
em reação direta à manifestação de extrema-direita Unite the Right ocor-
rida poucos dias antes em Charlottesville, Virginia. A partir daí, os Estados 
Unidos foram varridos por ataques a monumentos homenageando as forças 
sulistas durante a Guerra da Secessão americana, assim como outros vultos 
históricos implicados no sistema escravagista, e ainda Cristóvão Colombo, 
tido por lá como a personificação da chegada dos europeus às Américas e, 
portanto, como símbolo do colonialismo.

Essas ações se intensificaram após o assassinato de George Floyd e atraves-
saram o Atlântico, provocando a derrubada da estátua de Edward Colston 
– parlamentar britânico do século 17 e notório mercador de escravos – na 
cidade inglesa de Bristol no dia 7 de junho de 2020. O último ato obteve 
grande repercussão, sobretudo na imprensa de língua inglesa, como momento 
de internacionalização do movimento Black Lives Matter. Foi um episódio 
marcante, que deu urgência renovada à discussão existente desde 2015, 
quando se iniciou na África do Sul a campanha internacional Rhodes Must 
Fall – em prol da retirada de estátuas de Cecil Rhodes, magnata da mine-
ração, fundador da antiga colônia britânica da Rodésia e imperialista mor.1

Para quem observa de fora da bolha anglófona, essa onda de protestos, 
dita global, pode ser vista também como produto da câmara de eco mi-
diática entre Estados Unidos, Reino Unido e suas ex-colônias. Ao se espe-
lharem mutuamente, os países de língua inglesa tendem a negligenciar, 
ou mesmo excluir, o que acontece no resto do planeta. Não há nada de 
novo nos ataques a estátuas. A iconoclastia tem uma história longa, rica 
e complexa. Nem mesmo em seu aspecto descolonizador (ou decolonial, 
como preferem alguns), houve originalidade nesses atos. Quem acompanha 
o noticiário brasileiro lembra do ataque ao Monumento às Bandeiras, em 

1   A. Kayum Ahmed, “#RhodesMustFall: How a decolonial student movement in the Global South 
inspired epistemic disobedience at the University of Oxford”, African Studies Review, 63/2 (2019), 
281-303; Roseanne Chantiluke; Brian Kwoba & Athinangamso Nkopo, orgs., Rhodes Must Fall: the 
Struggle to Decolonise the Racist Heart of Empire (Londres: Zed, 2018); e John Newsinger, “Why 
Rhodes Must Fall”, Race & Class, 58/2 (2016), 70-78. 
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São Paulo, ocorrido no dia 2 de outubro de 2013, quando ativistas ligados 
aos direitos dos povos indígenas jogaram tinta vermelha na escultura de 
Victor Brecheret e picharam sobre ela a frase “Bandeirantes assassinos”. 
Aquela ação, precursora da onda atual, é pouco mencionada na discussão 
global da descolonização de monumentos. Já o incêndio da estátua de 
Borba Gato, em Santo Amaro, no dia 24 de julho de 2021, conquistou 
manchetes internacionais, justamente por confirmar o alastramento da 
vaga ‘iniciada’ nos Estados Unidos. 

Esse preâmbulo é para dizer que há uma distância imensa entre as ações 
transcorridas e os discursos construídos a partir delas. Cabe refletir antes 
de engrossar o coro que grita: vândalos, criminosos, bárbarie. Ao mesmo 
tempo, não se deve abraçar toda e qualquer depredação de monumento 
como ato libertário. Mesmo quando bem intencionada ou posta a serviço 
de uma causa nobre, a violência muitas vezes foge ao controle de quem a 
emprega. A iconoclastia pode ter consequências nefastas ou ser dirigida 
ao objeto errado. O recente incêndio do monumento ao Descobrimento do 
Brasil, no Rio de Janeiro, em 24 de agosto de 2021, é um exemplo de ação 
desacertada. Não atingiu seu alvo político, que seria de pressionar o STF no 
julgamento do marco temporal, e contribuiu para a deterioração de uma 
obra de valor artístico e histórico num contexto político em que o patrimônio 
já sofre de abandono crônico. O estrago nem sempre se resume aos danos 
materiais, mas se estende também à violência simbólica contra a memória 
cultural e a própria noção de coletividade.

A narrativa de uma nova iconoclastia serve a uma gama de interesses ideoló-
gicos. Forças políticas que nunca se importaram com o patrimônio histórico 
subitamente se arvoram em defensoras de monumentos, após décadas 
impondo arrocho e cortes de verba a órgãos de preservação. Com um dis-
curso calculado para arrebanhar votos entre os partidários da ordem e dos 
privilégios, vozes conservadoras condenam ataques a monumentos, mas não 
hesitam em desestruturar os mecanismos estatais de proteção e fiscalização 
quando se trata de beneficiar a iniciativa privada e a especulação imobiliá-
ria. Não dão um pio, ademais, quando os atos de vandalismo são dirigidos 
a alvos que não lhes interessam – como a pichação de suásticas e símbolos 
de extrema-direita em locais ligados à memória judaica ou islâmica, africana 
ou indígena. Apesar da hipocrisia flagrante, essas forças seguem vencendo 
eleições. Todo cuidado é pouco, portanto, nessa discussão.
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Um monumento sem monumentalidade

O presente texto se dedica à discussão de um desses locais de memória 
negligenciados pelos paladinos do patrimônio, tanto os oportunistas quanto 
os verdadeiros. Trata-se do grupo escultórico conhecido no Rio de Janeiro 
sob o epíteto fonte Ramos Pinto ou, mais comumente, referida pelos habi-
tantes da cidade como aquela escultura que fica na entrada do Túnel Novo, 
em frente ao Rio Sul, e vive sendo depredada.2 De fato, ao longo dos anos, 
a peça se tornou alvo preferencial para o vandalismo. Os ataques se avul-
taram nos anos 1990, deixando a superfície de mármore coberta de cima 
a baixo com tags e pichações em tinta spray. Posteriormente, a escultura 
foi depredada de modo mais agressivo, com a quebra de asas e braços das 
figuras, culminando em 2010 com a decapitação da figura que encima o 
grupo. Em 2013, uma restauração extensa visou reconstituir as estátuas, 
muito desfiguradas.3 Para quem não conhece a fonte Ramos Pinto e sua 
história, existe um resumo online com imagens atuais e históricas, assim 
como um vídeo documentando a restauração.4

O que provoca essa fúria contra a fonte Ramos Pinto? Seria uma revolta de or-
dem pragmática, por ela ser uma fonte sem água? Ou seria antes algo derivado 
da temática do monumento? Qual é sua temática, aliás? O que ela representa 
no plano simbólico? Apesar de poucos saberem os detalhes da obra – o título 
da escultura e seu autor são desconhecidos da vasta maioria – a fonte entrou 
para o repertório visual da cidade, suscitando numerosos artigos de imprensa 
ao longo das décadas, assim como fotografias e capas de revista [fig. 1-3], e 
virou referência geográfica de ambos os locais que ocupou desde sua inau-

2   Ver Ana Filipa Correia, A fonte Adriano Ramos Pinto: O vinho do Porto e a arte da belle époque no 
Rio de Janeiro (Porto: Adriano Ramos Pinto Vinhos S.A., 2000); e Vera Dias, “Inventário dos monu-
mentos RJ”; http://www.inventariodosmonumentosrj.com.br/index.asp?iMENU=catalogo&iiCO-
D=313&iMONU=Fonte%20Ramos%20Pinto, acessado em 14/09/2021.

3   Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, “Conservação restaura monumento em Botafogo”. 
http://www.rio.rj.gov.br/web/guest/exibeconteudo?id=4100975, acessado em 14/09/2021; e 
“Rio gasta R$100 mil para reformar estátua que teve a cabeça arrancada”, G1, 23/10/2012; http://
g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2012/10/rio-vai-gastar-r-100-mil-para-refazer-estatua-
-que-teve-cabeca-arrancada.html, acessado em 14/09/2021.

4   “A fonte Adriano Ramos Pinto: o vinho do Porto e a arte da belle époque no Rio de Janeiro”; 
https://vinhoculturaalimentar.wordpress.com/adriano-ramos-pinto/a-fonte-adriano-ramos-pin-
to-o-vinho-do-porto-e-a-arte-da-belle-epoque-no-rio-de-janeiro/, acessado em 14/09/2021. 
O vídeo está disponível também no Youtube, postado pela incansável defensora do patrimônio 
carioca Vera Dias; https://www.youtube.com/watch?v=8qq-0-OZFYI, acessado em 14/09/2021.
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guração em 1906.5 Apesar das violências sofridas, a peça foi memorializada 
por cronistas, celebrada pela imprensa e, pode-se afirmar, ficou querida de 
boa parte da população carioca. Ela é inegavelmente parte integrante do pa-
trimônio histórico da cidade, tendo sido tombada por decreto municipal em 
2008. Resta, contudo, a dúvida se ela pode ser considerada monumento, no 
sentido estrito, sendo que não monumentaliza nada nem ninguém.

Volta e meia, o curioso grupo escultórico volta a ser assunto na imprensa, 
geralmente em tom de admiração pela incongruência de sua história. Quem 
discorre sobre ele nos dias atuais quase sempre recorre à pesquisa realizada 
por Ana Filipa Correia para o livro A fonte Adriano Ramos Pinto: O vinho do 
Porto e a arte da belle époque no Rio de Janeiro (2000), pequeno volume pu-
blicado pela própria empresa Ramos Pinto, até hoje ativa como fabricante de 
vinhos do Porto. Topa-se frequentemente nos artigos de imprensa e internet 
com datas errôneas, fatos truncados ou relatos apócrifos – como a versão 
de que a nudez das figuras só teria sido revelada na hora da inauguração e 
que o escândalo resultante teria levado as estátuas a serem vestidas, em 

5   Ver, entre outros, Fon-Fon!, 15/02/1913, capa; Fon-Fon!, 16/02/1918, capa; Magalhães Cor-
rea, “Terra carioca. Recordações das fontes e chafarizes”, 08/06/1930, 3; Luiz Edmundo, “O Rio 
de Janeiro do meu tempo”, Correio da Manhã, 31/03/1935, suplemento, 1; Revista da Semana, 
06/08/1938, capa; “Fonte Ramos Pinto”, Revista da Semana, 20/07/1940, 12; N.C., “Vida cultural. 
Inauguração de uma fonte artística”, Correio da Manhã, 24/02/1959, 1º caderno, 17. 

Figura 1
Fotografia da fonte 

Ramos Pinto no Jar-
dim da Glória, s.d.

Gelatina e prata, 24 
x 30 cm, Instituto 

Moreira Salles
Licenciada pelo Wiki-

media Commons.

Figura 2
Fon-Fon!, 15/02/1913

Capa: Hemeroteca 
Digital Brasileira/

BN Digital/Fundação 
Biblioteca Nacional
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seguida, por pudor.6 A cobertura jornalística da época desmente ambas 
essas suposições. Mais de ano antes de ser inaugurada, o jornal Gazeta de 
Notícias estampou um desenho representando a peça em seu suplemento 
ilustrado de domingo.7 Na manhã do grande dia, o Jornal do Brasil ostentou 
na primeira página uma gravura detalhada da peça, “de acordo com a úl-
tima fotografia”, elogiando sua perfeição e graciosidade.8 No dia seguinte, 

6   Luciana Fróes, “Histórias para a quarentena: Quando o Rio ‘vestiu’ monumento dado por pro-
dutor de vinho do Porto”, O Globo, 21/03/2020; https://blogs.oglobo.globo.com/luciana-froes/
post/historias-para-quarentena-quando-o-rio-vestiu-monumento-dado-por-produtor-de-vinho-
-do-porto.html, acessado em 14/09/2021.

7   “Uma dadiva portuguesa”, Gazeta de Notícias, 08/01/1905, suplemento ilustrado, 2.

8   “A fonte Ramos Pinto”, Jornal do Brasil, 24/02/1906, 1.

Figura 3
Fon-Fon!, 16/02/1918

Capa: Hemeroteca 
Digital Brasileira/

BN Digital/Fundação 
Biblioteca Nacional
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os relatos do Correio da Manhã e da Gazeta de Notícias destacaram apenas 
a beleza e o requinte da obra, assim como o brilhantismo da solenidade, 
que contou com a presença do presidente da República, do chefe da Casa 
Militar e do prefeito do Distrito Federal, além do ilustre doador portuense.9

Os diversos equívocos e notícias falsas em torno da história da peça fazem 
parte da discussão que se pretende levar a cabo aqui. São nas lacunas e nas 
aporias que se revela o sentido profundo da fonte intrusa. O que não se diz 
a seu respeito interessa bem mais para compreender a violência que lhe é 
dedicada do que os chavões repetidos sobre monumentos e vandalismo. 
É comum ouvir, mesmo de pessoas com conhecimento de assuntos de 
patrimônio cultural, que a depredação da fonte Ramos Pinto seria prova 
da ignorância do povo carioca, sua falta de apego a valores cívicos e seu 
despreparo para participar de um ‘projeto civilizatório’, assim chamado e 
vagamente definido. Vou argumentar aqui, ao contrário, que os ataques são 
indícios de uma guerra cultural que se trava, desde muito, na astúcia, na 
hipocrisia e no cinismo. De um lado estão os guardiães de um pacto social 
excludente; do outro, os excluídos que se recusam a ser silenciados. No meio, 
37 toneladas de mármore e alguns sonhos despedaçados.

O uso do termo vandalismo, conforme observou Dario Gamboni, é sempre 
suspeito e carregado de juízos ocultos.10 A própria etimologia da palavra 
dá a pista. Ela foi cunhada após a Revolução Francesa, inspirada pela 
ideia de que os Vândalos, povo germânico que participou do terceiro 
saque de Roma no ano 455, seriam o protótipo para quem destrói obras 
de arte. Vandalismo é como chamamos a iconoclastia perpetrada pelos 
outros, culturalmente diferentes de nós, precisamente com o intuito de 
desqualificar tais atos e esvaziá-los de sentido maior. A reflexão aqui 
partirá de uma formulação alternativa, apelidando o suposto vandalismo 
de iconoclastia vulgar. Vulgar, no sentido de banal, corriqueira, comum, 
anônima, por não ter autoria assumida e não visar explicitamente uma fina-
lidade religiosa ou política. Trata-se de um tipo de depredação que parece 
decorrer apenas do prazer de destruir. A palavra chave é parece. O fato de não 

9   “Fonte artística. A inauguração”, Correio da Manhã, 25/02/1906, 1; e “A inauguração da fonte 
artistica no jardim da Praça da Glória”, Gazeta de Notícias, 25/02/1906, 8.

10   Dario Gamboni, The Destruction of Art: Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution 
(Londres: Reaktion, 1997), esp. caps. 11 & 15.
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declarar um teor ideológico manifesto não quer dizer necessariamente que 
a iconoclastia não possua um objetivo contestatório e mesmo civilizatório. 

 
Presente de português

Por questão de método, compete recuar da discussão teórica sobre iconoclastia 
e recapitular a história da fonte Ramos Pinto, a começar pelo próprio nome. 
Adriano Ramos Pinto (1859-1927) foi fundador e sócio da empresa homôni-
ma, fabricante de vinhos do Porto estabelecida em Vila Nova de Gaia desde 
1880. No final do século 19, época de grande reestruturação das empresas 
e dos mercados para o produto, as exportações para o Brasil representavam 
30% do comércio mundial de vinho do Porto.11 Por volta de 1900, Ramos Pinto 
optou pela estratégia de focar o mercado brasileiro. Os vinhos de sua marca 
aparecem anunciados reiteradamente na Revista da Semana, em 1901, sob o 
chamariz: “Porto-Brasil. Nova marca de vinho fino do Porto, autêntico, da muita 
acreditada casa exportadora Adriano Ramos Pinto & C.”.12 Até hoje, a firma se 
destaca por sua dedicação aos mercados sul-americanos, com ênfase no Brasil.

Ao longo de sua vida, Ramos Pinto reafirmou seu compromisso com o 
mercado brasileiro, assim como seu tino comercial. Esteve várias vezes 
no Brasil, e sua empresa adotou uma diversidade de ações promocionais 
que marcaram o cenário brasileiro. Além de derramar anúncios, cartazes e 
brindes na imprensa e no comércio, ela patrocinou o prêmio Adriano Ramos 
Pinto de remo, na década de 1910, e a taça Adriano Ramos Pinto de futebol, 
entre as décadas de 1920 e 1950. Em quase todo evento que agregasse a 
considerável comunidade portuguesa do Rio de Janeiro, o nome da firma 
estava presente. Só para citar um exemplo célebre, a festa aos aviadores 
portugueses Gago Coutinho e Sacadura Cabral, protagonistas do raid aéreo 
Lisboa-Rio em 1922, foi oferecida pela Ramos Pinto.

A primeira grande ação promocional empreendida por Adriano Ramos Pinto 
em solo brasileiro, a que colocou seu nome nos jornais e na boca do povo, 

11   Conceição Andrade Martins, “Os ciclos do vinho do Porto: Ensaio de periodização”, Análise 
Social, 24/100 (1988), 391-429.

12   Ver, entre muitos, Revista da Semana, 29/09/1901, 2.
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foi a doação de uma fonte para a cidade do Rio de Janeiro.13 O plano surgiu 
de um entendimento entre o empresário e o prefeito Pereira Passos, em 
1904, e foi anunciado nos seguintes termos pela imprensa:

Vai possuir a cidade do Rio de Janeiro mais um belo monumento. É ele doado pelos 
conhecidos exportadores de vinho, residentes no Porto, Adriano Ramos Pinto & C. 
Tendo adquirido a maior parte da sua fortuna em praças do Brasil, querem eles agora 
dar ao nosso país o testemunho da sua gratidão, oferecendo à capital da República 
uma soberba obra de arte, trabalho do grande escultor Teixeira Lopes. 14

O local escolhido pelo prefeito para a instalação da fonte foi o jardim proje-
tado para ocupar a área do antigo Mercado da Glória, demolido em função 
da abertura da Avenida Beira-Mar e reurbanização das adjacências, processo 
levado a cabo entre 1901 e 1904.15 O nome do escultor português António 
Teixeira Lopes, natural de Vila Nova de Gaia, foi indicação do próprio Ramos 
Pinto, mas não resultou, já que o estatuário recusou a encomenda, alegando 
excesso de outros compromissos. 

Determinado a concretizar a doação da fonte com toda a agilidade possível, 
Ramos Pinto viajou para Paris, onde contratou os serviços de Eugène Thivier, 
escultor pouco conhecido, hoje lembrado principalmente pela obra simbolista 
Le cauchemar (1894), pertencente ao Musée des Augustins, em Toulouse. 
O andamento dos trabalhos foi noticiado com avidez pela imprensa carioca, 
ao longo de 1904 e 1905.16 O Correio da Manhã veiculou a informação, for-
necida pelo próprio artista em carta a Ramos Pinto, da qualidade da pedra 
usada para a escultura:

13   “Adriano Ramos Pinto”, Gazeta de Noticias, 04/02/1906, 2.

14   “Offerta de um monumento”, Correio da Manhã, 27/04/1904, 1. Ver ainda “Notas e notícias”, 
Gazeta de Notícias, 29/03/1904, 1.

15   Correio da Manhã, 05/05/1901, 1. A área corresponde hoje, aproximadamente, ao logradouro 
denominado Praça Nossa Senhora da Glória. Para melhor visualização da geografia, muito alte-
rada por sucessivos projetos de urbanização, ver o vídeo “O grandioso Mercado da Glória e sua 
demolição – Rio de Janeiro antigo”; https://www.youtube.com/watch?v=I9tK7IPgHFc, acessado 
em 16/09/2021.

16   Ver, entre outros, “Notas e notícias”, Gazeta de Notícias, 12/08/1904, 1; “Notas e notícias”, 
Gazeta de Notícias, 07/10/1904, 1; “Notas e notícias”, Gazeta de Notícias, 23/12/1904, 1; “Notas 
e notícias”, Gazeta de Notícias, 14/01/1905, 1; Correio da Manhã, 28/02/1905, 1; “Prefeitura”, 
Correio da Manhã, 09/05/1905, 4; “Fonte artistica”, Gazeta de Noticias, 04/11/1905, 2; “Vida por-
tugueza. A fonte para o jardim da Glória”, Correio da Manhã, 15/12/1905, 4; “Fonte monumental”, 
Gazeta de Notícias, 31/12/1905, 3.
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Os técnicos e operários encarregados de fazer extrair os mármores da Itália tiveram 
a fortuna de encontrar um bloco talvez único, de que conseguiram tirar as três figu-
ras principais da Fonte. Essas figuras são de um tom absolutamente uniforme e sem 
mancha alguma. 17

Em entrevista ao correspondente da Gazeta de Notícias, o empresário por-
tuense também frisou a sorte desse achado:

Os práticos que partiram para a Itália em procura do mármore, começavam já a se 
desesperar de descobrir o que se desejava, quando, depois de longas e fatigantes bus-
cas, encontraram por um desses acasos providenciais, um bloco único, monumental, 
sem uma única mancha, do qual se extraíram as três figuras de mulher.18

É notável o interesse despertado pela brancura e perfeição do mármore, 
sem mancha alguma, o que contrasta de modo gritante com o destino even-
tual da obra como suporte para pichações de todas as cores.

A obra entregue por Thivier em 1905 teve sua maquete exposta no Salão de 
1904 da Société des Artistes Français, com o título Fontaine de Jouvence.19 
Esse nome – que quer dizer fonte da juventude, em português – não cons-
ta da extensa cobertura jornalística dedicada ao assunto. Ao invés, a peça 
aparece na imprensa sob designações diversas: fonte Ramos Pinto, fonte da 
Glória,  fonte do Jardim da Glória, fonte das ninfas. Isso revela o quão pouco 
os atributos propriamente escultóricos – tema e tratamento – influíram na 
recepção brasileira da obra. A fonte foi percebida, em primeiro lugar, não 
como obra de arte, mas como doação de Ramos Pinto. Era um monumento 
à sua generosidade e prova da estima existente entre Brasil e Portugal. Em 
sua crônica semanal para a Gazeta de Notícias, o poeta Olavo Bilac deu voz 
ao sentimento que atravessa a cobertura da época:

E essa fonte não representa apenas um melhoramento urbano: representa um exem-
plo e uma lição, que convém registrar e louvar. Dois industriais estrangeiros, que ga-
nham bastante dinheiro no Brasil, quiseram mostrar a sua gratidão ao povo que os 

17   “Vida portugueza. Fonte d’arte”, Correio da Manhã, 30/10/1905, 3. 

18   “A fonte monumental para o Rio de Janeiro”, Gazeta de Notícias, 14/12/1905, 3.

19   Société des Artistes Français [organizado por Ludovic Bachet], Catalogue illustré du Salon de 
1904 (Paris: Librarie d’Art, 1904), seção de escultura, número 3314.
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favorece. Consideraram que a capital da República está num período de transforma-
ção, e quiseram associar-se a esse trabalho de saneamento e aformoseamento. Ah! se 
todos os que aqui realizam bons negócios quisessem fazer o mesmo! 20

Em segundo lugar, a fonte Ramos Pinto foi entendida como contribuição ao 
processo de reforma urbana da cidade, encapsulado no mote o Rio civiliza-se 
(popularizado pelo jornalista Alberto Figueiredo Pimentel na seção “Binó-
culo” do jornal Gazeta de Notícias). As reportagens frisam com frequência 
o fato da peça ter sido encomendada em Paris, reconhecida como capital 
artística do mundo, e carregam nos elogios ao obscuro escultor francês, 
frequentemente tratado de renomado e insigne artista. Na mesma crônica 
citada no parágrafo anterior, Bilac resume também essa dimensão civiliza-
tória, ao comentar a boa aceitação do novo Jardim da Glória:

[...] o povo adotou-o imediatamente: é o ponto predileto das crianças do bairro, e 
ainda não houve ali uma flor arrancada, um galho quebrado, um canteiro de relva 
maltratado. Agora, a fonte artística, de claro mármore risonho, vem dar um novo 
encanto àquele logradouro delicioso, em que o bom gosto da Prefeitura transformou 
o sítio do antigo Mercado, de ignóbil e odiada memória.21

Dois aspectos desse trecho são dignos de nota. Primeiramente, o absoluto 
desprezo com que Bilac desdenha o recém-demolido Mercado da Glória, 
imensa construção e um dos marcos da paisagem carioca no século 19. O 
segundo é a ênfase dada pelo autor ao fato de não haver vandalismo dire-
cionado ao novo jardim – nem um galho quebrado ou uma flor arrancada. 
Esse floreio retórico dá a entender, nas entrelinhas, que a inexistência de 
maus tratos seria algo surpreendente, como se fosse uma prova de que o 
referido bom gosto da Prefeitura estava a despertar uma nova civilidade 
da parte da população.

Ramos Pinto tirou bom proveito de sua doação. Ficou conhecido por esse 
ato de desprendimento, referido como o homem da fonte, e celebrado por 
imprensa e dignatários no Brasil. Presumivelmente, essa boa reputação lhe 
foi útil nos diversos litígios em que esteve envolvido, principalmente por 
questões de propriedade industrial e disputas de marca. A empresa fez uso 

20   O.B., “Chronica”, Gazeta de Notícias, 25/02/1906, 5.

21   Ibid.
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direto da peça como propaganda, chegando inclusive a produzir um vinho 
de nome Porto Fonte, cujo rótulo era ilustrado com uma representação da 
peça de Thivier. Esse aspecto publicitário era suficientemente acentuado 
para que, em 1921, um colunista irado desmerecesse a obra como “aquela 
fontezinha-reclame que o sr. Adriano Ramos Pinto mandou de Portugal, com 
umas amostras do seu vinho do Porto, e que o Prefeito Passos fincou ali no 
Largo da Glória”.22 Mesmo após a morte do fundador, a empresa continuou 
a lançar mão de sua fonte para fins publicitários. Um anúncio de jornal de 
1956 [fig. 4], ilustrado com desenho do grupo escultórico em sua nova 
localização em frente ao Túnel Novo, comemorava o “Cinquentenário da 
Fonte Ramos Pinto. Esta fonte é parte de nossa tradição!”.23

22   Ildefonso Falcão, “O Theatro ‘Cervantes’”, Careta, 26/11/1921, s.p.

23   Correio da Manhã, 11/03/1956, 2º caderno, 4.

Figura 4
Correio da Manhã, 

11/03/1956
2º caderno, 4
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Após a inauguração da segunda galeria (Túnel Engenheiro Marques Porto) 
do Túnel Novo, sob o governo do prefeito Mendes de Morais, a Prefeitura 
efetuou em 1950 a transferência da fonte Ramos Pinto para o local que 
ocupa atualmente.24 Ali começou uma nova etapa, bem diferente, da exis-
tência da obra. Para começar, ela foi despojada da grande bacia d’água que 
a circundava no Jardim da Glória, conforme se observa em fotografias da 
época. Sem ligação hidráulica, a fonte Ramos Pinto deixou de funcionar como 
fonte, embora nem por isso tenha perdido o nome. A mudança de cenário 
também alterou de modo visceral a relação da obra com o espaço público. 
Antes situada num jardim, local de permanência e lazer, ela passou a ocu-
par a faixa intermediária entre duas pistas automotivas de alta velocidade, 
até hoje um dos eixos viários mais importantes de conexão entre Centro 
e Zona Sul. Na prática, isso significou que poucas pessoas iriam parar para 
contemplar a peça ou interagir com ela, já que o logradouro – designado 
oficialmente de Praça Juliano Moreira, mas conhecido como uma terra de 
ninguém – é de difícil acesso para pedestres. Assim, o grupo escultórico se 
tornou objeto para ser visto de relance por quem passasse por ali de carro 
ou ônibus.

Em 1958, ocorreu a primeira depredação da fonte Ramos Pinto. A peça 
amanheceu sem a cabeça, asas e braços da figura ao topo e com danos a 
outras figuras. Em reportagem denunciando o abandono da cidade, o Cor-
reio da Manhã apontou o dedo para o crescimento da favela no Morro da 
Babilônia, cujos barracos se derramavam pela lateral da pista automotiva 
junto à Igreja de Santa Teresinha. Segundo o jornal, os danos às estátuas 
coincidiram com o surgimento de doze novos barracos:

No dia seguinte ao da instalação dos barracos apareceu danificada a obra de arte que, 
numa homenagem ao Brasil, Adriano Ramos Pinto doou ao Rio de Janeiro. Instalaram 
a obra à entrada do túnel, junto ao paredão do morro. Desse paredão atiraram gran-
des pedras que atingiram a parte superior da obra arrebentando a cabeça e braços da 
primeira figura. As pedras pesam cinco quilos e foram jogadas de propósito, com o 
objetivo de causar danos. Caso de Polícia que infelizmente não toma conhecimento 
dessas coisas. 25

24   “Transformações da cidade”, Correio da Manhã, 10/06/1952, 1º caderno, 5.

25   “De olho nos grandes problemas, a municipalidade esqueceu as ruas”, Correio da Manhã, 
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A reportagem era ilustrada com uma foto mostrando os estragos [fig. 5]. 
Não se trata de uma reação espontânea de indignação da parte do jornal, 
e muito menos é coincidência a menção a moradores da favela. Ao longo 
dos anos 1950 e 1960, o Correio da Manhã, de propriedade da família Bit-
tencourt, se engajou em campanha sistemática de combate às favelas e em 
prol da sua remoção.26

Em 1966, a coluna intitulada “Gerico” – área editorial do Correio da Manhã 
que fazia uma espécie de plantão do cotidiano da cidade – denunciava 
“os efeitos do mais baixo vandalismo cometido contra um dos mais belos 

31/08/1958, 4º caderno, 1.

26   Letícia Sabina Wermeier Krilow, “Favela representada: Disputas em torno de nomeações e sig-
nificações nas páginas dos jornais cariocas (1951-1954)”, Crítica Histórica, 10/20 (2019), 79-110; 
https://www.seer.ufal.br/index.php/criticahistorica/article/download/9044/pdf, acessado em 
17/09/2021.

Figura 2
Correio da Manhã, 

31/08/1958
4º caderno, 1;
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monumentos da Zona Sul.” Nova foto mostrava a figura ao topo do grupo 
escultórico sem cabeça, asas e braços, mais uma vez. Ignorando aparente-
mente o ocorrido em 1958, a reportagem informou:

Ocorre que vândalos, residentes na favela local, há um ano iniciaram a destruição do 
monumento. Inicialmente, munidos de pedras, de sobre a entrada do túnel bombar-
dearam-no, partindo as asas da artística figura, aliás a principal, ponto culminante 
da fonte. Agora, utilizando-se de pedras cujos pesos variavam de 3 a 4 quilos – pois 
ainda lá estão – destruíram os braços e a cabeça da bela escultura. Isso tudo, agora 
que o monumento se apresenta irrecuperável, deve-se à omissão das autoridades que 
fecharam os olhos ante o barbarismo dos moleques da favela, rapazes de mais de 15 
anos de idade.27

No ano seguinte, o Gerico voltou à tona, requerendo das autoridades que 
removessem a fonte para o outro lado (Copacabana) do túnel, onde estaria 
a abrigo dos lançadores de pedras. A essa altura, parece que a reportagem 
havia se inteirado do episódio anterior, de 1958, pois escreveu: 

Queremos fazer sentir ao Departamento de Parques e Jardins que tal restauração e a 
conservação do monumento no mesmo local será praticamente inútil, pois a ação dos 
vândalos se fará sentir novamente, uma vez que esta é a terceira vez que o mesmo 
sofre atentados. 28

Não há como saber se o Gerico estava ou não certo com relação à autoria 
dos ataques. É bem possível que sim, mas também é plausível que não. Seja 
isso como for, sua previsão de que as ações se fariam sentir novamente só 
veio a ser confirmada décadas depois, em 2010, quando da nova decapitação 
do grupo escultórico. Nessa ocasião mais recente, contudo, ao que indicam 
os tags pichados – que incluíram a assinatura “Lido”, área próxima no bair-
ro de Copacabana – as forças antagônicas à fonte Ramos Pinto haviam se 
alastrado por um território maior do que a favela do Morro da Babilônia.

 
Iconoclastia vulgar e uma guerra peculiar

As acusações do Correio da Manhã contra os “moleques da favela” podem 
parecer uma simples constatação de fatos. Questão de falar a verdade, doa a 

27   “Gerico”, Correio da Manhã, 01/10/1966, 2º caderno, 4.

28   “Gerico. Removam o monumento”, Correio da Manhã, 21/10/1967, 2º caderno, 4.
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quem doer, e, portanto, apenas o exercício do bom jornalismo. Porém, vindo 
de onde vieram e pelas datas em que foram publicadas, as notas do Gerico 
podem ser entendidas também como uma provocação. Faz-se necessária uma 
pequena explicação para quem não conhece a geografia histórica do Rio de 
Janeiro. O Morro da Babilônia, rocha que separa os bairros de Botafogo, Urca 
e Leme, abriga duas favelas: Babilônia e Chapéu-Mangueira, que possuem 
históricos e perfis demográficos distintos.29 A menos de um quilômetro ao 
norte, seguindo o eixo viário que passa pela Túnel Novo, existiu uma terceira 
favela, no vizinho Morro do Pasmado, removida entre 1963 e 1964 por ação 
da Secretaria de Serviços Sociais do Estado da Guanabara, então dirigida 
por Sandra Cavalcanti. Atendendo à forte pressão da campanha conduzida 
pelo Correio da Manhã, o governo Carlos Lacerda removeu os moradores, 
arrasou as edificações e, numa apoteose de intento espetaculoso, mandou 
o corpo de bombeiros incendiar os escombros da favela na noite de 24 de 
janeiro de 1964.30

O governador Lacerda tinha como plataforma eleitoral as questões de 
saneamento e embelezamento da cidade, principalmente da Zona Sul, em 
preparação para as comemorações do quarto centenário do Rio de Janeiro 
em 1965. Daí o empenho agressivo do seu governo em políticas higienistas 
de remoção de favelas e combate a moradores de rua.31 Nessa frente, ele 
teve um forte aliado no jornal da família Bittencourt, que martelou críticas 
ao alastramento das favelas, alardeou o sucesso das ações lideradas por 
Sandra Cavalcanti e promoveu a hipótese de que fossem estendidas a outras 
favelas.32 A favela da Catacumba, incendiada duas vezes, em 1967 e 1968, 

29   Clara Polycarpo, “Favelas Chapéu-Mangueira e Babilônia”, https://wikifavelas.com.br/index.
php/Favelas_Chap%C3%A9u-Mangueira_e_Babil%C3%B4nia, acessado em 16/09/2021.

30   Júlio Bizarria, “O Morro do Pasmado e suas cidades virtuais: Do Correio da Manhã à nova 
militância das favelas”, Pontourbe: Revista do Núcleo de Antropologia Urbana da USP, 15 (2014); 
https://journals.openedition.org/pontourbe/2493, acessado em 15/09/2021.

31   Ver Mariana Dias Antonio, “A ‘Operação mata-mendigos’ (Rio de Janeiro, 1962-1963) à mar-
gem de alguns livros”, Simbiótica. Revista Eletrônica, 7/2 (2020), 163-180; Thársyla Glessa Lacerda 
da Cunha, “Remoção de favelas durante o governo Carlos Lacerda (1960-1965): Propriedade para 
os pobres ou favorecimento aos ricos?”, Revista Convergência Crítica, 12 (2017), 130-147; Mario 
Brum & Rafael Soares Gonçalves, “O Rio do IV Centenário aos 450 anos: Novas funções da cidade 
e o passado como obstáculo”, Cadernos de Desenvolvimento Fluminense, 7 (2015), 37-56; e Mario 
Sergio Brum, “Favelas e remocionismo ontem e hoje: Da ditadura de 1964 aos grandes eventos”, O 
Social em Questão, 29 (2013), 179-207.

32   Ver, entre outros, “Sandra no Pasmado explica o despejo”, Correio da Manhã, 11/12/1963, 1º 
caderno, 2; “Morro do Pasmado já não tem favela”, Correio da Manhã, 18/01/1964, 1º caderno, 3; 
“UDN espera sinal de CL para a sucessão na GB”, Correio da Manhã, 26/01/1964, 1º caderno, 6; 



159

Concinnitas | Rio de Janeiro  | v.22 | n.42 | Setembro de 2021   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2021.63196

CARDOSO, R.  |  Vandalismo ou iconoclastia? A fonte Ramos Pinto, no Rio de Janeiro 

e efetivamente removida em 1969, e a favela da Praia do Pinto, incendiada 
e removida em 1969, demonstram a continuidade dessa política de erradi-
cação, conjugada a incêndios suspeitos, sob o governo Negrão de Lima.33 

Dado esse clima, é lícito presumir que os moradores de outras favelas da 
Zona Sul, como a do Morro da Babilônia, se perguntassem se não seriam 
os próximos. Antes mesmo da remoção da favela do Pasmado, o Gerico fez 
uma comparação direta entre ela e os barracos recentes nas adjacências 
do Túnel Novo, sugerindo que o novo assentamento em breve seguiria o 
caminho de favelização do Morro do Pasmado.34 A sensação de insegurança 
para os moradores de favelas da Zona Sul vinha se acentuando desde o início 
da década de 1950, quando a remoção de assentamentos na orla marítima 
suscitou aplausos efusivos do Correio da Manhã.35 

O primeiro ataque à fonte Ramos Pinto, em 1958, é contemporâneo à erra-
dicação da favela do Morro de Santo Antônio, no Centro, cujo arrasamento 
assinalou que mesmo os assentamentos mais antigos não estavam a salvo das 
políticas de remoção. O segundo ataque, em 1966, ocorreu sob o fantasma 
da remoção recente da favela do Pasmado e o terceiro, em 1967, poucos 
meses após o primeiro incêndio da Catacumba. Ante essa cronologia – e, 
vale frisar, caso tenham sido mesmo perpetrados por moradores da favela 
da Babilônia – seria no mínimo ingênuo caracterizar esses atos iconoclastas 
como mero vandalismo, desprovido de intuito político. Posto o contexto 
de criminalização das favelas até hoje vigente, toda ação de depredação do 
patrimônio valorizado pela chamada ‘boa sociedade’ é passível antes de ser 
vista como grito de protesto. Do gênero: já que não tenho nada, vou destruir 
o que é seu, até porque nunca será meu mesmo. 

“Vila é longe mas favela era pior”, Correio da Manhã, 30/01/1964, 1º caderno, 5; “Secretaria critica 
ministro Jurema”, Correio da Manhã, 15/02/1964, 1º caderno, 2; “CL lança Beltrão para governar 
GB”, Correio da Manhã, 14/03/1964, 1º caderno, 2.

33   Dicionário de Favelas Marielle Franco, “Favela da Catacumba”; https://wikifavelas.com.br/
index.php?title=Favela_da_Catacumba; e “Praia do Pinto”; https://wikifavelas.com.br/index.php?-
title=Praia_do_Pinto, ambos acessados em 16/09/2021.

34   “Gerico. E uma nova favela vai surgindo”, Correio da Manhã, 22/02/1963, 1º caderno, 4.

35   “Removidas algumas favelas da orla marítima”, Correio da Manhã, 15/06/1952, 4º caderno, 
1, 3. 
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Aqueles que não se sentem incluídos no concerto cultural simbolizado por 
determinado tipo de obra de arte não têm nenhum motivo para venerar uma 
produção que lhes é alienígena. Com sua temática classicizante de ninfas 
e cupidos e sua linguagem vagamente simbolista, importadas diretamente 
da Paris da virada do século 20, a Fontaine de Jouvence de Thivier possui 
tanta relevância para o repertório do adolescente carioca médio quanto 
uma pia batismal católica transplantada para o deserto do Uzbequistão. Ela 
é, e sempre foi, um corpo estranho, fincado na paisagem carioca como uma 
bandeira de explorador. O mármore, branquíssimo, sem uma única mancha, 
é quase um chamariz para quem se sente maculado pela nódoa do racismo 
estrutural. Um convite ao risco e ao rabisco... como uma página em bran-
co, ou um muro recém caiado. Não se pode ignorar, portanto, a dimensão 
de guerra cultural e/ou luta de classes existente nas ações de depredação 
contra a fonte Ramos Pinto.

Mesmo partindo da suposição contrária, de que a coluna Gerico tenha se 
enganado e que as depredações não fossem obra de moradores da favela, 
o gesto de rebeldia que é atacar um monumento em pleno espaço públi-
co encerra o potencial de arrebanhar adeptos de origens sociais diversas. 
A pichação e a depredação são conhecidas por seu papel sociológico na 
demarcação de territórios e disputas entre grupos de adolescentes. Isso é 
fortalecido num ambiente político autoritário, como foi o período pós-1964 
no Brasil, em que a contestação da autoridade ganha contornos de ação 
heroica. Além do mais, em termos psíquicos, há algo de libertador e mesmo 
erótico no ato de ferir a superfície lisa da estátua. Esse aspecto tampouco 
deve ser negligenciado, sob pena de subestimar a dimensão profunda da 
iconoclastia.36 Apesar dessas considerações, nem os transtornos da juven-
tude transviada, nem o conflito favela x asfalto, são os únicos caminhos para 
entender a violência contra a fonte Ramos Pinto. 

A primeira depredação do grupo escultórico ocorreu em 1958, antes do 
acirramento da campanha pela erradicação das favelas da Zona Sul, que 
atingiu seu ápice na década de 1960. O fator decisivo para despertar as ações 

36   Ver Kenneth Gross, The Dream of the Moving Statue (Ithaca: Cornell University Press, 1992), 
9-10. Ver ainda Hal Foster, “The art of fetishism: notes on Dutch still life”, In: Emily Apter & William 
Pietz, orgs., Fetishism as Cultural Discourse (Ithaca: Cornell University Press, 1993), 251-265; e 
David Freedberg, The Power of Images: Studies in the History and Theory of Response (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1989), 10-11.
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iconoclastas parece ter sido mesmo a mudança de localização, da Glória para 
Botafogo. Para refletir sobre o significado profundo desse deslocamento, 
vale recorrer ao conceito da produção social do espaço consagrado pelo 
filósofo Henri Lefebvre.37 Pensando na distinção estabelecida por Lefebvre 
entre espaços percebido, concebido e vivido, pode-se argumentar que a trans-
ferência do monumento para o Túnel Novo engendrou um esgarçamento 
da unidade entre essas três dimensões. 

No Jardim da Glória, a fonte Ramos Pinto era percebida como cumprindo 
a função social para qual foi concebida – a saber, o embelezamento da 
cidade com o propósito de elevar o padrão civilizatório da população. Pelo 
menos durante o período em que se conseguiu manter os melhoramentos 
decorrentes da reurbanização de 1904 a 1906, a vivência do local tendia a 
confirmar essa percepção, engendrando uma unidade entre as três dimen-
sões espaciais. A coincidência entre o percebido (beleza e harmonia), o 
concebido (ordem e civilidade) e o vivido (lazer e segurança) permaneceu 
mais ou menos em equilíbrio por algumas décadas. Com o deslocamento da 
peça para a entrada do Túnel Novo – eliminando sua função como fonte e 
removendo-a de um espaço ajardinado e aprazível – ficou evidente o quanto 
a vivência da peça destoava de sua concepção. A esse rompimento entre 
concebido e vivido, seguiu-se uma mudança gradativa do entendimento da 
obra, que deixou de ser vista como integrada ao seu entorno e passou a ser 
percebida como um monumento fora do lugar.

Para além dessas dimensões espaciais, pesou também contra a peça uma 
dialética temporal entre embelezamento e arrasamento, muito caracterís-
tica da evolução do Rio de Janeiro. A reforma urbana promovida por Pereira 
Passos, para a qual a fonte Ramos Pinto é uma pequena contribuição, foi 
precedida pelo gigantesco bota-abaixo que fez desaparecer a cidade do 
século 19. Incluído nos escombros dessa ruína estava o Mercado da Glória, 
cuja ausência assombra o surgimento do jardim que o substituiu. O Jardim 
da Glória, por ironia do destino, também sumiu, consumido por novas ondas 
de reurbanização. A mania de demolir o antigo em nome da construção 
do novo não é restrita ao início do século 20. Na única grande capital do 

37   Ver Christian Schmid [traduzido por Maria Inez Medeiros Marques & Marcelo Barreto], “A teo-
ria da produção do espaço de Henri Lefebvre: Em direção a uma dialética tridimensional”, GEOUSP 
– Espaço e Tempo, 32 (2012), 89-109.
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mundo a arrasar seu núcleo fundador por livre e espontânea vontade, não 
se deve subestimar a sanha pela destruição. O Rio é uma cidade que cultua 
a nostalgia por seu passado desaparecido – vide a proliferação de sites e 
livros dedicados ao tema Rio Antigo – mas tem uma ficha corrida paradoxal 
de derrubar ou deixar ruir o patrimônio existente.38

O urbanismo do Rio pode ser caracterizado como voraz. A história fun-
diária da cidade está repleta de exemplos de lotes edificados, arrasados e 
reconstruídos múltiplas vezes no prazo histórico curtíssimo de algumas 
décadas. A especulação imobiliária tem forte papel nisso, mas não explica 
casos como o Palácio Monroe ou o antigo edifício da Academia de Belas-
-Artes, destruídos para dar lugar ao vazio. Nesse contexto, o que hoje é 
visto como embelezamento, tende a virar objeto de arrasamento amanhã 
ou depois de amanhã. 

Por que motivo seria diferente com a fonte Ramos Pinto? Seria sua proposta 
civilizatória em mármore italiano e gosto francês mais adaptada às intempé-
ries da cidade nos trópicos do que as tantas rochas de gnaisse desmontadas 
com o intuito de abrir caminho para o progresso? Morro do Senado, Morro 
do Castelo, Morro de Santo Antônio, entre outros removidos para aterrar 
litorais, lagoas e rios, fazendo desaparecer as praias, ilhas e águas viventes 
da cidade, empurrando para os subterrâneos a diversidade que a natureza 
fez ali aflorar. É pedir demais à pobre peça escultórica, encomendada às 
pressas por um empresário propenso a abrir mercados, que ela faça frente 
a um processo histórico de tamanha dimensão. 

Às vezes, o vandalismo vem de cima. Conforme alertaram alguns dos gran-
des historiadores do tema – Louis Réau, Martin Warnke, Colin Ward – a 
destruição do patrimônio histórico pelas ações de urbanismo e políticas 
de planejamento costuma ser maior do que aquela praticada pelas mãos 
dos pequenos vândalos. É o que Dario Gamboni apelidou de vandalismo 
embelezador.39 O Rio de Janeiro não foge a essa regra. Comparada às vio-
lências perpetradas pelos reformadores que derrubaram a Praça Onze e a 
Igreja de São Pedro dos Clérigos para rasgar a Avenida Presidente Vargas; 

38   Ver Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro, Memória da destruição: Rio, uma história que se 
perdeu, 1889-1965 (Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 2002).

39   Gamboni, The Destruction of Art, cap. 11.
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o Convento da Ajuda para fazer a Cinelândia; o Morro do Castelo para abrir 
um vazio que até hoje não se preencheu, entre muitos e muitos outros 
exemplos, a depredação da fonte Ramos Pinto é café pequeno. A única força 
que concorre com o poder público em termos de aniquilamento da memória 
da cidade é a especulação imobiliária. Esta, a fim de lucrar no curto prazo, 
não hesita em arrasar mesmo o que se acabou de reconstruir. Talvez seja o 
caso de considerar o que estou chamando aqui de iconoclastia vulgar em 
conjunção com o conceito de vandalismo embelezador. Um não é o contrário 
do outro, mas são movimentos complementares.

 
Para fechar, uma alegoria

O território do Rio de Janeiro é um estranhíssimo arquipélago, onde diversas 
ilhas de civilidade convivem em meio a um mar de barbárie (não há outra 
palavra para uma cidade onde as vidas de tantas crianças são sacrificadas às 
balas chamadas de perdidas). As ilhas são regidas por um pacto social que 
exclui, historicamente, os que foram condenados a viver no mar. Sujeitados 
à dura vida embarcada, os marítimos dedicam-se à pirataria. Invadem as 
ilhas e pilham o que podem, de modo oportunista. Os ilhéus os olham com 
desprezo. Julgam-nos marginais e selvagens, incapazes do bom convívio 
social. Por precaução, vivem a reforçar seus sistemas de defesa e patrulha-
mento das águas. De tempos em tempos, alguém sugere que a incivilidade 
dos marítimos deriva da vida a que foram constrangidos pela lei antiga que 
os lançou ao mar. Propõe que a solução dos problemas seja de lhes abrigar 
também em terra, como concidadãos. Regida pelo medo e a ira, a maioria 
dos ilhéus costuma rejeitar tais delírios. Mandam o sujeito ir morar num 
bote, já que gosta tanto dos marítimos. Em seguida, encomendam um novo 
sistema de defesa, avançadíssimo, importado do continente para onde os 
ilhéus mandam seus filhos estudar. Lá, há museus e monumentos lindíssimos.
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