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SELIGMANN-SILVA, M.

Segundo uma narrativa tradicional, em 726 a imagem protetora de Constan-
tinopla, o icone de Cristo da Calceddnia, foi destruida pelo imperador Ledo
1, o Isauro (717-741) dando inicio a uma acirrada batalha entre iconéfilos e
iconoclastas. A imagem que figurava acima do poértico de bronze do palacio
imperial ndo seria digna de representar o filho de Deus. Independentemente
desse fato ser real ou construido pela tradi¢ao (hipotese de Marie-France
Auzépy, 1990), a verdade é que desde entdo por um século se estendeu essa
batalha em torno das imagens e da representabilidade de Cristo/do Senhor.
Tratou-se de uma batalha n3o s6 de ideias, mas que levou a destruicao de
muitas imagens embalada pelo “fervor belicoso” (Besangon 1997: 203)
voltado a purificagao do cristianismo.

Os iconoclastas, de resto, calcavam suas ideias e agdes em uma leitura literal
(hoje dirfamos, fundamentalista) das palavras biblicas. Recordemos algumas
dessas passagens:

Nao teras outros deuses além de mim. Nao faras para ti nenhum idolo, nenhuma ima-
gem de qualquer coisa no céu, na terra, ou nas aguas debaixo da terra. Nao te prostra-
ras diante deles nem lhes prestaras culto, porque eu, o Senhor, o teu Deus, sou Deus
zeloso, que castigo os filhos pelos pecados de seus pais até a terceira e quarta geracao
daqueles que me desprezam, mas trato com bondade até mil geragdes aos que me
amam e obedecem aos meus mandamentos. (Ex. 20, 3-6)

[Deus a Moisés] “Vocé nao podera ver a minha face, porque ninguém podera ver-me
e continuar vivo”. (Ex. 33, 20) “N&o faca idolos de metal para vocé.” (Ex. 34, 17)

Entdo o Senhor falou a vocés do meio do fogo. Vocés ouviram as palavras, mas nao
viram forma alguma; apenas se ouvia a voz. (Dt. 4, 12) “Estes sdo os decretos e or-
denancas que vocés devem ter o cuidado de cumprir enquanto viverem na terra que
o Senhor, o Deus dos seus antepassados, deu a vocés como heranga. Destruam com-
pletamente todos os lugares nos quais as nagoes que vocés estao desalojando adoram
0s seus deuses, tanto nos altos montes como nas colinas e a sombra de toda arvore
frondosa. Derrubem os seus altares, esmigalhem as suas colunas sagradas e queimem
os seus postes sagrados; despedacem os idolos dos seus deuses e eliminem os nomes
deles daqueles lugares. (Dt. 12, 1-5)

“ ‘Maldito quem esculpir uma imagem ou fizer um idolo fundido, obra de artesaos, de-
testavel ao Senhor, e levanta-lo secretamente’. Todo o povo dira: ‘Amém!’ (Dt. 27, 15)

Nao fagcam idolos, nem imagens, nem colunas sagradas para vocés, e nao coloquem
nenhuma pedra esculpida em sua terra para curvar-se diante dela. Eu sou o Senhor, o
Deus de vocés. (Le 26, 1)

“Assim diz o Senhor, o rei de Israel, o seu redentor, o Senhor dos Exércitos: Eu sou o
primeiro e eu sou o Ultimo; além de mim ndo ha Deus. [...] Ha outro Deus além de
mim? Nao, ndo existe nenhuma outra Rocha; ndo conheg¢o nenhuma”. Todos os que
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fazem imagens nada sdo, e as coisas que estimam sdo sem valor. As suas testemunhas
nada veem e nada sabem, para que sejam envergonhados. Quem é que modela um
deus e funde uma imagem, que de nada |he serve? Todos os seus companheiros serdo
envergonhados; pois os artesdos ndo passam de homens. (Is. 44, 6-17)

Tanto o deus biblico se apresenta como sem-imagem (ou como uma hiper-
-imagem fatal, que aniquila quem a vé, inacessivel aos humanos), para cuja
representacdo nada é suficientemente digno, como também Ele é apenas
nome. E ainda, trata-se de um Deus colonizador, que teme a competicao de
outros deuses e imagens. Ele quer o monopdlio da devocao para si.

Quase mil e trezentos anos apods essa querela iconoclasta, no ano de 2020,
em meio a pandemia de Corona Virus, como resposta ao brutal assassinato
de George Floyd em 25/05 em Mineapolis, assassinado por asfixia por um
policial branco, uma onda de ataques e destruicdes de monumentos que
homenageiam a empresa colonial foi iniciada e incendeia até hoje o nosso
cotidiano politico-cultural. Cairam ou foram atacadas estatuas de traficantes
de escravizados, monumentos a supostos descobridores de continentes e
foram depostos reis imperiais sanguinarios que estavam sobre os pedestais
no centro de pragas. Nao se trata agora da oposicao entre iconoclastas e
iconolatricos, mas, antes, do confronto entre os admiradores de diferentes
imagens. Essa guerra de imagens é uma guerra por narrativas que estao na
base da construgao de visdes de mundo que nos atravessam e sustentam
as nossas acoes e nosso proprio estar no mundo.

Mas antes dessa batalha de imagens, que ainda segue enquanto escrevo estas
palavras, desde a Segunda Guerra Mundial o campo das artes e da literatura
foi assombrado por outro debate: refiro-me a questao da representabilida-
de e dos modos de apresentacao da Shoah. Aqui o tema da imago dei foi
radicalmente deslocado para a questao da imagem da dor e do sofrimento.
Adorno abriu esse debate com uma frase de seu ensaio “Critica cultural e
sociedade”, de 1949, que ficou famosa:

A critica cultural defronta-se com o dltimo degrau da dialética entre a cultura e a
barbarie: é barbarie escrever um poema depois de Auschwitz, e isso também corréi
o conhecimento que afirma por que hoje se tornou impossivel escrever poemas. En-
quanto o espirito critico permanecer em si mesmo, em auto-suficiente contemplacao,
ele ndo sera capaz de enfrentar a absoluta reificacao que, entre os seus pressupostos,
teve o progresso do espirito como um dos seus elementos e que hoje se prepara para
suga-lo completamente. (Adorno 2001: 91)
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Adorno, como veremos, depois dedicou muitas paginas para explicar essa
passagem, mas de certo modo nunca deixou de defender esse elemento
iconoclasta, que ele s6 fez matizar em outros de seus decretos filosoficos.
Se no século VIl era a desmesura divina que impedia a sua representacgao,
agora é a desmesura da dor, da ignominia, da violéncia genocida que blo-
queia a construcao de imagens.

Proponho-me neste texto fazer esse percurso, da Antiguidade a contempo-
raneidade, para refletir sobre o estatuto da atual querela de imagens por que
passamos. Veremos como nossa atual batalha nao nasceu no ano passado,
mas apenas teve no brutal assassinato de Floyd um desencadeador de um
movimento que ja se dava, na verdade ha séculos, dentro da modernidade.
Para essa reflexdo lancarei mao, ao final do percurso, da apresentacao, mesmo
que breve, de obras de trés artistas que me parecem bastante representativos
de nosso presente: Rosana Paulino, Jaime Lauriano e Alfredo Jaar.

A querela iconoclasta medieval

Para além das guerras entre geracoes de farads e seus deuses no Egito an-
tigo (que levou, por exemplo, a tentativa de apagamento das imagens do
farad monoteista Aquenaton e de seu deus Aton), e da instituicdo da dam-
natio memoriae da Antiguidade romana (que condenou ao esquecimento
personalidades e suas estatuas, como Caligula e Nero), acho mais rico em
consequéncias para meus objetivos estabelecer como primeira estagao
desta reflexdo sobre a iconoclastia seu capitulo medieval. Mas para adentrar
esse universo cristao, inicio com uma mencao a doutrina cabalista judaica
do Nome de deus. Ela desdobra a teologia negativa que lemos acima nas
citagOes extraidas do antigo Testamento. Como observou Gershon Scholem,
em seu ensaio “O nome de Deus e a teoria da linguagem cabalista”:

A verdade, no sentido que o judaismo foi o primeiro a dar a palavra Deus, era o acUs-
tico = linguisticamente perceptivel. A Revelacao, segundo o conceito didatico da Sina-
goga, é um processo acUstico, ndo visual, ou algo ocorrido, no minimo, numa esfera
que esta relacionada metafisicamente com o processo acUstico, sensivel. Esse fato
é sempre de novo ressaltado no verbo da Tora (Deut. 4, 12): “N3o vistes nenhuma
imagem — apenas uma voz.” (Scholem 1999: 9)

Scholem também destaca que para Abrahan Abulafia, o grande cabalista
de Zaragoza, do século Xlll, o Nome de deus é totalmente desprovido de
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significacao, é o “elemento para além do sentido” que “ao mesmo tempo,
o possibilita”. (1999: 60) Estamos, portanto, com essa doutrina mistica da
figura divina ja em plena desautorizacao das imagens, a0 menos das imagens
visuais relativas a deus. A teologia negativa é avessa as imagens visuais, mas
permite pensarmos em imagens acusticas para a divindade, ainda que o
tetragrama YHWH seja a principio impronunciavel. O elemento acustico da
percepcao divina se revela também na oracdo central do judaismo, o “Shema
Israel”, “Ouca Israel: O Senhor, 0 nosso Deus, é o Unico Senhor.” (Deut. 6, 4-9).

As querelas iconoclastas foram alimentadas por essa tradi¢cao negativa, que
se exacerbou com o islamismo e sua aversao a representagao dos profetas
que, apesar de nao estar explicitada no Corao, foi rigorosamente praticada,
com raras excecdes. Da tradicdo classica a ldade Média herdou também uma
série de conceitos filosoficos, sobretudo (neo)platdnicos, que permitiram
associar a imagem ao culto enganoso de copias. A metafora da caverna
que Platao desenvolve na Republica ¢ um dos momentos mais claros dessa
histéria negativa das imagens na Antiguidade. Nesse mito da caverna en-
contramos a humanidade amarrada diante de um espetaculo de sombras.
Essa é uma das protocenas da metafisica ocidental e como ela se estrutura
a partir do contraste e da diferenga entre a luz e a sombra, verdade e imita-
¢do/ilusdo. Nessa visdo, a humanidade acorrentada vive na ilusdo de ver a
verdade, quando mira apenas sombras e escuta ecos. Os objetos que vé s3o
sombras carregadas por fantoches. Um muro, nas costas da humanidade, a
separa do mundo das formas originarias. Ja aqui, portanto, vemos uma das
imagens mais fortes na origem do preconceito contra tudo o que é derivado,
segundo e simulagao. Como nota Victor Stoichita, se nessa passagem as
sombras sdo tratadas como phantasmata, em outra passagem da Republica,
pouco anterior a essa imagem (alegoria ou mito) da caverna, Platao havia
feito uma distin¢cao do visivel “segundo o grau de clareza e de obscurida-
de” afirmando: “Por imagens (eikona) entendo em primeiro lugar, sombras
(skias), em seguida reflexos na agua (phantasmata) em todas as superficies
de textura densa, lisa e reluzente, e tudo desse género, se é que entendes.”
(Platdo 509d-510a; Platdo 2006: 304) Segundo Stoichita, para Platdo sdo as
sombras o “estagio mais distante com relagdo a verdade” (Stoichita, 2000,
25). Na teoria das artes como mimesis, na qual elas aparecem como copias
de copias, na mesma Republica, podemos ver uma condenagao da skiagra-
phia que, ainda segundo Stoichita, vale tanto para seu sentido de pintura
de sombras, um simulacro, quanto para sua acepg¢ao como perspectiva, ou
seja, ilusao mimética. Platao escreve: “é porque exploram essa debilidade de
nossa natureza (pathéma) que a pintura enganosa [de sombras] (skiagra-
phia), a feiticaria (thaumatopoia) e outras formas de prestidigitacdo tém
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poderes aos quais pouco falta de magia (goéteia).” (Reptblica 602d; Platao
2006: 430) Aqui ja se une a critica ao culto das imagens a condenagao da
veneracgao supersticiosa. Se nosso mundo é mera copia, como Platao de-
senvolve na sua teoria das artes, o artista esta afastado em um grau a mais
da luz originaria, seu trabalho é copia da copia.

Apesar dessas poderosas tradicdes que condenavam na Antiguidade a feitura
e o culto de imagens, os padres da igreja e seus sucessores nao hesitaram
em valorizar as imagens como um indispensavel discurso e recurso retorico.
Conforme aponta Alain Besancon em sua historia da iconoclastia, ocorreu
uma impregnacao do culto imagético aos imperadores do final da Antiguidade
que tingiu o culto das imagens religiosas cristas. Segundo ele, “no final do
século VI, os imperadores nao apenas encorajam uma veneragao das ima-
gens religiosas analoga aquela das imagens imperiais, como permitem ao
Cristo e a Virgem instalar-se no espaco antes ocupado por suas imagens, e,
desse modo, receber o culto francamente pagao que suas imagens haviam
sempre recebido.” (1997: 186)* E digno de nota que o papa Jo3o Paulo I
na sua carta apostolica “Duodecimum saeculum”, se volta, ao comemorar
o Xl centenario do Il Concilio de Nicéia (de 787), justamente para a im-
portancia das imagens na doutrinagao crista. O papa recordou que neste
concilio anulou-se os decretos da assembleia iconoclasta de Hiéria (754) e
se reestabeleceu o “culto das imagens” (2020: 14). Ele nao via o perigo da
veneracao de imagens transbordar em “praticas idolatricas do paganismo”
pois, “segundo a férmula de Sao Basilio, recordada pelo concilio Niceno Il
[...] @ honra prestada ao icone € dirigida ao protétipo.”” E o papa continua
seu raciocinio: “No Ocidente, o Papa sao Grego6rio Magno tinha insistido
no carater didatico das pinturas nas igrejas, Uteis para que os analfabetos,
‘ao contempla-las, possam ler, pelo menos nas paredes, aquilo que nao sao
capazes de ler nos livros’, e acentuava que esta contemplagao devia levar
a adoracio da ‘Unica e onipotente Trindade Santissima.”” (2020: 17) E in-
teressante que essa doutrina funde um platonismo iconéfilo (as imagens,
apesar de serem copias, remetem ao prototipo sem imagem) e uma pratica
de catequese pelas imagens. Sao Jodo Damasceno, também mencionado por

1 Walter Benjamin, em sua viagem a Moscou em 1927, acompanhou uma outra subs-
tituicdo: desta feita a dos icones ortodoxos por figuras de Lénin. A idolatria secularizada
pelo comunismo ndo abriu méo da longa tradi¢do da retérica das imagens. (Benjamin
1989: 81)
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Jodo Paulo Il nesta carta, em sua apologia Contra aqueles que condenam as
imagens sagradas (primeira reacdo a onda iconoclasta desencadeada pelos
imperadores isauricos Ledo Il e Constantino V e que influenciou os debates
no segundo concilio de Nicéia) também tinha plena consciéncia da forca
retdérica das imagens. Damasceno segue essa interpretagao iconofila da
doutrina platonica das imagens: “Nos O proclamamos também pelos nossos
sentidos por todos os lados e santificamos o sentido mais nobre, que é o
da visao. A imagem é um memorial, exatamente como as palavras sao para
um ouvido que escuta. O que o livro é para os letrados, a imagem é para os
analfabetos. A imagem fala a vista assim como as palavras ao ouvido: ela
nos traz entendimento.” (2020: 60) Para Damasceno, assim como poste-
riormente se defenderdo da iconoclastia outros doutrinadores iconofilicos,
o milagre da encarnacao justifica a veneragao das imagens:

A natureza humana nao foi perdida na divindade, mas como o Verbo feito carne per-
maneceu Verbo, assim também a carne tornou-se Verbo permanecendo carne, vindo
a ser, antes, uma com o Verbo pela unido hipostatica. Portanto, atrevo-me a tragar
uma imagem do Deus invisivel, ndo como invisivel, mas como feito visivel por nossa
causa, através da carne e do sangue. Nao trago uma imagem da Divindade imortal, eu
retrato a carne visivel de Deus. Pois se é impossivel representar um espirito qualquer,
quanto mais Deus que |he da o alento! (2020: 52)

Na hermenéutica teologica de Damasceno, devemos aprender a ler a Biblia
buscando também o Espirito, sob a sua Letra. Assim, devemos compreender
asinumeras passagens iconoclastas do texto biblico no sentido figurado: “Vede
que o Unico objetivo é ndo reverenciar a criatura mais do que o Criador, nem
dar culto de latria a ndo ser somente a Ele.” (202: 53) Citando a passagem
acima transcrita do Deuteronémio 12, 3, Damasceno esclarece: “Vede que Ele
proibe fazer imagens devido a idolatria, e que é impossivel fazer uma imagem
do deus ilimitado, imensuravel e invisivel. [...] Essas prescri¢des foram dadas
aos judeus por causa de sua propensao a idolatria.” (2020: 54) Diante da frase
de Exodo 33.20, “Nio poderas ver sua face”, o santo comenta:

Que sabedoria a do legislador! Como retratar o invisivel? Como imaginar o inconce-
bivel? Como dar expressao ao ilimitado, ao incomensuravel, ao invisivel? Como dar
forma a imensiddo? Como pintar a imortalidade? Como limitar o mistério? E claro que,
quando contemplais o Incorpéreo, tornando-se homem por vossa causa, sereis capa-
zes de vesti-lo, de forma humana. Quando o Invisivel se torna visivel a carne, pode-se,
entdo, desenhar uma imagem de sua forma.” (2020: 54)
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A felix culpa, que esta na origem do envio do filho em forma humana para “nos
salvar”, justifica a profusdo de imagens cristas e diferencia o mundo catélico
do judaico. Passou-se da acustica para a visualidade do exemplo dos testemu-
nhos dos martires cujos martirios mimetizam Cristo. (Besangon 1997: 185)
A unido hipostatica da carne com a natureza divina traduz imageticamente
a percepcao divina. O culto de latria, no entanto, é exclusivo do Senhor, mas
a reveréncia, proskinese, pode ser estendida as imagens. (Besangon 1997:
208)2 “N3o adoro a matéria, adoro o Deus da matéria.” (Damasceno 2020:
59) Elas sao as “imagens para a lembranga” que devem levar as pessoas a
“evitar o mal e imitar o bem”. (2020: 576) Existe um principio de contagio
mimético bem claro aqui nessa doutrina. Se Aristételes reconhecia que temos
prazer com a imitacdo, e que a tragédia educa nossos afetos, os padres da
igreja desdobram essa concepgao na educagao da doutrina.

Essa doutrina, essencial para a catequese, pode ser vista em suas consequ-
éncias daninhas na nota preliminar do texto de Sio Damasceno publicado
recentemente em tradugao no Brasil, em 2020. Nessa nota a autora, Viviane
Cristina Princival, critica o Bispo Don Erwin Kreuter, conhecido defensor da
causa indigena na regido do Xingu, em Altamira, porque, ela nao admite que
este bispo se gabe de nunca ter batizado um indigena. Além disso a autora
da nota condena tanto a teologia da libertagao como o fato de que durante
o Sinodo da Amazonia de 2019 se tenha apresentado uma imagem simbolica
de Pachamama. Para a autora “Com a Pachamama no Sinodo compreen-
demos que nao se pretende que a Sa Doutrina e os dogmas da fé catélica
sejam levados as comunidades ribeirinhas, mas sim a legitimagao de uma
mistura inconcebivel de simbolos pagaos que atentam contra os pilares de
nossa Igreja, sobretudo contra a Tradi¢ao e o seu zelo pelo Sagrado, para
ensina-Lo a todas as comunidades e povos.” (Damasceno 2020: 45) Ou
seja, ao fazer as palavras de Sio Damasceno, do inicio do século VIII, serem
precedidas por essa investida contra a teologia da libertagao e contra a visao
de mundo amerindia e seus simbolos, vemos como a querela iconoclasta

2 Nas palavras de Jodo Paulo II: “O Concilio Niceno Il, portanto, reafirmou solenemente
a distincdo tradicional entre ‘a verdadeira adoracdo (latria)’ que, ‘segundo a nossa fé, é
devida somente a natureza divina’ e ‘a prosternagdo de honra’ (timetiké proskynesis), que
é prestada aos icones, porque ‘aquele que se prostra diante do icone, prostra-se diante da
pessoa (a hipéstase) daquele que na figuragdo é representado.” (2020: 19)
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sempre esteve e ainda esta no fronte politico de luta. Toda politica, afinal,
é politica de imagens. Nao estamos tao distantes assim do século VIII.

Moisés e Aario e a barbarie nazista: o “triunfo da espiritualidade”

E digno de nota que essa histéria das imagens, de sua critica e de sua
valorizagao, tenha sido reativada no século XX — de modo bastante
distinto — em meio a ascensao do nazismo. Entre 1927 e 1933 Arnold
Schénberg compés sua dpera “Moses und Aron” (“Moisés e Aardao”). Ela
retoma o momento imediatamente posterior a alianca feita por Moisés no
monte Sinai, que incluia o pacto de ndo cultuar imagens. Aarao fez fabricar
um bezerro de ouro, para flria de Moisés que quebrou as tabuas da lei di-
vinas diante desse espetaculo. Na 6pera de Schonberg, a primeira frase é
de Moisés ap0s receber as leis. Nela afirma-se a unidade e invisibilidade de
deus: “Einziger, ewiger, allgegenwartiger, unsichtbarer und unvorstellbarer
Gott...!” (“O unico Deus eterno, onipresente, invisivel e inimaginavel...!") E
o Aardo schonbergeano langa a questao: “Vocé pode amar o que nao pode
imaginar?” Ja o coro, representando o povo idblatra, exige imagens para
cultuar: “Mostre-o [Deus] para nés! E assim que queremos nos ajoelhar, é
assim que queremos arrastar gado, ouro, graos e vinho! Seu Deus deve ter
tudo se nds somos o seu povo, se ele é nosso Deus, se ele nos protege! Mas
onde ele esta? Mostre-o para n6s!” Em meio ao culto fanatico de lideres e
do simbolismo nazista que invadia as ruas na Alemanha, Schonberg reto-
mava as vésperas da ascensao de Hitler a cena biblica do confronto entre o
iconoclasta Moisés e o icondfilo irmao Aardo.?

Pouco tempo depois da composi¢ao dessa 6pera de Schonberg, entre 1934
e 1938, partindo em exilio de Viena para Londres, outro judeu, Sigmund
Freud, também retornara sua atengao a figura de Moisés para refletir sobre
a situacao terrivel dos judeus europeus de entdao. Um dos subitens de seu
ensaio em trés partes O homem Moisés e a religido monoteista, composto
nesse periodo, intitula-se: “O progresso na espiritualidade”. Nesse item, o pai
da psicanalise se debruca sobre a complexa relagao do povo judeu com a sua

3 Recordo que em 6 de dezembro de 2016, o artista israelense Itay Zalait, erigiu durante
a noite, em plena praga Rabin, em Tel Aviv, uma estatua dourada do entdo primeiro minis-
tro Benjamin Netanyahu. A alusio a esse culto a deuses de araque da cena biblica era
evidente. A acdo foi batizada de “King Bibi”. Poucas horas depois de levantada, a estatua
foi retirada, por falta de permissao da parte do municipio. Nessa a¢do Zalait usou a narra-
tiva biblica para simbolicamente destronar o mandatario autoritario e testar os limites da
liberdade de expressao no pais.
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“eleicao” por parte de Deus. Segundo Freud, se outros povos abandonavam
ou castigavam seus deuses se nao percebiam que estes Ihes traziam felici-
dade, no caso dos judeus ocorria o contrario: quanto mais sofriam mais se
submetiam ao seu deus. Isso teria a ver com a indole do monoteismo judaico
que, Freud explica, abdica de provas visuais dessa devocao divina pelo seu
povo. Freud deriva esse condao exatamente da lei mosaica que condena as
imagens de deus (e que fora também exaltada na 6pera de Schonberg):

Entre as prescri¢coes da religidao de Moisés se encontra uma que é mais
importante do que de inicio se percebe. E a proibicio de fazer uma ima-
gem de Deus, ou seja, a coag¢do a adorar um deus que nao se pode ver. [...]
talvez fosse uma nova precaugao contra abusos magicos. Mas aceitar essa
proibicao implicava um efeito profundo. Pois significava uma pretericao
da percepgao sensorial frente a uma representagcao que cabe chamar de
abstrata, um triunfo da espiritualidade sobre a sensualidade; no sentido
rigoroso da expressao, uma rendncia aos impulsos com suas consequéncias
psicologicamente necessarias. (Freud 2014: 156)

Freud nota que os infortunios politicos aprofundaram essa tendéncia para a
espiritualidade. Logo apos a destruicao do templo de Jerusalém por Tito foi
aberta a primeira escola da Tora. “Desde entao, foram a Sagrada Escritura
e o empenho espiritual por ela que mantiveram coeso o povo disperso.”
(2014: 158) Uma comunidade sem Estado e imperador mantem-se Unida
espiritualmente: fica sem imagens (do poder) para cultuar. (O que mudou
bastante com a criagdo do estado judaico.) Freud estabelece uma ponte
ligando a proibicao mosaica a renlncia pulsional e a sobrevivéncia de um
povo. Ele mesmo, em meio ao turbilhdo dos anos 1930, voltou-se para es-
crever essa historia de renlncia sensual e dedicagao espiritual. Quando a
politica e a cultura haviam sido sequestradas pelo culto a figura do Fihrer,
Freud se dedica a historia dessa via espiritual anti cultual.

Destruir as falsas imagens da historia

Quando Freud estava completando seu ensaio sobre Moisés, Walter Benjamin,
também exilado, mas em Paris, formulou a sua ultima producao espiritual:
as suas conhecidas teses “Sobre o conceito de histéria”. (2020) Um dado

pouco destacado nessas teses e nos manuscritos em torno dela é a reiterada
aparicao do gesto de “explodir”.

A historia é objeto de uma construgdo cujo lugar é constituido nao pelo tempo ho-
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mogéneo e vazio, mas por aquele que vem preenchido pelo tempo-agora [Jetztzeit].
Assim, para Robespierre, a Roma antiga era um passado carregado de tempo-agora,
que ele fez explodir [ heraussprengt] do continuum da histéria. A Revolugdo Francesa
compreendia-se como uma Roma ressurgida. Ela citava a Roma antiga exatamente
como a moda cita um traje do passado. (2020: 50-51)

Esse modelo de citacao temporal esta na base do movimento histérico-
-temporal revolucionario que ele define nessa mesma tese como “o salto
de tigre em direcao ao passado.” A revolucao é a explosdo da temporalidade
linear, com sua légica cronolégica que justifica e replica a dominagao. Na
tese XV lemos: “A consciéncia de fazer explodir o continuum da historia é
propria das classes revolucionarias no momento de sua agao. A grande Re-
volugdo introduziu um novo calendario. O dia que da inicio a um calendario
funciona como uma camera rapida da histéria.” (2020: 125) A histéria aos
pedacos, explodida, iconoclasta com relagcao aos ditos grandes vultos e
pseudo herdis, é essa a historia dos oprimidos em seu levante revoluciona-
rio que interessa a Benjamin. Diferentemente da imagofobia de Schonberg
e de Freud, Benjamin pensa em uma revolucionaria politica das imagens.
Na tese seguinte, seguindo aqui o0 manuscrito das teses de Hanna Arendt
de onde cito, incluindo as rasuras, novamente Benjamin faz uma variagao
da tese acima citada enfatizando essa necessidade de explosao da matriz
burguesa da historia como linear e ascendente e que se daria em um tempo
vazio e homogéneo:

A histéria é objeto de uma construcao cujo medium é constituido nao pelo tempo
homogéneo e vazio, mas por aquele que vem preenchido pelo “tempo-agora”. Onde
o passado esta carregado com esse material explosivo, e-materiatismo-histérico |a
pesquisa materialista| acende o pavio no continuum homogéneo e vazio da hist6-
ria. Nesse processo se prepara a explosdo de uma época para fora desse continuum.
(2020: 52-53)

Nessa versao da tese (que depois se tornou em outras versdes a de nimero
XIV) fica claro o procedimento heuristico-politico de Benjamin: deve-se
romper, explodir, os falsos contextos, as falsas imagens que projetam um
modelo Unico, linear, de progresso. Antes, deve-se lutar por um tempo fora
da nogao burguesa de “progresso”. Romper com os quadros de meméria im-
plica romper com idolatrias que alimentam a reprodugdo do modelo burgués
de dominagdo. Contra a linearidade épica, Benjamin nos fala de um tempo
suspenso, justamente o tempo-agora da explosdo, que nos leva a outra
constelacao politica ainda recalcada pelas falsas narrativas.
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O materialista historico ndao pode abdicar do conceito de um presente que nao seja
transicao, mas para no tempo e se suspendeu. Pois esse conceito define precisamente
o presente em que ele escreve historia para sua pessoa. O historicismo apresenta a
imagem “eterna” do passado, o materialista historico tem com ele uma experiéncia
Unica. Ele deixa aos outros a funcao de se acabarem no bordel do historicismo com
a puta do “era uma vez”. Ele se mantém senhor de suas forcas: viril o bastante para
fazer explodir o continuum da historia. (2020: 126-127)

Ja nos manuscritos em torno das teses lemos: “0 momento épico vai ser
inevitavelmente explodido no curso da construcao. A liquidacao do ele-
mento épico deve ser tomada tal e qual Marx, como autor, a empreendeu
no Capital. Ele reconheceu que a historia do capital s6 podia ser feita sobre
a ampla estrutura de ago de uma teoria.” (2020: 145) Ou seja, ao invés da
enganosa narrativa linear e triunfal da historia das elites, a partir de Marx,
Benjamin vislumbra uma histéria fundamentada numa “construcao”, ou seja,
com uma forte base tedrica que a guia no sentido de produzir a explosao do
modelo historico e historiografico da burguesia/ do historicismo.

Outro componente fundamental e sempre atual dessa filosofia da historia
de Benjamin, que a faz urgente, é sua consciéncia diante das ameacas do
perigo que nos espreita no presente. Assim como Schonberg e Freud, tam-
bém Benjamin escreve a partir da realidade do fascismo e de sua ameaca
genocida. Dentre os fragmentos em torno da tese ele escreveu: “E necessaria
uma teoria da historia, a partir da qual se possa encarar o fascismo.” (2020:
176) A destruigcdo/explosdo é uma agdo antifascista. Dai a sua filosofia da
historia se voltar para o passado (para os mortos e ndo para um eventual
futuro triunfal, como faz a burguesia e a socialdemocracia na sua época) e ao
mesmo tempo para o presente (para os oprimidos pela maquina capitalista
em sua face/fase fascista):

O elemento destrutivo ou critico na historiografia entra em vigor a partir da explo-
sdo da continuidade histoérica. A auténtica historiografia nao escolhe seu objeto de
modo leviano. Ela nao o apanha, ela o explode para fora do transcorrer histérico. Esse
elemento destrutivo da historiografia deve ser concebido como uma reagao a uma
constelacdo de perigo, que ameaca tanto o transmitido guanto os destinatarios dessa
tradicao. A historiografia responde a essa constelagao de perigo; ela tem que provar
nela a sua presenca de espirito <<Geistesgegenwart>>. Nessa constelacio de perigo
a imagem dialética relampeja num claro. Ela é idéntica ao objeto historico; ela justi-
fica a explosdo do continuo. (2020: 165)

Imagem dialética, Benjamin define em outro fragmento, “pode ser definida
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como a recordacgdo involuntaria da humanidade redimida.” (2020: 188) A
imagem dialética se da no instante de contracdo temporal, no encontro
revolucionario do passado com o presente, na interrupgao do continuum
da dominacao, no relampejo redentor. Explodir os quadros histéricos tradi-
cionais e que alimentam a manutencgao da opressao implica desmistificar a
ideia de progresso (como o fez de modo Unico em sua tese sobre o anjo da
historia) assim como o conceito humanista-iluminista de cultura, associado
a uma concep¢ao antropomorfica do devir histérico de cada nagao e de
sua formagado supostamente homogénea e organica. Esse modelo burgués
de pensar e concretizar a historia a partir dos quadros nacionais e de sua
formacgao é um dispositivo memoricida e genocida, que apaga as diferen-
cas para produzir uma falsa unidade homogénea. Dai Benjamin em varios
momentos atacar de modo decisivo esse modelo de abordagem histérica:

A representacdo de uma histéria universal esta vinculada a do progresso e da cultu-
ra <<Kultur>>. A fim de que todos os instantes da histéria da humanidade possam
ser enfileirados no encadeamento do progresso, devem ser colocados sob o denomi-
nador comum da cultura, da ilustracdo <<Aufkldrung>> [...] do espirito objetivo ou
como quer que se queira chamar. (2020: 188)

Esse modelo deve ser explodido, para salvar a histéria dessa falsificacao.
Entre os textos de “Sobre o conceito de historia” encontra-se também um
pequeno e precioso fragmento em que Benjamin cita-se a si mesmo:

“Organizar o pessimismo significa... descobrir o espaco de imagem <<Bildraum>>...
no espaco da acao politica. Esse espaco de imagem contudo nido se deixa medir de
forma contemplativa... Esse procurado espaco de imagem... o mundo de atualidade
plena e integral.” (Surrealismo) (2020: 184)

Aqui Benjamin citou palavras de seu ensaio de 1929, “O Surrealismo. O
ultimo instantaneo da inteligéncia europeia”, no qual ele também pregou
a necessidade de se “Mobilizar para a revolugao as forcas da embriaguez”.
(2012a: 33) Tratava-se daquilo que ele denominou, inspirado no surrealista
Pierre Naville, de “organizagio do pessimismo”. (2012a: 34) Nada mais atual.
A tarefa que ele se colocava era a de alterar radicalmente a relagao entre a
politica e a moral a partir dessa mobilizacao. Nessa visao, em oposicao ao
otimismo burgués da social-democracia e ao “arcabougo imagético” dos seus
poetas, prega-se um pessimismo de principio como guia para a mudanca. E
sobretudo: trata-se de uma clara consciéncia de que o Unico “avan¢o” alcan-
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cavel no atual modelo capitalista é o da técnica que leva a destruicao. Para
organizar o pessimismo seria necessario “simplesmente extirpar a metafora
moral da esfera da politica, e descobrir no espaco da agao politica o espaco
completo da imagem [den hundertprozentigen Bildraum].” (2012a: 34)
Ou seja, tratava-se e trata-se, ontem como hoje, de reconhecer na politica
voltada para o moralismo, para a “luta contra os corruptos”, para a higiene
que eliminaria os “esquerdistas”, a mais clara expressao do fascismo.

Benjamin formula aqui o embrido de uma técnica do artista (que vale também
para o intelectual) que consiste em extrair da agao um novo e poderoso es-
paco de imagem, Bildraum correspondente a um mundo “em sua atualidade
completa e multifacetada” que leva a uma destruicao da imagem do indivi-
duo. Ele denomina esse processo de “destruicio dialética”. E essa destruicio
mesma que garante o novo espago de imagem, Bildraum, que ele descreve de
modo mais concreto como um “espago de corpo”, Leibraum, que também tem
um sentido coletivo nesse autor: “Também o coletivo é corpdreo”. (2012a:
35)* Assim, ele reivindica um novo materialismo antropolégico, inspirado
nos surrealistas. Nesse materialismo é o espago da imagem que permite uma
acao efetiva no presente. Como produzir a destruigao dialética das falsas
totalidades através de obras que apresentem o presente “em sua atualidade
completa e multifacetada”? Como extirpar a metafora moral da esfera po-
litica? Trata-se de uma guerra de imagens que incidem sobre nossos corpos
e os dominam. Saber organizar o pessimismo construindo um outro campo
imagético como espago corpoéreo é uma das tarefas principais da cultura hoje.
A producao cultural se tornou espaco de resisténcia — e por isso esta sendo,
como a época de Benjamin, perseguida e tentativamente calada e destruida.

O carater destrutivo de Benjamin

Esse projeto de Benjamin também tinha por lema, como lemos em outro
fragmento as teses: “Func¢ao da utopia politica: iluminar o setor digno de ser
destruido.” (2020: 175) Os sonhos, os desejos e as paixdes revolucionarias
guiariam as nossas maos (e cabegas) no trabalho de destruicao necessario

4 Em seu A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (2013: 33, 62, 63, 83,
85) esse projeto fopi formulado no sentido de se construir um novo Spielraum, campo de
acdo, mas também espaco de jogo, campo de acao politica.
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para abrir espaco para a criagao de um novo mundo. Esse tipo de ideia ja
havia sido desenvolvido por Benjamin em 1931 em um texto profundamente
ambiguo intitulado “O carater destrutivo”. Considero esse texto ambiguo
porque ele toma partido da destruicao sem, como nas teses, no ensaio
sobre os surrealistas ou no seu ensaio sobre a obra de arte (2013), propor
essa filosofia redencionista da histéria. Mas no contexto desta pequena
historia da iconoclastia, nao podemos deixar de lembrar desse texto, que
tem também tracos geniais.

Esse escrito de 1931 decreta: “O carater destrutivo s6 conhece um lema: criar
espaco; s6 uma atividade: despejar. Sua necessidade de ar fresco e espago
livre é mais forte que qualquer 6dio.” (Benjamin 2012b: 242) “Criar espa-
¢o”, “Platz schaffen”, também é parte da doutrina nazista de se expandir o
“Lebensraum”, “espaco vital”... E essa ambiguidade, entre um projeto critico
de destruicao positiva, e o projeto necropolitico de destruicao negativa, que

tenciona todo esse texto benjaminiano. Leiamos mais:

O carater destrutivo ¢ jovial e alegre. Pois destruir rejuvenesce, ja que remove 0s
vestigios de nossa propria idade; traz alegria, ja que, para o destruidor, toda remocao
significa uma perfeita subtracdo ou mesmo uma radiciacao de seu proprio estado. O
que nos conduz a essa imagem apolinea do destruidor, mais do que nunca, é o re-
conhecimento de como o mundo se simplifica enormemente quando posto a prova
quanto ao merecimento de sua destruicao. Este é um grande vinculo que enlaga em
concordancia tudo o que existe. Esta € uma visao que proporciona ao carater destru-
tivo um espetaculo da mais profunda harmonia. (2012b: 242)

Sem duvida essa simplificagdo maniqueista do mundo do destruidor é também
aquela que vemos nas massas manipuladas por déspotas de ontem e de hoje
e sobre as quais Benjamin escreveu criticamente em mais de uma ocasiao.
(2013:141-142) O carater destruidor é mais iconoclasta que icondlatra: o
vazio como meta também o impele a destruicao:

O carater destrutivo ndo idealiza imagens. Ele tem poucas necessidades, e esta seria
a mais insignificante: saber o que vai substituir a coisa destruida. Antes de qualquer
coisa, no minimo por um instante: o espaco vazio, o lugar onde se achava o objeto,
onde vivia a vitima. Com certeza se encontrara alguém que precise dele sem ocupa-
-lo. (2012b: 242)

Dai também o carater destrutivo aniquilar, ndo penas destruir pois: “O
carater destrutivo elimina até mesmo os vestigios da destrui¢do.” (2012b:

80



243) Como o déspota genocida também nio quer deixar tracos de seus
crimes... Além disso, como nao se esforga por criar imagens, tampouco ele
é criativo, antes ele é a encarnacao do politico: “O carater destrutivo faz
seu trabalho, evitando apenas o criativo. Assim como o criador busca para
sia solidao, o destruidor deve estar permanentemente rodeado de pessoas,
de testemunhas de sua eficiéncia.” (2012b: 242) Conhecemos bem demais
esses politicos eficientes... podem matar mais de meio milhdo de pessoas e
continuar manipulando seus seguidores.

Mas se essa leitura fascista (ou como alegoria da prépria Modernidade)
é possivel, também pode-se fazer uma leitura progressista revolucionaria
desse fascinante texto. O carater destrutivo, como o autor como produtor
benjaminiano, sabe aparelhar a sociedade para o novo: “O carater destrutivo
esta no front dos tradicionalistas. Alguns transmitem as coisas, tornando-as
intocaveis e conservando-as; outros transmitem as situagoes, tornando-as
manejaveis e liquidando-as. Estes sdo os chamados destrutivos.” (2012b:
243) Por fim, esse carater destruidor, como o historiador materialista,
explode os muros que contém as falsas narrativas, depoe os falsos deuses,
abre caminhos para os sonhos recalcados, é o mestre das encruzilhadas e
nao das largas avenidas haussmannianas, escoamento do “progresso” e das
tropas de policia:

O carater destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas eis precisamente por que vé
caminhos por toda parte. Onde outros esbarram em muros ou montanhas, também
ai ele vé um caminho. Ja que o vé por toda parte, tem de desobstrui-lo também por
toda parte. Nem sempre com violéncia brutal, as vezes com a mais refinada. Ja que vé
caminhos por toda parte, esta sempre na encruzilhada. Nenhum momento é capaz
de saber o que o proximo traz. O que existe ele converte em ruinas, nao por causa das
ruinas, mas por causa do caminho que passa através delas. (2012b: 243)

O Pos Segunda Guerra: a impossibilidade das imagens e o sublime

Sempre que Adorno reformulou a frase de seu ensaio “Critica cultural e
sociedade” que indica uma mudez poética pds Auschwitz ele fez questao
de manter-se na aporia. O que ele varia é a reflexao sobre a possibilidade da
existéncia da arte ap6s aquela catastrofe, mas nao seu estatuto contradito-
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rio, auto-destrutivo mesmo.® Dai esta frase de Adorno, apesar do equivoco
nela contida, ser um dos momentos de maior verdade na reflexdo estética
do século XX. Na sua Teoria Estética, por exemplo, ele deixa clara a ressalva
de que apo6s Auschwitz a arte nao pode mais pretender ser inocentemente
alegre. Para ele “o conceito de deleite artistico enquanto constitutivo deve
ser eliminado.” (Adorno 1982 27; Adorno 1973 30). Como ele escreveu em
1962 em seu trabalho “Engagement”, também referindo-se ao seu texto
de 1949: “O excesso de sofrimento real nao permite esquecimento; a pa-
lavra teoldgica de Pascal ‘on ne doit plus dormir’ deve-se secularizar. [...]
aquele sofrimento [...] requer também a permanéncia da arte que proibe.”
(Adorno 1973a 64) “On ne doit plus dormir”: o imperativo é aqui, como no
Passagenwerk de Benjamin, o do despertar, e sobretudo o despertar para a
morte do outro. Mas Adorno imediatamente dispara o gatilho de sua dialé-
tica negativa e problematiza (sem interditar) a arte extraida do sofrimento:

A chamada configuragao artistica da crua dor corporal dos castigados com coronhas
contém, mesmo que de muito longe, o potencial de espremendo-se escorrer prazer.
[...] Pelo principio da estilizacdo estética e até pela prece solene do coro [nas tra-
gédias], o destino imponderavel se apresenta como se tivesse tido algum sentido
algum dia; é transfigurado e tira-se um pouco de seu horror. Basta isso para fazer-se
injustica as vitimas, quando, entretanto, perante a justica nenhuma arte que evitasse
o caminho delas resistiria. (Adorno 1973a 64s.)

A arte mesmo de um radicalismo estético como o de Schonberg no seu
Uberlebende von Warschau (Sobrevivente de Varsévia), ou da literatura
de um Kafka e de Beckett, ndo deixa de ser também traicao na mesma
medida em que é consolo. Mesmo assim, pondera Adorno, “ndo ha quase
outro lugar [sendo na arte] em que o sofrimento encontre a sua propria
voz” (Adorno 1973a 64; Adorno 1981 423). Ou ainda, como lemos em “A
arte e as artes” (“Die Kunst und die Kiinste”, 1966, publicado no volume

5 O poeta Hans Magnus Enzensberger em um artigo de 1959 publicado na revista
Merkur refutou as palavras de Adorno de modo veemente: “* O fildsofo Adorno proferiu
um teorema que pertence as mais duras sentencas que poderiam ser decretadas sobre
nossa época: ap6ds Auschwitz ndo seria mais possivel escrever um poema. Se quisermos
continuar a viver este teorema deve ser refutado. Poucos podem fazé-lo. Dentre eles
encontramos Nelly Sachs. E inerente a sua lingua algo de salvifico. Na medida em que
fala ela devolve, frase a frase, a n6s mesmos aquilo que estamos ameacados de perder:
lingua.” (Apud Bonheim 2002 7)

82



Ohne Leitbild de 1967):

Enquanto a situacdo ndo admite mais a arte — neste sentido que ia o teorema sobre
a impossibilidade de poemas ap6s Auschwitz —, ela precisa sim dela. Pois a realidade
sem-imagem [die bilderlose Realitdt] tornou-se a completa contraparte da situacdo
sem-imagem, na qual a arte desapareceria, pois a utopia, que se inscreve em toda
obra de arte, teria se realizado. (Adorno 1967 192)

O buraco negro do inumano, a mudez da violéncia crua encontra-se aqui
nesta passagem com a luminosidade plena e também nao representavel, da
realizacao da utopia. Se a arte é inscricao do sofrimento, no mundo utopico
realizado ndo haveria a necessidade da arte.

Esse ser sem imagem da realidade, die bilderlose Realitdt, - que reaparece
como metafora negativa central no filme de Rithy Panh sobre sua experién-
cia de sobrevivente do Khmer vermelho, L'image manquante (“A imagem
que falta”, 2013) — remete-nos ao conceito de sublime, que havia sido re-
valorizado na época da fundacao moderna da estética, por autores como
Edmund Burke, Moses Mendelssohn, G. E. Lessing, Kant e Hegel. Adorno
também trata deste elemento sem-imagem na sua Teoria Estética, quando
ele detecta uma “invasao do sublime na arte”, “Invasion des Erhabenen in
die Kunst”, a partir do final do século XVIII. (Adorno 1982 222; Adorno 1973
292) Este sublime, ele aproxima do “desencadeamento do elementar”, “die
Entfesselung des Elementarischen”, sendo que o espirito da arte é descrito
por ele como “autoconsciéncia” de nosso “ser natural”. A arte passa a ser
comandada a partir de entdo por uma dialética entre o “espiritual”, e o “ele-
mentar” (ou “repelente”, “nicht wohlgefillig”, “desagradavel”, “abstoRend”:
em uma palavra o nosso “ser natureza” sempre recalcado ou o nosso ser
“apenas um animal” que Schiller tentara descartar da literatura). Adorno
nota que “o que é sensualmente desagradavel possui uma afinidade com o
espirito”. (Adorno 1973 292) O sublime penetra, para ele, as configuragdes

artisticas, tornando-se “latente”, onipresente, nas obras.

Este sublime nao é mais o da teoria estética de Kant ou de um Schiller, mas
sim a indicagao desse inumano, do sem-representacao, do sem-imagem. Mas
é verdade que ja o autor anénimo do primeiro tratado Sobre o sublime havia
visto no siléncio uma das mais intensas manifestacao do sublime: “O sublime
é o reboo da grandeza da alma. Por isso, mesmo sem uma palavra, suscita ad-
miracao de per sium mero pensamento, gragas a sua grandeza mesma, como
o siléncio de Ajax na Evocagdo dos Mortos [da Odisséia, Il, 453], algo grandioso
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e mais sublime do que qualquer palavra.” (1988: 78)¢ E importante lembrar
que a teoria do sublime do chamado Pseudo-Longino é uma teoria retoérica,
do convencimento pelo uso de imagens arrebatadoras. Assim, ele enfatiza a
forca persuasiva da emocao desencadeada pelo sublime, como mais forte que
os argumentos légicos. Para ele, “o sublime, surgido no momento certo, tudo
dispersa como um raio e manifesta, inteira, de um jato, a for¢a do orador.”
(1988:72) Como no relampejar daimagem dialética benjaminiana que vimos
acima, a ruptura sublime indica um irromper de uma forga antes recalcada.

Jean-Frangois Lyotard, nos anos 1970, vai retomar o conceito de sublime
para tratar de obras de artistas como Barnett Newman, com seus tracos,
zips, funcionando como linhas de forga intensas, conectando a terra e o
céu, em um instante. O inapresentavel, uma estética da auséncia seriam a
marca das obras do pintor norte-americano. Em outra vertente, na mesma
época o cineasta Claude Lanzmann inicia a filmagem de seu documentario
“épico”, Shoah (1985), que tentava também formular uma nova estética
aliada a ética da representacao e derivada do excesso de dor e de morte.
Também Lanzmann com seu filme quis apresentar, nas palavras que vimos
com Adorno, “a realidade sem-imagem [die bilderlose Realitdt]”, em um
filme que recusa utilizar imagens de documentario, que ele denominava de
“images sans imagination” (“imagens sem imaginag¢do”, 2000), e se baseia
na voz, na acustica, relembrando o que lemos sobre a mistica judaica da voz
(por mais que Lanzmann tenha recusado essa ligagao).

Essa estética negativa de Lanzmann ja havia sido moldada em debates
na Franca em torno da apresentac&o da Shoah no cinema. Em um artigo
do nimero 120 dos Cahiers du cinema, Jacques Rivette fizera uma critica
arrasadora do filme Kapo, de Gilio Pontecorvo (1960), por sua estetizacdo
do horror. O trecho que interessa aqui dessa resenha merece ser citado, pois
ele ainda inspira uma contra-estética ética da apresentacao da barbarie:

Veja, no entanto, em Kapo, o plano em que Riva se suicida, atirando-se sobre o arame
farpado eletrificado: o homem que decide, neste momento, fazer um travelling para a

6 E Benjamin, em seu ensaio sobre o drama barro alemao complementa: “O siléncio tra-
gico, mais ainda que o pathos tragico, tornou-se o lugar de uma experiéncia do sublime
na expressao linguistica, uma experiéncia que vive geralmente de forma mais intensa na
escrita dos Antigos do que na que veio depois.” (2004: 110)
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frente para reenquadrar o cadaver desde baixo, tomando o cuidado de registrar exa-
tamente a mao levantada em um angulo de seu enquadramento final, este homem s6
tem direito ao mais profundo desprezo.’

O que é questionado aqui é uma determinada estetizacao da catastrofe. “Pas
de fiction aprés [le film Nuit et Brouillard de] Resnais”, afirmou Serge Daney
(“Nada de fic¢do ap6s [o filme Nuit et Brouillard de] Resnais”; 1992: 15),
inspirado nesse artigo de Rivette e reciclando o famoso dictum de Adorno.

Vocé nao viu nada em Hiroshima

Em 1960, mesmo ano de Kapo de Pontecorvo, Marguerite Duras publicou
o livro Hiroshima mon amour com o roteiro que servira de base para o filme
de Alain Resnais de mesmo nome, lancado no ano anterior. Na “Sinopse”
inicial do livro-roteiro lemos que “Estamos no verao de 1957, em agosto,
em Hiroshima” e uma francesa que se encontrava na cidade para fazer um
filme sobre a paz, retornara no dia seguinte para a Franga. Na cena inicial
do filme, essa francesa an6nima (nunca nomeada) esta enlagada com um
japonés, em um ato de amor. Vemos apenas fragmentos de seus corpos e
escutamos um dialogo inusitado sobre Hiroshima:

Ela diz a ele que ela viu tudo em HIROSHIMA. Vemos o que ela viu. E horrivel. No en-
tanto, ele negara e taxara as imagens que ela viu de mentirosas, e repetira, de modo
impessoal, insuportavel, que ela ndo viu nada em HIROSHIMA.

O primeiro tema sera alegbrico. Trata-se, em suma, de um tema de dpera. Impossivel
falar de HIROSHIMA. Tudo o que podemos fazer é falar da impossibilidade de se falar
de HIROSHIMA. O conhecimento de Hiroshima sendo a priori posto como uma arma-
dilha exemplar do espirito. (1960: 9-10)

A primeira fala do filme é justamente do arquiteto japonés dizendo e repe-
tindo insistentemente: “Tu n’as rien vu a Hiroshima. Rien” (“Vocé n3o viu
nada em Hiroshima. Nada.” 1960: 22). As imagens do museu sobre a bomba
atémica em Hiroshima e também de filmes sobre esse evento sao passadas

7 Apud Daney 1992: 5. Desenvolvo a analise dessa polémica desencadeada por essa
critica de Rivette a Kapo em Seligmann-Silva 2003, p. 81-83.
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intercalando essa cena inicial. A francesa afirma: “)'ai tout vu. Tout.” (“Eu vi
tudo. Tudo”), para novamente ser contradita pela negativa de seu compa-
nheiro. “Tu n’as rien vu a Hiroshima. Rien”. Hiroshima é invivivel e in-visivel.
Apenas uma estética que incorpore essa negagao pode tentar indicar essa
espago-temporalidade do trauma.

O horror nao tem imagem?

Quarenta anos depois, por ocasiao da exposi¢cao com curadoria de Clément
Chéroux, Mémoires des Camps Photographies des Camps de Concentration
et d’Extermination nazis (1933-1999), Georges Didi-Huberman escreveu
um texto para o catalogo dessa mesma exposicao criticando aqueles que se
referiam a essa estética negativa aqui apresentada ao tratar de Auschwitz.
Para ele, isso seria uma questao de “preguica”. (2001: 230) Na ocasido, res-
pondendo a esse ataque, o psicanalista Gérard Wajcman retoma a questao
da negatividade para diferenciar os debates sobre a ética da representacao,
na segunda metade do século XX, da tradicao da teologia negativa que tam-
bém vimos acima. E importante retomar o argumento central de Wajcman:

devemos, portanto, ter o cuidado de sublinhar o quanto o debate real nada tem a
ver com qualquer Querela das Imagens opondo seus adoradores a seus destruidores,
[...] Quer dizer que quando se trata da impoténcia da imagem para transmitir todo o
real, alguns persistem em compreender uma recusa em mostrar e uma condenagao
indignada de qualquer imagem tida como sacrilégio. [...] o debate sobre a represen-
tacdo da Shoah, aquele que se trava especialmente a partir do filme Shoah de Claude
Lanzmann, nao tem absolutamente nada a ver com uma Querela das Imagens, nem
com qualquer proibicdo da representacao, nem com qualquer prostracdo diante de
qualquer invisivel. Confundir impossivel e proibido, pensamento e crenca, demons-
tragao logica e mandamento divino é, na melhor das hipoteses, um grande erro que,
na pior das hipéteses, condena a nada entender de tudo isso. (Wajcman 2001: 63)

Para Wajcman, trata-se agora de uma outra querela das imagens, a partir de
uma critica daimagem consoladora, cuja defesa ele percebe nos argumentos
de Didi-Huberman. Partindo da psicanalise, da teoria do trauma e do real
lacaniano, Wajcman nega a possibilidade dessa representagao redentora
defendida por Didi-Huberman. Ele fala de imagens sempre insuficientes,
aquém do real:

qualquer imagem, porque é imagem, ao mesmo tempo que nos faz ver algo, que nos

86



descobre algo, também o cobre; a imagem nos distrai do que nos faz ver. [...] horror
e imagem se repelem, é isso. [...] o horror ndo tem imagem, fica sem duplo, é tnico.
A imagem é um duplo. (2001: 68)

Na sua defesa radical do ser inimaginavel do horror, Wajcman desdobra uma
estética negativa que, no limite, é avessa a fotografia como arte, o que é
inaceitavel também. Apesar de sua radicalidade que leva o autor as raias do
absurdo, sua proposta de levar em conta os limites da imagem é absoluta-
mente correta. Como na frase de 1949 de Adorno, tem algo de insuportavel
na radicalidade de Wajcman, mas também algo de verdadeiro. Quando ele
afirma que “Voir les images peut étre une facon de satisfaire I'envie de ne
rien voir, de fermer les yeux” (“Ver fotos pode ser uma forma de satisfazer
o desejo de ndo ver nada, de fechar os olhos.” 2001: 76), pensamos no
tema das imagens cegadas (perfuradas, escondidas, queimadas etc.) e nos
gestos de se fechar os olhos que encontramos na arte contemporanea que
enfrenta o desafio de apresentar esse real do trauma. Na arte contempo-
ranea precariza-se as imagens para mostrar essa inimagibilidade do real.
(Seligmann-Silva 2014) Ou seja, ao invés de um elogio facil das imagens e da
nossa capacidade de imaginar, Wajcman recoloca a querela das imagens no
século XX (e no nosso também) do ponto de vista das aporias que cercam a
representacao. A questao é como mostrar as imagens sem fazer delas uma
protecao ou consolo que alimenta o oblivio.

A virada testemunhal e decolonial da cultura/ do saber

Paralela a essas discussoes desencadeadas pelo terror das guerras e genoci-
dios do século XX, encontra-se um profundo debate, mais amplo e cheio de
reverberacdes, que conecta essas questoes em torno da apresentabilidade
da violéncia ao sistema da Modernidade como uma maquina genocida.
Refiro-me as lutas pela descolonizagao e ao pensamento poés e decolonial
derivado dessas lutas.

Em 2019 o curador camaronense radicado em Berlim, Bonaventure Soh
Bejeng Ndikung propds pensarmos um conceito de des-outrizagdo como
estratégia de critica e desconstrucao das geografias e narrativas que ins-
tituem poderes centrais em nossas sociedades. Seu texto para o catalogo
da 212 Bienal VideoBrasil teve por titulo “Des-outrizagdao como método” e
levou como subtitulo uma frase em ngemba que, traduzindo, significa algo
como “mantenha o seu que eu mantenho o meu”. Vejamos como esse tex-
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to pode ser lido como uma proposta de revisao dos habitos coloniais de se
pensar a nossa auto-representacao, ou seja, como um projeto de explosdo
de modelos histéricos tradicionais. Proponho pensarmos a partir desse texto
de Ndikung uma meméria que seria uma outra versao da historia: uma ver-
dadeira contra-tradugao empoderadora da tradi¢ao, uma auténtica escrita
a contrapelo, no sentido benjaminiano do termo.

E importante destacar que o texto se apresenta como parte de um
projeto que nasce em resposta a ascensao de “supremacistas patriarcais
brancos da extrema-direita” em eleicoes nos EUA e “em diversos paises
europeus” (Ndikung 2019: 65). Podemos sem problemas acrescentar a
América Latina nesse contexto. A desoutrizagao responde, portanto, a um
processo politico que pode ser acompanhado de modo claro desde os anos
1990, que permitiu o que Ndikung chama de “canibalizagao da outridade”,
ou seja, um movimento sobretudo ocidental de incorporacgao de seus “ou-
tros”, acompanhado, no entanto, pela criacao brutal de novas outrizagoes,
sobretudo voltadas contra o mundo arabe, movimento que ele chama de
“regurgitacao de outridade” (Ndikung 2019: 61). Nesse processo que se da
a referida ascensao supremacista que acaba por reforcar os mecanismos de
outrizagao. Com Freud, de seu ensaio “Massenpsychologie und Ich-Analyse”
(“Psicologia das massas e analise do eu”, 1921), ou com o René Girard de
La violence et le sacré (1972) poderiamos pensar essa outrizacao violenta
da qual Ndikung nos fala, como a criacao de bodes expiatérios, de grupos
que sao estigmatizados e sacrificados em nome da manutencao da lei e da
ordem. Mas ele atualiza essa questao ao mostrar um movimento sutil que
ele chama de Soft power, que consiste na representacao aparentemente
inclusiva dos outrizados, como ocorre em exposi¢coes e eventos publicos
voltados quer a Africa, quer ao “mundo arabe”.

O “Outro”, recorda Ndikung, acompanhando aqui uma série de autores
decoloniais, como Stuart Hall, Achille Mbembe e Grada Kilomba, é uma
superficie de projecao de medos. “Outrizar” é criar um monstro a partir
de si e langa-lo sobre a imagem do “Outro” para conseguir viver melhor
consigo mesmo. O “outrizado” vive sob uma opressao econdmica que é
de certo modo garantida pela opressao simbdlica que impede que ele seja
um “eu”. Assim, Grada Kilomba narra a libertacao que significou para ela
sair de Portugal e ir para Berlim. Ela fala de uma urgéncia vital nessa saida:
“Nao havia nada mais urgente para mim do que sair, para poder aprender
uma nova linguagem. Um novo vocabulario, no qual eu pudesse finalmente
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encontrar-me. No qual eu pudesse ser eu” (Kilomba 2019: 11). O outro é
ao mesmo tempo rejeitado, visto como o mal, e também desejado sexual-
mente: nos dois momentos da projecao ele € objetificado, destituido de self
pelo “outrizador”/ “otherer”.

O método da “desoutrizacao”, consiste, entao, em procedimentos voltados
para, antes de mais nada, inscrever de modo claro tornando consciente ao
“otherer” e sobretudo ao “outrizado” esse mecanismo colonizador. Tra-
ta-se de interromper, explodir e barrar a continuidade da longa narrativa
colonial. Essa producao de consciéncia deve, por sua vez, estar na base de
uma resisténcia as reinvestidas neocoloniais. Cabe pensar em modelos de
viver juntos para além da légica da outrizacao e do ser outrizado. Ndikung
esta consciente, como também tem enfatizado Achille Mbembe, quanto a
intima relagao entre a racializagao, a outrizagao, o colonialismo e sua volta
neocolonial, com o modelo capitalista. A comoditizagao e a l6gica do lucro
transformam pessoas e a natureza em engrenagens do sistema. A proposta
de Ndikung ¢ a de “demolicdo de cartografias de poder” (destruir as falsas
narrativas coloniais) e de “recalibragem das relagées humanas e nao humanas,
espaciais e sociais” baseada em uma “interdependéncia de todos os seres
animados e inanimados que coabitam este mundo” (Ndikung 2019: 64).

O logos ocidental, seu logocentrismo que anula outras manifestacoes que
diferem da tradicao eurocéntrica, é outrofobico e, no limite, outricida. O
“outro” é considerado como estando fora do lugar da producao do saber,
ele se encontra apenas no lugar especifico que é sempre antipoda do local
do saber, trata-se de um local atopico, sem lugar. Kilomba escreve: “Cor-
pos brancos, ao contrario, sao construidos como proprios, sao corpos que
estao ‘no lugar’, ‘em casa’, corpos que sempre pertencem. Eles pertencem
a todos os lugares: na Europa, na Africa, no norte, no sul, leste, oeste, no
centro, bem como na periferia” (Kilomba 2019: 56). As intelectuais negras
estariam fadadas a habitar a periferia, as margens. Dai os estudos decoloniais
contemporaneos nao deverem mais reproduzir inocentemente essas dicoto-
mias centro/periferia, capital/margens etc. O corpo que é condenado pelo
discurso colonial a viver sem casa, condenado ao Unbehagen (mal-estar)
e ao Unheimlich (ominoso), deve, antes, ser reconhecido como um ator
igualmente digno na construgao dos saberes, das casas e dos locais. O pen-
samento decolonial explode assim com essas bipolaridades estanques, assim
como prega uma visao aberta da identidade como processo, como devir e
deriva, em oposi¢ao ao poder colonial enquanto maquina de estampagem
e esteriotipia de identidades estanques distribuidas hierarquicamente entre
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Figura 1

Jaime Lauriano.
Quem ndo reagiu estd
vivo, 2015 Impressao
jato de tinta sobre
papel alta alvura,
dimensdes variaveis
(35 x 48 cm cada).
Fotografia: Marcio
Seligmann-Silva.
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“nbs” e os “outros”. Fanon, Spivak, Hall, Mbembe, A. Nascimento, Kilomba,
Ndikung e tantos outros pensadores pos-coloniais partem de suas experién-
cias, de seus corpos e de suas subjetividades, para revelar que todo saber
é estruturado a partir de personagens que vivem em sociedade, atuando
nela e sofrendo suas coagoes. A conquista do Leibraum de que Benjamin nos
falava revela-se aqui como uma conquista de corpos que sofrem por essa
deslocalizagao esquizofrénica que a sociedade colonial lhes impde. Toda
a teoria e producao artistico literaria desse universo associado ao projeto
de des-outrizagdo pratica constantemente uma repaginagao da historia.
Explode a histéria colonial para construir essa historia a contrapelo a partir
da memoria do sofrimento e da resisténcia que em boa parte esta inscrita
Nos Corpos.

A arte de desoutrizar: Jaime Lauriano

A obra de Jaime Lauriano Quem ndo reagiu estd vivo (2015) é composta por
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uma série de dez pranchas com folhas enquadradas sob material transpa-
rente, cada qual com uma imagem na parte superior, um titulo no meio e
um texto em portugués e inglés na metade de baixo. Essa forma lembra,
nao por acaso, a forma barroca do emblema, que era caracterizada pelo jogo
entre um titulo, um texto em forma de poema ou de prosa e uma imagem. O
titulo portava a “moral” do emblema. Aqui nessa obra de Lauriano, os titulos
assumem mensagens que visam rever a histéria do Brasil, orientando-a agora
do ponto de vista dos vencidos e espezinhados. Ele concretiza a necessidade
de se “escovar a histéria a contrapelo” (2020: 74), na expressao de Walter
Benjamin, contra-arquivando a histéria. Como Benjamin nota na mesma tese
“Sobre o conceito da historia”, o historiador critico, o materialista historico,
deve recuar (distanciar-se) criticamente da nogdo de historia tradicional,
poderiamos dizer com Nietzsche, monumentalista, que vé na historia um
cortejo de vencedores e se identifica com ele.

Assim, acompanhamos nas pranchas de Lauriano uma reescritura de uma
historia que parecia familiar e conhecida, mas que é transformada e revelada
em seu fundo de violéncia recalcada. A primeira prancha recorda a resistén-
cia da populagao africana escravizada no Brasil que construiu o Quilombo
dos Palmares. A ilustragao, imagem muito reproduzida de Manuel Vitor
de 1955, Guerra dos Palmares, retrata a repressao ao quilombo, e o texto
enfatiza que esse massacre significou a perpetuacao “do direito do homem
sobre o homem”. A segunda prancha reproduz o conhecido mapa “Terra
Brasilis” (1519) cujas imagens comemoram a conquista lusitana, no estilo
da empatia com os vencedores. No caso, o mote/titulo da prancha (“explo-
racdo escrava da mao de obra dos povos nativos”) e o texto descontroem
a imagem do mapa (e uma determinada imagem triunfalista da historia).
Se a primeira prancha leva a uma empatia com as populagdes africanas es-
cravizadas e massacradas, nessa prancha o olhar se volta para o sofrimento
das populagoes autoctones. O texto afirma:

“O famoso mapa Terra Brasilis — encomendado por Dom Manuel |, e realizado pelos
cartografos Lopo Homem, Pedro Reinel e Jorge Reinel e ilustrado por Anténio de
Holanda — glorifica a Invasao Portuguesa ao ‘novo mundo’. Neste exemplar podemos
notar como os autores descrevem, e ilustram, o novo continente exaltando a explora-
cao do solo ‘brasileiro’, a partir da colonizacgao e escravizagio dos corpos de dezenas
de povos indigenas.”

A terceira prancha enfoca o “exterminio e dissolu¢ao de comunidades auto
organizadas”. No caso, a foto é dos seguidores de Antdnio Conselheiro em
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Belo Monte (Canudos). O texto enfatiza que essa populagao que resistia
a “légica latifundiaria que estruturava o solo e a sociedade brasileira” foi
massacrada, com um saldo de mais de 25 mil mortos. A quarta prancha
também se volta para o conflito no campo, mas enfatiza a “concessao da
exploragao territorial para empresas estrangeiras”. O século XX da continui-
dade ao tipo de exploragao ja apresentada no mapa Terra Brasilis. A quinta
prancha estampa o retrato de uma placa erigida em 9 de outubro de 1970,
em Altamira, ou seja, em plena Amazénia e na ditadura civil-militar, que
serviu de marco para o inicio da construcao da via Transamazonica. O mote
enfatiza a “devastacao de florestas e exterminio de povos indigenas” e a
explicagao conecta as “obras faradnicas” da época da ditadura ao desejo de
eternizacao dos presidentes militares, que acarretou na morte de “milhares
de povos indigenas”. A sexta prancha retoma o tema atual da “repressao
policial como tatica de genocidio” que na explicagao é exemplificada pela
Chacina da Candelaria, de 1993 no Rio de Janeiro: “o episodio revelou a poli-
tica, genocida, de higiene social”. A prancha seguinte, desdobrando também
ideias das pranchas trés e seis, foca 0 “massacre como tatica de dispersao de
manifestacdes sociais”. O texto recorda outro massacre de resistentes, no
caso, os camponeses de Eldorado dos Carajas, assassinados barbaramente
pela policia militar do Estado do Para em 1996. A oitava prancha é dedicada
ao lema “devastagao de comunidades para assegurar o progresso da nagao”.
Ela se volta para a construcao de uma das mega-hidrelétricas do Norte do
pais, que gera destruicao socioambiental, destr6i comunidades locais, tudo
isso sob a batuta de um conglomerado violento composto pelo Estado bra-
sileiro e seus aliados empresariais nacionais e internacionais. A nona prancha
novamente destaca a resisténcia contra a alianga do capital com o Estado. O
mote é uma citacao das palavras do governador do Estado de Sao Paulo da
época do massacre da comunidade de Pinheirinho, no Estado de Sao Paulo,
durante mais um ato barbaro de reintegracao de posse: “quem nao reagiu
esta vivo”. Lema cinico de um governo que de modo escancarado assume a
sua politica de exterminio dos que resistem as imposicoes do Estado-capital.
A politica de moradia se revela aqui também como higiene social. A Gltima
prancha destaca: “segregacao e racismo institucional transfigurados de
medidas de seguranca social”, ou seja, ela quer desvelar a hipdcrita politica
racista da policia, no caso, do Rio de Janeiro. As fotos dos emblemas em-
pregadas por Lauriano destacam as imagens dos resistentes: a populagao
de Canudos, o enterro apds a Chacina da Candelaria, os membros do MST
de Eldorado dos Carajas, a comunidade indigena, vitima das barragens das
hidroelétricas, a populagao armada com paus de Pinheirinho “pronta” para
enfrentar o batalhdao da PM paulista. Com esse foco nas lutas de resisténcia
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Figura 2

Rosana Paulino.
Parede da meméria,
1994. Midia malti-
pla, 8 x 8 x 3 cada.
Fotografia: divul-
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e na violéncia da repressao, ele trabalha no sentido de construir uma nova
imagem para a historia de um pais que ainda costuma cultuar seus “herdis”
vindos de suas elites.

Rosana Paulino: anarquivar o dispositivo colonial

Proponho olharmos as obras da artista Rosana Paulino como a arte de
produzir a ruptura da cumplicidade entre o dispositivo estético e o colonial.
Explico-me. O classicismo, que esta na base do nascimento da histéria da
arte, com Winckelmann, e também sustenta a teoria estética da arte de
Kant e sucedaneos, impde-se como uma poderosa maquina ontotipolégica
(Lacoue-Labarthe & Nancy, 2002). Esse modelo classico gera o “préprio”
eliminando o “outro” que é produzido nesse mesmo gesto de produgio/
aniquilagao. Estamos diante de um dispositivo, o dispositivo estético, talvez
o mais violento que a modernidade criou, pois € a partir dele que se produz
a linha divisoria entre os dignos de direitos e de solidariedade e aqueles que
sdo a “carne” que alimenta a maquina colonial (Seligmann-Silva, 2019). O
dispositivo estético € um aliado do dispositivo colonial, ambos produzem e
aniquilam os seus “outros”.
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Podemos dizer que a luta que se da no campo das artes afrodescendentes
no Brasil é a luta pelo reconhecimento do elemento violento, ideoldgico,
de apagamento dos negros e de uma miriade de culturas, no bojo dessa
ideologia estética “universal” e universalizante (ou seja, aniquiladora dos
“outros”, do “diferente”), antes de mais nada branca, eurocéntrica e racista.

Rosana Paulino é reconhecida como uma pioneira na nova arte negra brasi-
leira. Sua obra Parede da memoéria, de 1994, é uma referéncia dentro dessa
producado. Essa obra é composta por 11 fotografias de sua familia que se
repetem atingindo diferentes nimeros, chegando a atingir 1500 dessas
fotos, que sao impressas sobre tecido em tamanho de cerca de 8 x 8 x 3
cm cada, formando patuds, ou seja, um elemento da religiosidade afro, que
tem um valor de amuleto no candomblé. Cada patua leva cores especificas,
associadas a Orixas que irdo entdo proteger aquele que porta o talisma.
Lembremos que Abdias Nascimento escreveu sobre o candomblé como “o
ventre gerador da arte afro-brasileira”. (2016, p. 125) E importante lem-
brar que a propria Rosana Paulino narra a sua carreira a partir dessa obra
emblematica que esteve também presente na sua recente exposicao na
Pinacoteca de Sao Paulo de 2018-2019.

Parede da memdria, na sua apresentacao apenas aparentemente simples,
sintetiza na verdade o encontro de varios gestos: o fotografico, o da costura,
o da rememoracao tanto da familia como de uma origem afro. A obra tam-
bém alude aos universos da religiosidade, do jogo (jogo de memoria) e da
montagem, ja que se trata de um arranjo que esta sempre em movimento,
sendo remontado, sem nunca deixar de ser a Parede da Memoria. Essa parede
com uma série de patuas, nao deixa de ser uma versao contemporanea afro
dos loci memoriai, os lugares de memoria da mnemotécnica. Nessa tradi¢ao
une-se a memoria rerum, memoria das coisas, com a memoria verborum,
memoria das palavras. Os imagines agentes, ou seja, agentes da memoria,
sao colocados em certos locais para se narrar imageticamente historias
(Yates 1966). Existe um movimento nessa obra de Paulino de apropriag¢ao
de elementos da memoria, de uma memoria proxima, familiar, mas também
distante, associada a uma ruptura, a uma deriva, de um saber e de um modo
de estar no mundo o qual, de certa forma, a artista reconhece como seu.
Como nas palavras de Musa Michelle Mattiuzzi, Rosana Paulino parece de
fato “habitar as ruinas da colonialidade”, ela se apresenta como alguém que
sabe “habitar e reviver as ruinas dessa pluralidade afro-atlantica”. (Pedrosa ;
Carneiro ; Mesquita 2018, 607-609) Sua parede da memoria porosa, cheia

94



de espagos e em movimento, abre nosso olhar para a uma histéria que cos-
tuma ser sistematicamente apagada, ocultada. Ela atravessa e rompe com
o robusto muro do esquecimento erigido pelas narrativas da colonialidade.

A fotografia se tornou uma metafora fundamental na arte contemporanea
e no Brasil tem estado na base da producao de artistas que lidam com a
memoria e, mais ainda, com o esquecimento. Recordo Hélio Oiticica, com
seu Bolide Caixa 18 “Homenagem a Cara e Cavalo, de 1966 ou o seu famoso
seja heroi, seja marginal de 1968. A fotografia, sobretudo a analdgica, tem
um momento de “impressao” (vale lembrar que Rosana Paulino é bacharel
e especialista em gravura; Lopes 2018: 171). A fotografia reatualiza outras
metaforas da memoria, como a escritura, metafora também fundamental
na referida tradicao da arte da memoria com sua ideia de inscricio mnemo-
nica. Afinal, a fotografia é literalmente uma escrita de luz. Mas ela também
remete a concepg¢ao psicanalitica de nossa memoria como composta por
camadas, umas mais outras menos conscientes. A inscricao do trauma, como
veremos, também ja foi comparada a um flash fotografico. Diferentemente
da postura de Wajcman que vimos, a fotografia ndo é pura presenca, ela
enquanto retrato tem também um elemento corpdreo e fantasmatico: o
retrato fotografico literaliza ambiguamente o aparecer e o desaparecer, a
presenca e a auséncia, o desejo de ver e o evanescer da imagem. Paulino se
torna também nessa sua obra/jogo quem da as cartas na cena da apresen-
tacao dos corpos negros. Como Eustaquio Neves e seus retratos, ela afir-
ma-se como agente de suas imagens e nao mais como objeto representado
e sem fala propria. A obra consegue ser ao mesmo tempo extremamente
contemporanea e citar passados mais ou menos proximos. Ela é um buraco
no tempo, cria uma metaespacialidade e outros cronotopoi. A fotografia
é tratada como fragmento, escombro, sobrevivéncia de um naufragio e é
em torno de fotografias apropriadas, suas copias, recortes e inversoes, que
boa parte da obra de Paulino se constroéi. Isso sem, no entanto, romancear
alguma origem perdida, ou estabelecer alguma ontologia identitaria. Antes, a
reproducao técnica das fotografias desconstroi qualquer visada essencialista.
Trata-se de abrir espaco para se imaginar origens e narrativas alternativas
as construidas pelos discursos coloniais.

Na sua série de 1997 de Bastidores, ela costura os olhos, a garganta, a boca
e a fronte de retratos fotograficos de mulheres negras colecionadas por ela
nos albuns de sua familia. Como em muitas obras de Rosangela Renno, essas
fotografias sdo prograticamente precarizadas, para indicar apagamentos,
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perdas, subtracdes, mas também para indicar que essas mulheres sao ao
mesmo tempo individuos singulares o mesmo valendo para todas aquelas
que se identificam com elas. O ato da artista é sempre duplo: ao costurar a
boca e o pescoco ela se assume como agente da fala, descosturando a sua
boca e a de quem admira o seu trabalho. Ao costurar os olhos ela se institui
como agente na construg¢ao das imagens e do imaginario contracolonial,
descosturando os seus olhos e os dos que veem sua obra. Ao costurar a fronte
ela se assume como agente pensante e nao como objeto pensado, dissecado
pela ciéncia e esmagado pelo trabalho servil, descosturando o seu cérebro e
do seu espectador. Em uma palavra, ela afirma: sou dona do meu corpo, a
mulher negra manda em seu corpo, isso em uma sociedade ainda colonial,
falocéntrica, racista que oprime tanto corpos negros como femininos ou
que nao correspondam ao padrao hetero-cisgénero. Ao denominar sua
obra Bastidores ela joga com o significado mdltiplo do termo: por um lado,
ela explicita os bastidores dessa sociedade com seu gesto de costurar nos
rostos desses retratos. Mas bastidor remete aqui também ao suporte da
tecelagem que é onde essas fotografias foram impressas. Ao invés de cos-
turar “comportadamente” e fazer as suas tecelagens cumprindo o papel
“feminino” que a sociedade impde as mulheres, Paulino desloca o bastidor,
rompe com seu papel de instrumento de controle de género e transfor-
ma-o em dispositivo de sua arte eminentemente politica. Esse gesto, de
resto, tem sido recorrente entre mulheres resistentes e revolucionarias da
historia e da memoria na América Latina, como as “Arpilleras” do Chile.

Alfredo Jaar: a tarefa de encarar de frente as imagens do horror

Por fim recordo dos trabalhos do artista chileno Alfredo Jaar. Eles tém por
marca um duplo movimento: colocar o publico diante de imagens que nor-
malmente estao ou censuradas ou transformadas em clichés e, por outro
lado, denunciar a desapari¢ao das imagens em mundo saturado delas. Sobre
a desaparicdo (ou falta de imagens) vejamos sua obra Untitled (Newsweek),
de 1994, ano do genocidio da populacao tutsi em Ruanda. Essa obra de Jaar
é um trabalho quase psicanalitico de inscricao de uma memoria recalcada.
Jaar monta nessa obra dezessete pranchas compostas pelas dezessete
capas da revista Newsweek publicadas durante o periodo no qual se dava o
massacre na Africa. A obra destacava, como na sequnda prancha de Lauria-
no, o contraste entre a realidade e a sua representacao “oficial”. A suposta
revista de noticias e informacgao passou cem dias sem noticiar que se dava
naquele momento um dos genocidios mais sangrentos do século. Suas
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capas destacavam as fotos de estrelas do futebol e da musica, lembravam
o dia do desembarque aliado na Franga em 1944, tematizavam o mercado
de agdes, especulavam sobre a possibilidade de vida em Marte etc. Abaixo
de cada imagem que reproduzia essas dezessete capas, o artista escreveu
0 que acontecia em Ruanda a cada um daqueles momentos. Novamente a
arte trabalha ai como escritura a contrapelo, como revelador de imagens
que estao sendo o tempo todo recalcadas, riscadas ou mesmo barradas de
serem inscritas. O artista se volta para o sofrimento que a sociedade recusa
a ver — a nao ser sob o signo da espetacularizagao ou da manipulagao na-
cionalista, como no caso dos atentados terroristas e de sua cobertura. Esse
tipo de imagem espetacular cega ao invés de abrir nossos olhos para o real.
A imagem de artista, pelo contrario, pode servir de ponte e acesso para o
“outro” e para o real, explodindo com as imagens encobridoras.

Ernst Simmel, autor de Neuroses de guerra e trauma psiquico, 1918, descre-
veu o trauma de guerra com uma férmula que deixa clara a relagao entre
técnica, trauma, violéncia e o registro de imagens: “A luz do flash do terror
cunha/estampa uma impressao fotograficamente exata”. Trata-se de uma
imagem-cega, que lembra a ideia de Wajcman que afirma a impossibilidade
de imagens do horror. Mas Jaar é o artista que nos ajuda a construir e ver
essas imagens. A fotografia é uma filha da modernidade e nasce com a pro-
pensdo ambigua a registrar a realidade violenta e a reproduzir essa mesma
realidade. A reproducio técnica é marca da modernidade capitalista (com
suas maquinas e guerras), assim como do dispositivo fotografico. Repeti-
mos ad nauseam a producao de choques e catastrofes que resultam de um
sistema de exploracao do trabalho, da natureza e dos conflitos nacionais e
coloniais. A psicanalise nasceu, nesse contexto, para descrever essas vivén-
cias traumaticas e para imaginar terapias para a nossa vida sob o desabrigo
(mal-estar) produzido por esses choques.

Diante dessa realidade pontuada pela violéncia e esmagamento do individuo
e das sociedades também os artistas, como escreveu Walter Benjamin, tém
que tomar posi¢ao. Eles podem tanto permanecer (ou tentar permanecer)
em uma campanula fechada e protetora, fingindo que essa realidade trau-
matica ndo viceja la fora, construindo belos mundos de sonho e harmonia,
como também eles podem enfrentar essa realidade do terror. Eles podem
tentar olhar de frente a luz ofuscante do horror e fazer parar o automatis-
mo da repeticdo. Justamente, ficar de pé, resistir, encarar a luz do flash do
terror da realidade e inscrevé-la em dispositivos artisticos, essa € a tarefa
que alguns artistas assumiram para si e o chileno Alfredo Jaar ocupa um
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Figura 3

Alfredo Jaar. O som
do siléncio, 2006.
Instalacdao com
madeira, aluminio,
lampadas fluores-
centes, luzes estro-
boscopicas e projecao
de video (8 min.).
Fotografia: MONA.
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lugar de destaque dentre esses artistas.

Encarar a face da medusa do real (que petrifica e queima) através dos
reflexos, das reproducdes e dos arranjos curatoriais de Jaar € um modo de
se ver, no seu escudo de Perseu, aquilo que normalmente recusamos ver.
Uma das obras mais no nosso contexto é “O som do siléncio”, de 2006. Em
uma caixa-preta superdimensionada, uma auténtica maquina fotografica
na qual adentramos, ele propde (re)revelar uma imagem que havia sido
transformada em cliché. Trata-se da famosa fotografia de Kevin Carter, o
fotografo sul-africano, que retrata uma crianga em um campo no Sudao
em 1993. Em duas décadas de guerra naquele pais cerca de dois milhdes
de pessoas foram vitimadas. A crianga esta caida e atras dela vemos um
enorme abutre. Jaar, em seu dispositivo artistico-mnemonico de ressignifi-
cacgdo dessa fotografia, nos faz entrar nesse enorme cubo negro (o reverso
do cubo branco modernista que pretendeu romper o compromisso da arte
com a histdria) e assistir a uma projecao de oito minutos, narrando a histéria
de Carter (que depois de receber o prémio Pulitzer por essa imagem veio
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a se suicidar), com letras brancas sobre um fundo preto. Quando a famosa
fotografia é, finalmente, apresentada, fortes flashes disparam sobre o es-
pectador que fica ofuscado/cegado. Cegado de ver, mas também cegado
para ver melhor. Trata-se do relampejar de uma imagem dialética. Esse é o
paradoxo da poética de Jaar: ao invés de domesticar as imagens de terror
que ele coleciona, ele consegue fazer com que elas nos toquem. Jaar ativa
o momento real das imagens. Do lado de fora da caixa preta um enorme
painel de luzes brancas repete esse mesmo gesto de ofuscamento, como
que nos chamando: venham ser ofuscados, para que seus olhos se abram
para o real. Para que vocé (re)nasga para o “outro”. Como lemos em outra
obra da exposicao: “outras pessoas pensam.”

Da iconoclastia aos artistas contemporaneos das imagens do trauma e ao
projeto de produzir imagens descolonizadoras trilhamos um percurso que
permite ainda inUmeros desdobramentos. Repensar o campo cultural a par-
tir da tarefa de romper, explodir, o muro de narrativas coloniais e montar,
construir curadorias de imagens que sao ressemantizadas no contexto de
novas pautas politicas, de novas-antigas epistemologias antes recalcadas
é uma tarefa que vai nos ocupar por algumas geracoes.

No filme de Alain Resnais a francesa ao final consegue construir uma me-
moria e também a possibilidade de esquecer Hiroshima. Ela atravessou Hi-
roshima através do encontro com Nevers, a sua cidade na qual ela teve um
amor e uma morte durante a guerra. Foi a partir do encontro das mortes,
dos traumas, que a memoria pode ser (re)construida. Ver Hiroshima era
também consegquir olhar para si mesma, romper com a forca da negacao.
Nao ha imagens para Hiroshima, mas o encontro das imagens que faltam,
da auséncia de imagens produziu um filme, produziu uma recordagcao e um
renascer para a vida.
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