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Resumo: O presente ensaio parte do conceito Das Unheimlich (o infamiliar), de Sigmund Freud,
para analisar a relagdo sujeito-casa ao longo da pandemia iniciada em 2020. Utilizando como
referéncia o texto psicanalitico, investigamos como a arte contemporanea brasileira e as mani-
festacOes oniricas podem simbolizar o angustiante convivio com o espaco doméstico durante o
enfrentamento do coronavirus.
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Feel yourself at home but remember that you are not

Abstract: This essay starts from the concept Das Unheimlich (the uncanny), by Freud, to analyze
the relationship between people and their homes throughout the pandemic. Using the psychoa-
nalytic text as a reference, we investigate how Brazilian contemporary art and dream manifesta-
tions can symbolize the distressing interaction with the domestic space during the confrontation
with the coronavirus.
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1. Das Unheimliche: o infamiliar na pandemia

Casa: significante de identidade, reconhecimento e pertencimento e ao
mesmo tempo de estranhamento, angustia e inquietagao para todos nos
que vivemos a pandemia do século XXI. Como esse lugar que nos é ga-
rantido como seguranga e refligio contra o virus que nos aflige e ameaca
pode ser também a origem do medo para aqueles que se isolam? Para re-
fletir sobre a relacao do sujeito com a prépria casa, daqueles que puderam
realizar o isolamento social, procuro me aproximar dessa casa enquanto
experiéncia subjetiva e pessoal. Mas também considero a permanéncia
no espago doméstico enquanto uma vivéncia coletiva deste tempo em
que nos recolhemos para nos proteger. Para isso, recorro a Sigmund Freud
que, em 1919, escreveu Das Unheimliche, traduzido como O Infamiliar no
Brasil'. No texto langado logo ap6s o término da primeira guerra mundial,
Freud traca alguns paralelos entre a psicanalise e a literatura para ten-
tar compreender a relagao do sujeito com a estética e seus efeitos. Logo,
neste ensaio, investigo manifestacdes psiquicas de relatos de sonhos da
pandemia e obras de arte contemporanea exibidas na exposicao virtual
PIPA em Casa?, realizada pelo Prémio PIPA em maio de 2020, para pensar
nossa relagdo com a casa e o intimo nesse ano atipico e ja marcado como
um trauma.

O conceito do infamiliar criado por Freud pode ser usado para analisar
a sensagao de estranhamento vivida ao longo do isolamento social e do
imperativo da casa durante a pandemia. No texto de 1919, o precursor da
psicanalise define o infamiliar como “uma espécie do que é aterrorizante e
que remete ao velho conhecido, ha muito intimo”* em oposi¢ao ao domes-
ticado e aconchegante presente na interpretagcao de heimlich (familiar).
Para ele, o mesmo objeto, cena, situagao ou experiéncia estética poderia
causar uma sensagao de angustia e familiaridade de maneira sincrénica. O
infamiliar seria entiao o sentimento estranho de se deparar com algo que é
desconhecido, assustador, oculto e também doméstico e intimo.

1 FREUD, Sigmund. O Infamiliar [1919]. In: Obras incompletas de Sigmund Freud. Trad. de Ernani
Chaves e Pedro Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Auténtica, 2020.

2 PIPA em casa. Disponivel em https://www.premiopipa.com/em-casa. Acessado em
01/08/2021.

3 FREUD, op. cit., p. 33.
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Segundo Freud, essa sensacdao aparentemente ambivalente de familiari-
dade e terror poderia ser vivenciada em diferentes situagoes: diante da
loucura, da repeticao, da morte, do duplo, de crengas animistas, de magia
e feiticaria, entre outras. Na realidade ou na ficgao, esses temas exempli-
ficados pelo psicanalista tém a capacidade de nos provocar o sentimento
do infamiliar, de algo assustador que nos remete ao intimo. Freud acredita
que essa sensagao de infamiliar seria causada pelo retorno do recalcado da
infancia ou de épocas remotas do desenvolvimento humano, a posteriori.
Ou seja, aquilo que foi vivido nos primeiros anos de vida, ou no inicio da
historia da nossa espécie, é esquecido, embora permanega reconhecivel
pelo inconsciente por fazer parte de um notado passado. O infamiliar é o
que deveria permanecer oculto, mas vem a tona. Por isso, ha uma sensa-
¢ao paradoxal ao encara-lo.

Se a teoria psicanalitica tem razao ao afirmar que todo afeto de uma mocao de senti-
mento, de qualquer espécie, transforma-se em angustia por meio do recalque, entre
0s casos que provocam angustia deve haver entdo um grupo no qual se mostra que
esse angustiante é algo recalcado que retorna. Essa espécie de angustiante seria en-

tao o infamiliar®.

Diante das imagens e exemplos que construimos para ilustrar a sensagcao do infa-
miliar, duas devem ser vistas com maior sensibilidade neste momento: o retorno
do familiar-doméstico recalcado e o infamiliar diante da morte. Ap6s um ano de
enfrentamento da pandemia, em que até agora registramos mais de 4 milhdes de
mortes®, do qual por muitos meses nossa Unica medida sanitaria foi o isolamento
social, reconhecemos que o convivio com a casa, com o siléncio e o estar sozinho
nos desafiam a elaborar essa experiéncia. Desde a infancia, em que a crianca tem
medo do escuro do proprio quarto — lugar de suposta seguranca e bem-estar
—, percebemos que o doméstico nos causa angustia de algo muito intimo. Po-
tencializada com o nimero de mortes provocadas pelo virus, a permanéncia em
casa nos € — apesar de protetora — inquietante. Por isso, buscamos compreender
esse momento a partir das manifestagcdes inconscientes e da produgao criativa
realizada durante este periodo.

4 FREUD, op. cit., p. 85.

5 Organizagio Mundial da Saude, disponivel em https://covid19.who.int/. Acessado em
04/08,/2021.
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2. Sonho e produgao artistica como elaboragao e simbolizagiao do trauma

E por conta da vivéncia da pandemia, acontecimento histérico e traumatico
para os sujeitos contemporaneos, que precisamos elaborar as perdas e
mortes registradas, além da angustia experienciada ao longo de mais de
um ano. Como forma de simbolizagao da dor, temos os sonhos noturnos
como um dos recursos disponiveis. Em 2020, uma equipe de psicanalistas
de universidades federais, como a Universidade Federal de Minas Gerais
(UFMG)¢, se disponibilizou para escutar sonhos de pessoas de todas as
regides do pais, remotamente. Os objetivos da iniciativa eram recolher
sonhos que trouxessem sinais imagéticos da crise sanitaria mundial, apon-
tando para desafios e sofrimentos futuros, e oferecer apoio através da es-
cuta para quem desejasse.

Ao final de alguns meses de coleta, quando mais de 900 sonhos ja ha-
viam sido enviados ao grupo, uma leitura computacional foi feita para
identificar as palavras mais recorrentes nas manifestacoes oniricas. De-
pois de “sonho”, os dois termos mais citados eram “casa” e “mae”’. Além
disso, “medo” foi o significante mais usado para descrever esses sonhos.
Fica evidente, portanto, que a tao referida casa estava tomada pelo hor-
ror — e ndo apenas por seguranca ou conforto — até para aqueles que
puderam se isolar.

Como entender esse aparente paradoxo? Se a ‘casa’ € o lugar no qual supostamente
nos sentiriamos seguros e protegidos frente as ameagas do mundo, o que teria acon-
tecido com os individuos em uma situagao imposta na qual fossem impedidos de sair
de casa? Esperavamos, entdo, que as imagens oniricas narrassem um pouco como a
virada trazida por esse evento atravessou as sociedades em escala global e impactou
sensivelmente os sujeitos na contemporaneidade®.

Diante dos relatos de sonhos coletados e das imagens mais frequentes,
podemos perceber que a casa foi vivida de forma ambivalente durante
a pandemia: a0 mesmo tempo em que oferecia uma barreira a contami-
nagao para aqueles que tiveram o privilégio do isolamento, nos colocava

6 DUNKER, Christian et al. Sonhos confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pande-
mia?. 1a edicdo. Belo Horizonte: Auténtica, 2021.

7 Ibid., p. 38.
8 Ibid., p. 41.
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também de frente para o nosso intimo angustiante. Segundo os pes-
quisadores, ao permanecer em casa “estranhamos o que nos é familiar,
quando sentimos desconhecer o que conhecemos ha muito”®. A expe-
riéncia doméstica, que poderia ter sido interpretada como uma prote-
cao a doenga, nos posicionou diante do mais secreto — que veio a tona
repentinamente — e, por isso, nos causou horror. O material onirico dos
brasileiros, como este abaixo, pode nos revelar a sensacao do infamiliar
vivido no isolamento social.

Estava num prédio muito alto, imagino que no vigésimo andar. Nao era um prédio
luxuoso, mas era aparentemente sélido e com uma estrutura bacana, além de visual-
mente bem decorado. Por algum motivo que nao sei exatamente qual, tive que sair
de forma urgente, poderia ser um incéndio, poderia ser um curto-circuito apenas...
mas o fato é que ndo poderia usar o elevador. Entdo corri para a escada e quando a
encontrei fiquei muito chocada, pois o prédio havia ‘se virado em seu eixo'... tipo,
invertido os lados... e a escada ficou virada para a parede, além de ter aberto um
buraco, um vao da altura dos andares. Além de a escada estar aparentemente ina-
cessivel por “comecar na parede”, a fenda muito larga que se abriu me impedia de
sequer tentar chegar até a parede das escadas. Olhava o tamanho do buraco e a al-
tura em que estava e sabia que seria impossivel. Fiquei muito desesperada por estar
encurralada ali e tive clareza de que ndo conseguiria me salvar, meu sentimento era
de panico, muito real e até fisico, tanto que acordei muito assustada e impressionada
com tantos detalhes e a clareza com que eu via minha morte (Anna, 38 anos, 20 de
maio de 2020)%°.

Na descri¢do do sonho, Anna (nome ficticio), uma das voluntarias da es-
cuta de sonhos, ja trabalhou no setor imobiliario e nos apresenta um ce-
nario de abalo, de quebra de uma estrutura aparentemente solida que se
rompe e a coloca em desamparo. De forma repentina, ela percebe que o
que era conhecido virou-se em seu proprio eixo e a deixou sem solugdes
para imaginar uma saida possivel. Assim, como recurso simbdlico, pode-
mos analisar esse sonho como exemplo da dimensao traumatica que o
confronto com a casa nos proporcionou nos ultimos meses. Houve, no
isolamento social, uma interrupgao abrupta de uma realidade anterior que
nao oferecia uma escapatoria exceto elaborar as perdas vividas.

9 Idem.
10 DUNKER, Christian et al., op. cit., p. 34.
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E importante ressaltar, porém, que ainda que a quarentena obrigatéria
nao tenha sido a Unica nem a maior responsavel pelas angustias que surgi-
ram ao longo da pandemia, ela em alguns casos reatualizou a sensagao de
infamiliar ao estar diante do mais intimo e das memérias do passado. Para
aqueles que conviveram intensamente com o eu refletido na propria casa,
esse retorno ao recalcado imposto pelo virus merece uma elaboracao a al-
tura dos acontecimentos traumaticos de 2020 e 2021. O sonho, portanto,
como trabalho do inconsciente, é uma das possibilidades para simbolizar
as dolorosas transformacoes e perdas ocorridas, além de ser um material
rico para aqueles que desejam compreender o que ocorreu internamente
com os individuos.

Uma outra rica fonte de investigacao, além da psicanalitica, para a per-
cepgao da casa durante o ano de 2020 é a producao artistica desenvolvi-
da nesse periodo. Nos primeiros meses da pandemia, o Prémio PIPA, im-
portante premiacdo de arte contemporanea no Brasil, realizou a mostra
digital PIPA em Casa. Em uma iniciativa de oferecer auxilio financeiro a
artistas que perderam parte da renda durante o isolamento social e tam-
bém servir como uma lupa para o que era produzido artisticamente nesse
momento, artistas participantes de qualquer edicao do PIPA foram convi-
dados a enviar fotos ou videos de trabalhos antigos ou recém finalizados.
Na exposicao virtual, que contou com participagao de mais de 100 artis-
tas, a tematica da casa esteve, de maneira espontanea, muito presente. A
iniciativa, cujo nome afirmava politicamente a necessidade de estarmos
em casa naquele momento e apoiava a produgao doméstica, pode reunir
obras e artistas que ativamente estavam encarando e pensando a relacao
com o espaco privado ou denunciando as mazelas sociais do pais que im-
pediam a protecao de muitos que ndo tém um espago para morar.

Uma das obras apresentadas, por exemplo, foi a pintura de Agrade Camiz
Sinta-se em casa mas lembre-se que ndo estd (2020). Em seu trabalho, a
artista explora o significante grade — que ela repete em diversos suportes,
inclusive no proprio corpo e no nome — para falar de temas como a pro-
blematica habitacional no pais. A artista, que foi criada em um conjunto
habitacional na cidade do Rio de Janeiro, nos coloca diante das desigual-
dades evidenciadas pela pandemia: em que casa podemos realizar o isola-
mento social? Ou ainda, como assegurar os direitos daqueles que nao tém
uma casa? Essas questoes foram trazidas por Camiz na exposicao Casa
Carioca, apresentada em 2020 no Museu de Arte do Rio, cuja tematica da
habitacao na cidade foi o ponto central de discussao.
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Figura 1

Agrade Camiz, Sinta-se
em casa mas lembre-se
que ndo esta, 2020.
Latex, acrilica, pastel
oleoso, pastel seco e
spray sobre lona de
algodao, 200 x 210 cm.

Na pintura, também s3ao abordados os temas da violéncia e opressao a mu-
lher, além da imposicao ao padrao de beleza, entre outras questoes sociais e
particulares de Camiz que foram agravadas pela pandemia e pela convivén-
cia no espago doméstico. Na trabalho abaixo, ela desenha uma casa frag-
mentada, borrada, desbotada e sem nitidez para representar um lar gradea-
do e intransponivel. As barras de ferro — imagem recorrente na arquitetura
carioca — que bloqueiam a casa se sobressaem a ela e nos remetem a experi-
éncia pandémica de muitos com uma possivel “casa-prisao”. Nesse caminho
de elaboracao pessoal, Camiz traz algo de seu contexto particular para nos
ajudar a elaborar a vivéncia do doméstico em 2020.

Outro artista que nos provoca a pensar as estruturas de casa presentes no
pais é o artista baiano Maxim Malhado. Desde os anos 1990, a casa é o pon-
to de partida para os trabalhos de Malhado, que incluem esculturas que re-
produzem principalmente construgoes de pau a pique, miniaturas de vilas,
além de moveis e objetos de madeira. Na exposicao virtual, ele apresentou
o trabalho -C-A-S-A-, esculturas de papelao produzidas em abril de 2020.
Nesse trabalho, sua trajetoria artistica usualmente dedicada a representar
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uma arquitetura local do Reconcavo baiano foi atravessada pela emergéncia
sanitaria que tomou o mundo de maneira veloz durante a pandemia.

Toda casa tem um metro a mais de grandeza e se a imaginacao sua superar toda e
qualquer hipotese de fracasso, ainda assim tera sua casa, pode entao transforma-la
no que desejares, contanto que seja no minimo verdadeiro, ela a casa, ao contrario,
todos os esteios, os cantos, juntamente com o telhado inteiro ruirdo, aparecerao com
o tempo, como em qualquer outra construcdo abandonada, surgirao rachaduras do
rodapé até a cumieira, no pé direito mais alto, ainda assim no entanto, desse instante
em diante, para libertar de toda essa lida, basta dar as costas como quem nega a si
mesmo, pela terceira e Ultima vez...!.

No texto enviado pelo artista para acompanhar a obra, ele evoca a relagao
subjetiva do sujeito com a propria casa, assim como a dimensao coletiva
dessas residéncias. Em “basta dar as costas como quem nega a si mesmo”
estao evidentes tanto as rachaduras como os desejos de quem a habita, de
forma singular. No entanto, como foi pensada para simbolizar a casa duran-
te a pandemia, Malhado sublinha o carater coletivo da crise sanitaria ao in-
terligar as obras com a linha de tricé vermelha. Dessa forma, ele coloca em
evidéncia ambas as angustias pessoais e singulares experienciadas durante
o isolamento e o sofrimento comunitario, global, devido as vidas perdidas.

11 Declaragio de Maxim Malhado para o PIPA em Casa (https://www.premiopipa.com/em-casa/).

Figura 2

Maxim Malhado, -C-A-
-S-A-, 2020. Papelao,
palha tingida e linha de
tricd vermelha, dimen-
soes variadas.
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Outra participante do PIPA em Casa foi Marcia Thompson. A artista, que
costuma investigar as possibilidades do volume, do relevo e da textura
da cor em suas obras, explora também o que é a tela e como ela pode
ultrapassar a parede. Em Sem Titulo (Home), de 2020, trabalho produzi-
do durante a quarentena, Thompson marcou temporalmente o objeto ao
acrescentar a ele a linguagem — recurso raro em suas obras, com a palavra
home, casa. A artista recortou algumas paginas de jornais britanicos que
estampavam um pedido do servico publico de satde do Reino Unido: Stay
at home to help us save lives (Fique em casa para nos ajudar a salvar vidas)
e empilhou os papéis dentro de uma caixa de acrilico. Segundo ela, “as
palavras foram cortadas, como as casas foram divididas. (...) A palavra ‘us’
(nds), no recorte do jornal, parece ler ‘s6’, em portugués de cabega para
baixo. A palavra ‘me’ (eu) se reflete como ‘we’ (n6s)”2.

Nesse novo objeto, Thompson recupera algumas de suas praticas recor-
rentes, como o uso de materiais convencionais, como a tinta e até mesmo
o papel de jornal e caderno. No entanto, localizado no periodo de qua-
rentena, a artista imprime novas camadas ao trabalho: o jornal, que ga-
nha o status de pele e de corpo, esta confinado na caixa de acrilico que
usualmente serve para emoldurar a tinta 6leo e dar-lhe nocao de espaco e
tridimensionalidade. Nas pinturas coloridas de Marcia, a tinta é expansao.
Em Sem titulo (home), ao contrario, a caixa refor¢a a condicdo de con-
finamento e isolamento dessa casa. No objeto, home é destacado como
representacdo de um momento em que a casa precisou ser repensada em
diferentes linguas e temporalidades. O acumulo de palavras — que remete
ao volume recorrente no trabalho de Thompson — pode ser a repeticao do
significante com o intuito de elabora-lo. Da mesma maneira, a longa du-
ragao para a producgao de seus trabalhos — que levam por vezes semanas
ou meses para secar — pode ser interpretada em home a partir da relacao
com o tempo e a espera vividos durante o isolamento.

12 Declaragio de Marcia Thompson para o PIPA em Casa (https://www.premiopipa.com/em-casa/)
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Figura 3

Marcia Thompson, Sem
titulo (home), 2020.
Jornais e caixa de acrili-
co,15x15x15cm.

Por fim, outro trabalho interessante para pensarmos a relacao com a casa
em 2020 é A caca (2018-2020), uma série de videos de io, o duo de ar-
tistas formado por Laura Cattani e Munir Klamt. No video exibido no PIPA
em Casa, cujo titulo tem semelhanga fonética com a palavra casa, duas
mulheres brasileiras que moram fora do pais de origem relatam sonhos
que tiveram em territorio estrangeiro. Isis, que mora em Alma, no Canada,
diz que sonhou que vomitava pedras que formavam uma trilha atras dela,
enquanto Luiza, em Budapeste, na Hungria, conta que em seu sonho ela
era perseguida pela escuridao e nao conseguia ver nada. Os relatos ex-
poem a angustia de viver em um lugar desconhecido e o possivel desejo
de retornar ao caminho familiar.
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Figura 4

fo (Laura Cattani e
Munir Klamt), A Caca,
2018 —2020. Série de
videos (em andamen-
to), 1 min cada

Em Subjetividade antropofdgica®®, Suely Rolnik analisa como a vivéncia
globalizada, instavel e voluvel pode embagar nossa sensagao de pertenci-
mento e identidade para substitui-las por “modulagdes metamorfosean-
tes”!4. Nesse contexto, “o estranhamento toma conta da cena, impossivel
domestica-lo: desestabilizados, desacomodados, desaconchegados, deso-
rientados, perdidos no tempo e no espago — é como se fossem homeless,
‘sem casa’’®. E essa, para Rolnik, a condicdo do sujeito contemporaneo,
aquele que — em um mundo no qual culturas, etnias e praticas sociais
se misturam ao ponto de as desnaturalizar — vive uma falta de sentido
completa. Talvez tenha sido exatamente essa a sensagao de muitos que
viveram a pandemia: uma mistura de inquietagdo e angustia nessa casa
que pode ser estranha e irreconhecivel para quem a habita.

13 ROLNIK, Sueli. Subjetividade Antropofagica / Anthropophagic Subjectivity. In: HERKENHOFF,
Paulo e PEDROSA, Adriano (Edit.). Arte Contemporanea Brasileira: Um e/entre Outro/s, XXIVa
Bienal Internacional de Sao Paulo. S3o Paulo: Fundagao Bienal de Sao Paulo, 1998, p. 128-147.

14 Ibid., p. 128.
15 Idem.
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Conclusao

A partir do conceito do infamiliar na obra de Freud — a sensacao de es-
tranhamento e angustia com aquilo que nos é mais intimo — procuramos
analisar um pouco do que foi a experiéncia da pandemia iniciada em 2020
para aqueles que precisaram e puderam se isolar em casa. A experiéncia
ambivalente de estar protegido e a0 mesmo tempo vulneravel ao enfren-
tamento de traumas ou de memorias individuais marcou a dificuldade de
permanecer em casa durante o pacto social e politico do isolamento social.
Apesar da necessaria quarentena para a protecao contra o virus, o abrigo
no ambiente doméstico por muitos meses remeteu a muitos individuos a
sensac¢ao de infamiliaridade com aquilo que nos é mais intimo, a casa. Para
tentar sublimar essa crise sanitaria que apesar do recrudescimento ainda
esta em curso, recorremos aos sonhos relatados durante a pandemia e
principalmente a produgdes artisticas recentes com o intuito de elabo-
rar o trauma. Afinal, os trabalhos desenvolvidos ao longo de 2020 podem
oferecer uma possibilidade de leitura critica ou uma poténcia criativa para
este momento de luto.
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