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Do zero de novo: travessias entre o vazio e o 
infinito

Letícia BertagnaI

Resumo: O ensaio reflete sobre a presença do zero em algumas obras de arte contemporânea através de 
considerações a respeito do próprio processo artístico e de trabalhos de artistas como Rivane Neuens-
chwander e Cildo Meireles, investigando a potência paradoxal do zero como um signo capaz de articular 
as ideias de vazio e infinito. 
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From zero again: crossings between emptiness and infinite

Abstract: This essay reflects on the presence of zero in some works of contemporary art through consi-
derations about the artistic process itself and works by artists such as Rivane Neuenschwander and Cildo 
Meireles, investigating the paradoxical power of zero as a sign capable of articulating the ideas of empti-
ness and infinite.
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A ciência e a arte não têm limites, porque o que é 
objeto do conhecimento é ilimitado, inumerável e 

a inumerabilidade e a ilimitação são iguais a zero.

Kazimir Malevich

Do vazio ao infinito: entre os códigos disponíveis, talvez o zero corresponda 
ao mais ambivalente e paradoxal. Certamente o é no sistema numérico ao 
qual pertence, mas os seus sentidos ultrapassam as aplicações puramente 
matemáticas, e a sua invenção corresponde a uma etapa ampla e sofisticada 
do processo de abstração do pensamento. Tão relevante, que é considerado 
o marco de uma mudança na consciência ocidental no século XIII. Mas talvez 
seja preciso puxar o freio desse círculo em que cabe o tudo e o nada.

Recorrendo à história dos algarismos, sabe-se que, em sua origem, a criação 
dos números está associada às necessidades e preocupações culturais tais 
como a passagem do tempo, colheitas, as trocas, transações e a enumeração 
das perdas e das mortes de indivíduos, muitas vezes devidas às guerras. 
Desse modo, os números possuem inicialmente a função social de organizar 
a coletividade1. É importante mencionar ainda que, durante longo período, 
os números foram utilizados como referência a algo concreto e singular, 
por exemplo, o símbolo três correspondendo a 3 laranjas, 3 pessoas ou 
qualquer outra coisa existente, real. Nesse entendimento, pode-se dizer 
resumidamente que o número, vazio/abstrato, só adquire sentido quando 
menciona/aponta algo real capaz de preencher o significado, através de 
um princípio de correspondência de unidade a unidade. A naturalização 
dos números, por sua vez, representa a sua abstração, em que os símbo-
los/códigos/algarismos passam a funcionar sem a necessidade de aludir a 
qualquer coisa além de si mesmo.

O zero, no universo dos números, apresenta uma incrível singularidade, 
e, por isso, sua introdução na Europa medieval sofreu profundas resistên-
cias e foi feita sob muitas acomodações e algumas distorções. Oriundo do 
Oriente, mais exatamente da Índia antiga, o zero, cuja etimologia remete ao 
árabe cifr e, anteriormente a sunya, que em hindu é o equivalente a vazio, 
“claramente remete à íntima e longa conexão com a ideia de um caractere 
com significado vazio e com a noção de ‘nada’ ou não-coisa”2. Enquanto a 

1  IFRAH, Georges. De onde vêm os algarismos? In: ______. História universal dos algarismos, 
volume 1: a inteligência dos homens contada pelos números e pelo cálculo. Trad. Alberto Muñoz; 
Ana Beatriz Katinsky. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. xvii.

2  No original: “The etymology of zero, via ‘cypher’ from the Hindu sunya (= void), clearly recalls 
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cultura indiana já estava familiarizada com tal conceito, no Ocidente o signo 
enfrentou uma rejeição de cunho filosófico e religioso por uma cultura ligada 
ainda à filosofia antiga, para a qual “nada vem do nada”, e eminentemente 
cristã, cuja consciência não permitia conceber a existência do “nada/vazio” 
nem de seu oposto correspondente: o infinito. A sua entrada no sistema 
numérico ocidental, no entanto, marca a introdução desse conceito na cul-
tura/pensamento e lhe atribui, ao lado do número 1, os lugares simbólicos 
da sociedade técnica e científica. 

Por fim, é bom lembrar que zero é um número sem lugar, algumas vezes 
posicionado na frente do 1 na escala numérica, outras vezes após o 9 ou 
mesmo isolado. Mas não se pode esquecer que o zero está no meio, sepa-
rando os números positivos dos negativos, o que lhe dá um sentido ambí-
guo3. Considerado sem lugar e sem substância, ele trouxe para a civilização 
ocidental duas perigosas ideias que ameaçaram o edifício filosófico erguido 
desde a Antiguidade: o vazio e o infinito. Mas, sobretudo, o zero é um meta-
-signo, constituindo uma metalinguagem e um meta-sujeito, uma maior 
consciência, modo de ver cada vez mais complexo e autoconsciente4. O 
campo da arte, é claro, não permanece alheio a essas noções, e o teórico 
Brian Rotman analisa como o zero está relacionado com a mudança de 
código na representação visual do Renascimento, sendo fundamental para 
a criação e difusão da perspectiva. Mais próximo de nós, o zero surge para 
artistas como modo de negar ideias antecedentes, mas também como con-
dição para inaugurar novas concepções, como escreve Anne Cauquelin a 
respeito de Kazimir Malevich: “dessa forma, estamos, com o zeroforme, na 
esfera do vazio. Apagamos as distinções de estilo, de formas e de épocas. 
As classificações tradicionais são obsoletas, inadequadas à nova situação”5.

Entre o vazio e o infinito, com uma agenda comercial na bolsa e uma pre-
tensão evidentemente bem menos ambiciosa que a do artista russo, iniciei 
um projeto chamado Hoje é o amanhã de ontem (Fig.1). Neste trabalho de 
cunho participativo, realizado ao longo de um ano, durante 2013 e 2014, fui 
preenchendo as páginas vazias do caderno de ocupações com as respostas 

its intimate and long-standing connection both to the idea of an empty meaningless character and 
to the notion of ‘nothing’ or no thing” (Tradução minha). ROTMAN, Brian. Signifying nothing: the 
semiotics of zero. Standford, California: Standford University Press, 1993, p. 12.

3  SEIFE, Charles. Zero: the biography of a dangerous idea. New York: Penguin Books, 2000, p. 16.

4  ROTMAN, Brian. Op. cit., p. 31

5  CAUQUELIN, Anne. Frequentar os incorporais: contribuição a uma teoria da arte contemporâ-
nea. Trad. Marcos Marcionilo. São Paulo: Martins, 2008, p. 84.
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que recebia partir da seguinte pergunta que, diariamente, encaminhava a 
uma pessoa diferente: “se amanhã você tivesse o dia livre, como seria?”. 
Assim, as páginas foram sendo ocupadas com os desejos, projeções e ficções 
de pessoas comuns que encontrava em meus percursos cotidianos. 

Nessa experiência, busquei investigar o imaginário sobre o que seria um dia 
livre por meio da distorção deste dispositivo de gerenciamento do tempo. 
Com o intuito de colocar em crise uma noção puramente utilitária e racional 
do tempo, a ideia surgiu a partir da observação de que, com cada vez mais 
intensidade, “as pessoas já se envergonham do descanso [,] a reflexão demo-
rada quase produz remorso”6, e a partir da sensação de que “fazer nada” ou 
dispor de um “tempo vazio” é algo aparentemente impraticável, seja pelo 
excesso de trabalho ou pela overdose de estímulos, entre outros fatores. Ao 
fim do processo deste trabalho, é impossível equacionar as respostas, elas 
são díspares como foram as pessoas de diferentes idades, classes e gêne-
ros que escreveram. Algumas recorrências, porém, se manifestam, e aqui 
me limitarei a expor somente três delas: um ideal de lazer mais ou menos 
padronizado, em que estar com a família, ir ao cinema e ao restaurante 
são quase sinônimos de folga e fórmulas de prazer; a relação que existe 
entre liberdade e dinheiro, como se um dia livre pleno, mesmo que fictício, 
somente se realizasse mediante a fortuna material, e, por fim, a declaração 
repetida de uma sensação de cansaço acompanhada da intensa necessidade 
de dormir. Apesar das singularidades e de algumas surpresas, o processo 
foi me mostrando algo que já intuía, mas que desejava elaborar através de 
uma operação artística: que a noção de tempo livre está incorporada ao 
inconsciente capitalista. E o tempo vazio, no mais das vezes, convertido 
em tempo esvaziado.

É preciso ressaltar que, mais do que uma pesquisa de cunho antropológico, 
colocar essa questão diariamente ao outro era um modo de mantê-la no 
horizonte e endereçá-la também a mim. Um modo de questionar meu 
imaginário, investigando o próprio engajamento aos valores, discursos e 
convicções coletivas. Certo empobrecimento da imaginação foi um sintoma 
que despontou nesse projeto em que pude refletir sobre a necessidade de 
outras temporalidades para elaborações artísticas, intelectuais e existenciais.

6  NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012, p. 193.
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Já se sabe que a experiência do tempo sofreu mudanças radicais desde a 
modernidade: o ritmo acelerado dos acontecimentos e o volume intenso 
de informações, as atividades produtivas ininterruptas, em uma velocidade 
crescente, associadas à demanda constante por atenção e conexão, vêm 
agindo de modo implacável sobre nossas percepções e necessidades mais 
básicas. A nefasta sentença “tempo é dinheiro” parece ter se interiorizado de 
um modo quase irreversível, fazendo com que o tempo já não se diferencie 
da mercadoria. Perder tempo, nesse contexto, parece configurar um ato de 
resistência para sujeitos que podem ter praticamente tudo, menos tempo.

O custo da contínua falta de tempo é alto. A psicanalista Maria Rita Kehl 
observa que, hoje, nossa faculdade imaginativa encontra-se ameaçada, uma 
vez que o aparelho psíquico vai se debilitando com o bombardeamento de 
estímulos e raramente fica entregue ao devaneio, deixando-se disponível 
a pensamentos que somente através do ócio podem chegar até nós. Ela 
escreve:

A que se deve a pressa do sujeito contemporâneo? Não ao valor que ele atribui ao 
tempo, como costumamos pensar, e sim, ao contrário, à sua desvalorização. Pouco se 

Figura 1 
Letícia Bertagna. Hoje 
é o amanhã de ontem, 

2014. Livro, 14,5 x 
29,5 cm, 366 páginas
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questiona a ideia de que o valor do tempo se mede pelo dinheiro. O homem contem-
porâneo tem horror a tudo que possa ser considerado “perda de tempo”, que para ele 
é perda de dinheiro. […] Até mesmo o pouco tempo ocioso deve ser preenchido com 
alguma atividade interessante – o que torna, do ponto de vista do funcionamento psí-
quico, o uso do tempo livre idêntico ao do trabalho. É evidente o sentimento de mundo 
vazio ou de vida vazia, que decorre da supremacia da vivência sobre a experiência. A 
suposta falta de tempo para o devaneio e outras atividades psíquicas “improdutivas” 
exclui exatamente aquelas que proveem um sentido (imaginário) à vida, assim como 
as atividades da imaginação, filhas do ócio e do abandono. Pela mesma razão também 
se desvaloriza, por ser “inútil” ou “contraproducente”, a experiência do inconsciente.7 

Ao enfatizar o predomínio da vivência sobre a experiência, Kehl recorre aos 
conceitos de Walter Benjamin, sendo o primeiro ligado a uma ideia de “pre-
sente comprimido” vivenciado de modo automático e sem a qualidade para 
modificar o psiquismo, correspondendo a um nível depauperado do processo 
existencial. Por fim, a carência temporal recai sobre os cuidados que se tem 
de si mesmo, pois a tarefa de cuidar da própria existência exige um empenho 
incompatível com as exigências do capital. A experiência, ao contrário…

Se uma das motivações iniciais do projeto da agenda era estender um pro-
cesso, fabricar uma espécie de duração dilatada, hoje vejo que tal projeto 
se realizou sobre bases um tanto arbitrárias e contraditórias. O paradoxo 
maior se encontra tanto no veículo da proposição, um dispositivo em nada 
libertário, quando no procedimento de uma regra autoimposta que, colo-
cada durante um período longo e cuja operação se repete diariamente, 
não deixa de se transfigurar em uma ação quase mecânica, fornecendo ao 
procedimento um forte caráter ambivalente. 

Recordo-me de um artista que foi uma referência importante a este tra-
balho, cuja obra vejo, atualmente, com outros olhos. Olhos menos afeta-
dos e idealizados, talvez. Trata-se de One Year Performance 1980-1981, 
de Tehching Hsieh (Fig.2). A instalação, apresentada na 29ª Bienal de São 
Paulo, é formada por elementos, registros e desdobramentos de uma per-
formance realizada pelo artista na qual ele estabeleceu para si a seguinte 
tarefa: apertar um relógio de bater ponto, em seu estúdio, durante um ano, 
fotografando um autorretrato após cada marcação. O que se vê na sala de 
exposições, portanto, são os próprios cartões assinalados acompanhados 
das imagens, a máquina de ponto e um filme composto pelas fotografias. 
Neste filme, assistimos ao período de um ano contraído em aproximada-
mente seis minutos, e a passagem do tempo é percebida principalmente pelo 

7  KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São Paulo: Boitempo, 2009, p. 161. 
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crescimento do cabelo do performer que veste um uniforme especialmente 
confeccionado para o seu empreendimento. Como os frames que compõem 
o filme não foram registrados em continuidade, há uma espécie de quebra 
entre um quadro e outro, resultando num movimento quebrado, em saltos. 
Espasmódico, o homem está à beira de um colapso enquanto o ponteiro do 
relógio ao seu lado gira freneticamente.

É muito significativa a presença do nome do artista no lugar onde 
convencionalmente estaria o emblema da fábrica, e aqui se poderia sugerir 
agora que o sujeito está comprometido sobretudo consigo mesmo, com 
a performance ininterrupta de ser ele mesmo. Neste caso, as figuras do 
empregador e do empregado, do explorador e explorado, coincidem, “é 
agressor e vítima ao mesmo tempo”8. Seis minutos do mesmo é o que resta 
de um ano em que o artista se colocou em estado de funcionamento e 
administração constante de si mesmo, fracassando em seu empreendimento 
apenas quando foi vencido pelo próprio corpo que, quando exausto, não 
conseguiu extrapolar os próprios limites. Não deixa de ser revelador o rela-
tório final realizado pelo artista, “indicando quando e por que ele perdeu 
cada uma dessas horas (a maioria delas, noventa e quatro vezes, foi por 
estar dormindo)” 9.

8  BYUNG-CHUL, Han. Sociedade do cansaço. Trad. Enio Paulo Giachini. Petrópolis, RJ: Vozes, 2015, p. 28.

9  REZENDE, Diogo. Passando o tempo: considerações sobre arte/vida na obra de Tehching Hsieh. In: 
Performatus, ano 4, n. 16, jul. 2016. Disponível em: <hperformatus.net/estudos/tehching-hsieh/>.

Figura 2 
Tehching Hsieh. One 

Year Performance, 
1980-1981 (Time 

clock piece). 11 de abril 
de 1980 a 11 de abril 
de 1981. Instalação, 

técnica mista, dimen-
sões variáveis. Fonte: 

HSIEH, 198
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No livro em que apresenta o sono como a última dimensão da vida ainda 
não capturada pelo capitalismo, Jonathan Crary apresenta os empenhos 
atuais do sistema de poder em dissipar a necessidade humana de dormir, 
tendo em vista a produtividade e o consumo em tempo integral. No limite, 
esse projeto destrói as diferenças entre o dia e a noite em seu anseio por 
aniquilar a escuridão e rejeitar os intervalos, as pausas, as suspensões das 
atividades. Em 24/7 – Capitalismo tardio e os fins do sono10, o teórico nor-
te-americano analisa de que forma a privação do sono foi desenvolvendo 
técnicas cada vez mais sofisticadas. Se no começo a redução da necessidade 
do sono estava diretamente relacionada às técnicas militares de guerra, 
esses procedimentos foram rapidamente absorvidos pelo corpo social como 
uma forma de responder à necessidade de atividades e conexões contínuas 
criadas pelo capitalismo globalizado. O sono, visto como uma ocupação 
improdutiva, é cada vez mais dispensável, ou melhor, indesejável. Os impera-
tivos de desempenho, competitividade, visibilidade, eficiência enfraquecem 
aptidões cognitivas e perceptivas que só podem ser exercitadas em uma 
duração dilatada. O que está em risco é a capacidade de construção da 
memória coletiva e do conhecimento histórico, como diz Crary, visto que 
o modo de vida pautado pela velocidade não concede a pausa necessária 
para assimilar os acontecimentos.

Esses aspectos todos estão ligados, de certa forma, a uma burocratização 
da vida, ou “burocratização do amanhã”, para usar um termo do psicanalista 
Edson Luiz André de Sousa, que ressalta essa dimensão como “território 
do mesmo, da reiteração de circuitos repetitivos”11. E talvez aí resida tam-
bém a ambiguidade de minha relação com os elementos que simbolizam 
materialmente esse poder, esse controle. Digo isso pois nasci sob um teto 
burocrático, estive desde pequena cercada de dispositivos e discursos dessa 
ordem, sendo por eles inevitavelmente impregnada. E, disso, nasce também 
o desejo de ativar esses materiais de outro modo, dar-lhes outros sentidos, 
como tentativa de criar uma dobra naquilo que sufoca, que oprime e imo-
biliza. O interesse em, porventura, fazer aparecer a falta de sentido dos 
mecanismos que obstruem a vida mais cotidiana. Dar uma volta em torno 
deles, trazendo à tona uma potencialidade obscura, adormecida, amorte-
cida pelo cansaço das repartições, pelo gesto automático e repetitivo das 

10  CRARY, Jonathan. 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo Jr. São Paulo: 
Cosac Naify, 2014.

11  SOUSA, Edson Luiz André de. Uma invenção da utopia. São Paulo: Lumme Editor, 2007, p. 16.
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palavras ocas das instituições burocráticas que consomem nosso tempo, 
nossa energia, nossa vitalidade. 

Já ao fim do processo, como uma espécie de elaboração involuntária e intui-
tiva, ainda não consciente, editei uma página de agenda idêntica ao formato 
daquela que me acompanhou diariamente no período de um ano, dando 
ensejo a outro trabalho. O tempo vale ouro (Fig. 3) é uma página de agenda 
dourada e esvaziada. Semelhante às originais, com a diferença de que, no lugar 
dos números do dia do mês, há dois zeros, vinte e quatro horas e o apaga-
mento das indicações de horários12. Uma agenda para nada, um dia vazio, em 
suspenso. A superfície dourada reflete, de forma embaçada, o rosto de quem 
se aproxima. A página vazia se torna espelho, contém o zero como condição 
para qualquer contagem, guarda uma imagem borrada. 

O título é evidentemente irônico, mas também espero que paradoxal. 
Retirado de um dito popular cujo significado no senso comum paira sob a 
relação entre tempo e dinheiro, busca introduzir a dúvida. Basta procurar 
este provérbio no Google para encontrarmos lições de como nos tornar 
mais produtivos e eficientes, dicas para gerenciar o tempo e a atenção com 
foco, meta e objetividade empreendedora. Esses enunciados que atraves-
sam nosso tempo são discursos de poder que acabam nos conduzindo, nos 
orientando enquanto se estabelecem como verdades. Afinal, quem de nós 
nunca desejou um dia com mais horas? Quem nunca se sentiu em dívida, 
acumulando uma série de coisas a fazer? Mas como inverter essa relação, 
como desfazer a ligação entre ouro e dinheiro, pensando que o ouro aqui 
pode indicar outra espécie de valor? 

Pela presença do zero e pela referência a um dispositivo de controle e mar-
cação da passagem do tempo, lembro do trabalho de Rivane Neuenschwan-
der chamado Um dia como outro qualquer (Fig. 4). Este é composto por 24 
relógios nos quais os dígitos referentes às horas e aos minutos registram 
sempre o número zero. Esses objetos são imiscuídos pela artista no espaço 
expositivo ou em locais de passagem, como cafeteria, biblioteca e espaço 
administrativo da instituição. A primeira impressão ao ver o relógio com os 
números repetidos pode ser a de que o objeto parou de funcionar justa-
mente na passagem de um dia para o outro, naquela suspensão entre as 24 
horas que passaram e as que estão por vir. Mas, por se tratar de modelos 

12  Agradeço a Ivair Reinaldim pela observação crítica em relação a este trabalho na banca de 
qualificação, em que a primeira versão foi questionada em relação ao espaço de horas. 
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flip-clock, vemos que os números até giram, respeitando a duração esta-
belecida dos minutos, mas ainda assim permanecem indicando o mesmo 
zero. O efeito de suspensão é contínuo, e o vazio indicado pelo zero nos 
coloca infinitamente no intervalo entre o fim e o começo. Neste caso, não 
é possível decidir entre o dia que acaba e o dia que começa. Estamos entre 
lá e cá, irresolutos, tomados pela perplexidade circular.

A reflexão sobre o tempo comparece em inúmeros trabalhos da artista, de 
diferentes formas. É recorrente em sua trajetória a utilização de materiais 
e procedimentos que remetem aos mecanismos de ordenação temporal ou 
que utilizam o tempo como próprio elemento do processo. Em um texto 
dedicado à produção de Neuenschwander, o crítico e curador Moacir dos 
Anjos localiza uma das principais questões que orientam a sua poética:

O importante pressupõe o prosaico e dele depende para existir. A experiência moderna 
do tempo, entretanto, é de síntese, não de particularização. Não mais se marca a dura-
ção dos acontecimentos – sejam eles individuais, sociais ou físicos – em função do que 

Figura 3 
Letícia Bertagna. O 

tempo vale ouro, 2019. 
Objeto, peça em   
metal e madeira.  
44,5 x 14 x 2 cm
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lhes é específico, tal como são o sono, as colheitas ou as marés. Através de gradual 
aprendizado e de construção de símbolos reguladores numéricos (calendários, reló-
gios), a consciência social do tempo foi-se desgarrando do que era singular para se 
transformar em meio sintético de orientação no fluxo de eventos em que se tece a 
vida. Em trabalhos diversos, Rivane Neuenschwander reflete sobre esse esquecimento 
compartilhado do que é único, demonstrando a natureza idealizada da marcação habi-
tual do tempo e afirmando a peculiaridade de sua origem.13 

Os relógios que a artista oferece ao observador podem se prolongar inde-
finidamente, de zero em zero, sugerem outra temporalidade. Introduzem 
um conflito no sistema que convencionalmente adotamos para guiar e 
calcular a passagem do tempo, um sistema que postula um ritmo idêntico 
para seres distintos e para suas experiências próprias. Além de refutar a 
contagem habitual, Rivane nos lança num tempo suspenso, uma espécie 
de tempo sem tempo, dando a ver, como num lampejo, duas imagens: o 
vazio e a infinitude. Os zeros flutuantes dos relógios criam uma tensão 
que não se resolve facilmente. De um lado, os relógios nos confrontam 
com o vazio de um tempo morto. De outro, criam uma espessura ao 
nada, amplificando ao infinito um estado de disponibilidade cuja duração 
é interminável.

Em relação ao primeiro aspecto, os relógios nos colocam à diante do nada, 
de um esvaziamento radical do tempo que, embora passe, não produz 
diferença alguma. Presos em uma espécie de tempo estagnado que até 
passa, mas nada acontece, nada marca. O relógio, símbolo moderno do 
progresso e da produção, é um companheiro indispensável para a orga-
nização da vida prática, mas pode também tornar-se um “pedaço frágil e 
precário”14 de nós mesmos, quando passa a determinar a temporalidade 
de modo exclusivamente pragmático e utilitário, como se o corpo fosse 
uma máquina burocrática.

Ao mesmo tempo, os relógios propõem uma temporalidade ancorada em 
outros termos, onde a duração e a passagem dilatam-se na medida em que 
se encontram desvinculadas da contabilidade progressiva dos minutos, 
impedindo, justamente por esse motivo, a relação mecânica com o tempo. 
Com uma operação aparentemente simples, a artista ativa uma situação 
ambígua, hesitante, em que um objeto tão comum, quase nada, tem seu 

13  ANJOS, Moacir dos. Olhar a poeira, por exemplo. In: ______. Crítica, Moacir dos Anjos. Rio de 
Janeiro: Automática, 2010, p. 232. (ARTE BRA; 5)

14  CORTÁZAR, Julio. História de cronópios e de famas. Trad. Gloria Rodríguez. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2008, p. 16.
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funcionamento transtornado, criando ruídos em sua significação. Paulo 
Herkenhoff, a respeito desse trabalho, tece uma interessante interpretação:

O discurso de Um dia como outro qualquer se assenta sobre uma absurda retenção do 
tempo por uma situação de permanente estado de grau zero, de espera entre movi-
mento físico e imobilidade temporal. […] O próprio cotidiano se congela. O dia se 
converte em experiência de estranhamento transtemporal. […] Em seu embate com o 
transitório, o efêmero, o frágil na existência, os relógios de Um dia como outro qualquer 
contribuem para a “desordem imensa dos objetos”, de Barthes. 15 

 

15  HERKENHOFF, Paulo. Rivane Neuenschwander: as coisas e as palavras. In: NEUENSCHWANDER, 
Rivane. Um dia como outro qualquer. Nova York: New Museum; Rio de Janeiro: Cobogó, 2010., p. 90.

Figura 4 
Rivane Neuenschwan-

der. Um dia como outro 
qualquer, 2008. Insta-
lação com 24 relógios. 

Fonte: NEUENSCH-
WANDER, 2010



289

Concinnitas | v.22 | n.41 | Rio de Janeiro, Maio de 2021   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2021.60956

BERTAGNA, L.  |  Do zero de novo: travessias entre o vazio e o infinito

Herkenhoff ainda destaca a presença do “quase nada” como uma “isca” 
para atrair a atenção e o interesse do espectador, assinalando a presença 
do insignificante como força que dá densidade aos signos da vida comum. 
Ele observa que a artista examina, pelo acionamento poético, como “coisas 
tão simples podem muito contra a cegueira cotidiana de onde, por vezes, 
são arrancadas para uma atuação contra a absurdeza do óbvio”16. Ativar 
relógios, colocando-os no intervalo infinito, criando um lapso, instituindo 
um limiar contraditório entre uma experiência temporal vazia e aquela que 
abre infinitas concepções e experiências do tempo, é o que a artista realiza 
ao perturbar a lógica das horas. 

Nessa mesma ocasião, o crítico aponta para uma linhagem de artistas que 
remonta a Malevich e que tem feito uso do zero como signo em seus traba-
lhos. Para ficar em solo brasileiro, vale a pena mencionar ainda o trabalho de 
Cildo Meireles, que também faz uso do zero para explorar o intervalo em um 
conjunto de trabalhos realizados com dinheiro e que coloca em jogo a noção 
de valor. Em Zero Cruzeiro e Zero centavo (Fig. 5), por exemplo, o artista 
modifica o suporte, e no lugar do algarismo que deveria indicar em termos 
numéricos o valor simbólico da cédula ou da moeda, vemos somente o zero. 
Em uma versão, ele introduz a imagem de um índio, em alusão ao extermínio 
indígena em nosso país; na outra, apresenta a imagem de um interno do 
hospital psiquiátrico de Goiás, fazendo-nos refletir sobre o adoecimento 
psíquico e sobre aqueles que se encontram à margem da sociedade. Cildo 
conta que os trabalhos com os zeros surgem como uma síntese do traba-
lho anterior chamado Árvore do dinheiro (1969), que consiste em diversas 
cédulas de um cruzeiro dobradas individualmente e reunidas com elásticos. 
Ele fala o seguinte sobre esses trabalhos:

Os Zeros são, de certa maneira, exemplos de Inserções em circuitos antropológicos, como 
às vezes também se confundem com as Inserções em circuitos ideológicos […] O discurso 
era ‘isto não vale nada’, o que era uma negação em relação ao que ele efetivamente se 
transformou. […] Zero cruzeiro sempre corria um risco, como a Árvore do dinheiro, de 
ser confundido como um comentário ou uma crítica à inflação, ou seja, regionalizar, 
localizar e limitar a sua ação. O que estava interessado em discutir era esse gap entre 
valor simbólico e valor real, valor de uso e valor de troca, que em arte é sempre uma 
operação contínua, permanente.17

16  HERKENFOFF, Paulo. Idem, p. 58.

17  MEIRELES, Cildo. In: FERNANDES, João (Org.). Cildo Meireles. Porto: Fundação de Serralves; 
São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 112-113. 
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Nesses trabalhos, assim como os relógios de Neuenschwander, o dinheiro 
aparece como matéria e símbolo, e, pode-se afirmar, esses elementos articu-
lados surgem como forma de questionar o valor das coisas e sua construção 
discursiva, seja monetário, seja da temporalidade, no caso anterior. Aniquilar 
a contagem dos dias; arrasar qualquer possibilidade de contabilizar o tempo; 
suprimir a condição de troca material e simbólica ao esvaziar, levar a zero a 
representação do valor; materializar o nada e, simultaneamente, elevar ao 
infinito as suas possibilidades. Há uma espécie de irresolução interpretativa 
que esses trabalhos operam, como se também o signo que apresentam fosse 
portador de alguma incerteza. O modo como os entendo permite leituras 
contraditórias, como se pudessem elaborar um diagnóstico de nosso tempo 
e, simultaneamente, romper as expectativas em relação aos símbolos que 
apresentam e, assim, abrir brechas para a dúvida, para a perplexidade, para o 
riso e para outras disposições psíquicas. Em qualquer caso, é interessante ver 
como se pode dar o convívio entre um nada impotente e um nada vigoroso.

A ambivalência que os trabalhos sugerem é também constitutiva do con-
ceito de niilismo, como diz Peter Pál Pelbart18 no livro O avesso do niilismo. 

18  PELBART, Petel Pál. O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. São Paulo: n-1 edições, 
2016, p. 101.

Figura 5 
Cildo Meireles. 

Zero centavo, 1974–
1978. Metal (edição 
limitada), 1,4 cm de 

diâmetro. Fonte: FER-
NANDES, 2013
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Para ele, que pensa em companhia de Nietzsche, o niilismo tem um lugar 
irresoluto, já que é tanto o sintoma de uma decadência, de uma desvalori-
zação da vida, como também é, simultaneamente, uma condição para que 
algo aconteça, um aumento de força capaz de “atravessar desertos”19. Ao 
esclarecer essa noção, Pelbart escreve o seguinte:

O niilismo consiste em uma depreciação metafísica da vida a partir de valo-
res considerados superiores à própria vida, com o que a vida fica reduzida 
a um valor de nada, antes que estes mesmos valores apareçam, segundo 
um processo de desvalorização, naquilo que eram desde o início – “nada”.20 

O niilismo em Nietzsche é ambíguo, pois é tratado por ele como movimento de traves-
sia, como uma transvaloração dos valores que somente pode existir como anúncio de 
novas necessidades e em função de insatisfações. A sua abordagem genealógica traça 
um percurso pela história e pela filosofia em que conseguimos ver de que modo os 
valores morais se estabelecem e declinam na cultura ocidental marcadamente socrá-
tico-cristã, trazendo à tona o seu caráter fictício. Cabe lembrar que a morte de Deus, 
para o filósofo, representa o descrédito da religião como principal ficção que organiza 
e centraliza a crença do humano num mundo suprassensível. O enfraquecimento da 
instituição religiosa, com tudo o que organiza e produz – verdades e valores –, significa 
o desmantelamento e a descrença em sentidos e razões que antes orientavam a rela-
ção do sujeito com o mundo. Assim, outras convicções são inventadas para substituir 
a crença “perdida”; por exemplo, a confiança na consciência, na razão, na ciência e 
no progresso são sucessores modernos da verdade religiosa. O que interessa aqui é 
a manipulação que Nietzsche faz do niilismo e as relações entre verdade e valor que 
se cruzam neste conceito. Pois, se uma verdade é uma ficção que preponderou sobre 
outras à custa de valores capazes de lhe dar força, essa própria ficção também tem 
como efeito formar, disseminar e fortalecer os valores que lhe dão condições de exis-
tência, embora haja sempre o esforço de ocultar o fato de ser somente uma versão 
entre outras. 

Com isso, pode-se começar a questionar os valores que circulam por nós, que 
relacionam o tempo à produtividade e ao lucro, por exemplo. Não em busca 
de um valor intrínseco do tempo, mas talvez nos perguntando que conjunto 
de forças coloca em jogo e quais exigências impõem. Sabemos, ou ao menos 
intuímos, como o tempo vivenciado como a burocrática passagem mecâ-
nica dos segundos e das horas do relógio e valorizado principalmente com 
base na produtividade, utilidade e lucro material ou simbólico nos arrasta 
a uma vida exaustiva e muitas vezes depreciada. A descrença aos valores 

19  SOUSA, Edson Luiz André de. Atravessar desertos. In: Psicanalistas pela democracia, 16 jan. 
2017. Disponível em: http://psicanalisedemocracia.com.br/2017/01/atravessar-desertos-por-
-edson-luiz-andre-de-sousa/

20  PELBART, Peter Pál. Idem, p. 103.
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estabelecidos e o “reconhecimento de um mundo desprovido de sentido” 
poderiam nos levar a um aumento de forças criativas e mais inventivas? 

Esta é a aposta de Nietzsche ao pensar o niilismo como travessia que com-
preende o diagnóstico das forças negadoras da vida como potência de cria-
ção, o descrédito dessas forças que, levadas ao limite, impulsionariam outro 
tipo de energia capaz de suportar a ausência daquela verdade (valor) como 
única ficção possível e de inventar com as incertezas. A meu ver, o zero, do 
vazio ao infinito, permite tanto criar ruídos nas ficções hegemônicas como 
ensaiar outras travessias.
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