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Resumo: Uma experiéncia cinematografica que mergulha nas aguas da memoria colonial e langa um olhar
critico aos padrdes impostos pelo uso comercial das maquinas cinematograficas. O uso da técnica analogi-
ca de filmar aposta nas possibilidades transformadoras do material filmico experimentado de forma livre.
Um percurso por lugares de memoria nao espetaculares da historia da colonizagao.
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Abstract: A cinematic experience that plunges into colonial memory and takes a critical look at the stan-
dards imposed by the commercial use of cinematographic machines. The use of the analogue technique of
filming bet on the new possibilities of the film material when experienced with freedom. A journey through
not spectacular places of memory in the history of colonization.
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Estamos condenados a viver juntos nesse planeta azul. Sob um mesmo céu
compartilhamos o mundo entre muitos viventes. E na relacio que mante-
mos com o multiplo e diverso conjunto dos seres com quem coabitamos
esse planeta que se manifesta o que somos enquanto humanidade. A arte
faz parte desse trabalho permanente de reparagao das relagdes entre os
humanos e tudo o que vive.

Somos seres de historia porque temos desejos de vida. A matéria que nos
da corpo faz parte de uma natureza que é forca em si, e com a qual esta-
mos em sintonia sempre que manifestamos a vida. As matérias da arte ga-
nham o corpo do artista. O cinema é uma experiéncia de imersao feita de
carne e maquinas que reconfigura o fluxo do tempo e nos reconecta com
a memoria. Apresentar uma expressao sensivel da memoria é um dos seus
maiores fascinios.

Tributo a modernidade, o cinema esta também conectado com praticas
muito antigas de criagdo. As maquinas de filmar trazem engrenagens ro-
lantes e matérias organicas que mergulham em liquidos reveladores, atu-
alizando arcaicas ferramentas de manipulagao. O trabalho que aqui apre-
sento traz uma proposta de cinema que pesquisa a técnica analégica de
filmar e a utiliza como instrumento de investigacao da historia.

Nossos corpos carregam memorias e lembrangas. Trazemos em nés mes-
mos e somos partes de complexos fluxos temporais. E no plural que expe-
rimentamos o tempo. Duragdes diferenciadas e simultaneidades sao es-
tratégias cinematograficas de montagem que também operam em nossa
relacdo com o tempo. Os filmes, assim como as lembrancas, fazem parte
de um esforco em decifrar e exprimir o acontecimento vivido.

Nos trés filmes que compoem a série “Na risada salgada das rochas”* mer-
gulho nas aguas noturnas da meméria e nos liquidos do cinema, assumo
riscos, tateio invisibilidades e percorro o escuro. Como artista, proclamo a
poténcia de encantamento do mundo que é o cinema. Vivemos num tem-
po desencantado onde é urgente a construgcao de novas bases para a ex-
periéncia do comum. Nosso desafio é experimentar formas de estarmos

1 A série “Na risada salgada das rochas” é composta pelos filmes: “Sobre aquilo que nos diz res-
peito”, “Tantas vozes no siléncio do agora” e “A Hidra do Iguagu”. Os filmes fazem parte da tese
de doutorado “Peixes de prata: sais, liquidos e cinema” defendida em 2019 no Programa de Pos
Graduagdo em Artes PPGARTES/UER), com orientacdo do professor doutor Luiz Claudio da Costa.
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juntos onde haja desejo de vida e nao medo dominando nossos afetos. O
cinema experimental € um exercicio critico de pensamento e investigacao
que nos poe em estado de alerta. Proponho um cinema que nos inunde
com praticas liquidas, que nos transporte em enxurrada para um estado
desperto de consciéncia, onde sejamos capazes de ouvir as vozes que po-
voam nossos siléncios e perceber aquilo que nos diz respeito.

Na risada salgada das rochas

Meu cinema de aparicdes liquidas é também um cinema de memoria. A ne-
cessidade de salientar a presenca do passado no momento atual, sempre
foi um impulso de criagdo em minha pratica cinematografica. A lembranca
é uma aparicao que nunca deixa de enfrentar as forcas do esquecimento.
No mundo em que vivemos permanecemos separados do conhecimento
de nosso passado, condenados a um presente sem memoria, que precisa
da produgao em massa das imagens da industria cultural para a manuten-
¢ao de uma politica de medo e servidao. Em meu cinema, pesquisar a me-
moria é buscar por enunciados que consigam desarranjar essa maquina
despotica que serve a logica do esquecimento.

Sou carioca filha de mae catarinense e pai mineiro. Durante a infancia, eu
viajava todos os verdes com minha familia, na variante cor manteiga de
meu pai, pelas estradas que unem o Rio de Janeiro ao sul do Brasil. Com
minha avé materna aprendi, em noites de chuva a beira mar, as artes do
bordado. Lembro-me que para avaliar se eu estava fazendo corretamente
o desenho das linhas coloridas no pano, minha avé me pedia para olhar o
avesso do bordado. As artes do bordado nao ficaram como uma pratica em
minha vida, mas essa atengao pelo avesso da imagem permanece ainda
hoje na pesquisa que move o cinema que realizo. As linhas cruzadas por
tras das imagens celebradas de nossa historia sao o que me interessa inves-
tigar e por em acao em meus filmes.

“A Hidra do Iguagu” foi todo filmado em Angola, entre os meses de agosto
de 2018 e janeiro de 2019, periodo de minha bolsa sanduiche no progra-
ma CAPES. Com uma camera 16mm, filmes coloridos e P&B, um tanque
e quimicas para revelagcao viajei por Angola, de Luanda ao sul do pais, em
busca de lugares de memoria apagados de nossa historia colonial. Cidades
pouco conhecidas como Lubango, Massangano, Benguela e Chibia, foram
locagdes onde apontei minha camera em busca de uma histéria que nunca
me foi contada, mas que ecoava em minhas investigacoes.
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Aprendi na umbanda que tudo é sagrado, os restos, as pedras, as folhas, as
historias. Para lidar com o sagrado da vida, realizo um cinema que atualiza
um um saber sobre a cdmera 16mm, o preparo do filme, a fotometragem
da luz, o processamento da imagem. O cinema é em si mesmo uma pratica
de encantamento da vida. O que surge no pequeno retangulo do filme é
resultado de uma pratica ritualizada de ressignificagao do cotidiano. Em
meu cinema, realizo praticas de re-encantamento que dialogam com o im-
previsivel e voltam sua atencao para as fendas temporais da realidade, para
os tracos anacronicos das ruas por onde caminhamos.

Filmar com cameras 16mm em plena segunda década do século XXI nao é
uma escolha inconsequente. Para defende-la gostaria de evocar um con-
ceito proposto pelo cineasta John Akomfrah, ainda que num primeiro mo-
mento ele parega referir-se a um projeto cinematografico incompativel
com o uso do filme. Trata-se da ideia de “digitopia”. A tecnologia digital
chega ao mundo da imagem na década de 80 do século passado, no Brasil
ela se torna majoritariamente usada pelos profissionais apenas na virada
do século. Ainda que o advento do digital seja algo bastante recente, ja na
primeira década do século XXl a indUstria cinematografica viu o desmonte
de seu parque tecnoldgico analdgico e sua substituicao por novas maqui-
nas de tecnologias digitais.

O novo estatuto da imagem surgido com a tecnologia digital implicou nao
apenas em um novo parque tecnologico, ele fez surgir também um parque
abandonado, cujo maquinario se tornou obsoleto. As antigas maquinas
analogicas, descartadas pela tecnologia digital, tornaram-se disponiveis
para um outro uso. Filmar em 16mm hoje é uma aposta nas possibilidades
transformadoras que surgem quando as poténcias criativas do material fil-
mico sdo experimentadas de forma livre. Proponho usar a cimera 16mm e
processar manualmente a imagem sem as amarras dos padroes fotoquimi-
cos da industria do entretenimento.

Nesse sentido a “digitopia”, enquanto esperanca no surgimento de um
novo e libertario cinema a partir das transformagoes trazidas pela tecno-
logia digital, inclui também a libertagao das antigas maquinas analdgicas.
Langadas aos pordes do desuso comercial, elas tém seu emprego recriado
por artistas que pretendem experimentar as possibilidades poéticas resul-

2 Akomfrah, John. Digitopia e os espectros da diaspora. Journal of Media Practice. Universidade
de Exeter, In: O cinema de John Akomfrah, Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro: 2018.
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tantes da maneira como a imagem surge na tecnologia analdgica. Artistas
que reconhecem na pelicula e nas cameras filmicas um processo de criagcao
de imagens repleto de surpresas e possibilidades poéticas, onde os meca-
nismos do filme e do processamento da imagem estabelecem uma experi-
éncia perceptiva de imersao, suspensao e éxtase.

O digital liberou o analégico para uma nova sua forma de absorver os er-
ros e acidentes que |he sdo proprios. No livro “Pure War”, Paul Virilio pro-
poOe a ideia de um “acidente original” que acompanha cada técnica desde o
seu inicio. Para além da analise dos produtos da tecnologia, o autor afirma
ser importante também pensar os acidentes que cada uma delas provoca.
Cada vez que se cria um aparato técnico e se estabelece sua operacgao,
produz-se um defeito especifico 3.

Interessam-me os defeitos especificos que o filme, girando na roda denta-
da da camera e na espiral plastica do tanque de revelacao, pode provocar
na imagem. Interessa-me esse regime de visualidade criado por um apara-
to técnico cujo principio normativo eu posso questionar e transformar em
funcao de uma experimentacao estética e sensorial, sem a cobranca de
um resultado visual especifico a ser obtido. Usar filmes vencidos, alterar
o processamento e a velocidade da camera sao formas de provocar esse
questionamento epistemoldgico da técnica que o uso experimental possi-
bilita. Desrespeitar os padroes da indUstria cultural através dos acidentes
da imagem fotoquimica é um dos motivos “digitopicos” pelos quais eu fil-
mo com equipamento analdgico e revelo manualmente a imagem.

Em seus escritos sobre o cinema, Antonin Artaud afirma apreciar a virtu-
de propria que o cinema possui em expressar 0 movimento e a matéria
secreta das imagens®. Artaud reconhece o imprevisto e o misterioso que
esta sempre presente no filme, e essa embriaguez que a materialidade do
cinema, na rotacao permanente do filme pelas engrenagens dentadas da
camera, comunica diretamente ao cérebro. O cinema é capaz de sacudir o
espirito, independente de qualquer representacao. Essa atmosfera de tran-
se que Artaud percebe como intrinseca a experiéncia cinematografica esta
intimamente associada as praticas e revelacdes de meu cinema.

3 Virilio, Paul e Lotringer, Sylvere. Pure War. New York: Semiotext(e). 1997. “Every technology,
every science should choose its specific accident, and reveal it as a product, not in a moralistic, protec-
tionist way (safety first), but rather as a product to be ‘epistemo-technically’ questioned.” Pagina 39.

4 Os escritos de Antonin Artaud sobre o cinema datam dos anos vinte e foram publicados em
espanhol no livro: Artaud, Antonin. El cine. Alianza Editorial. Madrid: 1982.
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Nos anos que acompanharam a realizagao dos filmes que fazem parte da sé-
rie “Na risada salgada das rochas”, a cidade do Rio de Janeiro foi atravessada
por transformagdes que envolveram sua participacdo em grandes eventos
internacionais. Para adaptar-se as exigéncias dos padroes de qualidade de
servicos, transporte e seguranca voltados para o turismo dos grandes even-
tos, a cidade foi submetida a uma série de obras. Nesse processo surgiram
descobertas arqueologicas que ressuscitaram histérias aparentemente en-
terradas. Um porto construido no inicio do século XIX, o Cais do Valongo, foi
desencavado praticamente intacto na rua Barao de Tefé, ao lado do Hospital
Servidores do Estado, entre dois marcos historico-geograficos do Rio de Ja-
neiro: o Morro da Conceicao e o Morro da Livramento.

As obras impostas a cidade literalmente esbarraram com uma infinidade
de pedras e 0ssos que ressurgiram de um passado aparentemente esque-
cido. A descoberta do Cais do Valongo foi um acontecimento pouco fa-
lado, mesmo a patrimonializacao da area pela Unesco nao proporcionou
amplos e profundos debates. Talvez pela gigantesca violéncia daquilo que
esse desvendamento trouxe a narrativa historica da cidade. O desenterrar
dessas pedras nos fez conhecer a n6s mesmos como o maior porto negrei-
ro das Américas, por onde desembarcaram mais de 4 milhoes de africanos
escravizados ao longo de séculos. Lugar de diaspora, de percursos transa-
tlanticos, o Rio é uma cidade de complexas encruzilhadas.

A série comeca nas ruinas recuperadas e nos escombros acumulados da
area portuaria do Rio de Janeiro e segue um longo percurso espacial e tem-
poral que atravessa o oceano Atlantico. Os filmes redesenham o triangulo
colonial em novos tragados e percorrem lugares de meméria que nao fa-
zem parte dos espagos espetaculares da historia da colonizagao.

Comegamos com “Sobre aquilo que nos diz respeito” no Jardim Suspenso do
Valongo, o monumento do patriarcado republicano racista, que pretendeu
tornar mais higienizada e civilizada sua nova capital. Seguimos com “Tantas
vozes no siléncio do agora” pelos pordes dos casardes imperiais do segundo
reinado e, por fim, desembarcamos em Luanda, diante da pequena igreja do
Século XVI, onde eram batizados e registrados os prisioneiros, antes de em-
barcarem para a travessia da “kalunga grande”* em direcao ao Brasil.

5 “Kalunga grande” é o termo como era chamado o oceano pelos povos Mbundu, do antigo Reino
do Ndongo, localizado no norte de Angola.
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Nesses filmes volto-me para o passado nao em busca de uma origem, mas
em busca de uma historicidade sem trégua, inacabada e sempre aberta.
Proponho escovar a histéria a contrapelo, em busca dos fragmentos es-
condidos nos fazeres cotidianos que o penteado oficial da histoéria escon-
de. Nas “Teses sobre a historia” (Benjamin, 1940) o passado é compreen-
dido como um relampago, uma imagem que fulgura para logo deixar de ser
vista. Como fixar esse relampago infinito e instantaneo? Como criar uma
imagem do passado que seja capaz de atuar como uma forga de transfor-
macgao no presente?

A imagem do passado sé pode surgir no presente no instante de sua re-
cognoscibilidade. A ideia benjaminiana de recognoscibilidade compreende
a memoria como uma construcao ativa. Nao se trata de reconhecer o passa-
do como ele realmente foi, trata-se de reconhecer o passado na permanen-
te ameaca de esquecimento imposta pelo presente. As grandes narrativas
nos falam de um lugar que nao nos pertence, um pais que nunca foi nosso
e onde nao nos reconhecemos. No livro “Flecha no tempo” Luiz Antonio Si-
mas e Luiz Rufino falam sobre um apagao historico ao qual estamos subme-
tidos, um estado de “carrego colonial” onde as memdrias estao esvaziadas e
nossa compreensdo sobre nds mesmos confundida (Rufino e Simas, 2018).
O cinema é uma arma na trincheira desse descarrego que nos é urgente.

Pesquisar a historia é também pesquisar a linguagem das outras experién-
cias que nos constituem, exercitar a critica do pensamento colonial ao qual
estamos submetidos e investigar outras gramaticas histéricas, que ndo en-
tram no canone racista/positivista/patriarcal do Brasil atual. John Akom-
frak lista algumas “tiranias conceituais” em oposic3o as quais o Black Audio
Film Collective definiu suas escolhas e criacdes. Dentro da obsessao pela
“imagem de si” presente nos debates do cinema negro, existiu a constata-
cao de que a construcao de uma imagem adequada, uma imagem de verda-
de e intimidade, envolve necessariamente uma declaracao de guerra a ima-
gem-maquina do cinema comercial, pois seus padrdes industriais sdo hostis
a propria possibilidade de um cinema digitopico negro (Akomfrah, 2007).

Para o cinema experimental que realizo, os padrdes industriais do cinema
também sdo hostis. A imagem-maquina do 4k, imposta como padrao de
exibicao nas salas comerciais, ndo tolera o carater imprevisivel das ima-
gens que nascem nos banhos do processamento fotoquimico manual, ndo
experimenta o continuo rolar pela roda dentada posta em movimento pelo
mecanismo de corda da camera 16mm. A aposta na permanéncia da peli-
cula e do maquinario analégico como ferramenta criativa para o cinema é
uma trincheira, uma pratica de resisténcia e re-encantamento.
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Os filmes da série “Na risada salgada das rochas” podem ser vistos nos links:

A Hidra do Iguagu: https://vimeo.com /384890780

Tantas vozes no siléncio do agora: https://vimeo.com/289126459

Sobre aquilo que nos diz respeito: https://vimeo.com /217573299

O espelho d’agua

As aguas sempre encontram seus caminhos. Fluindo em continuo movi-
mento, dentro, sob ou acima de nds, elas estao em permanente circulagao.
Mas as aguas também sabem ficar iméveis. Quando paradas elas formam
um espelho cuja imagem nos devolve o nosso olhar, invertido e cristalino.
Quanto mais escuro for o local onde se formou o espelho d’agua, tanto
mais nitida sera a visao da imagem refletida. Na superficie imovel do liqui-
do, aimagem que vemos no espelho d’agua nunca para de nos olhar.

Cheguei em Luanda no final do “cacimbo”, época fresca e muito nevoa-
da que é o més de agosto. “Cacimbo” é uma palavra Kimbundo, uma das
linguas Bantu faladas no norte de Angola. “Cacimbo” significa névoa, as-
sim é chamado o inverno em Angola. A cidade retumbou em meus sen-
tidos como se soasse um “cinguvo”, o grande tambor usado pelos povos
Nyaneka-Humbe® para a comunicagao entre as aldeias. O “cinguvo” emite
um som parecido com o uivo do hipopétamo. E um tambor enorme feito
de madeira e couro, com uma forma trapezoidal. A chegada em Luanda
fez ferver os meus sentidos. As feras pareciam correr livres dentro de mim.

Em Luanda é possivel perceber de forma absolutamente imediata aquilo
que Jacques Lacan identifica como a preexisténcia de um olhar, “eu s6 vejo
de um ponto, mas em minha existéncia sou olhado de toda parte” (La-
can, 1964). Tudo nos olha em Angola, os rostos, as paisagens, o vento, as
aguas, o sol e a noite. Em Luanda também a terra vermelha, sobre a qual
a cidade esta erguida, nos olha, e nos interroga, com a violéncia da poeira
grossa que endurece nossos cabelos e faz arder nossos olhos. A experién-
cia incontornavel desse ver ao qual estou submetida de modo original foi
um dos marcos de minha chegada em Luanda.

6 Nyaneka-Humbe é o grupo étnico linguistico das nagdes tradicionais que habitam a provincia da
Huila, no sul de Angola.
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A relagdo descontinua entre o olhar e a visao ganhou na minha percepcao
tamanha intensidade que por vezes sentia-me paralisada diante do vazio,
outras vezes percebia-me em pleno salto, experimentando um olhar sur-
preendente e inesperado, preenchido de visdes. A compreensao da afirma-
cao lacaniana de que o olhar passa pela visao chegou ndao sem angustias
e medos. Como nao poderia deixar de ser, ela trouxe consigo a percepgao
das lacunas, das faltas contingentes, tao desafiadoras em Luanda, e daque-
las que sao constitutivas do meu olhar, sempre submetido ao jogo entre a
luz e aquilo que nao consigo ver.

Assim que cheguei fui tomada pela sensacao de que tudo o que via pre-
cisava ser filmado, no entanto, nada parecia mais dificil do que filmar em
Luanda. Nao eram apenas as dificuldades objetivas que me angustiavam e
pareciam atrasar o andamento do trabalho, era preciso enfrentar o carater
evanescente e inapreensivel de meu olhar, que parecia fragmentar minha
propria relacdo com a luz. Como localizar o fendmeno a ser filmado nesse
olhar que me cegava de luz, desde minha chegada nas outras margens do
grande mar?
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Com o olhar preenchido pela visao dos olhos que me olham, tao continua-
mente a ponto de serem eles mesmos minha prépria imagem, pesquisei a
baixa de Luanda, as construgdes coloniais do centro da cidade. Buscando
os sobrados coloniais me percebi olhada por suas ruinas, seus simulacros
e pelos enormes arranha céus da cidade. Caminhar por Luanda em busca
de um centro histérico é uma tarefa desoladora. Os antigos sobrados do
século XVII e XVIII estao abandonados, muitos estao vazios e em estado
de enorme precariedade, mantendo em pé apenas as grossas paredes da
fachada. O largo do Pelourinho foi demolido e hoje é um estacionamento.

Enquanto caminhava pelo centro de Luanda, nas muitas vezes que andei
em busca dos lugares de memodria presentes na cidade, quase sempre me
vinha a lembranga dos primeiros versos de um longo e emblematico poe-
ma de Derek Walcott, “O Mar é Historia”.

Onde estdo os seus monumentos, suas batalhas, martires?
Onde esta sua memodria tribal? Senhores,
Naquele cofre cinzento. O mar. O mar

Trancou-os. O mar é Historia.”

Walcott, 1973

O poeta caribenho Derek Walcott foi presenga importante em minhas lei-
turas enquanto estive em Luanda. Seus versos foram ecoando em minha
mente de forma cada vez mais intensa nos meses que passei na cidade
e ao longo de todo o tempo que estive em Angola. A historia é o mar? A
perturbadora imagem central do poema de Walcott ja estava presente no
inicio de minha pesquisa, foi, no entanto, minha estadia em Angola quem
trouxe a confirmagao, da maneira a mais evidente, dessa sensacao de nau-
fragio ao deparar-me com a histoéria, a constatacao da impossibilidade de
conhece-la a partir dos seus monumentos e marcos oficiais.

Os centros histéricos das cidades que viveram a colonizagdo sao museus a
céu aberto da ocupagao colonial. Em Luanda nao é diferente. Mesmo es-

7 Where are your monuments, your battles, martyrs?
Where is your tribal memory? Sirs,

In that grey vault. The sea. The sea

Has locked them up. The sea is History.

Walcott, Derek. The sea is history in: Derek Walcott Collected Poems 1948-1984. Nova York: Farrar,
Straus & Giroux, 1986. Ver ANEXO | com a tradugao integral do poema.
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tando em explicito estado de abandono e alarmante precariedade, a baixa
de Luanda contém tragos valiosos das marcas da invasao colonial portu-
guesa, que evidenciam suas estratégias de ocupagao e dominagao. Sob a
poeira das ruas e becos do centro de Luanda, muitas vezes irreconheciveis
pelo abandono a que estao submetidos, permanecem guardados impor-
tantes marcos nao apenas do processo colonial, mas também da luta pela
sua libertagao.

Muito préximo a marginal estd uma pequena praga arborizada com um
curioso monumento que guarda um impressionante marco da indepen-
déncia de Angola. No centro da praga ha um pedestal enorme, todo feito
de pedra, com paredes muito largas onde esta esculpido o brasio da co-
roa portuguesa. Sobre esse pedestal nao existe nenhuma estatua, apenas
grandes luminarias que apontam para baixo.

Pedestais sem estatuas sao comuns no centro de Luanda. Eles sao o resul-
tado de uma pratica realizada nos primeiros anos apoés a independéncia,
quando as forcas libertadoras comandadas pelo MPLA?® retiraram as es-
tatuas dos portugueses que adornavam a cidade. Esses pedestais vazios
de Luanda s3ao um pulsante lugar de memoéria. Sendo o resultado de um
processo de desconstrucao violenta da estrutura colonial, eles exercem de
forma contundente a critica aos seus monumentos.

No pedestal vazio que encontrei nessa praga, algo chamou especialmente
a minha atencao. Ao chegar perto do pedestal para observar atentamente
o brasao, percebi que as figuras humanas esculpidas para adornar o brasao
da coroa portuguesas estavam sem as suas cabecas. O trabalho das forcas
guerrilheiras vitoriosas ao ocupar a cidade apo6s a libertacao foi ideologi-
camente minucioso, além de retirar a estatua do colonizador, as pequenas
figuras humanas que adornavam o brasdao da coroa portuguesa também
foram decapitadas.

Ao pesquisar a memoria da cidade, investigo os monumentos urbanos en-
quanto arquivos coloniais. Interrogo a presenca e a auséncia da memoria
nos monumentos da cidade, a ideia e a imagem de passado que eles en-

8 MPLA é a sigla do “Movimento Popular pela Libertacao de Angola”, grupo guerrilheiro que lide-
rou o movimento de libertagao e se impds como governo no momento da independéncia em 1975,
travando uma longa guerra civil com as forgas do grupo guerrilheiro UNITA. A guerra civil angolana
termina com o assassinato do lider da UNITA Jonas Savimbi em 2002.
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carnam. Hal Foster fala do “impulso de arquivo”, como algo que motiva o
artista a tornar fisicamente presente a informacao histérica que o para-
digma colonial tenta excluir (Foster, 2004). Os monumentos urbanos po-
dem ser pensados como espagos assombrados, habitados por fantasmas
do passado. Trabalhar com os monumentos de forma critica é um desejo
nao apenas de escavar suas histérias ocultas, mas também de exorcizar
seus demonios.

Nos monumentos oficiais da cidade do Rio de Janeiro nao existem tragos
que testemunham as lutas travadas pela nossa liberdade. Nossos monu-
mentos sao de um pais que mantém um homem branco opressivamente
em posicao de comando sobre a populagdo local. O monumento que glori-
fica a figura do opressor esta intacto em nossas pragas. Estara ele também
intacto em nosso imaginario?

Quando realizei o filme “Sobre aquilo que nos diz respeito”, o primeiro da
série “Na risada salgada das rochas” meu desejo primordial foi cobrir as es-
tatuas romanas do Jardim Suspenso do Valongo com mantos de palha. Com
esse gesto o filme critica a presenca de simbolos opressivos e coloniais nos
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espacos publicos do Rio de Janeiro. Foi preciso atravessar o oceano e viver
em Luanda para compreender o incomodo que sinto ao caminhar por mi-
nha cidade. A violéncia da percep¢ao dos estragos civilizatérios que a capi-
tal de Angola nos provoca traz consigo a possibilidade de perceber as lutas
que fizeram parte da historia desses estragos. As cabecas degoladas estao
visiveis no monumento da cidade, mais do que visiveis, elas o marcam. E
quando o monumento nos olha, ndo é uma Unica forca opressiva que atua
sobre nods, e sim os tragos da guerra de forcas presentes no conflito histo-
rico de que o monumento é feito.

A furia das ondas

A vida talvez seja uma experiéncia necessariamente violenta, nascer exige
impetuosidade e fdria. Compreender o desfio que a violéncia da vida nos
traz foi uma das necessidades de minha viagem. Angola despertou o apeti-
te de meu olho, filmar foi um dos maiores desejos que experimentei desde
que toquei com os pés as outras margens do Atlantico. Essa necessidade
de alimentar meu olho com imagens trazia uma pesada bagagem. Para
filmar era necessario nao apenas encontrar o melhor enquadramento e a
melhor hora da luz, era preciso também estabelecer uma estratégia para
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enfrentar a violéncia do olhar ao qual estava submetida. Se as imagens que
ao fim consegui criar sao belas, nao saberia dizer, afirmo, no entanto, que
elas sao o registro de meu olho como desesperado pelo olhar.

Estar em um pais estrangeiro é ter o outro diante dos olhos. E mesclar na
experiéncia cotidiana das diferentes relagOes interpessoais a sensacao de
estar dentro e estar fora. Nessa mistura de pertencimentos e exclusdes a
face do outro nem sempre se impoe como uma exterioridade. Longas via-
gens nos fazem compreender que o fora ndo é o outro em nenhum sentido
simples.

Minha viagem para Angola faz parte de uma pesquisa a cerca da memoria
e de seus lugares de encantamento. A noc¢ao de “lugares de memoria” foi
elaborada por Pierre Nora como uma ferramenta na construcao de um mé-
todo de investigacdo e inventario das memorias nacionais (Nora, 1984).
Desse amplo e ambicioso projeto interessa-me a ideia de que existem al-
guns locais, sejam eles concretos ou nao, onde a memoria esta incarnada,
enraizada em suas fundagoes.

Os lugares de memoéria s3o objetos no abismo. Locais onde a imaginagao e
a construgao simbdlica trabalharam juntas para a construcao de sinais de
reconhecimento e pertencimento que se enraizam no concreto, no gesto,
na imagem. Na nocao de Nora, os “lugares” sao compreendidos no sentido
material, simbolico e funcional da palavra. A “memoria” esta voltada para
a memoria coletiva e se opoe ao termo historia. A memoria € trazida pelos
grupos vivos e esta sempre aberta a dialética da lembranca e do esqueci-
mento, submetida a sucessivas deformacoes e vulnerabilidades, laténcias e
revelacoes. A memoria é sempre atual, um elo vivido no presente?®.

Nos dois meses que fiquei em Luanda, antes de seguir para o sul de Angola,
filmei e revelei os filmes preto e branco que havia trazido do Brasil. Para
revelar as imagens em Luanda improvisei um laboratério na area externa
do apartamento onde morava. Ali eu processava, lavava e secava o filme.
Sempre pela manha, o mais cedo possivel, para aproveitar o siléncio e a
tranquilidade da area externa que era compartilhada com outros mora-
dores do mesmo andar no prédio. Para colocar o filme na espiral o melhor
momento era a noite, o mais tarde possivel, quando tudo estava tranquilo

9 Ver: Nora, Pierre. Les Lieux de Mémoire. Paris: Gallimard, 1984.

113



Concinnitas | v.22 | n.41 | Rio de Janeiro, Maio de 2021 | DOI: 10.12957 /concinnitas.2021.60740

MIRANDA, C. | A Hidra do Iguagu

e silencioso e eu podia me fechar no banheiro, o Unico local completa-
mente escuro do apartamento.

Precisei de um termOmetro e s6 encontrei termometros eletronicos, que
nao podem ser submersos na agua. A temperatura adequada para o reve-
lador usado para revelar aimagem preta e branca é 21 Graus Centigrados.
Apo6s muito procurar e nao encontrar um termometro para medir a tem-
peratura do revelador, decidi resfria-lo de maneira sensitiva deixando-o
mais frio que a temperatura ambiente. O controle impreciso da tempera-
tura da revelagao nao atrapalhou o resultado, com alivio e encantamento
observei o contraste e a densidade das imagens ao pendurar o filme para
secar no varal.
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