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Resumo: Através de uma escrita deambulatória, é proposta uma reflexão mais além de um posicionamento 
dicotômico para pensar as possíveis relações com a contemporaneidade, bem como os imbricados diálogos 
com as políticas identitárias. 
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I

Comissão de frente

...a menina olha no espelho pelo ralo 
e diz oi rato otário*, que que tu faz aí?

José Miguel Wisnik

O Brasil é um nome sem país

Caetano Veloso

A tradição dos oprimidos ensina-nos que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é a re-
gra. Temos de chegar a um conceito de história que corresponda a essa ideia. Só então 

se perfilará diante dos nossos olhos, como nossa tarefa, a necessidade de provocar o 

verdadeiro estado de exceção; e assim a nossa posição contra o fascismo melhorará

Walter Benjamin

Parecia impossível que existisse realmente um mundo e um tempo, a não ser nosso 
mundo de lama e nosso tempo estéril e estagnado, para o qual já não conseguía-

mos imaginar um fim.

Primo Levi

O desaparecimento rápido de nossa memória nacional me parecer exigir um inven-
tário dos lugares onde ela se incarnou de maneira seletiva.

Pierre Nora

Enquanto isso, os novos setores da classe média funcionavam como suporte ideo-
lógico do ‘milagre’. Era a grande euforia do ‘Ninguém segura esse país’: eletrodo-
mésticos, carro do ano, tevê a cores, Copa 70, Irmãos Coragem, compra de apar-
tamento, de casa na praia, na montanha, disso, daquilo e muito mais. E a turma 

tava que tava, muito orgulhosa de si e de seu país. Portanto nada mais natural do 
que a gente ver, nos plásticos dos automóveis, expressões tais como ‘Brasil, ame-o 

ou deixe-o’. Propaganda e publicidade firmes em cima, fazendo cabeça: muito riso, 
muito brilho, muita assepsia, muito perfume. Muita festa, grandes carnavais... 

Enquanto isso, dos subterrâneos do regime, emanavam odores pestilenciais, acom-
panhados de choro e ranger de dentes. Curioso que provenientes de jovens dessa 

mesma classe média.

Lélia Gonzalez

Vocês, tão liberais, tão humanos, que levam ao preciosismo o amor pela cultura, 
parecem esquecer que têm colônias e que nelas se mata em vosso nome.

Jean-Paul Sartre
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E quem ousará militar em favor de uma liberdade de deslocamento sem limite, 
em favor de uma liberdade sem limite? Quer dizer: sem lei? (...) O double bind 

diz respeito ao fato de que seria preciso desconstruir ao mesmo tempo, teórica e 
praticamente, certa ontoteologia política da soberania sem recolocar em causa 

certo pensamento da liberdade em nome do qual se põe essa obra em desconstru-
ção. (...) O dia em que esse double bind, em que essa implacável contradição fosse 

suspensa, (...) seria o paraíso.

Jacques Derrida

Uma política da pós-verdade com certeza é um problema enorme, mas uma so-
ciedade da pós-vergonha também é. Como menosprezar um líder que não sente 

vergonha? Ou caçoar de quem se vale do absurdo para ter sucesso?

Hal Foster

Cedo ou tarde, na vida, cada um de nós se dá conta de que a felicidade completa é 
irrealizável; poucos, porém, atentam para a reflexão oposta: que também é irreali-

zável a infelicidade completa.

Primo Levi

Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primário de renascer.

Márcio Seligmann-Silva

II

Dispersão

Tentar escrever escapando de uma forma autorreferencial não é uma pro-
posta possível e palatável nos dias de hoje. O ano de 2021 acaba de come-
çar e tem-se a impressão que 2020 ainda existe de modo fantasmagórico. 
Uma sensação de presentidade avassaladora parece estabelecer um círculo 
infinito e de pouco movimento, que potencializa de uma vez por todas o 
paradigma contemporâneo do agora como jaula, mesmo aberta. Respirar 
nos últimos meses é um exercício árduo. Estamos no Brasil, em calamidade 
pública diante de uma crise sanitária jamais vista nas últimas décadas. 

Embora saiba-se que a violência através da qual, minorias são gradativa-
mente assassinadas e excluídas de um programa político responsável seja 
uma marca indelével da própria história do país, é impossível desconside-



17

Concinnitas | v.22 | n.40 | Rio de Janeiro, março de 2021   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2021.59447

Sá, A. | Help - Mais além da era Bolsonaro

rar a absoluta falta de preparo e principalmente, de desejo, de salvaguar-
dar grande parte da população periférica, bem como a perversidade que 
se instaura dentro de um processo de negociação neoliberal que revisita 
gradativamente uma história recente e jamais enfrentada, a ditadura. 

Por certo, tratam-se de situações distintas e jamais caberia aqui a ingenui-
dade teórica de afirmar e reproduzir de maneira atabalhoada algum pensa-
mento que aproxime tais momentos. Contudo, existem elementos coadu-
nares que atravessam a ditadura brasileira (1964 a 1985) e o processo de 
retorno desse recalque (2016 até os dias de hoje) que merecem atenção. 
De forma inicialmente simplória é possível afirmar que trata-se de uma 
política perversa que a partir de uma prática assistencialista no pior ter-
mo, termina por estruturar ficções de representação e nacionalidade que 
implicam de forma recorrente na eliminação da alteridade e da diferença. 

Somado a isto, é fundamental considerar o apoio intermitente na manu-
tenção e potencialização de uma dicotomia, outrora creditada como direi-
ta e esquerda, além do apoio de considerável de parte da população que, 
dependendo do caso, da circunstância da fragilidade cultural e econômica, 
opta por ignorar com toda a força possível o conjunto de violências coti-
dianas vividas e feitas aos seus próximos e eventualmente, aos seus pró-
prios irmãos na mesma comunidade compartilhada.

Não cabe aqui, inclusive por respeito a escrita e pesquisa científicas reme-
morar as afirmações recorrentes do atual presidente, bem como a aborda-
gem irônica e extremamente irresponsável que optou por fazer ao longo 
desses 11 meses, justamente quando, mergulhados em uma sensação de 
caos absoluto, precisávamos além de algum gesto eficaz de seriedade e 
conforto, um tipo de gestão que fosse capaz de suspender a sensação de 
orfandade e de deriva. Opta-se aqui por não replicar tais afirmações, facil-
mente encontráveis em jornais e arquivos na internet, pois é fundamental 
não esquecer que tal tipo de explicitação do horror de uma prática necro-
política, na dureza de sua verdade genética, não surte mais efeito em parte 
da população que parece ter perdido o medo da própria morte, ao optar 
por exemplo, em lotar as praias no verão de 2021 ou insistir em frequentar 
bares promovendo a aglomeração, desconhecendo a lógica da sensação 
empática diante da dor dos outros e do quantitativo galopante de mortos. 

Entretanto, é importante ainda considerar que apesar de outros governan-
tes de outros países, talvez sem uma formação religiosamente colonial como 
a nossa, terem tido a humildade e a sensatez de reconhecer a morosidade 
na instauração de práticas públicas de saúde e a dificuldade de compreensão 
da gravidade do problema, o governo brasileiro ainda persiste e continuará 
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persistindo em fomentar um política apolítica de riso falocêntrico enviesado 
que apenas encobre uma tática midiática bastante acertada de provocar o 
desterro de sua população, através da enxurrada de imagens-signos profe-
ridas e que são, da ordem do improvável. Movimentando assim, histerica-
mente, o universo informático, envolvendo sites de notícias, redes sociais 
e programas de televisão e como costuma-se dizer, produzindo conteúdo. 

Tais ações e declarações recorrentes são estruturadas exatamente para 
que o foco da opinião pública, entendida aqui como o corpo coletivo de ci-
dadãos capazes de emiti-la, possa ser deslocado para um ambiente anedó-
tico que de fato, insiste a todo tempo na alegoria do desterro provocado, 
mas que se mantém, paradoxalmente, na superficialidade da primeira ca-
mada discursiva, sem abrir espaço para alguma profundidade contundente 
e de certa maneira, contestatória. 

Por certo, pode-se justificar tal inércia pela pandemia e pela impossibilida-
de de saída às ruas por alguma manifestação coletiva. Sim. Isto é um dado. 
Absurdo e urgente. Por outro lado, se tivermos alguma responsabilidade e 
interesse históricos, é possível recordar com alguma recorrência que, em 
momentos tão devastadores como o que estamos vivendo, o movimento 
contestatório se deu, numa via de mão-dupla, através de um jogo extre-
mamente estratégico entre forças específicas , opinião pública e imprensa, 
para atender demandas que serviram para a manutenção de uma estrutura 
coronelista de poder e de potencialização galopante das disparidades so-
ciais e econômicas, na grande maioria dos casos, com o aceite do corpo co-
letivo. Lembrando ainda, que no caso brasileiro, tais movimentos de con-
testação estiveram sempre em uma posição deambulatória que elegeram 
de forma enevoada e consideravelmente ficcional seu constructo de poder 
a ser desafiado como grande Outro. Vide a complexidade de movimentos 
como a Marcha de Deus pela Família com Deus pela Liberdade (1964) e 
as revoltas de junho de 2013. Sendo assim, não é justo esquecer que as 
ditaduras são construídas, estabelecidas e suportadas também pela luta 
política, por mais paradoxal que isso possa parecer.

III

Alas coreografadas

Em 2020 e 2021, tais estratégias são endossadas por uma apolítica de saúde 
pública que em momento algum reuniu esforços suficientes para a compra 
de vacinas, bem como pela retroalimentação de uma cena governamental 
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que insiste em ironizar a catástrofe através de uma abordagem que é inques-
tionavelmente genocida. Mas mais que isso, trata-se de uma tática de pro-
pulsão da clausura cotidiana, de modo a adiar eventuais descontentamentos 
públicos, bem como acirrar a angústia coletiva, insuflada por pronunciamen-
tos políticos que destroem qualquer lógica de compreensão, auxiliando ain-
da na sensação de não acolhimento e na entropia inevitável do presente que 
desconhece seu amanhã. A tal avesso surrealista no pior sentido, já que nada 
guarda em si de inconsciente, é agregado um conjunto de protestos nega-
cionistas que insistem em recusar a vacina e são capazes de ironizar inclu-
sive, àqueles que seguindo uma lógica natural e lúcida, reivindicam, mesmo 
que apenas nas redes sociais, seu direito à saúde e à segurança, condições 
supostamente decorrentes do pagamento monumental de impostos.

É certo que também existem ao redor do mundo negacionistas, da mesma 
forma que existem nazistas e fanáticos religiosos. Não se trata especifica-
mente de uma tragédia brasileira. Mas ao mesmo tempo seria extrema-
mente ingênuo não considerar a quantidade e o efeito de tais posições 
dentro do cenário do país, que foram responsáveis por um silêncio bas-
tante apaziguador diante de alguns golpes na história recente, que ter-
minaram por aceitar o processo de desmantelamento de algum desejo de 
diminuição da desigualdade e que culminaram com a vitória, mais uma vez, 
de um clã político que defende seus próprios ideais e acirra, como se em 
eterno retorno, a discrepância estrutural entre as classes. 

Obviamente, houve um legado específico para que tal cenário se descorti-
nasse e por certo caberia uma série de outros artigos para o debate sobre 
tais elementos que estiveram presentes inclusive em governos anteriores 
que de fato, tentaram se comprometer com alguma democracia. Mas a 
situação particular na qual estamos mergulhados, impossível de ser com-
preendida pela totalidade de sua violência, pode nos conduzir a uma im-
pressão de que vivemos apenas de mais um surto de ignorância coletiva 
passível de ser resolvido pelas gerações através do ensino e da formação. 

No caso brasileiro, embora seja o ensino um elemento estrutural que pre-
cise de atenção, já que ainda é fragilizado em diversas regiões do país, tal 
proposta é insuficiente. Não se trata unicamente de ensino, mas de de-
formação ética, historicamente fundamentada, que retroalimenta a farsa 
das relações de modo a promover e provocar o proveito próprio, desconsi-
derando suficientemente a responsabilidade pública e a devolução salutar 
da confiança depositada no exercício de sua ação que, obviamente, pode 
ser micropolítica, individual, rotineira e mínima. Desse sintoma, escapa-se 
muito pouco nessas terras de aqui. Onde, dependendo do caso, a violência 
também transveste-se em cordialidade.
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Importante ainda destacar que estas considerações não se propõem a ser po-
lítico-partidárias, embora haja uma lucidez inevitável no reconhecimento do 
horror possível e ainda presente de uma extrema direita brasileira que é, um 
arremedo de outras ao redor do mundo, em virtude de sua pouca fundamen-
tação teórica e de sua aposta, talvez por sua incapacidade, na ignorância e na 
certeza do injustificável. Contudo, seria também enganado desconsiderar o 
rebatimento especular de alguns grupos de extrema esquerda, inclusive àque-
les que insistem em uma militância pouquíssimo dialógica. Além disso, se tiver-
mos desejo e coragem suficientes para pensarmos nossa história recente, não 
é possível, como feito por alguns pesquisadores capturados pelo maneirismo 
de seus métodos, que nos deixemos nos apaixonar cegamente por aquilo a ser 
investigado. E sendo assim, talvez seja urgente ultrapassarmos uma oposição 
meramente dicotômica para que consigamos estruturar algum pensamento 
que pelo menos tente escapar de seus dispositivos de poder e dominação.

Por certo, não é possível esquecer o desejo e a proposta de diminuição das 
disparidades sociais e econômicas dos governos do PT no Brasil. E é ób-
vio que, nas eleições de 2018, votei no professor Fernando Haddad. O fiz, 
não por ser ou acreditar em qualquer partido que seja, mas por saber, sem 
precisar de muita reflexão que é inaceitável, injustificável e decididamente 
imperdoável votar em um personagem sem efetivas ações públicas e que 
durante a sua campanha, feriu e ironizou as minorias: pretos, mulheres e 
LGBTQIA+. Surpreendentemente, a maioria dos brasileiros. Além de ser 
uma persona que termina aderida a uma ala militarizada retrógrada que, 
em momento algum, desejou alguma atualização. 

Contudo, enquanto escrevo, não é possível esquecer por justiça e fé ain-
da em alguma democracia, de situações como Belo Monte2, que de fato, 
não foram discutidas suficiente como estudo de caso e que reúne, con-
clama e faz gozar, de forma paradoxal, eixos aparentemente dissonantes 
da política. Debate esse que ainda precisará ser atravessado para que não 
incorramos naquilo que Daniel Aarão Reis chama de memória do silêncio, 
ou o hábito permissivo da cultura histórica no Brasil de “olhar para fren-
te, ignorar o espelho retrovisor” (REIS. 2019, p. 275). Além disso, é funda-
mental que também seja feito um esforço coletivo para reconhecermos 
algum maneirismo tropical da onipresença do nacional-estatismo como 
elemento estrutural da política e da formação social brasileira, passível de 

2  Para maiores informações, seguem dois artigos de Eliane Brum, publicados no El País: https://
brasil.elpais.com/eliane_brum/2019-12-05/belo-monte-a-obra-que-une-os-polos-politicos.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/24/opinion/1571924140_406343.html
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ser identificado em alguns momentos:

a ditadura do Estado Novo (1937-1945); os anos democráticos e ‘dourados’ de Jus-
celino Kubitschek (1955-1960); os ‘anos de ouro e de chumbo’ do governo Médici 
(1969 – 1974); e finalmente, os dois governos de Luiz Inácio Lula da Silva (2003 – 
2010)” (REIS, 2014, p. 15)

De todo modo, é importante esclarecer que aqui não há nenhuma 
tentativa de equiparar as relações entre direita e esquerda como se 
fossem vertentes aparentemente opostas com tônus próximos de do-
minação. Relembrar e propor a investigação da particularidade de tais 
governos é necessário para que se consiga, inclusive, detectar, os res-
tos de especificidade que ainda sustentam tais proposições. Por outro 
lado, é impossível reiterar uma política absolutamente dicotômica e 
extremamente aguerrida, cegando-nos para espaços deambulatórios 
de desconhecimento proposital de suas ideologias originárias, passí-
veis de cooptação.

Chantal Mouffe defende em Sobre o político uma abordagem de tais dife-
renças que não esbarre na ingenuidade de uma democracia sem partido, 
cosmopolita ou da boa governança, já que isso viria a suprimir o caráter 
inerradicável do antagonismo subjetivo (MOUFFE, 2015. p. 3), indicando 
que não insistamos na operacionalização de uma lógica liberal que perse-
vera em uma promoção discursiva da igualdade e da pasteurização para 
poder provocar, no fundo, um processo de dicotomia extremamente be-
ligerante. Chantal Mouffe sugere que a real possibilidade de enfrentar tal 
debate é a partir de uma perspectiva agonística, na qual uma esfera públi-
ca vibrante propiciaria a confrontação de diversos projetos aparentemente 
hegemônicos. Tal proposta preconiza o investimento de forças num certo 
tipo de decadência que antecede o fim da própria ideologia, promovendo 
disputas intermitentes que conseguiriam escapar da clausura do político 
na esfera moral. (MOUFFE, 2015. p. 3).

O que acontece é que hoje em dia o político é jogado para a esfera moral. Em outras 
palavras, ele ainda consiste numa dicotomia nós/eles, porém, em vez de ser definido 
por meio de categorias políticas, o nós/eles agora é estabelecido em termos morais. 
No lugar do conflito entre ‘direita e esquerda’ vemo-nos diante do conflito entre ‘cer-
to e errado’. (...) Meu argumento é que, quando não existem canais disponíveis por 
meio dos quais os conflitos poderiam assumir uma forma ‘agonística’, eles tendem 
a surgir de maneira antagonística. Ora, quando, em vez de ser formulado como um 
confronto político entre ‘adversários’, o confronto nós/eles é visto como um confron-
to moral entre o bem e o mal, o oponente só pode ser percebido como um inimigo a 
ser destruído, e isso não favorece um tratamento agonístico. Daí a eclosão generali-
zada de antagonismos que questionam os próprios parâmetros da ordem existente.” 
(MOUFFE, 2015. p. 5).
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IV

Escolha do samba

Insistindo em não sucumbir ao esquecimento, é importante detectar al-
guns eixos axiais que foram determinantes para que nos encontremos na 
atual situação no Brasil. Um deles é a repetição de ideologias ditatoriais 
dissimuladas em uma prática discursiva que defende algo de democracia 
fantasmática. Ou de outra maneira, a conjunção discursiva e não obriga-
toriamente efetiva de um exercício democrático que vela e recalca estru-
turas ditatoriais e oligárquicas definidoras do país. Outro eixo possível e de 
funcionamento paralelo, é a falta de organização de alguns partidos polí-
ticos na manutenção de seus elementos fundadores, gerando um apaga-
mento da urgência estrutural das reformas de base. Tal descompromisso 
revela uma aproximação histórica daquilo que as práticas neoliberais têm 
de pior: o pódio do poder.

Também é impossível desconsiderar a ausência absoluta de vontade de 
alguns setores da sociedade em revisitar de maneira corajosa o suficiente 
o legado ditadorial, fato esse também justificado pela falta de empenho 
dos militares no esclarecimento de suas operações passadas, passível de 
ser percebida diante da renitente dificuldade de acesso a dados relevantes 
sobre o tema, aliado a um projeto extremamente questionável de anistia, 
que desemboca em uma Constituição “democrática” em 1988 repleta de 
referências e práticas econômicas e políticas do regime anterior. 

Apesar das inegáveis conquistas da nova Constituição, permaneceu inalterado nela 
o modelo econômico de sociedade construído – e reforçado pela ditadura: a hege-
monia do capital financeiro, consolidada nos anos 1970, apoiada e incentivada pelo 
Estado, gestada no contexto de um processo notável de monopolização do sistema 
bancário e de sua articulação com os capitais comercial e industrial; a predação do 
meio ambiente, dada pela exploração intensiva das fronteiras agrícolas, impulsionada 
pelo agronegócio, concentrador de terras e de rendas, expulsando milhões de famí-
lias camponesas para as periferias das grandes e médias cidades; e também pelas 
obras faraônicas de infraestrutura, quase sempre projetadas e realizadas ao arrepio 
de qualquer controle ou garantia de respeito ao meio ambiente, agenciadas por gran-
des empreiteiras, muitas delas criadas à sombra da ditadura, e que exerciam nefasta 
influência nos governos civis subsequentes e no próprio curso da construção demo-
crática do país, financiando e corrompendo os partidos políticos e os processos elei-
torais; as desigualdades sociais e regionais, já denunciadas ainda na primeira metade 
dos anos 1960, tradicionais na sociedade brasileira, mas que foram radicalizadas de 
forma exponencial pela ditadura; a dinamização caótica das grandes cidades e das 
megalópoles, hostis à vida, organizadas em torno e a serviço do carro individual.” 
(REIS. 2019, p. 279 – 280).

É surpreendente como este texto, produzido em 2019, explicita de forma 
contundente práticas que foram potencializadas pelo governo Bolsonaro ao 
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longo dos anos de 2020 e 2021, estimulando midiaticamente um retorno es-
tratégico a tais fissuras antidemocráticas para a consolidação de um sistema 
histórico que é fundamentado pelo aumento das disparidades sociais, pela 
ausência absoluta de vergonha na preconização dos interesses individuais ou 
de grupos específicos, e pelo estreitamento da beligerância entre setores da 
sociedade, não necessariamente por suas opiniões e defesas particulares.

Outro motivo para a atual situação política no país é o esvaziamento e o 
descrédito do exercício político, fruto de uma certa diluição de fronteiras 
entre os elementos determinantes de alguns partidos políticos que his-
toricamente poderiam vir a se responsabilizar por um fortalecimento do 
debate público e pela organização dos interesses em torno de uma certa 
vocação originária reformista. 

A isso, podemos somar uma ampliação considerável do acesso midiático e 
da utilização maciça das redes sociais como forma de comunicação não ne-
cessariamente aprofundada, baseada fortemente em sua alegoria inevitável 
e um certo descompromisso com a informação e suas respectivas fontes, 
traduzindo uma lógica de pouco cuidado na disseminação das imagens e 
das notícias, amparada pelo seu anedotismo e espetacularização, capazes 
de promover seu semblante de acolhimento e promoção das opiniões indi-
viduais, elementos esses amplamente utilizados pela militância radical.

A paralisia e a incapacidade dos principais partidos reformistas (PT e PSDB), dema-
siadamente envolvidos na gestão do sistema para projetar uma reforma abrangente 
de suas bases, combinada com a ostensiva concentração de renda e de privilégios, 
exasperaram a população, que não encontrava respostas completas para suas de-
mandas. Nessa atmosfera, a expectativa ainda depositada no PT e no PSDB se tornou 
mais resultado da nostalgia do que houve de melhor em seus anos de governo do 
que propostas transformadoras. Tucanos e petistas viraram cúmplices e reféns de 
um sistema que foram incapazes de mudar, perdendo uma chance histórica que é 
difícil estimar agora quando e se retornará. Mesmo porque os avanços obtidos em 
seus governos, (...) enfatizaram muito mais a multiplicação de consumidores do que 
a construção da cidadania. Ampliar o consumo, consumir mais e melhor, tornou-se a 
aspiração fundamental das pessoas, desestimuladas a participar e controlar os instru-
mentos de poder e os governantes. Esse aspecto, já apontado, mas ainda não avalia-
do em todas as suas consequências políticas, potencializou sem dúvida, a descrença 
no regime político.” (REIS. 2019, p. 283).

V

O desfile

Em seu livro mais recente, Hal Foster lança uma pergunta já no título: o 
que vem depois da farsa? Por certo é possível considerar um primeiro mo-
vimento em aberto que é fundamental: qual farsa? A qual farsa ele se refe-
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re ou melhor, quantas farsas podemos elencar dentro de um processo his-
tórico que norteia o país desde a sua fundação? Embora o autor esteja se 
referindo a um panorama americano e potencialmente característico do 
norte, é curioso como algumas considerações iniciais são completamente 
cabíveis para nós, aqui. 

Inicialmente ao comentar o traço traumático para pensar uma exposição 
realizada de setembro de 2011 a janeiro de 2012, ou seja, dez anos depois, 
no MOMA-PS1 e curada por Peter Eleey, Hal Foster problematiza a obra 
de arte em sua relação com o evento traumático. Como o curador não 
necessariamente escolheu trabalhos que foram concebidos posteriormen-
te ao 11/09, a possibilidade de expansão e diluição espaço-temporal já 
soam problemáticas pois todo e qualquer risco traumático guarda consigo, 
como imagem e experiência, elementos de familiaridade e estranheza que 
só se descortinariam a posteriori. 

Hal Foster discute de maneira considerável, como é possível que, em algu-
mas situações expositivas, as obras e as imagens dos trabalhos em exibição, 
numa imbricada relação com o conjunto e com a proposta curatorial, po-
dem deslocar e esvaziar elementos fundadores de suas poéticas. De alguma 
forma, o autor nos alerta para o risco do maneirismo curatorial que termina 
por deslizar para o lugar, também em trânsito, de significantes em flutua-
ção convertidos em significantes contundentes. (FOSTER. 2021, p.23)

Neste caso específico, a transmutação política proposta pela curadoria 
estabeleceria uma outra cadeia de significantes que uniria tais trabalhos 
em uma outra situação diretiva proposta a priori e não necessariamente, 
legítima. Por certo, se ingênuos fôssemos, poderíamos responder que tal-
vez seja esse um devir da prática curatorial: o estabelecimento de víncu-
los conceituais, narrativos, históricos, formais, visuais, simbólicos entre os 
trabalhos. De fato, o é. Contudo, o que Hal Foster aponta é a possibilidade 
da exposição como uma sendo parte de uma prática curatorial-readyma-
de que desconsidera os elementos estruturais das obras e que insiste em 
uma urgência também expográfica e não menos midiática que é no fundo, 
amparada pela segurança do seu espaço de poder e visibilidade. Se em 
seu célebre texto, O artista como etnógrafo, o autor apontava para o risco 
de patronato ideológico do trabalho de arte em relação ao outro cultural, 
aqui, o tônus do perigo é outro: trata-se de um risco iminente de patronato 
ideológico curatorial que desconsidera a estranheza do trauma, ao promo-
ve-lo unicamente pelo mais-de-gozar de sua fetichização como imagem.

Por certo, é possível lembrar que esse risco de servir-se a outrem que não 
viveu a experiência abismal da falta, aqui no caso efetivado uma proposta 
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curatorial, seria parte da responsabilidade da escolha do artista, como se 
fosse possível creditar alguma pureza recôndita do domínio condominial 
dos sentidos expressos e alocados no trabalho unicamente pelo autor. Essa 
hipótese seria eliminada facilmente por duas razões: a primeira e mais ló-
gica é a resposta de que o trabalho após produzido, pertence ao mundo. O 
que, por sua vez, também poderia vir a ser questionado, já que sabemos que 
existem camadas diferentes de artistas com históricos distintos de diversas 
classes sociais e que as demandas que os erigem são múltiplas e impossíveis 
de serem alocadas em alguma unicidade. A segunda é a de que respeitar o 
trabalho de arte em suas proposições vibratórias é uma demanda urgente 
de novas práticas expositivas que estamos precisando lidar agora, no Brasil 
e obviamente, no mundo, diante de uma expansão considerável da forma-
ção, da abertura gradativa do espaço da produção e da visibilização poé-
ticas e como avesso, de uma demanda ávida e não menos desdentada do 
mercado de arte diante de sua fantasmagoria que mescla exotismo e culpa 
histórica. Então, nesse sentido e a partir do que Hal Foster indica, não cabe-
ria nenhuma responsabilização dos artistas diante da mutabilidade política 
do seu trabalho, inclusive porque dependendo do caso, lhe faltariam forças 
suficientes para negociar com uma estrutura que é rígida e ainda ecoa po-
tências coloniais de nossa história mais recente. A perversidade possível de 
transmutação contundente de uma cadeia significante construída através 
de um conjunto de obras é um risco iminente das instituições, dependendo 
de como atravessam a realidade de seus desejos, e do curador, hoje já agre-
gado à figura outrora carismática do crítico.

Para que tudo não fique extremamente abstrato, o ideal seria neste momen-
to, citar alguns exemplos e discutir de forma responsável situações expositi-
vas que esbarraram em questões como essas. Contudo, apesar da “abertura 
democrática nas Artes Visuais no Brasil”, há um vício peculiar de considerar 
tudo a partir da esfera pessoal e o chamamento para o debate, também 
dependendo da sua urgência, pode culminar com listagens possíveis de pre-
juízos prováveis a quem ainda insiste em propor o diálogo. 

Então, revertendo um pouco jogo, talvez seja mais útil, embora desones-
to, lembrarmos aleatoriamente de algumas exposições dos últimos cinco 
anos no Brasil, e de qual maneira eventuais exibições também provocaram 
um certo silenciamento das vozes que exibiu, pressupostamente tentando 
visibilizá-las; visibilizar esse que já seria por si só um paradoxo e um en-
dosso de legitimação de regimes de poder. Ou ainda, elencarmos proposi-
ções expositivas e pedagógicas, também violentas, que pela sustentação 
no alto de suas faixas contestatórias, reduziram um conjunto considerável 
de trabalhos a um local específico e não menos enclausurado, a que con-
vencionou-se chamar de identidade. Neste caso, não necessariamente, 
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dialógica, múltipla e brasileira. Por certo também caberia lembrar a retro-
alimentação de tal fantasma identitário promovida pelo mercado interna-
cional de arte, mas isso, pelo menos por agora, seria outro assunto.

Mais uma vez convém endossar que não estamos desconsiderando o pro-
cesso legítimo de tentativa de diminuição de uma injustiça histórica fac-
tual e narrativa nas Artes Visuais que silenciou grande parte de uma mino-
ria que, por preconceito e hábito inconsciente, não pôde estruturar redes 
de conexões suficientes para que o trabalho circulasse na medida justa. 
Nesse sentido, seria perverso apostar na inocuidade de algumas políticas 
institucionais que têm investido na possibilidade de reescrita inclusive da 
própria história da arte brasileira, dentro de uma perspectiva mais ampla, 
sem promover o fetiche absoluto da diferença e de nossa própria miséria 
estrutural. E é lógico que se considerarmos os programas, bolsas e resi-
dências que hoje investem fortemente no fomento e na aprendizagem em 
mão-dupla junto aos discursos minoritários, talvez possamos respirar um 
pouco menos sôfregos diante da nossa paradoxal responsabilidade.

Contudo, é fundamental lembrar que além do risco readymade sistêmico, 
houve nos últimos anos uma prática discursiva que talvez sem considerar 
em profundidade seu possível legado, optou pelo esvaziamento da potência 
política de determinados trabalhos e artistas, como se, ao priorizar um exer-
cício de pasteurização paradoxalmente espetacular da alteridade, cumprisse 
seu papel institucional. Por certo, instituição aqui merece ser compreendida 
de maneira ampliada e caberia inclusive considerar práticas artísticas e pro-
postas coletivas que investiram suas forças na produção de um certo tipo de 
imagem ingênua que, além de atender às demandas de consumo, optaram 
conscientemente pela estruturação de uma experiência que se aproxima de 
uma lógica imagético-narrativa kitsch, fundamental para as campanhas es-
peculares que reestruturaram o nacional-populismo nos dias atuais. 

VI

Sambistas

Em Kitsch, Adorno discute as possíveis relações de pasteurização estética 
através de uma equiparação entre boa e má música. Embora haja no pró-
prio discurso, um juízo e uma defesa hoje já questionável da ideia de qua-
lidade, o que aqui interessa é o próprio esvaziamento das formas, mesmo 
mortas, que o Kitsch opera.
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Quanto à má boa música, é escusado mencioná-la. Também ela é kitsch: irrealizada e 
meramente aparente, vive de sentimentos falsos. Mas dela o poder das formas mortas 
esvaiu completamente. Seria desejável erradicá-la. (...) o kitsch desempenha uma função 
social: iludi-los a respeito de suas verdadeiras condições, romantizar suas existências, pro-
piciar que objetivos convincentes a qualquer poder lhes apareçam com a resplandescên-
cia de contos de fada. Todo kitsch é essencialmente ideologia.” (ADORNO. 2020, p. 47)

Embora ainda seja controverso, o termo kitsch surge aqui como uma pos-
sibilidade de abordagem da produção poética recente que faz uso de tais 
elementos para estabelecer um vínculo de identificação com seu público, 
mas que também, em alguns casos, pode esbarrar em tal metodologia para 
romantizar suas condições de vida, tornando a precariedade estrutural um 
produto estetizado o suficiente para que o moto-contínuo do luto seja 
eliminado do conjunto que o erige. Nesse sentido, alguns trabalhos em 
determinadas situações expositivas passariam a operar em uma lógica que 
promove uma anestesia fundamental também preconizada pela repetição 
incessantemente trágica do cotidiano pelo uso indiscriminado de slogans, 
esvaziados por aquilo que não são capazes de colocar em luta.

Hal Foster lembra que a definição de Milan Kundera é extremamente útil 
para pensarmos o panorama político-imagético atual:

Essa noção de ‘sentimentos fictícios’, comum a muitas pessoas, mas a ninguém em par-
ticular, levou Theodor Adorno, em Teoria estética (1970), a definir o kitsch como uma 
paródia da catarse. Também permitiu que Kundera, em A insustentável leveza do ser 
(1984), afirmasse que seu afeto caloroso e difuso tem valor instrumental para o nosso 
‘acordo categórico com o ser’, isto é, para a nossa anuência com a proposição de ‘que 
o ser humano é bom’, a despeito de tudo que nele é ‘inaceitável’, sobretudo a realida-
de da merda e da morte, para a qual ‘a verdadeira função do kitsch é um biombo que 
a dissimule. Nessa definição abrangente, o kitsch arquiteta uma ‘ditadura do coração’ 
mediante ‘imagens-chave’ da ‘fraternidade entre todos os homens’, um sentimento de 
companheirismo que, para Kundera, é uma versão ligeiramente ampliada do narcisismo: 

‘O kitsch faz nascer, uma após outra, duas lágrimas de emoção. A primeira lágrima 
diz: como é bonito crianças correndo num gramado.

A segunda lágrima diz: como é bonito se emocionar com toda humanidade ao ver 
crianças correndo num gramado.

Somente essa segunda lágrima faz o kitsch ser kitsch.’

É também o que, em sociedades governadas por um único partido, torna o kitsch ‘to-
talitário’, e, ‘no reino do kitsch totalitário, todas as respostas são dadas de antemão e 
excluem qualquer pergunta nova.’” (FOSTER. 2021, p.26)

É interessante como Hal Foster ao citar Milan Kundera indica que o kitsch 
como experiência e aqui, como operação metodológica que se situa no 
entrecruzamento em palavra e imagem, não funciona de maneira autôno-
ma. Além de ser estruturado como ideologia, o kitsch precisa da experi-
ência da comoção do outro para que a fantasia da comoção de si se esta-
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beleça. Não se trata inteiramente de uma experiência individual e talvez 
nem mesmo inteiramente coletiva, porque se produz na prova enviesada 
e decalcada do sofrimento do outro, gerando por consequência o esva-
ziamento da potência abismal e promovendo o conforto inconsciente da 
experiência narcísica. 

Em crítica da razão cínica, Peter Sloterdijk, filósofo alemão, opta por uma 
proposta consideravelmente audaciosa ao tentar elencar oito desmasca-
ramentos necessários a uma revisão crítica do próprio cinismo, compre-
endido aqui, inclusive, a partir de sua perspectiva de repúdio à verdade e 
aderência à fidedignidade do dizer verdadeiro sem se importar fortemen-
te com àquele ao qual a mensagem é dirigida. Na parte VIII deste desmas-
caramento, chamada, Crítica da razão privada, Sloterdijk indica como a 
mitologia do fascismo se revela, obviamente diferente da grega, distancia-
da e sem vergonha (SLOTERDIJK, 2012. p. 101).

Nessa mitologia, consideravelmente construída como estratégia, há uma 
certa tendência a um jogo especular bastante curioso entre público e priva-
do que, segundo o autor, sofreu variações de acordo com a fundamentação 
narcísica da aristocracia, da burguesia, da neoburguesia e do proletariado. 
Segundo Sloterdijk, é na pressuposta intimidade, onde seria produzido o en-
contro com aquilo de mais íntimo, que terminaríamos por nos aproximar 
do que é mais universal. E as variações de classe, para além de uma estru-
turação econômica, se daria também pela forma através da qual tais eixos 
estruturaram as relações com seus narcisismos. Para a burguesia, a relação 
narcísica com a identidade e com o eu se daria, diferentemente da aristocra-
cia, por uma afirmação do trabalho e de sua estruturação social a partir da 
recorrência ao esquecimento do questionamento da perversidade de tais 
métodos de trabalho, numa relação estreita entre capitalistas, empreende-
dores e agentes financeiros que terminaram por torcer princípios como su-
cesso, desempenho e privilégio, desembocando em uma confusão proposi-
tal entre espontaneidade patriótica e ideologia política, no século XIX, para 
frutificar em um sistema de desvario no século XX. (SLOTERDIJK, 2012. p. 
107). O que parece relevante é como tais narcisismos, passíveis de progra-
mação e remodelamento, historicamente também foram estruturados, por 
um conceito consideravelmente problemático: a identidade.

A dança em torno do bezerro de ouro da identidade é a última e a maior vertigem 
do Contra-Esclarecimento. Identidade: é essa palavra mágica de um conservadoris-
mo em parte secreto, em parte aberto, que escreveu em suas bandeiras: identidade 
pessoal, identidade profissional, identidade nacional, identidade política, identidade 
política, identidade feminina, identidade masculina, identidade de classe, identida-
de partidária, etc. A enumeração dessas exigências essenciais de identidade seria no 
fundo suficiente para ilustrar o caráter móvel e plural daquilo que se denomina iden-
tidade. Mas não se falaria de identidade, se o que estivesse em questão não fosse no 
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fundo, a forma fixa do eu.” (SLOTERDIJK, 2012. p. 103).

É então nessa confusão sensível e epistemológica entre identidade e narci-
sismo que ressurge uma outra farsa possível, amparada pela lógica da cele-
bridade e potencializada pela paixão fictícia da comunidade, a dos irmãos 
que terminarão sempre assassinando seu líder, ou o pai da horda de Freud. 
Trata-se de um ritual mitológico inevitável e inerente que jamais teve co-
ragem e silêncio suficientes para deixar esse espaço de mando e subjugo, 
desocupado. O líder é morto e na sequência, substituído. Exatamente por 
isso, pela insistência em realocação recorrente do poder no lugar da falta, 
é que a transgressão pode vir a ser cooptada por todo e qualquer regime, 
inclusive os mais reacionários. 

Contudo talvez resida aí, nessa outra transgressão, que defende o esva-
ziamento contínuo de seus lugares de controle, a elaboração de um es-
paço ínfimo e infinito, jamais a ser completado pelo desejo de poder, uma 
aposta possível em um novo regime discursivo incapaz de ser apropriado 
e tokenizado, numa continuidade subversiva que sempre negará a fixidez, 
mas que concordará com uma aderência temporária às suas identificações 
em trânsito. Não de maneira ingênua, mas sabendo que se trata inevitavel-
mente de uma mera estratégia de sobrevivência. E de luta. 

A “identidade” de um tal assunto múltiplo e contraditório é sempre contingente e 
precária, temporariamente fixada na intersecção de tais posições de assuntos e de-
pende de formas específicas de identificação. Esta pluralidade não envolve, entre-
tanto, a coexistência, uma a uma, de uma pluralidade de posições de sujeitos, mas 
a constante subversão e sobredeterminação de uma por outras, tornando possível 
a geração de efeitos totalizadores dentro de um campo caracterizado por fronteiras 
abertas e dissuasivas. Há, portanto, um duplo movimento. Por um lado, há um movi-
mento de descentramento que impede a fixação de um conjunto de posições em tor-
no de um ponto pré-constituído; por outro lado, e como resultado desta não fixidez 
essencial, existe um movimento contrário: a instituição de pontos nodais, fixações 
parciais que limitam o fluxo do significado sob o significante. Mas este movimento 
dialético só é possível porque a fixidez não é dada de antemão, pois nenhum centro 
de subjetividade precede as identificações do sujeito. Por esta razão, temos que con-
ceber a história do sujeito como a história de seus ou suas identificações, e não há 
identidade oculta a ser resgatada além desta última. (MOUFFE, 1992. p. 28)

Resta ainda uma provocação: como promover o lugar vazio de tal fixidez 
de poder de identidade como sendo uma tática de refluxo, negociação e 
luta frente a pasteurização inerente advinda da globalização? Será possível 
propor uma outra transgressão de si que, sem jamais desconsiderar o hor-
ror e a injustiça históricas, joga de maneira intermitente com um processo 
de aparecimento e desaparecimento de tais pontos nodais como parte de 
uma lógica imagética extremamente astuta, que jamais se estabelece e 
nem mesmo quer vir a se estabelecer em sua completude?
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Elisabeth Roudinesco em seu mais recente livro, ao citar Sélim Abou, evi-
dencia um risco iminente que precisamos cada vez mais, considerar:

Ele salientava ainda que quanto mais se afirma a globalização econômica, mais se 
intensifica, em contraponto, a igualmente bárbara reação identitária, como se a ho-
mogeneização dos modos de vida, sob o efeito do mercado, fosse aumentar, aliada à 
procura das chamadas ‘raízes’.  Nesta perspectiva, a mundialização das trocas econô-
micas foi, portanto, acompanhada por um recrudescência das angústias de identida-
de mais reacionárias: terror da abolição das diferenças sexuais, do apagamento das 
soberanias e das fronteiras, medo do desaparecimento da família, do pai, da mãe, o 
ódio aos homossexuais, árabes, estrangeiros, etc. (ROUDINESCO, 2021. n.p)

VII

Arquibancada 1

Claudia Tavares, artista carioca, desenvolveu um trabalho durante a pande-
mia que explicita e sintetiza tais questões de forma contundente. O título do 
trabalho é Fale comigo. Repleto de ironias, já nos pergunta sobre o próprio 
exercício de fala//escuta nos tempos atuais e as variações inevitáveis da co-
municabilidade. Partindo de uma série de encontros e não tentando escapar 
da natureza deambulatória da atenção, a artista começa a perceber no outro, 
o ambiente e a intimidade inevitável que a câmera indica sem apontar. Dessa 
forma, os elementos do entorno, capazes de construir o ecossistema de re-
ferências pessoais, tornam-se protagonistas do quadro, ou talvez, do jogo de 
enquadramento que a imagem é capaz de proporcionar ao espectador.

E aleatoriamente, pelo processo inevitável da captura do objeto projetado 
que é capaz de fisgar aquele que olha, uma cor é eleita. É essa cor que de fato, 
após o enlace da própria artista, “antropofagiza” o sujeito outro que estabe-
lecia algo de diálogo, apagando-o ou de outra forma, esfacelando qualquer 
ingenuidade possível de inteireza. A cor de fundo abre o fundo inerente do 
próprio sujeito assujeitado, ressaltando sua presença apaixonada pela ausên-
cia (e vice-versa), nutrida por sua incontestável e genética fantasmagoria. 

Além da relação deambulatória da relação fala e escuta, aqui também surge 
como questão um certo esvaziamento do sujeito, já espraiado no entorno, 
como se a artista pressentisse a inevitável diluição inevitável das certezas 
estruturais de uma pressuposta identidade rígida e fixa. Resta uma memória 
de forma preenchida pela escolha aleatória de uma cor, como um vestígio 
em trânsito que pode vir a ser colorido em outras circunstâncias e a partir de 
outros olhares. Resta o fora. Não se trata mais de um regime discursivo fixo, 
mas de processos de apagamento e reaparecimento, próprios da imagem. 

O ser que borboleteia faz, pelo menos, duas coisas: para começar, palpita e agita-se 
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compulsivamente, o seu corpo vai e vem sobre si mesmo, como numa dança erótica ou 
num transe. Depois, o ser que borboleteia, erra e agita-se à toda, arrastando seu corpo 
daqui para ali como que numa exploração inquieta, numa busca que decididamente 
ignora o objeto último. Há nesta dança algo de instabilidade fundamental do ser, uma 
fuga das ideias, um poder absoluto da livre associação, uma primazia do salto, uma rup-
tura constante das soluções de continuidade. (DIDI-HUBERMAN, 2015. p. 27)

E continua:

E isto é válido para os humanos como para as borboletas: o desejo move cada gesto, mas 
cada gesto do desejo comporta uma certa relação com a morte. A imago revela-se na sua 

Quem vê o quê, numa tal experiência? Quem olha? Quem é olhado? Quem <<expec-
ta>>? Quem é aguardado? Estamos, sem dúvida, diante da imagem – por mais sobe-
rana que seja – como a falena diante de sua chama. Quando partimos alegremente 
para uma caça às borboletas, sabemos verdadeiramente quem será a verdadeira pre-
sa e quem será o verdadeiro caçador? (DIDI-HUBERMAN, 2015. p. 36)

Didi-Huberman em Falenas, discorre sobre a estética e a lógica da aparição 
que viria inevitavelmente (e obviamente) aderida à desaparição, através de 
uma linda metáfora poética: a falena. Tal espécie como algumas borboletas, 
sempre são atraídas pela luz que paradoxalmente as desorientam e as sedu-
zem; fazendo com que a ruína lhes chegue em virtude da desatenção diante 
do seu desejo junto ao fogo da pulsão entre a vida e a morte. Em outras pala-
vras, as falenas deixam-se morrer pelo desejo de iluminação e surgem como 
um epíteto da metamorfose de toda e qualquer imagem que aparece e desa-
parece em sua vontade de encontrar algo que pressupostamente a fulgure; 
ou seja, algo que a revele, que a traduza e que lhe dê algum conforto. 

Figura 1
Claudia Tavares

Fale comigo, 2020
Acervo da artista
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função psíquica, tão dúplice e pulsativa quanto as asas da borboleta: ela forma o meio 
privilegiado para uma constituição simbólica do sujeito, mas advém facilmente <<factor 
morte>> e meio primeiro da destruição do outro pela agressividade que é, como entre os 
insetos, afrontamento mimético e espetacular. (DIDI-HUBERMAN, 2015. p. 27)

A metáfora da falena parece trazer uma associação possível para a ques-
tão do laço que aqui, também interessa abordar como uma variação da 
experiência estética da identidade. Didi-Huberman faz uso da lógica de 
funcionamento da imagem como sendo uma outra possibilidade de aproxi-
mar-se das diversas esferas da relação visual (em uma primeira instância), 
da mesma forma que as infindáveis (i)lógicas de confrontamento da reali-
dade subjetiva. Haverá então, sempre, uma relação espelhada entre o ver 
e o ser visto, entre o ser e o ser isto; que além de ser fundamental para a 
constituição simbólica do sujeito, será atravessada pelo desejo, pela cobiça 
do desejo do encontro que, por sua vez, estará envolto por uma presença 
absoluta da morte, numa relação de intermitência infinita. 

É curioso pensar que a palavra falena vem do grego phalaina que, segundo 
o Dicionário etimológico da língua portuguesa de 1955, é o mesmo radical 
da palavra baleia. Em certo sentido, os dois animais têm uma conexão aná-
loga de existência, considerando suas deambulações entre o aparecimento 
e o desaparecimento. Se a falena, no meio da noite, abre e fecha suas asas 
para que se movimente, da mesma forma que já havia em seu passado 
um abrir-se para a vida fora do casulo; a baleia, envolta em seu ambien-
te natural, também absolutamente particular, vive numa pulsão dialógica 
brincante entre o aparecer e o desaparecer. Sua presença diante de nossos 
olhos é apenas um lampejo de visão, um instante, uma pequena ilumina-
ção, um salto para que na concretude de um mundo que não inteiramente 
seu, ou seja, para que na atmosfera desconfortável das coisas necessárias, 
esvazie os seus pulmões para posteriormente mergulhar e sumir mais um 
pouco na infinitude marítima. 

Agoniza mas não morre é o primeiro movimento de uma série de traba-
lhos em que Felippe Moraes destaca trechos afetivos de músicas e os 
coloca em suspensão na janela de seu apartamento próximo ao viadu-
to Santa Efigênia, no centro de São Paulo. Aqui, neste caso, o verso de 
Nelson Sargento ganha novos timbres, talvez fantasmáticos, na pausa 
opressiva inevitável de um problema de saúde pública, aliado a falta de 
responsabilidade com o coletivo, permeado por uma abordagem necró-
fila. Se originalmente, a música narra as transições estruturais do samba, 
sua cooptação, pasteurização e sua imposição na cultura, aqui a imagem 
do néon surge como um exercício de resistência, na fé imbricada do pos-
sível, guardando de maneira delicada, o silêncio respeitoso de um lamen-
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to que nos acomete nos dias atuais. 

O trabalho foi viabilizado pela Lei Aldir Blanc do Estado de São Paulo. O 
que também parece contundente neste caso, é a escolha do artista em 
utilizar seu próprio o apartamento, como área em trânsito, de negocia-
ção e pela possibilidade de apreensão do trabalho como um movimento 
entre o espaço íntimo e o espaço público, como se possível uma situação 
ideal entre o gás neón e o infrafino político que estrutura a fita de mo-
ebius entre eu e tu. A frase, agoniza mas não morre, além de indicar um 
desejo e uma urgência individual, termina por espraiar-se na multidão 
arquitetônica e entrópica da cidade, sem acreditar jamais em generali-
zações e investindo suas forças na potência mínima de alguma revolução 
que resiste ao apagamento.

A solidão também ressurge potencializada em outra imbricada camada 
entre público e privado. Se por um lado, sair e existir o espaço do mundo 
é risco de morte, por outro, manter-se no mundo é sustentar o estar 
em si dialogando com o risco intransponível da intimidade devassada das 
telas, aplicativos e conexões.  O liame entre eu e outrem, talvez como 
resultado de um atabalhoado processo de construção que insiste em des-
considerar seu passado, é esfacelado. O que resta é a saudade nostálgica 
de um tempo futuro. Em eterno porvir. A ser acendido e apagado. Como 
se numa parede invisível de uma caverna íntima em que a expressão pura 
do viver ainda urge.

Felippe Moraes
Agoniza mas não 

morre, 2021
Da série 

Samba exaltação
Foto: Gabriel Cabral
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Chico Fernandes propôs uma ação recente que potencializa suas últimas 
pesquisas corporais diante do risco do existir em uma atualidade devassa-
dora. Trata-se de um jogo perverso de exposição visual aos perigos cotidia-
nos enfrentados por grande parcela da população, discutindo a presença 
do corpo como imagem, resto e também, algo de memória. A pluralidade 
das propostas anteriores também se vincula semanticamente à incompre-
ensão nodal do trabalho por um público mais amplo, num diálogo afiado e 
tenso com dispositivos de controle, forças policiais e outros regimes disci-
plinares, revisitando inclusive uma herança inevitável dos anos 1960, sem 
melancolia alguma, mas atravessado por um desejo de atualização e en-
frentamento de questões poucos debatidas ao longo da história no Brasil.

Em Eu sou eu e o cavalo não é meu, de 2021, o artista realiza uma ação no 
Monumento à Guerra do Paraguai, localizado na Praça XV, no Rio de Janei-
ro, que consiste em colocar uma escada, escalar o conjunto escultórico e 
do alto, tirar sua sunga e completamente nu, fazer um discurso com um 
megafone (que pertenceu a outro artista, Aimberê César) sobre as condi-
ções atuais de horror, desamparo e esvaziamento político. Neste caso, o 
trabalho foi finalizado com a já prevista postura truculenta da vigilância e o 
encaminhamento do artista e dos amigos que acompanharam o processo, 
à uma delegacia para que os trâmites burocráticos fossem estabelecidos.

Chico Fernandes
Eu sou eu e o cavalo 

não é meu, 2021
Foto: Clarisse Tarran
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Mais além da imagem, há uma parcela considerável da proposta que 
escapa da ação veiculada, já que o que viralizou nos grupos de Whatsa-
pp de todos os tipos, bem como das famílias ainda capazes de marchar 
com Deus pela ética e pela moral, foi a ação inusitada, a imagem torpe e 
o descalabro do sujeito fraturado por sua própria crise que talvez, num 
movimento fidedigno ao seu desejo histérico, opta por não fazer calar 
aquilo que se deseja calar: que estamos mais do que nunca, à deriva. Se 
é isso que circula como questão e anedota junto a um público ampliado, 
e se muitas outras camadas simbólicas e mesmo imaginárias são des-
consideradas, talvez reste-nos agradecer a coragem outra de nos jogar 
em uma área difusa e extremamente nebulosa, onde a arte, enquanto 
identidade necrosada, decididamente, não cabe mais.
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