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Résumé: L’article commente et transcrit des extraits de l’interview, conduite par les auteures, de l’artiste 
autochtone Xadalu Tupã Jekupé, en faisant le parallèle entre ses interventions artistiques, ses déplacements 
entre la ville et les villages, et un moyen d’établir un contact entre l’art et son public au travers de la conta-
gion, geste qui atteint la collectivité par surprise et contamine ses sociétés. 
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Abstract: The article comments and transcribes excerpts from the interview conducted by the authors 
with the indigenous artist Xadalu Tupã Jekupé, relating their artistic interventions and their transit betwe-
en the cities and indigenous villages to ways of establishing contact between art and its audience through 
contagion, a gesture that reaches the community inadvertently, and contaminates these societies.
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Xadalu, artiste urbain et autochtone, habitant de la banlieue de Porto Ale-
gre, réalise des interventions urbaines qui associent des savoirs qui nor-
malement sont considérés comme antagoniques. En transit entre espaces 
et temps pluriels, ses actions articulent différents contextes, de la ville au 
village, tout en tirant profit de l’expérience acquise par la vie en ville et des 
connaissances des peuples originels auxquels il appartient. 

Multipliant empreinte, signes et images grâce à l’emploi de systèmes de 
circulation, prolifération et registres propres à l’espace publique, les inter-
ventions urbaines de Xadalu agissent en outils poétiques, productrices de 
contre-information, alliées aux causes de la résistance autochtone. En se 
disséminant à contre courant de la publicité, les multiples de l’artiste ex-
plorent des moyens d’établir un contact direct entre l’art et son public par 
contagion, geste qui atteint la collectivité par surprise.  

Cependant, contrairement aux détournements tacites employés par les 
campagnes publicitaires, les stratégies de communication de masse uti-
lisées dans cette démarche agissent, comme le rappelle le critique Paulo 
Herkenhoff, “en contaminations culturelles de l’individu natif concret, 
dans une interculturalité traversée par des échanges et des résistances aux 
violences.”1 Les images, les signes graphiques et les mots que l’artiste ac-
tiviste fait proliférer en ville interpellent les passants et les habitants, en 
questionnant et en revendiquant l’espace public avec l’inclusion de visions 
et d’histoires des siens. 

Son protagonisme dans plusieurs rôles est un autre aspect crucial du tra-
vail de Xadalu, qui agit non seulement en tant qu’artiste mais aussi en 
porteur, traducteur et médiateur de missions et de messages entre di-
fférents peuples, cultures et visions du monde. En diffusant histoires et 
expériences humaines qui généralement demeurent invisibles, son oeu-
vre est sensible aux contingences culturelles, sociales et politiques des 
contextes dans lesquels il transite. Par son dialogue avec les rues et avec 
la diversité de flux et de regards qui habitent la ville, ses interventions et 
installations s’ajoutent à de moyens divers tels que le graphisme, auto-
collants, affiches, photographies, vidéos, peintures et graffiti, intensifi-
ant le processus de médiation. 

1   Voir HERKENHOFF, Paulo. “ Diagramas de alteridades e trocas”, in Catalogue de l’exposition 
RSXXI, o Rio Grande do Sul Experimental, Santander Cultural, 2018.
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Sur plusieurs fronts, à la fois en tant que tagueur et artiste reconnu par le 
monde de l’art, ou encore producteur d’oeuvres et de ressources pour la 
ville et les villages autochtones, Xadalu souhaite que son action traverse 
les mondes par lesquels il transite, par-delà l’image. Motivé par le désir 
d’articuler l’écoute et l’écriture des récits hétérogènes, ainsi que par diver-
ses manières de vivre et de voir le monde, l’artiste ne manque pas de culti-
ver une perception perméable aux exigences de chacun des lieux auxquels 
il appartient. Donner la parole à d’autres sensibilités, c’est aussi pratiquer 
des histoires en devenir, afin de résister à la violence littérale et symbolique 
qui persiste dans le Brésil contemporain, depuis la colonisation, contre les 
peuples autochtones et les sujets exclus.  

Cet art et activisme attirent l’attention sur le repositionnement des ques-
tions d’identité autochtone dans le temps présent et dans l’espace de la 
ville. En se servant de l’intense interlocution que les technologies de l’in-
formation et de la communication promeuvent, ses interventions dans le 
processus d’auto-représentation des peuples autochtones ainsi que dans 
la médiation culturelle, multiplient ces interactions sociales introduites par 
des sensibilités se trouvant en marge. Comme le souligne Naine Terena,2 
la production artistique autochtone contemporaine trouve des moyens de 
dialoguer avec les non autochtones et met évidence cette puissance irré-
ductible face aux inégalités et aux stéréotypes établis par un imaginaire 
national consolidé par des politiques d’invisibilisation et d’effacement de 
l’histoire. 

Les extraits suivants, en italique, sont tirés d’un entretien réalisé avec l’ar-
tiste le 25 octobre 2020.3 Dans cette sélection, nous avons essayé de suiv-
re de près, avec Xadalu, l’élaboration des questions artistiques, spirituelles 

2   Dans l’article “Activist Art”, Naine Terena distingue quatre moments de l’histoire de l’art autoch-
tone. L’auteur met en relation ces moments, qui commencent avec la colonisation, jusqu’aux 
représentations construites dans l’imaginaire national concernant la présence autochtone dans 
le pays. Si dans un premier et second temps, les représentations construites par les non-autoch-
tones montrent le contrôle qu’ils ont de l’image des autochtones, dans un troisième et  quatrième 
temps, l’appropriation des technologies occidentales par les peuples autochtones devient un outil 
de  médiation culturelle entre autochtones et non autochtones, ainsi qu’entre les jeunes et les per-
sonnes plus agées. L’auteur associe le troisième moment à la création, en 1987, du projet “Vídeo 
nas aldeias”, et le quatrième, qui commencerais lors de la dernière décennie du XXème siècle, par 
l’intense interlocution favorisée par les technologies de la communication et de l’information. Voir 
TERENA, Naine. “Arte ativista”, dans le magazine ZUM, n. 19, décembre 2020. São Paulo: Insti-
tut Moreira Salles. Pour plus d’informations sur le projet “Vídeo nas aldeias”, accéder au site web: 
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/ 

3   Voir interview dans cette édition, Revista Concinnitas, nº. 40.
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et politiques abordées par son travail. Arrière-arrière-petit-fils de Guarani, 
Xadalu a été baptisé Tupã Jekupé par un sage autochtone. Ce nom qu’il a 
reçu, d’après lui, de manière précoce, lui a permis une nouvelle compréhen-
sion de sa place dans le monde. 

Le prénom est l’endroit d’où tu viens. Le second est ce que fait ou ce que tu es. 
Tupã Jekupé. Tupã de l’Ouest, tonnerre, pluie, eau. Quand tu dis Tupã, ils sa-
vent que c’est quelqu’un qui se disputera, brisera une amitié, mais ne trahira 
jamais. Il n’aura rien de cynique, il aura quelque chose de brut. Mon deuxième 
nom, Jekupé. Le Jekupé c’est l’informateur, la police, la vision. Alors quand un 
Jekupé est près d’ un homme sage, l’homme sage doit faire très attention à ce 
qu’il dit à un Jekupé. Car je n’ai jamais pris de notes dans le village. Je n’ai ja-
mais eu besoin d’écrire quoi que ce soit. J’écoute, c’est tout. Il va me raconter 
une histoire d’une demi-heure, je vais synthétiser cette histoire et il n’y aura 
pas de retour en arrière, je le sais déjà. De cette manière, un Jekupé synthétise 
tout très vite, le porte en lui et quand il va ailleurs il le transmet à quelqu’un 
d’autre. A partir de ces échanges, il va créer ce contexte. Alors j’utilise ça pour 
la création artistique.

Enfant, Xadalu s’est installé à Porto Alegre, dans le quartier de Vila Funil, 
après avoir quitté Alegrete, avec sa mère et sa grand-mère, à la recherche 
de meilleures conditions de vie. Vivant dans la rue, il a longtemps survécu, 
avec sa famille, en ramassant des canettes en aluminium. L’adolescence 
dans la périphérie l’amène à connaître la rue et ses codes, ainsi que l’inter-
vention  urbaine à travers le graffiti et le “sticker art”.  

Les nombreux autocollants du petit Indien Xadalu présents dans les rues 
de Porto Alegre, souvent près des lieux de vente d’artisanat autochtone, 
ont conduit l’artiste à rentrer en contact avec les villages voisins, dont cer-
tains sont repoussés au bord des routes, sans terres cultivables ni loge-
ments adéquats. Xadalu a alors compris que son travail ne se limiterait pas 
à la production artistique, mais  que d’autres protagonismes surgiraient, 
et imprégné par sa propre expérience en tant qu’habitant de banlieue aux 
conditions sociales et financières défavorables, il commence ainsi un mou-
vement  direct entre la ville et les villages. 

J’ai commencé à reproduire l’image du petit Indien dans l’idée de repeupler 
la ville par la représentation des populations autochtones qui y avaient déjà 
vécu. C’était une chose très basique, je ne connaissais pas les ethnies, je ne 
savais rien, rien, rien... La communauté a fini par voir les autocollants et 
m’a conduit au village pour parler de ce qui se passait. Quand je suis arrivé, 
c’était très beau, parce que c’était à São Miguel das Missões, il y avait un 
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feu, une vieille femme qui faisait la cuisine pour moi, elle m’attendait, vous 
savez, comme une forme d’affection, et nous avons beaucoup discuté. Puis 
j’ai commencé à en savoir plus sur les groupes ethniques qui vivaient dans le 
Sud. Parce que c’est très générique - être un Indien. Les gens n’arrivent pas à 
distinguer les variables, la partie ethnique... D’après ce que j’ai cartographié, 
quelque huit groupes ethniques ont vécu ici et n’existent plus. J’ai donc com-
mencé à creuser davantage et le travail a changé. 

Ce transit délimite des processus qui vont au-delà des objets et des ins-
tallations que Xadalu réalise. Puisque ses œuvres se distinguent de la repré-
sentation de l’autochtone par le non-autochtone, en  s’attachant à resti-
tuer à la société une vision de la question autochtone qui est construite à 
partir des autochtones, elles poursuivent leurs actions dans les processus 
d’émancipation et d’auto représentation.  

Je pense qu’avec des bonnes actions, nous préparons la communauté à être 
vulnérable. Je “donne”, le mot est très fort, parce que rien n’est gratuit, nous 
le savons. Tout a un prix, “donner” a un prix, d’habituer les gens à être vul-
nérables et de continuer à demander, devenir des mendiants. Donc, j’échan-
ge toujours contre du travail. Par exemple, si j’ai une commande, je partage 
les tâches. Quelqu’un fait une partie et quelqu’un en fait une autre.

Dans ce contexte, de nombreuses questions se posent, de la confrontation 
de ces réalités si inégales, à la définition de la ou des formes capables de 
répondre à celles-ci - le citadin, les habitants des villages, les demandes 
de chacun et la volonté de l’artiste d’affecter ces publics. Nous pouvons 
identifier dans le discours de Xadalu, des échos à la catégorie “d’agence” 
proposée par Alfred Gell. L’artiste et son oeuvre, dans leur diffusion des 
enseignements spirituels4, des connaissances et expériences qui s’articu-
lent par la ville, ses habitants, par les autochtones et leurs dirigeants, par 
la reconquête de leur ancestralité, jouent le rôle d’agent, promeuvent un 
réseau qui s’étend et prend de la consistance. 

Je pense que la consolidation de l’œuvre se fait lorsqu’elle entre en dialo-
gue avec les gens, et que l’artiste arrive à s’approcher et s’approprier de 

4   Voir GELL, Alfred, “A teoria do nexo da arte”, dans Arte and Agência. São Paulo: Ubu Editora, 
2013. Selon l’anthropologue, la qualité d’agence peut être attribuée aux personnes ou aux cho-
ses initiatrices de séquences d’effets de causalités d’un certain type. Pour tout “agent” il existe un 
“patient”, l’objet affecté par la cause à effet de l’agent. Son concept d’agence est relationnel. 
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ce dialogue, je pense que cette consolidation se fait ainsi, différente d’une 
institution qui est déjà là. L’institution est déjà consolidée, donc tout ce qui 
y entre se consolide aussi d’une certaine manière... Dans la rue c’est dif-
férent, ce sont les gens qui créent cette force, car je pense que l’art urbain 
est en contact avec les gens et cette consolidation peut se faire de manière 
positive ou négative. J’apprécie aussi le gars qui n’aime pas ça. Parce que 
d’une certaine manière, il n’aime pas ça et le déchire, vous voyez. Mais je 
pense que c’est le point majeur, quand la ville commence à parler de ton 
travail.”

Motivé, l’art urbain de Xadalu recherche dans l’intervention immédiate et 
dans la mise en tension avec la visualité dominante de l’espace public, le 
contact, l’intensité et l’hétérogénéité des voix de la rue.  

La rue, c’est la masse, je veux la masse, je veux les gens, les ménagères qui 
regardent, qui m’insultent, d’autres admirant, la police énervée, imaginez, 
tous les maires de la ville me connaissent, même le gouverneur. Ces gars me 
connaissent, c’est le gars qui salit la rue.’ “L’art urbain est une chose sagace, 
une explosion, une grande image dans la rue, en couleur, ou une photo per-
cutante, quelque chose de direct et de franc, il faut que ce soit très rapide, 
pour que les gens se disent : ‘Pourquoi la petite Indienne porte-t-elle un gilet 
pare-balles?’. Qu’est-ce qui s’est passé?’ Puis ils liront là sur le gilet Guarani 
Mbyá5, vous savez? Pourquoi ce gros maïs est dans la rue? Que se passe-t-il?

En donnant la parole à ceux qui ont été réduits au silence pendant si lon-
gtemps, l’artiste nous rappelle que Porto Alegre a été construit sur des 
villages autochtones et que le territoire que son œuvre revendique sym-
boliquement leur appartient déjà. Emblématiques de cet affrontement 
symbolique, les différentes interventions de l’œuvre Área indígena dé-
clenchent un questionnement sur les rapports de domination et de pou-
voir sur le territoire. Área indígena, qui est aussi un multiple, a pris diffé-
rentes versions au fil du temps : elle est apparue peinte, sur des affiches, 
ou installée sur divers supports et espaces, comme par exemple sous la 
forme d’un drapeau, lorsqu’elle a été hissée sur le mât de la coupole du 
Museu de Arte do Rio.6 

5   Comunauté indigène Guarani Mbyá.

6   Xadalu no MAR, março de 2020.
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C’est dans la rue que Area Indígena a émergé, traversé par des relations 
d’appartenance et d’exclusion. Depuis ses premières versions, l’œuvre 
prend la forme d’une affiche verte et jaune de 40 cm x 40 cm, multipliée et 
diffusée dans les rues. La phrase figurant sur l’affiche “Attention zone au-
tochtone”, qui ressemble à un panneau de signalisation, nous fait réfléchir 
aux questions de territoire. Le signe, cependant, n’évoque pas la nostal-
gie des conditions initiales de la terre qui  appartenait au peuple indigène. 
Elle signale plutôt le transit lui-même et le petit espace en litige, qui car-
actérisent l’affrontement spatial et symbolique dans la ville. Area Indígena 
fait également référence à l’expérience vécue par les autochtones lorsqu’ils 
sont harcelés par les commerçants, les propriétaires de magasins, pendant 
leur séjour dans les rues du Centre pour compléter leurs revenus modestes 
par la vente d’objets d’artisanat.   

[...] j’ai commencé par travailler que des petits espaces. Ce qu’on a en ville 
ce sont des petits espaces  et ce combat pour les espaces et les différentes 
cultures une voulant engloutir l’autre, mais bien sûr que la plus faible sera 
toujours plus affectée, elle va essayer de s’imposer. Quand on voit un Guarani 
dans le centre de Porto Alegre qui essaie de vendre des objets artisanaux, il 
s’impose, c’est un acte de résistance d’être là. Mais nous savons que la culture 
de l’homme blanc est majoritaire, physiquement et structurellement, et cul-
turellement, donc c’est quelque chose à laquelle je pensais beaucoup.

La réappropriation des processus de sa propre représentation par le biais 
d’outils technologiques est un geste récurrent dans plusieurs des œuvres 
de Xadalu. L’attitude consistant à produire des œuvres à partir de la vi-
sion autochtone, à se demander qui représente quoi pour qui, comme dans 
l’installation monumentale qu’il réalise dans le Salão Caramelo de la FAU/
SP, dépasse l’échelle et implique l’adoption de diverses stratégies esthéti-
ques, liées au langage graphique et au photomontage, qui entremêlent les 
environnements urbains et spirituels. Sur un fond graphique guarani aux 
couleurs vives, les portraits en noir et blanc des trois principaux dirige-
ants autochtones du Sud, deux hommes et une femme, se détachent, mais 
conservent quelque chose du passé, tandis que le montage de fond, avec 
des graphiques répétés aux couleurs vives déborde, résonnant dans tout 
l’espace.

Dans ces photos, le graphisme est lié au cosmos de chacun et à la posi-
tion du corps, que j’ai beaucoup étudiée, elle en disait long sur la personne. 
Donc, M. Dionisio est celui qui parle, c’était un leader, il a le doigt en l’air ; 
l’autre, M. Mariano, était un agriculteur, il est la preuve que l’indigène n’éta-
it pas un clochard, il travaille avec la terre, il possède la terre, donc il a une 
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houe ; et la dame, Mme Laurinda, est une aînée très célèbre ici, bien con-
nue. Je lui ai fait une robe de rituel, et elle a pris une photo avec un bâton 
sur la poitrine, un bâton mythologique, qui est ici [montre le bâton]. Ces 
bâtons alignent notre corps qui est mal aligné. Elle a pris les photos, puis il 
y’a eu tout un travail de graphisme et ce truc d’être imposant dans l’espace, 
et j’ai fait trois photocopies de ces images, avec la ressource de la FAUSP, 
et la photo faisait, je crois, 12m X 5m. 

Pourtant, même si l’appropriation des nouvelles technologies s’allie aux 
causes autochtones, ses effets sont controversés. C’est ce que reflète le 
texte du commissariat de l’exposition Invasão colonial: ÏVY OPATA, a terra 
vai acabar, du cacique en chef du Rio Grande do Sul, Mburuvixá Tenondé 
Cirilo Kara7:

Ce n’est pas comme avant, avec des armes à feu, maintenant les gens tuent avec ces 
technologies sans ressentir de douleur, semblant avoir de la joie et du plaisir, parce 
que quand ils jouent, ils se réunissent et sont heureux, mais à la fin c’est illusoire, 
nous nous tuons nous-mêmes par nous mêmes et c’est l’arme la plus dangereuse. Un 
exemple de cela est qu’au moment où le soleil secouche, au lieu de venir à la maison 
de prière, nos jeunes se retrouvent pour jouer aux jeux vidéo.  

Partageant la même vision, l’artiste commente sur l’œuvre incluse dans 
l’exposition, qui consiste en une énorme trappe à l’intérieur de laquelle une 
télévision est installée et diffuse un film où, dans une pièce, 39 autochto-
nes jouent à Free Fire, un jeu vidéo de tirs.  

Ils se réunissent tous les jours à environ huit heures du soir, entre une quin-
zaine de villages, sur internet, pour jouer à un jeu qui est tout en guarani. 
J’ai passé ça sur une télé. J’ai tout enregistré parce que je suis le seul métis 
qui d’après eux est ‘dans le coup’. Donc tu parles en jouant, ‘ah, viens ici, va 
là-bas’, tout en guarani, leurs personnages, autochtones, portent des plumes, 
des fusils. Si c’est une invasion coloniale, je ne sais pas, la technologie dans 
le village la transcende, parce qu’ils se rencontrent tous les jours, ils ont un 
championnat de ce jeu qui vaut de l’argent, seulement Guarani. 

Au-delà des ateliers dans les villages et du partage des ressources acquises 
par la vente de ses œuvres, il est nécessaire pour l’artiste de rendre possi-

7   L’extrait du texte du cacique [chef indigène] Mburuvixá Tenondé Cirilo Kara a été tiré du dossier 
de l’exposition Invasão colonial : ÏVY 9OPATA, a terra vai acabar, qui s’est tenue à Porto Alegre, au 
Musée d’art contemporain de Rio Grande do Sul.
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ble une compréhension plus large, qui se traduit en fait par l’inclusion des 
personnes de la communauté. Rendre son travail compréhensible pour les 
autochtones a pour effet de le rendre incompréhensible à tous ceux qui ne 
parlent pas le guarani. 

En 2018, à l’invitation du commissaire d’exposition et critique Paulo Herke-
nhoff, Xadalu présente l’oeuvre Arqueologia do presente, une inscription 
en guarani peinte en graffiti directement sur le mur frontal de 5 mètres 
au dessus de l’entrée du Musée des droits de l’Homme de Rio Grande do 
Sul. L’attention portée à l’importance de la langue émerge dans ce travail 
à partir de son observation des effets de la marginalisation dont souffrent 
les enfants autochtones qui accompagnent leur mère au centre de la ville. 

J’ai vu les enfants dans les rues lorsqu’ils vont accompagner leur mère, ce qui 
fait partie de la culture Guarani, ils y vont et c’est tout. Un enfant, là-bas, 
dans l’environnement urbain, n’en est plus un - nous ne le voyons pas, mais 
il finit par être un marginal en gestion, car il apprendra tout ce qu’il y a de 
mauvais là-bas dans la rue, il va voir, parce que voir c’est aussi apprendre, 
non? Que va-t-il arriver à ce type qui est déjà inséré dans un système margi-
nal, parce que se sentir en marge dans la rue c’est être dans un système mar-
ginal. Vivre d’aumône, c’est être dans le système marginal. Et j’ai commencé 
à voir que les gens ne comprennent pas ce que dit la communauté parce que 
la communauté parle très peu le portugais  quand elle est dans le centre-ville, 
ils ne parlent que le guarani. 

J’ai pu constater qu’ils ne comprenaient pas la langue, qu’ils ne comprenaient 
pas ce qui se passait et qu’ils étaient marginalisés. Un jour, ils étaient sous 
un chapiteau, il pleuvait et ils étaient centrés sous un tag. Alors j’ai pris une 
photo et j’ai expliqué : “Tu sais ce que c’est le tag “ ?. Il n’a pas compris et m’a 
dit : “Si tu dis que c’est cool, c’est cool. J’ai dit, “C’est de l’art que les gens font 
pour avoir une visibilité pour protester, pour délimiter les choses, des territoi-
res. Puis l’idée était là. 

Je suis donc retourné à l’atelier et j’ai passé de nombreuses nuits blanches à 
y réfléchir. Et puis un jour, j’ai parlé à un graffeur d’un très vieux gang - ils 
appellent ça un gang - un très bon ami à moi, et je lui ai dit: “Imaginez que 
nous enseignions le graffiti dans le village, et que nous fassions un panneau 
de graffiti guarani dans le musée. Et il a dit: ‘Non, non, ce n’est pas ce que je 
pense, c’est  autre chose, et ils ne le comprendront même pas là-bas’. 

[...] et je pensais que c’était cool de dire une vérité que les gens ne compre-
naient pas, mais qui  était vraie. Vous savez, je dis ma vérité que vous ne com-
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prenez pas, qui est dans une autre langue, mais c’est vrai. Tu peux penser 
n’importe quoi, mais tu ne peux pas penser que c’est un mensonge.  Tu vas 
penser à quoi que ce soit mais le fait est que le mot vrai rend la chose vraie et 
que c’est une œuvre vraie, point final.

S’étendant sur tout l’espace, du sol au plafond, l’inscription monumentale, 
écrite en guarani, occupe l’entrée de l’institution. L’œuvre résiste à une 
inscription unique du monde qui fonctionne de manière négative. D’une 
part, en tant que témoignage personnel, puisqu’il s’agit du récit d’une fe-
mme autochtone âgée sur l’invasion récente des terres et des maisons de 
sa famille; une part importante de la vérité de son récit est fondée sur ce 
qui ne peut être transmis ou partagé, elle réside  dans une expérience et 
un vécu non transférables. D’autre part, le spectateur et le grand public 
sont également confrontés à l’expression de l’incommunicable, occupant 
la place de celui qui ne sait littéralement pas lire. Exposé à son illettrisme, 
dans l’espace qui préserve le patrimoine public, le spectateur est confronté 
à l’éloquence silencieuse de ce qui réside en marge des représentations 
majoritaires qui forgent l’espace de partage du patrimoine commun. À 
l’occasion du vernissage, un groupe d’autochtones a visité le musée. Com-
me ils étaient les seuls à pouvoir lire l’inscription, ils jouaient le rôle de tra-
ducteurs de sens pour les non-indigènes.  

De manière incontournable, Arqueologia do presente réinscrit la question 
autochtone dans l’urgence. Face à la guerre coloniale sans fin, qui refuse 
de reconnaître l’inscription historique des peuples originaires qui occu-
pent pour les non-autochtones la place de l’autre, que la société brésilien-
ne contemporaine perpétue en effaçant et en réduisant au silence ce qui 
“ne peut être pensé comme un mensonge”, il est nécessaire de poursuivre 
le processus de recherche, de traduction et de lecture.  

Enfin, Xadalu lui-même nous présente une synthèse de sa compréhension 
de l’art et de son existence en de nombreux endroits, de sa compréhen-
sion des temps qui l’habite et de la manière d’y faire face. Il est intéressant 
de noter qu’il n’y a aucune contradiction entre les facettes des personna-
ges qu’il vit, ni par rapport à la complexité de chacun d’eux. Art, travail so-
cial, communication, contamination, circulation, survie. Ce qu’il faut, c’est 
comprendre que chaque action implique une demande différente et, par 
conséquent, exige une attitude différente.  

Aujourd’hui,il y a dans mon travail, pas dans celui de recherche, mais d’inte-
raction entre des faits chargés d’histoire et la mythologie, quelque chose de 
très profond, et qui analyse cela sont les sages eux-mêmes. Ils analysent le 
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travail, ils disent que c’est très profond, et que c’est beau. Et en même temps 
nous ne voulons pas que ça devienne une icône, et je le pense sincèrement. 
L’idée est d’encourager la communauté non pas à m’admirer, mais à s’affirm-
er. Parce que nous savons que la culture Guarani n’a pas la peinture comme 
élément, nous voyons qu’il y a un mélange, je regarde ça avec attention, parce 
que je vois l’art autochtone par des objets en bois, de la peinture corporelle, 
mais la peinture sur toile, la peinture sur tissu, c’est déjà autre chose, c’est 
déjà un métissage, et une manière de montrer et de chercher à valoriser la 
culture, parce que l’affirmation est une chose que nous avons tous. 

Dans mon cosmos astral, je suis de la vallée de Tupã, donc ce sont des gens 
qui n’ont pas beaucoup de patience avec le temps, donc ils souffrent avec 
le temps, ils souffrent beaucoup avec le temps. Donc le temps de la rue m’a 
rendu très anxieux parce que dans la rue on résout les choses rapidement, s’il 
y a un problème ça va être rapide, si je dois m’y rendre ça va être rapide, si je 
dois m’enfuir, ça va être rapide. Donc je parviens à gérer une situation rap-
idement. Le temps à l’atelier est déjà plus proche du temps du village, c’est 
un temps d’incubation. Et c’est obligé, pour mûrir une idée, il faut avoir du 
temps. Alors dans ma communauté, ils ont l’habitude de dire que ce temps 
passé dans la rue est mon temps extérieur et mon temps externe, en tant que 
personne physique, c’est mon temps, qui est un temps rapide, qu’ils appellent 
temps périssable. Et cet autre temps, qui est le temps dans l’atelier, c’est mon 
temps interne, alors ils croient que tu travailles dans un temps en pensant 
que tu travailles dans un autre temps et nous devons apprendre à travailler 
avec le temps dans nos vies. J’ai la notion que le temps en atelier est un temps 
interne, c’est un temps de maturation et de gestation des idées, donc on fait 
la gestation de l’idée et ensuite elle est créée. 

Mais je suis encore en train d’apprendre cela, maintenant, dans une partie 
plus intellectuelle de la cosmologie. Quand je me sens très très anxieux, je vais 
coller des choses dans la rue et je reviens. Je voulais faire des arts visuels avec 
ce que je vis, qui est la relation entre le village et la rue. Mais je ne peux pas 
faire ça sinon je fini par être le type du facteur social, vous comprenez? Donc 
quand je suis allé au village pour me plaindre, je dois y aller tout le temps, 
je ne peins pas assez, il [le chef] a dit “Ah”, “Et tu pensais que ce n’était que 
de la peinture, tu t’es lancé dans ce jeu et tu pensais que tu allais  peindre 
seulement’. J’ai répondu: ‘Oui, je pensais que j’allais seulement peindre et 
coller’. Et il m’a dit: ‘Ça n’existe même pas”. “Quiconque s’implique de cette 
façon, s’implique d’une autre façon. Donc tu ne pourras pas juste peindre,’ 
a-t-il dit...
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