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Résumé: L'article commente et transcrit des extraits de I'interview, conduite par les auteures, de I'artiste
autochtone Xadalu Tupa Jekupé, en faisant le paralléle entre ses interventions artistiques, ses déplacements
entre la ville et les villages, et un moyen d’établir un contact entre I'art et son public au travers de la conta-
gion, geste qui atteint la collectivité par surprise et contamine ses sociétés.
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Abstract: The article comments and transcribes excerpts from the interview conducted by the authors
with the indigenous artist Xadalu Tupa Jekupé, relating their artistic interventions and their transit betwe-
en the cities and indigenous villages to ways of establishing contact between art and its audience through
contagion, a gesture that reaches the community inadvertently, and contaminates these societies.
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Xadalu, artiste urbain et autochtone, habitant de la banlieue de Porto Ale-
gre, réalise des interventions urbaines qui associent des savoirs qui nor-
malement sont considérés comme antagoniques. En transit entre espaces
et temps pluriels, ses actions articulent différents contextes, de la ville au
village, tout en tirant profit de I'expérience acquise par la vie en ville et des
connaissances des peuples originels auxquels il appartient.

Multipliant empreinte, signes et images grace a I'emploi de systemes de
circulation, prolifération et registres propres a I'espace publique, les inter-
ventions urbaines de Xadalu agissent en outils poétiques, productrices de
contre-information, alliées aux causes de la résistance autochtone. En se
disséminant a contre courant de la publicité, les multiples de I'artiste ex-
plorent des moyens d’établir un contact direct entre 'art et son public par
contagion, geste qui atteint la collectivité par surprise.

Cependant, contrairement aux détournements tacites employés par les
campagnes publicitaires, les stratégies de communication de masse uti-
lisées dans cette démarche agissent, comme le rappelle le critique Paulo
Herkenhoff, “en contaminations culturelles de I'individu natif concret,
dans une interculturalité traversée par des échanges et des résistances aux
violences.”! Les images, les signes graphiques et les mots que l'artiste ac-
tiviste fait proliférer en ville interpellent les passants et les habitants, en
questionnant et en revendiquant I'espace public avec I'inclusion de visions
et d’histoires des siens.

Son protagonisme dans plusieurs roles est un autre aspect crucial du tra-
vail de Xadalu, qui agit non seulement en tant qu’artiste mais aussi en
porteur, traducteur et médiateur de missions et de messages entre di-
fférents peuples, cultures et visions du monde. En diffusant histoires et
expériences humaines qui généralement demeurent invisibles, son oeu-
vre est sensible aux contingences culturelles, sociales et politiques des
contextes dans lesquels il transite. Par son dialogue avec les rues et avec
la diversité de flux et de regards qui habitent la ville, ses interventions et
installations s’ajoutent a de moyens divers tels que le graphisme, auto-
collants, affiches, photographies, vidéos, peintures et graffiti, intensifi-
ant le processus de médiation.

1 Voir HERKENHOFF, Paulo. “ Diagramas de alteridades e trocas”, in Catalogue de I'exposition
RSXXI, o Rio Grande do Sul Experimental, Santander Cultural, 2018.
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Sur plusieurs fronts, a la fois en tant que tagueur et artiste reconnu par le
monde de l'art, ou encore producteur d’oeuvres et de ressources pour la
ville et les villages autochtones, Xadalu souhaite que son action traverse
les mondes par lesquels il transite, par-dela I'image. Motivé par le désir
d’articuler I'écoute et I'écriture des récits hétérogenes, ainsi que par diver-
ses maniéres de vivre et de voir le monde, I'artiste ne manque pas de culti-
ver une perception perméable aux exigences de chacun des lieux auxquels
il appartient. Donner la parole a d’autres sensibilités, c’est aussi pratiquer
des histoires en devenir, afin de résister a la violence littérale et symbolique
qui persiste dans le Brésil contemporain, depuis la colonisation, contre les
peuples autochtones et les sujets exclus.

Cet art et activisme attirent I'attention sur le repositionnement des ques-
tions d’identité autochtone dans le temps présent et dans I'espace de la
ville. En se servant de I'intense interlocution que les technologies de I'in-
formation et de la communication promeuvent, ses interventions dans le
processus d’auto-représentation des peuples autochtones ainsi que dans
la médiation culturelle, multiplient ces interactions sociales introduites par
des sensibilités se trouvant en marge. Comme le souligne Naine Terena,?
la production artistique autochtone contemporaine trouve des moyens de
dialoguer avec les non autochtones et met évidence cette puissance irré-
ductible face aux inégalités et aux stéréotypes établis par un imaginaire
national consolidé par des politiques d’invisibilisation et d’effacement de
I’histoire.

Les extraits suivants, en italique, sont tirés d’un entretien réalisé avec I'ar-
tiste le 25 octobre 2020.2 Dans cette sélection, nous avons essayé de suiv-
re de pres, avec Xadalu, I'élaboration des questions artistiques, spirituelles

2 Dans l'article “Activist Art”, Naine Terena distingue quatre moments de I'histoire de I'art autoch-
tone. L'auteur met en relation ces moments, qui commencent avec la colonisation, jusqu’aux
représentations construites dans I'imaginaire national concernant la présence autochtone dans
le pays. Si dans un premier et second temps, les représentations construites par les non-autoch-
tones montrent le contréle qu’ils ont de I'image des autochtones, dans un troisiéme et quatrieme
temps, I'appropriation des technologies occidentales par les peuples autochtones devient un outil
de médiation culturelle entre autochtones et non autochtones, ainsi qu’entre les jeunes et les per-
sonnes plus agées. L'auteur associe le troisieme moment a la création, en 1987, du projet “Video
nas aldeias”, et le quatriéme, qui commencerais lors de la derniére décennie du XXéme siécle, par
I'intense interlocution favorisée par les technologies de la communication et de I'information. Voir
TERENA, Naine. “Arte ativista”, dans le magazine ZUM, n. 19, décembre 2020. Sao Paulo: Insti-
tut Moreira Salles. Pour plus d'informations sur le projet “Video nas aldeias”, accéder au site web:
http://www.videonasaldeias.org.br /2009 /

3 Voir interview dans cette édition, Revista Concinnitas, n°. 40.
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et politiques abordées par son travail. Arriere-arriere-petit-fils de Guarani,
Xadalu a été baptisé Tupa Jekupé par un sage autochtone. Ce nom qu’il a
recu, d’apres lui, de maniére précoce, lui a permis une nouvelle compréhen-
sion de sa place dans le monde.

Le prénom est [’endroit d’oli tu viens. Le second est ce que fait ou ce que tu es.
Tupa Jekupé. Tupa de [’Ouest, tonnerre, pluie, eau. Quand tu dis Tupa, ils sa-
vent que c’est quelqu’un qui se disputera, brisera une amitié, mais ne trahira
jamais. Il n’aura rien de cynique, il aura quelque chose de brut. Mon deuxieme
nom, Jekupé. Le Jekupé c’est ['informateur, la police, la vision. Alors quand un
Jekupé est pres d’ un homme sage, ’lhomme sage doit faire tres attention a ce
qu’il dit a un Jekupé. Car je n’ai jamais pris de notes dans le village. Je n’ai ja-
mais eu besoin d’écrire quoi que ce soit. J'écoute, c’est tout. Il va me raconter
une histoire d’une demi-heure, je vais synthétiser cette histoire et il n’y aura
pas de retour en arriere, je le sais déja. De cette maniére, un Jekupé synthétise
tout tres vite, le porte en lui et quand il va ailleurs il le transmet a quelqu’un
d’autre. A partir de ces échanges, il va créer ce contexte. Alors j'utilise ¢a pour
la création artistique.

Enfant, Xadalu s’est installé a Porto Alegre, dans le quartier de Vila Funil,
apres avoir quitté Alegrete, avec sa mere et sa grand-mere, a la recherche
de meilleures conditions de vie. Vivant dans la rue, il a longtemps survécu,
avec sa famille, en ramassant des canettes en aluminium. L’adolescence
dans la périphérie 'améene a connaitre la rue et ses codes, ainsi que l'inter-
vention urbaine a travers le graffiti et le “sticker art”.

Les nombreux autocollants du petit Indien Xadalu présents dans les rues
de Porto Alegre, souvent pres des lieux de vente d’artisanat autochtone,
ont conduit I'artiste a rentrer en contact avec les villages voisins, dont cer-
tains sont repoussés au bord des routes, sans terres cultivables ni loge-
ments adéquats. Xadalu a alors compris que son travail ne se limiterait pas
a la production artistique, mais que d’autres protagonismes surgiraient,
et imprégné par sa propre expérience en tant qu’habitant de banlieue aux
conditions sociales et financiéres défavorables, il commence ainsi un mou-
vement direct entre la ville et les villages.

J'ai commencé a reproduire I'image du petit Indien dans l’idée de repeupler
la ville par la représentation des populations autochtones qui y avaient déja
vécu. C’était une chose tres basique, je ne connaissais pas les ethnies, je ne
savais rien, rien, rien... La communauté a fini par voir les autocollants et
m’a conduit au village pour parler de ce qui se passait. Quand je suis arrive,
c’était trés beau, parce que c’était a Sao Miguel das Missoes, il y avait un
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feu, une vieille femme qui faisait la cuisine pour moi, elle m’attendait, vous
savez, comme une forme d’affection, et nous avons beaucoup discuté. Puis
j’ai commencé a en savoir plus sur les groupes ethniques qui vivaient dans le
Sud. Parce que c’est trés générique - étre un Indien. Les gens n’arrivent pas a
distinguer les variables, la partie ethnique... D’apres ce que j’ai cartographié,
quelque huit groupes ethniques ont vécu ici et n’existent plus. J'ai donc com-
mencé a creuser davantage et le travail a changé.

Ce transit délimite des processus qui vont au-dela des objets et des ins-
tallations que Xadalu réalise. Puisque ses ceuvres se distinguent de la repré-
sentation de I'autochtone par le non-autochtone, en s’attachant a resti-
tuer a la société une vision de la question autochtone qui est construite a
partir des autochtones, elles poursuivent leurs actions dans les processus
d’émancipation et d’auto représentation.

Je pense qu’avec des bonnes actions, nous préparons la communauté a étre
vulnérable. Je “donne”, le mot est tres fort, parce que rien n’est gratuit, nous
le savons. Tout a un prix, “donner” a un prix, d’habituer les gens a étre vul-
nérables et de continuer a demander, devenir des mendiants. Donc, j'échan-
ge toujours contre du travail. Par exemple, si j’ai une commande, je partage
les taches. Quelqu’un fait une partie et quelqu’un en fait une autre.

Dans ce contexte, de nombreuses questions se posent, de la confrontation
de ces réalités si inégales, a la définition de la ou des formes capables de
répondre a celles-ci - le citadin, les habitants des villages, les demandes
de chacun et la volonté de I'artiste d’affecter ces publics. Nous pouvons
identifier dans le discours de Xadalu, des échos a la catégorie “d’agence”
proposée par Alfred Gell. L'artiste et son oeuvre, dans leur diffusion des
enseignements spirituels*, des connaissances et expériences qui s’articu-
lent par la ville, ses habitants, par les autochtones et leurs dirigeants, par
la reconquéte de leur ancestralité, jouent le role d’agent, promeuvent un
réseau qui s’étend et prend de la consistance.

Je pense que la consolidation de I'ceuvre se fait lorsqu’elle entre en dialo-
gue avec les gens, et que l'artiste arrive a s’approcher et s’approprier de

4 Voir GELL, Alfred, “A teoria do nexo da arte”, dans Arte and Agéncia. Sao Paulo: Ubu Editora,
2013. Selon I'anthropologue, la qualité d’agence peut étre attribuée aux personnes ou aux cho-
ses initiatrices de séquences d'effets de causalités d’un certain type. Pour tout “agent” il existe un
“patient”, I'objet affecté par la cause a effet de I’agent. Son concept d’agence est relationnel.
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ce dialogue, je pense que cette consolidation se fait ainsi, différente d’une
institution qui est déja la. L'institution est déja consolidée, donc tout ce qui
y entre se consolide aussi d’'une certaine maniere... Dans la rue c’est dif-
férent, ce sont les gens qui créent cette force, car je pense que I'art urbain
est en contact avec les gens et cette consolidation peut se faire de maniere
positive ou négative. J’apprécie aussi le gars qui n’aime pas ¢a. Parce que
d’une certaine maniere, il n'aime pas ¢a et le déchire, vous voyez. Mais je
pense que c’est le point majeur, quand la ville commence a parler de ton
travail.”

Motivé, I'art urbain de Xadalu recherche dans l'intervention immédiate et
dans la mise en tension avec la visualité dominante de I'espace public, le
contact, I'intensité et I'hétérogénéité des voix de la rue.

La rue, c’est la masse, je veux la masse, je veux les gens, les ménagéres qui
regardent, qui m’insultent, d’autres admirant, la police énervée, imaginez,
tous les maires de la ville me connaissent, méme le gouverneur. Ces gars me
connaissent, c’est le gars qui salit la rue.” “L’art urbain est une chose sagace,
une explosion, une grande image dans la rue, en couleur, ou une photo per-
cutante, quelque chose de direct et de franc, il faut que ce soit tres rapide,
pour que les gens se disent : ‘Pourquoi la petite Indienne porte-t-elle un gilet
pare-balles?’. Qu’est-ce qui s’est passé?’ Puis ils liront la sur le gilet Guarani
Mbyad®, vous savez? Pourquoi ce gros mais est dans la rue? Que se passe-t-il?

En donnant la parole a ceux qui ont été réduits au silence pendant si lon-
gtemps, I'artiste nous rappelle que Porto Alegre a été construit sur des
villages autochtones et que le territoire que son ceuvre revendique sym-
boliquement leur appartient déja. Emblématiques de cet affrontement
symbolique, les différentes interventions de I'ceuvre Area indigena dé-
clenchent un questionnement sur les rapports de domination et de pou-
voir sur le territoire. Area indigena, qui est aussi un multiple, a pris diffé-
rentes versions au fil du temps : elle est apparue peinte, sur des affiches,
ou installée sur divers supports et espaces, comme par exemple sous la
forme d’un drapeau, lorsqu’elle a été hissée sur le mat de la coupole du
Museu de Arte do Rio.¢

5 Comunauté indigene Guarani Mbya.

6 Xadalu no MAR, marco de 2020.
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C’est dans la rue que Area Indigena a émergé, traversé par des relations
d’appartenance et d’exclusion. Depuis ses premiéres versions, I'ceuvre
prend la forme d’une affiche verte et jaune de 40 cm x 40 cm, multipliée et
diffusée dans les rues. La phrase figurant sur I'affiche “Attention zone au-
tochtone”, qui ressemble a un panneau de signalisation, nous fait réfléchir
aux questions de territoire. Le signe, cependant, n’évoque pas la nostal-
gie des conditions initiales de la terre qui appartenait au peuple indigéne.
Elle signale plutot le transit lui-méme et le petit espace en litige, qui car-
actérisent I'affrontement spatial et symbolique dans la ville. Area Indigena
fait également référence a I'expérience vécue par les autochtones lorsqu'ils
sont harcelés par les commercants, les propriétaires de magasins, pendant
leur séjour dans les rues du Centre pour compléter leurs revenus modestes
par la vente d’objets d’artisanat.

[...] j’ai commencé par travailler que des petits espaces. Ce qu’on a en ville
ce sont des petits espaces et ce combat pour les espaces et les différentes
cultures une voulant engloutir ['autre, mais bien str que la plus faible sera
toujours plus affectée, elle va essayer de s'imposer. Quand on voit un Guarani
dans le centre de Porto Alegre qui essaie de vendre des objets artisanauyx, il
s’impose, c’est un acte de résistance d’étre la. Mais nous savons que la culture
de ’lhomme blanc est majoritaire, physiquement et structurellement, et cul-
turellement, donc c’est quelque chose a laquelle je pensais beaucoup.

La réappropriation des processus de sa propre représentation par le biais
d’outils technologiques est un geste récurrent dans plusieurs des ceuvres
de Xadalu. L'attitude consistant a produire des ceuvres a partir de la vi-
sion autochtone, a se demander qui représente quoi pour qui, comme dans
I'installation monumentale qu'’il réalise dans le Saldo Caramelo de la FAU/
SP, dépasse I'échelle et implique I'adoption de diverses stratégies esthéti-
ques, liées au langage graphique et au photomontage, qui entremélent les
environnements urbains et spirituels. Sur un fond graphique guarani aux
couleurs vives, les portraits en noir et blanc des trois principaux dirige-
ants autochtones du Sud, deux hommes et une femme, se détachent, mais
conservent quelque chose du passé, tandis que le montage de fond, avec
des graphiques répétés aux couleurs vives déborde, résonnant dans tout
I'espace.

Dans ces photos, le graphisme est lié au cosmos de chacun et a la posi-
tion du corps, que j'ai beaucoup étudiée, elle en disait long sur la personne.
Donc, M. Dionisio est celui qui parle, c’était un leader, il a le doigt en Iair ;
I'autre, M. Mariano, était un agriculteur, il est la preuve que I'indigéne n’éta-
it pas un clochard, il travaille avec la terre, il posséde la terre, donc il a une
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houe ; et la dame, Mme Laurinda, est une ainée trés célébre ici, bien con-
nue. Je lui ai fait une robe de rituel, et elle a pris une photo avec un baton
sur la poitrine, un baton mythologique, qui est ici [montre le baton]. Ces
batons alignent notre corps qui est mal aligné. Elle a pris les photos, puis il
y’a eu tout un travail de graphisme et ce truc d’étre imposant dans I'espace,
et j'ai fait trois photocopies de ces images, avec la ressource de la FAUSP,
et la photo faisait, je crois, 12m X 5m.

Pourtant, méme si I'appropriation des nouvelles technologies s’allie aux
causes autochtones, ses effets sont controversés. C’est ce que reflete le
texte du commissariat de I'exposition Invasdo colonial: [VY OPATA, a terra
vai acabar, du cacique en chef du Rio Grande do Sul, Mburuvixa Tenondé
Cirilo Kara”:

Ce n’est pas comme avant, avec des armes a feu, maintenant les gens tuent avec ces
technologies sans ressentir de douleur, semblant avoir de la joie et du plaisir, parce
que quand ils jouent, ils se réunissent et sont heureux, mais a la fin c’est illusoire,
nous nous tuons nous-mémes par nous mémes et c'est I'arme la plus dangereuse. Un
exemple de cela est qu’au moment ou le soleil secouche, au lieu de venir a la maison
de priére, nos jeunes se retrouvent pour jouer aux jeux vidéo.

Partageant la méme vision, I'artiste commente sur I'ccuvre incluse dans
I'exposition, qui consiste en une énorme trappe a I'intérieur de laquelle une
télévision est installée et diffuse un film ou, dans une piece, 39 autochto-
nes jouent a Free Fire, un jeu vidéo de tirs.

lls se réunissent tous les jours a environ huit heures du soir, entre une quin-
zaine de villages, sur internet, pour jouer a un jeu qui est tout en guarani.
J'ai passé ¢a sur une télé. J’ai tout enregistré parce que je suis le seul métis
qui d’apres eux est ‘dans le coup’. Donc tu parles en jouant, ‘ah, viens ici, va
la-bas’, tout en guarani, leurs personnages, autochtones, portent des plumes,
des fusils. Si c’est une invasion coloniale, je ne sais pas, la technologie dans
le village la transcende, parce qu’ils se rencontrent tous les jours, ils ont un
championnat de ce jeu qui vaut de ['argent, seulement Guarani.

Au-dela des ateliers dans les villages et du partage des ressources acquises
par la vente de ses ceuvres, il est nécessaire pour I'artiste de rendre possi-

7 Lextrait du texte du cacique [ghef indigéne] Mburuvixa Tenondé Cirilo Kara a été tiré du dossier
de I'exposition Invasdo colonial : IVY °OPATA, a terra vai acabar, qui s'est tenue a Porto Alegre, au
Musée d’art contemporain de Rio Grande do Sul.
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ble une compréhension plus large, qui se traduit en fait par I'inclusion des
personnes de la communauté. Rendre son travail compréhensible pour les
autochtones a pour effet de le rendre incompréhensible a tous ceux qui ne
parlent pas le guarani.

En 2018, al'invitation du commissaire d’exposition et critique Paulo Herke-
nhoff, Xadalu présente l'oeuvre Arqueologia do presente, une inscription
en guarani peinte en graffiti directement sur le mur frontal de 5 metres
au dessus de I'entrée du Musée des droits de 'Homme de Rio Grande do
Sul. L'attention portée a I'importance de la langue émerge dans ce travail
a partir de son observation des effets de la marginalisation dont souffrent
les enfants autochtones qui accompagnent leur mére au centre de la ville.

J'ai vu les enfants dans les rues lorsqu’ils vont accompagner leur mere, ce qui
fait partie de la culture Guarani, ils y vont et c’est tout. Un enfant, la-bas,
dans [’environnement urbain, n’en est plus un - nous ne le voyons pas, mais
il finit par étre un marginal en gestion, car il apprendra tout ce qu'il y a de
mauvais la-bas dans la rue, il va voir, parce que voir c’est aussi apprendre,
non? Que va-t-il arriver a ce type qui est déja inséré dans un systeme margi-
nal, parce que se sentir en marge dans la rue c’est étre dans un systéme mar-
ginal. Vivre d’aumone, c’est étre dans le systeme marginal. Et j’ai commencé
a voir que les gens ne comprennent pas ce que dit la communauté parce que
la communauté parle trés peu le portugais quand elle est dans le centre-ville,
ils ne parlent que le guarani.

J’ai pu constater qu’ils ne comprenaient pas la langue, qu’ils ne comprenaient
pas ce qui se passait et qu’ils étaient marginalisés. Un jour, ils étaient sous
un chapiteau, il pleuvait et ils étaient centrés sous un tag. Alors j’ai pris une
photo et j’ai expliqué : “Tu sais ce que c’est le tag “?. Il n’a pas compris et m’a
dit : “Si tu dis que c’est cool, c’est cool. J’ai dit, “C’est de [’art que les gens font
pour avoir une visibilité pour protester, pour délimiter les choses, des territoi-
res. Puis l'idée était la.

Je suis donc retourné a l’atelier et j'ai passé de nombreuses nuits blanches a
y réfléchir. Et puis un jour, j’ai parlé a un graffeur d’un tres vieux gang - ils
appellent ¢a un gang - un tres bon ami a moi, et je lui ai dit: “Imaginez que
nous enseignions le graffiti dans le village, et que nous fassions un panneau
de graffiti guarani dans le musée. Et il a dit: ‘Non, non, ce n’est pas ce que je
pense, c’est autre chose, et ils ne le comprendront méme pas la-bas’.

[...] et je pensais que c’était cool de dire une vérité que les gens ne compre-
naient pas, mais qui était vraie. Vous savez, je dis ma vérité que vous ne com-
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prenez pas, qui est dans une autre langue, mais c’est vrai. Tu peux penser
n’importe quoi, mais tu ne peux pas penser que c’est un mensonge. Tu vas
penser a quoi que ce soit mais le fait est que le mot vrai rend la chose vraie et
que c’est une ceuvre vraie, point final.

S’étendant sur tout I'espace, du sol au plafond, I'inscription monumentale,
écrite en guarani, occupe l'entrée de l'institution. L'ceuvre résiste a une
inscription unique du monde qui fonctionne de maniere négative. D’'une
part, en tant que témoignage personnel, puisqu’il s’agit du récit d’une fe-
mme autochtone agée sur I'invasion récente des terres et des maisons de
sa famille; une part importante de la vérité de son récit est fondée sur ce
qui ne peut étre transmis ou partagé, elle réside dans une expérience et
un vécu non transférables. D’autre part, le spectateur et le grand public
sont également confrontés a I'expression de I'incommunicable, occupant
la place de celui qui ne sait littéralement pas lire. Exposé a son illettrisme,
dans I'espace qui préserve le patrimoine public, le spectateur est confronté
a I'éloquence silencieuse de ce qui réside en marge des représentations
majoritaires qui forgent l'espace de partage du patrimoine commun. A
I'occasion du vernissage, un groupe d’autochtones a visité le musée. Com-
me ils étaient les seuls a pouvoir lire I'inscription, ils jouaient le role de tra-
ducteurs de sens pour les non-indigenes.

De maniere incontournable, Arqueologia do presente réinscrit la question
autochtone dans I'urgence. Face a la guerre coloniale sans fin, qui refuse
de reconnaitre l'inscription historique des peuples originaires qui occu-
pent pour les non-autochtones la place de l'autre, que la société brésilien-
ne contemporaine perpétue en effacant et en réduisant au silence ce qui
“ne peut étre pensé comme un mensonge”, il est nécessaire de poursuivre
le processus de recherche, de traduction et de lecture.

Enfin, Xadalu lui-méme nous présente une synthése de sa compréhension
de l'art et de son existence en de nombreux endroits, de sa compréhen-
sion des temps qui I’habite et de la maniére d’y faire face. Il est intéressant
de noter qu’il n’y a aucune contradiction entre les facettes des personna-
ges qu'il vit, ni par rapport a la complexité de chacun d’eux. Art, travail so-
cial, communication, contamination, circulation, survie. Ce qu’il faut, c’est
comprendre que chaque action implique une demande différente et, par
conséquent, exige une attitude différente.

Aujourd’hui,il y a dans mon travail, pas dans celui de recherche, mais d’inte-
raction entre des faits chargés d’histoire et la mythologie, quelque chose de
trés profond, et qui analyse cela sont les sages eux-mémes. Ils analysent le
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travail, ils disent que c’est tres profond, et que c’est beau. Et en méme temps
nous ne voulons pas que ¢a devienne une icone, et je le pense sincerement.
L’idée est d’encourager la communauté non pas a m’admirer, mais a s’affirm-
er. Parce que nous savons que la culture Guarani n’a pas la peinture comme
élément, nous voyons qu’il y a un mélange, je regarde ¢a avec attention, parce
que je vois ['art autochtone par des objets en bois, de la peinture corporelle,
mais la peinture sur toile, la peinture sur tissu, c’est déja autre chose, c’est
déja un métissage, et une maniere de montrer et de chercher a valoriser la
culture, parce que ’affirmation est une chose que nous avons tous.

Dans mon cosmos astral, je suis de la vallée de Tupd, donc ce sont des gens
qui n’ont pas beaucoup de patience avec le temps, donc ils souffrent avec
le temps, ils souffrent beaucoup avec le temps. Donc le temps de la rue m’a
rendu tres anxieux parce que dans la rue on résout les choses rapidement, s’il
y a un probleme ¢a va étre rapide, si je dois m’y rendre ¢a va étre rapide, si je
dois m’enfuir, ¢a va étre rapide. Donc je parviens a gérer une situation rap-
idement. Le temps a ['atelier est déja plus proche du temps du village, c’est
un temps d’incubation. Et c’est obligé, pour mirir une idée, il faut avoir du
temps. Alors dans ma communauté, ils ont [’habitude de dire que ce temps
passé dans la rue est mon temps extérieur et mon temps externe, en tant que
personne physique, c’est mon temps, qui est un temps rapide, qu’ils appellent
temps périssable. Et cet autre temps, qui est le temps dans ['atelier, c’est mon
temps interne, alors ils croient que tu travailles dans un temps en pensant
que tu travailles dans un autre temps et nous devons apprendre a travailler
avec le temps dans nos vies. J’ai la notion que le temps en atelier est un temps
interne, c’est un temps de maturation et de gestation des idées, donc on fait
la gestation de l'idée et ensuite elle est créée.

Mais je suis encore en train d’apprendre cela, maintenant, dans une partie
plus intellectuelle de la cosmologie. Quand je me sens tres trés anxieux, je vais
coller des choses dans la rue et je reviens. Je voulais faire des arts visuels avec
ce que je vis, qui est la relation entre le village et la rue. Mais je ne peux pas
faire ¢a sinon je fini par étre le type du facteur social, vous comprenez? Donc
quand je suis allé au village pour me plaindre, je dois y aller tout le temps,
je ne peins pas assez, il [le chef] a dit “Ah”, “Et tu pensais que ce n’était que
de la peinture, tu t’es lancé dans ce jeu et tu pensais que tu allais peindre
seulement’. J’ai répondu: ‘Oui, je pensais que j’allais seulement peindre et
coller’. Et il m’a dit: ‘Ca n’existe méme pas”. “Quiconque s’implique de cette
fagon, s’implique d’une autre fagcon. Donc tu ne pourras pas juste peindre,’
a-t-il dit...
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