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Resumo: Entrevista realizada pelas autoras com o artista indígena Xadalu Tupã Jakupé, relacionando suas 
intervenções artísticas e seu trânsito entre cidade e aldeias a modos de estabelecer contato entre a arte e 
seu público através do contágio. 

Palavras-chave: Arte indígena, ativismo, intervenção urbana, grafite.

A translator of native community in the city and from the city to native 
community

Abstract: Interview conducted by the authors with the indigenous artist Xadalu Tupã Jakupé, relating 
their artistic interventions and their transit between the cities and indigenous villages to ways of esta-
blishing contact between art and its audience through contagion.
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Entrevista realizada no dia 25 de outubro de 2020, com Xadalu Tupã Jeku-
pé, por Inês de Araujo e Tania Queiroz, com a participação de Ana Clara 
Souza, Racquel Fontenele, Rafaella Souza e Sofia Skymma.

Tania Queiroz: Xadalu, seria interessante se você pudesse começar nos 
contando como se dá seu contato com a arte, como seu trabalho se rela-
ciona com suas questões identitárias e estabelece essa comunicação entre 
cidade e aldeia. 

Xadalu Tupã Jekupé: Antes de vir para Porto Alegre a gente morava na beira 
do rio, porque no interior é diferente da cidade, as pessoas que moram no 
rio são as pessoas mais pobres, que ficam mais afastadas, e as pessoas mais 
ricas ficam no centro da cidade. Quando a gente tem uma noção da capital, 
vê que na beira do Guaíba moram as pessoas mais ricas, têm esse privilégio 
de ter contato com a água. Antes de sair de Alegrete eu tinha contato dia-
riamente com o rio, eu mergulhava no rio, pegava as frutas no cacho, no pé. 

Quando a gente chega na cidade fica um pouco desorientado. A minha mãe 
foi procurar trabalho, ela sabia ler e juntar as palavras, bem pouco. A gente 
acabou ficando num barraco na periferia, mas em situação de rua, porque 
eu juntava latinhas e papelão, e a gente sobreviveu por muito tempo disso. 
Quando eu andava nas ruas eu via tudo aquilo acontecer e não sabia direito 
o que se passava, mas eu sempre frequentei a escola, porque na escola a 
gente se alimentava. Eu acho que o caráter da rua me deixou muito sagaz 
na forma de sintetizar as coisas, porque na rua tu tem que pensar rápido pra 
sobreviver. Eu dormia em meio a papelões e tinha que saber os horários que 
as pessoas colocavam lixo pra pegar as latinhas, e principalmente observar 
e respeitar os sinais da rua. Porque sensibilidade eu trouxe de onde eu vim, 
que era da beira do rio, do fogo, de onde eu vivia no Alegrete. Mas a cidade 
me deixou muito sagaz. Rápido de entender as coisas. 

Eu acho que a grande faculdade da vida foi dentro da periferia, com as pes-
soas do tráfico, na comunidade, na qual a gente consegue absorver tudo 
aquilo que o mundo vai oferecer, da maneira que ele oferece pra gente que 
é pobre, que está dentro de um contexto de periferia, numa época em que 
não existiam cotas, não existia nada. O que existia era curso técnico pra uma 
galera privilegiada. A gente nunca prospectou ir pra universidade, a gente 
vivia no tempo do Fernando Henrique, imagina, nunca. Era uma coisa muito 
violenta pra nós, a nossa realidade era se formar e conseguir um trabalho, e 
pronto. Eu acho que a periferia me lapidou dessa maneira, de ter uma ética e 
principalmente de ter atitude. 
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Quando eu era pequeno, na minha chegada na periferia, eu estava brin-
cando com as crianças e aí o patrão da comunidade, o chefe do tráfico, 
mandou me chamar. Eu me lembro muito bem porque ele era um cara que 
− nossa! − ele matou muita gente, ele era conhecido por ser um matador, 
mas todo mundo na comunidade admirava ele. Ele tinha uma cadeira de 
rodas e três caras com ele, e ele falou pra mim: “Tudo bem? Como é que tá 
tua mãe? E tua avó? E tu tá andando muito na rua? Como é que tá a rua?” 
Eu falei: “Ah, não sei, eu junto lata…” E ele: “Pense assim, na rua vale mais 
uma mente articulada do que uma arma engatilhada, porque tu não tem 
arma, então tem que ter uma mente muito articulada e agora tu entrou 
no teste.” Eu me assustei, e ele: “Tu não vai sair daqui porque tu entrou no 
teste. Imagina, estamos dentro do presídio, eu, tu e os meus comparsas e 
agora tu tá preso, cara, tá fudido, tá aqui e o cara da facção do lado quer 
que tu vá pro pau de arara, é tu que vai. E aí? Quem é que vai pro pau de 
arara? Será que eu? É tu? E aí, cara, o que que tu vai fazer? O cara vai te bo-
tar no pau de arara.” E aí ele pegou nos meus braços e falou assim: “Cara, tu 
não vai pro pau de arara, tu tem que olhar pra cara do cara e falar assim ‘vai 
tu pro pau de arara, eu não vou pro pau de arara’.” Aí ele pegou meu rosto 
e falou: “Na rua é atitude, atitude. Só a atitude vai te livrar de coisas que 
as pessoas vão te impor e tu não vai precisar matar ninguém pra isso, só 
vai precisar ser inteligente e ter atitude”, e aquela conversa acabou. Duas 
semanas depois ele morreu, arrancaram todos os dedos dele, e aquilo ficou 
comigo, sabe, atitude, e depois daquela conversa eu acredito que a minha 
cabeça mudou completamente. 

Eu comecei a ficar com muita raiva, e comecei a ficar muito maldoso den-
tro do ambiente urbano, e em pouco tempo eu estava fazendo pequenos 
furtos. Então, um dia, eu pensei bem, se aquilo era aquilo, e resolvi virar 
gari. Eu já tinha contato com o pessoal da pichação, porque na comunida-
de a gente acaba tendo contato é com a pichação. O grafite aqui em Por-
to Alegre demorou muito a chegar, então, mesmo que tu não piche, está 
junto, e se está junto, faz parte, porque quando um é pego todo mundo é 
pego. 

Um dia eu ganhei a oportunidade de trabalhar numa serigrafia por almoço, 
por um prato de comida e mais um dinheiro, e acabei aprendendo a fazer 
serigrafia, muito inspirado no elemento do grafite, que depois eles troca-
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ram por adesivo, o sticker.1 O sticker começou assim, como uma forma de 
troca do movimento do grafite. Quando a gente fala do grafite é obrigado 
a lembrar que o grafite só é chamado de grafite no Brasil, que o distingue 
de pichação, porque em qualquer lugar do mundo eles chamam de grafite, 
que é o ato da intervenção, sendo oficial ou não. Isso vai depender da ver-
tente em que a gente vai acreditar. 

Então eu comecei a fazer adesivos e sempre tive essa coisa do indígena 
por causa das minhas avós, da minha bisavó, mas mais ainda pelo que nas 
aulas de história o professor dizia − estava tudo errado, ele dizia que aquilo 
não era real. E vendo nas ruas de Porto Alegre a população em situação 
vulnerável, imagina que isso era em 1994, e até hoje. Digamos que hoje 
está um pouco melhor, porque as pessoas estão se cobrando mais. A gente 
vivia numa época de ignorância invisível, hoje a gente começou a tensionar 
as coisas. A primeira imagem que eu coloquei foi essa imagem que uso até 
hoje, que eu criei com a ajuda de uma pessoa que sabia mexer no compu-
tador.2 A primeira produção foi de 100 mil adesivos, eu acho, que coloquei 
em Porto Alegre em menos de um mês. Imagina que em um mês eu povoei 
a cidade com os adesivos.

Inês de Araujo: E você já conhecia muito a cidade. A cidade já estava na 

palma da sua mão, não? 

       

1  Sticker (adesivo, em inglês) é uma forma de arte de rua que surgiu na sequência dos movimen-
tos da arte urbana e do grafite. Em vez de pintar as paredes, os artistas colam adesivos e cartazes. 

2  Refere-se à imagem do personagem índio Xadalu.

Figura 1 
Fabio Pinheiro 

Xadalu Tupã
Jekupé em 

seu ateliê de seri-
grafia, 2010. 

Fonte: acervo 
pessoal
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XTJ: O que foi muito valioso pra mim, porque eu já era acostumado a dor-
mir na rua. Teve épocas que eu virava colando adesivos, cinco dias sem 
dormir, sem tomar banho, e a minha mãe pensou que eu estava maluco, 
eu só voltava, pegava e saía, pregava e perambulava, porque era uma coisa 
que eu já estava acostumado. Eu acho que isso me ajudou bastante, porque 
as pessoas já me conheciam no Centro da cidade, e quem é da rua sabe 
quem é da rua. Por mais que eu esteja vestido com uma camisa legal, a 
pessoa te conhece num “boa noite”. Eu acho que algumas formalidades, 
pequenos sinais que as pessoas acabam sabendo se tu está confortável na-
quele lugar ou não, porque se não está confortável, não é dali, pode ter 
certeza, ou quer fazer algo ali. 

Comecei a replicar essa imagem do indiozinho com a ideia de repovoar os 
indígenas que já moraram na cidade. Era uma coisa bem básica, não sabia 
de etnia, não sabia nada, nada, nada. E eu colei tanto, que na primeira se-
mana saiu no jornal, pensando que era ponto de tráfico de drogas… E aí 
um amigo me perguntou assim: “Tu sabe o que tu tá fazendo?”, e eu falei 
que não. “O nome disso é sticker art.”3 Ele sabia que era oriundo do grafite 
e que já tinha virado um movimento. Ele começou a colar comigo, mas ele 
já era uma pessoa um pouco conhecida no meio do grafite − o nome dele 
é Marcelo Pax. Ele começou a me explicar que existia uma rede social cha-
mada Flickr, e na minha comunidade tinha um programa de computadores 
que tu dava um litro de leite e podia ficar uma hora. O leite ia pra creche 
das crianças, e ninguém se opunha a dar o leite das crianças. Aí eu entrei 
para o Flickr. Na época, comparado aos dias de hoje, era muito puro, por-
que era uma coisa de descobrir; hoje a gente já sabe como funciona.

IA: Quando foi isso, Xadalu? Você lembra mais ou menos? Anos 1990?

XTJ: Eu acho que a coisa do adesivo começou em 2002, 2003, mas fui co-
nhecer a Internet em 2007, na primeira postagem do Flickr. Eu comecei 
a colar os adesivos, fiz aquela primeira foto e postei no Flickr. Tu botava 
a foto em grupos de stickers, que eram poucos mas eram muito grandes. 
Eu coloquei uma foto que era um corredor com mais de 30 mil adesivos, o 
corredor da minha casa mesmo. Artistas do mundo inteiro começaram a 
comentar, comentar, comentar. Eu não sabia inglês e usei o tradutor on-li-
ne e falava com o pessoal, e fui alimentando essa rede. Era muito viciante, 

3  Baseada nas trocas e nos intercâmbios de adesivos (stickers) entre artistas (pelo correio e 
Internet).
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porque tu mandava a correspondência, eles acabavam recebendo no país 
e colando no lugar, sabe? E em pouco tempo o adesivo já estava presente 
em mais de sessenta países. Então foi tudo rápido.

IA: É interessante você dizer isso, a gente não sabia como tinha se espalhado, 
se tinha se espalhado sozinho...

XTJ: Não, nunca vai ser, não teria como. Logo consegui uma grande força 
no que eu fazia porque eu era muito respeitado, porque eu era um mestre 
na serigrafia, tinha adesivos com quinze cores em serigrafia.

IA: É dificílimo!

XTJ: E tudo no registro. Na Alemanha os caras piravam porque lá é tudo 
preciso. Eu aprendi trabalhando, os caras [referindo-se à equipe da gráfica 
em que trabalhava] faziam aquilo como trabalho normal, nem era arte pra 
eles. Eu peguei essa época do fotolito, de desenhar no fotolito, o que eu 
faço ainda, de encaixar as cores na mesa de luz, então essa didática tor-
nou muito fácil o entendimento pra depois levar pra aldeia. Mas, enfim, eu 
comecei a espalhar esses adesivos pela Internet, mandando por carta. Foi 

Figura 2
Xadalu Tupã 

Jekupé 
Indiozinho 

Xadalu, s/d
Dimensões 

variadas. 
Foto: 

Adreson de Sá
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criado um filme depois, bem mais tarde, se chama Sticker Connection,4 
onde artistas do mundo inteiro falam sobre mim. Na real, artistas do Japão, 
de Angola, Estados Unidos, uma galera que a gente conseguiu juntar. Fi-
quei mais conhecido no mundo do sticker, e enquanto estava rolando esse 
movimento de expansão mundial de adesivos eu contaminava a cidade de 
uma maneira bizarra e as pessoas não entendiam, porque o indiozinho era 
uma imagem sozinha que aparecia na rua e tomava conta. 

Tem uma pessoa aqui na cidade que começou a colar adesivos em 1969, 
o José Toniolo, que cola também viral. Tem relato de que quando ele saiu 
da cadeia − foi preso porque ele pichava e colava − ele disse: “Perdi o lugar, 
vou ter que conhecer esse cara…” Ele cola adesivos até hoje, tem 75 anos, 
eu acho. E acabou se aproximando de mim. Ele disse que ficou impressio-
nado como eu colava de uma forma massiva. 

IA: Sim, a gente se impressionou muito também. E você precisa carregar, 
a gente sabe. Tem o peso também, não dá pra fazer muito rápido, porque 
precisa carregar o material.

XTJ: O negócio é pegar ônibus. Eu pegava sete da noite e voltava sete da 
manhã do outro dia, ficava colando essas doze horas, dez horas, porque 
não tem ônibus que passe a noite inteira, entende? Sentava, dormia um 
pouco, e ia de novo. A comunidade acabou vendo os adesivos e me levando 
de volta pra aldeia pra conversar sobre o que estava acontecendo. Quan-
do eu cheguei lá foi bem bonito, porque foi em São Miguel das Missões, 
tinha uma fogueira, tinha uma velha cozinhando pra mim, me esperando, 
sabe, como forma de carinho, e a gente conversou muito. Aí eu comecei 
a me aprofundar mais sobre as etnias que viviam no Sul. Porque é muito 
genérico − o ser índio. As pessoas não conseguem distinguir as coisas, as 
variáveis que têm, a parte étnica. A gente tinha que saber no primário [En-
sino Fundamental] as etnias que têm aqui. Pelo que eu mapeei, umas oito 
etnias viveram aqui e não existem mais. Então eu comecei a me aprofundar 
e o trabalho mudou. Tinha diversos tipos de modelos, tinha o indiozinho 
com black power, que era o indígena quilombola; tinha o indiozinho com o 
capacete de mergulho, que era a poluição das águas, mas era uma vertente 
mais lúdica, depois eu vi que não queria mais fazer, tanto que eu não pro-
duzo mais essas imagens. 

4  Documentário dirigido por Tiago Bortolini. Disponível em https://www.youtube.com/watch?-
v=2P2FsSwi8Zw

https://www.youtube.com/watch?v=2P2FsSwi8Zw
https://www.youtube.com/watch?v=2P2FsSwi8Zw
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Comecei a ter relação com a comunidade. Lembro que fui à comunidade 
dar uma oficina de pintura para as crianças e o cacique falou: “Olha, é mui-
to legal o que tu faz, mas não é importante agora pra nós.” Perguntei: “E 
o que é importante?” E ele disse: “A construção de um banheiro. A gente 
não tem um banheiro.” Aí eu construí um banheiro. Eu e um amigo. Ficou 
torto. Aí eu dizia: “Cacique, tá torto isso, sabe?” E ele olhava de longe, e 
eu acho que as mulheres diziam pra ele: “Não, não, diz que está reto pra 
ele continuar”, e ele: “Não, tá muito bom.” E aí a gente acabou fazendo 
um banheiro na aldeia Tumbatopã Dolami. Reflorestamos a aldeia com 
madeira para artesanato, então hoje eles estão fazendo artesanato. Essa 
aldeia da Zona Sul de Porto Alegre é uma aldeia muito pobre, e a última vez 
que fui lá foi quando Paulo Herkenhoff5 comprou os fios pro banheiro. Eu 
fiz o banheiro, mas não teve dinheiro pros fios. Eu acho que foi em 2012. 

Depois disso eu comecei a dividir as coisas com a aldeia. Eu acho que com 
a boa ação a gente está preparando a comunidade para ser vulnerável. Eu 
vou te “dar”, a palavra é muito forte, porque nada é de graça, a gente sabe. 
Tudo tem um preço, o dar tem um preço, de acostumar as pessoas a ficarem 
vulneráveis e a ficar pedindo, e a virar pedintes. Então eu sempre troco por 
trabalho. Por exemplo, entrou um trabalho agora, eu divido. Um faz uma 
parte, outro faz outra. Como o Laércio. O Laércio é parceiro há muitos anos, 
uma pessoa muito legal de conhecer, ele é vice-cacique e faz Licenciatura 
em História na UFRGS [Universidade Federal do Rio Grande do Sul]. Então 
ele carrega um peso muito grande porque não concorda com a História. Ele 
tem que escrever sobre aquilo em que ele não acredita. Eu tentei entrar na 
universidade e fiquei um mês, na UERGS [Universidade do Estado do Rio 
Grande do Sul], porque na UFRGS eu não passei porque tinha que desenhar. 
Eles mandaram desenhar o que não tinha sentido, eu desenhei outras coisas 
que eu queria, era desenho de modelo vivo, eu acho. Imagina pagar um cur-
so preparatório pra desenho. Agora vai mudar, porque tiraram essa prova 
[Teste de Habilidade Específica – THE]. Eles demoraram trinta anos pra ver 
que Artes Plásticas é diferente de Artes Visuais. Aí eu fui pra UERGS mas não 
me acostumei, fiquei um mês ou dois, era muito confuso na sala de aula. Às 
vezes pegava esse bicho e deixava ali, aí a gente dava mil pensamentos pro 
bicho. Porque o bicho era assim e criava mil imaginações, e isso pra mim não 
fazia tanto sentido porque eu sou um cara da rua. O meu negócio é fazer 
alguma coisa provocativa, colar e pronto. 

5  Curador e crítico de arte brasileiro.
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Eu colo “Área Indígena”6 na cidade, contaminei a cidade com esse trabalho. 
Porque a gente sabe, Porto Alegre é construída em cima de uma aldeia 
indígena, é rodeada por diversas aldeias; cada vez que a cidade cresce, 
a aldeia diminui, e a aldeia, consequentemente, é dependente da cidade 
porque o espaço é muito pequeno pra plantar, então os indígenas vêm pro 
Centro da cidade e povoam ali por um tempo, e eles voltam pra casa de-
pois que vendem [o artesanato]. Só que o “Área Indígena” começou a ser 
colado na cidade e eles olharam e começaram a ficar embaixo. Alguns tira-
ram, outros pensaram que era um decreto municipal porque é uma placa. 
Um promotor pegou bem no “Área Indígena” e fez eu limpar no horário 

comercial, eu limpei com ele filmando. 

6  Cartazes ou adesivos em forma de placa de sinalização, instalados nos espaços da zona central 
de Porto Alegre, RS, 2016.

Figura 3
Xadalu Tupã 

Jakupé 
Área indígena, s/d

Dimensões 
variadas
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IA: Como é que as crianças, com as quais você está trabalhando nas co-
munidades, veem essa história da rua, da cidade, quando você chega e 
ensina nas aldeias. Você sente que isso cria uma outra visão, da relação do 
indígena com a cidade?

XTJ: Dentro da comunidade foi criado um ícone que é o Xadalu Tupã Jeku-
pé. O pessoal respeita como um ícone, isso é bom e ruim. É bom porque tu 
vai ter acesso a histórias que uma pessoa da universidade não ia conseguir 
ter. Hoje a minha linha de trabalho, eu não digo de pesquisa, mas de inte-
ração dos fatos com história e a mitologia, é uma coisa muito profunda e 
quem analisa isso são os próprios sábios. Eles analisam o trabalho, eles fa-
lam que está muito profundo, que está bonito. E ao mesmo tempo a gente 
não quer que seja ícone, isso falando de coração mesmo. A ideia é incenti-
var a comunidade a não me admirar, mas a se empoderar também. Porque 
a gente sabe que a cultura guarani não tem a pintura como um elemento, 
a gente vê que está tendo uma mistura, eu vejo com muito cuidado, por-
que eu vejo a arte indígena como sendo as coisas de madeira, a pintura 
corporal, mas a pintura em tela, a pintura no tecido, já é uma outra coisa, 
já é uma mistura, uma miscigenação, e uma forma de mostrar e buscar a 
valorização da cultura, porque o empoderamento todo mundo que é, tem. 

Eu acho que a arte indígena é feita pelo indígena, eu não consigo ainda ter 
isso bem claro porque eu fico pensando muito nessa mestiçagem de ma-
teriais em busca de um novo trabalho como sendo muito contemporâneo. 
Existe trabalho no Rio, em Roraima tem o Jaider e tem o Denilson.7 Eles são 
da aldeia, mas estão no contexto urbano. Então pra eles é muito natural ver 
uma instalação, mas eu acho que dentro da comunidade isso é muito precoce 
ainda, trabalhar com materiais, entender o que é uma exposição e entender 
o valor disso, porque o valor dentro da comunidade é um valor natural que 
se sabe que vale muito, que ninguém precisa falar nada, é a continuação da 
história, mas a absorção das instituições é bem precoce ainda. 

Acho que a gente tem que policiar, principalmente os fotógrafos. Registram 
a comunidade, saem de lá fazendo exposições, e não retornam nada. Tem 
que retornar pra comunidade, mesmo que role ou não role grana. Porque lá 
não tem como eles saberem o que aconteceu, entendeu? Imagina, eu fui lá 
entregar o dinheiro de uma obra que foi vendida para a coleção Frances Rey-
nolds. Não tem, no meu caso, o salvador da pátria, é tudo dividido, a gente 

7  Artistas indígenas contemporâneos − Denilson Baniwa e Jaider Esbell.
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trabalha, divide o dinheiro e ponto. Não estou ajudando ninguém, estou só 
dando a parte deles. Eu fui levar a parte da foto de uma senhora. Eu conheço 
muito a pobreza, porque vivi nela, só que a miséria é algo muito absurdo, 
porque na pobreza tu ainda consegue ter interlocução de pedir, dialogar com 
o espaço, mas na miséria está isolado num lugar que não tem possibilidade 
alguma de buscar algo. 

Aquela aldeia estava na miséria, eles estavam fragilizados, na beira da estra-
da, entre a cerca de uma fazenda e os caminhões, morreu até uma pessoa 
atropelada por um caminhão. Todo mundo me conhece, quando eu pisei na 
aldeia foram correndo chamar o cacique. E a velha nunca tinha visto tanto 
dinheiro, porque eu levo dinheiro na mão, quem dá o dinheiro sou eu e pon-
to. Eu demorei um dia viajando até lá. Um dia pra ir, um dia pra voltar. E aí 
eu coloco o dinheiro no chão, mostro para ela, explico o que aconteceu, eles 
não entendem muito. E ela pergunta o meu nome, meu nome de batismo, 
eu explico, ela diz que vai meditar um pouquinho no fogo e diz que depois 
tem umas coisas pra me dizer. Enquanto isso, eu fui conhecer a aldeia e esta-
va lá com as crianças, e as crianças estavam muito vulneráveis. 

Figura 4
Xadalu Tupã 

Jekupé 
Escola Onça, s/d.
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Eu consegui construir uma escola para eles darem aulas pra eles mesmos. 
Vou pintar essa escola, deve ser uma escola onça. Consegui as tintas com 
uma marca de tinta aqui do Sul, o diretor do Museu de Arte Contemporâ-
nea conseguiu dez cestas básicas que é o que eu precisava, e eu vou ver se 
arrumo os lanches porque são 77 pessoas. A gente doou uma cesta básica 
pra cada família − que são dez − e os lanches são pras crianças. Porque a 
comida é algo sério, sabe? E muitas pessoas que estavam lá não gostaram 
da minha presença. O que esse cara quer aqui? Ele vive viajando, ele estava 
em Paraty, no Rio de Janeiro, ele estava lá com os caciques que são mui-
to reconhecidos… Isso eu imaginei quando eles olharam pra mim. Outros 
ficaram bem eufóricos porque eu estava lá e de alguma maneira ia fazer 
algo. Porque uma aldeia como aquela é muito longe, é uma aldeia em que 
eu não vou poder ir sempre, então eles sabem que vai ser uma coisa rápi-
da, e eles acreditam que essa passagem pode ser boa.

IA: Qual é o nome dessa aldeia?

XTJ: Não tem nome, é uma aldeia que não tem nome. É na BR, na beira da 
estrada. Eu perguntei ao cacique: “Como é pra se concentrar aqui? Esse 
caminhão passando já está me incomodando, aqui não parece que é uma 
aldeia.” Aí ele falou: “A gente se acostuma, e se as coisas são assim, são 
assim. Não tem força pra sair daqui agora, então a força é ficar aqui.” Foi 
bem triste, eu saí de lá bem triste. Na hora de ir embora eles se reuniram e 
me acompanharam até a parada. Eu fui de ônibus. E ele pediu pra eu voltar. 

IA: A gente vê o seu papel como o de um tradutor. Um tradutor da aldeia 
na cidade e da cidade na aldeia. Mas também tem isso que você está con-
tando, quando você chega num lugar olham pra você como se não fosse 
desse lugar, depois você chega em outro lugar e também tá fora do outro 
lugar, não deve ser uma posição fácil.

XTJ: Ainda bem que eu tenho sensibilidade. Eu acho que é essa mistura 
de tudo, de saber usar aquilo que toca a gente. Mas aí eu fiquei triste no 
primeiro momento, e conversei com as instituições. Existem algumas ins-
tituições que são boas, vou dar exemplos: o Sesc é uma ótima instituição 
para trabalhar e conseguir levar algo para a comunidade, mas isso tem 
que partir do artista. O artista tem que ir conversar, já muda a história. A 
instituição diz: “Ah, vai conversar com a comunidade?”, eu digo: “Claro, 
porque a gente está fazendo junto, sou só a extensão da comunidade.” Se 
eu quisesse eu poderia dizer “vamos fazer”, depois explicava pra comuni-
dade e pronto. Mas acho que a gente tem que jogar essa responsabilidade 
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para as instituições em que estamos trabalhando também, porque senão, 
no fim, quem vai sair perdendo é sempre o artista. 

Então eu conversei com algumas instituições. Imagina, num telefonema 
ele conseguiu dez cestas básicas. O outro, num telefonema, conseguiu to-
das as tintas pra pintar a escola. Agora eu vou ver se consigo o pessoal 
do cinema para fazer um minidoc disso, pra mostrar à comunidade. Tem 
um trabalho que se chama “Casa de Reza”, no qual eu recolho lonas dos 
acampamentos de beira de estrada, e escrevo as rezas dos indígenas. Um 
trabalho desse está até no MAR [Museu de Arte do Rio], naquela exposi-
ção Casa Carioca.8 

Hoje eu vejo o peso do valor institucional, quando a gente consegue ges-
tores parceiros, eu acho que o potencial para ajudar a causa muda. A gente 
começa a poder usar a estrutura que deveria ser usada e não é, pra colabo-
rar com a comunidade. Acho que a gente saiu um pouco do foco, que era 
colar adesivo, e foi pro lado social. 

TQ: Não, na verdade não. Percebemos, pelo que você nos conta, que 
existem pontos de contato com aqueles personagens da mitologia que 
são designados a levar mensagens de um mundo para outro, de fazer uma 
certa tradução de e para esses mundos, um lugar que você, de certa forma, 
ocupa. Eu acho importante você ter a consciência política desse papel. 

XTJ: Ano passado eu fui batizado, no Rio de Janeiro. Aí no Rio existe o cara 
do mais alto escalão para batismo. É um Opygua.9. Pouquíssimos existem 
da cultura guarani. Ele tem 101 anos e é respeitadíssimo. Em todas as co-
munidades − Paraguai, Argentina − todo mundo o conhece, então, quando 
ele batiza alguém, e fala o nome é o nome. Não tem como ele se enga-
nar. Um dia eu estava conversando com ele e ele falou: “Olha, no próximo 
tempo novo, nos ventos quentes e nos dias longos, tu tem que retornar 
pra gente saber de onde tu veio, como é que é o teu nome.” Aí eu fiquei 
bem feliz, porque eu pensei que ia ganhar isso só quando eu estivesse bem 
velhinho. E ele falou que o momento era importante: “Tem coisas que po-
deriam ser feitas depois, mas a urgência manda agora.” 

8  Exposição Casa Carioca, Museu de Arte do Rio, curadoria de Marcelo Campos, curador chefe 
do MAR, e Joice Berth, 2020/2021. 

9  Chefe religioso guarani.



87

Concinnitas | v.22 | n.40 | Rio de Janeiro, janeiro de 2021   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2021.59060

Jekupé, X. T. Araujo, I. Queiroz, T. Souza, A. C. Fontenele, R. Souza, R. Skymma, S.   |   

Aí eu voltei lá, e foram dias de rituais. E no final fiquei surpreso, porque 
esse senhor só sabia que eu era da comunidade, que eu vivia na comuni-
dade, que eu tenho essa relação há muitos anos, então quando me falou 
o nome, ele acertou algo que era óbvio, mas não sabia, e a comunidade 
também não. Então meu nome é Tupã Jekupé. Aqui no Sul é raro, acho que 
aqui só conheci um Tupã em quinze anos. 

Tupã vem da cidade do Oeste, que é a cidade dos trovões. Existem quatro 
cidades celestiais, uma do Nhamandú, que é do Sol, o pai das luzes. O Sol e 
a Lua são irmãos, um depende do outro. Eles vivem trabalhando, são uma 
parceria eterna entre o homem e a mulher, porque eles fazem o dia e a noi-
te, eles não podem parar um minuto, eles são incansáveis. O Nhamandú é 
Leste, o Tupã é o Oeste. O Norte é o Jakairá, que é a bruma, a temperatura 
da terra. E a fumaça é um dos mais fortes, porque a fumaça é a única que 
consegue tocar no espírito. O espírito só é tocado pela fumaça. E ao sul, é 
um dos mais severos. A gente está tendo hoje o prazer de entrar em atrito 
com ele, que falou que não ia se envolver nas nossas guerras internas, que 
o mundo podia ser alagado, queimado, por Nhamandú, ou por Tupã. Ele 
falou que nunca ia se envolver, e acabou se envolvendo − é Karaí, o deus 
do tempo. Então hoje a gente está num atrito com essa coisa do tempo. 
As pessoas estão morrendo por causa do tempo, não conseguem esperar 
as coisas, querem sair. Essa foi a palestra que a gente deu, eu e o cacique, 
falamos do Karaí Retã, que é o deus do tempo.10 Ele é o deus das bonitas 
palavras, o cara da roda de fogueira. 

Então eu venho do Oeste, que é um pessoal muito sério, brabo, mas que 
é leal. Um Tupã nunca vai trair. Quando fala Tupã eles sabem que é uma 
pessoa que vai brigar, acabar a amizade, mas não vai trair. Não vai ter algo 
cínico, vai ser algo bruto. O primeiro nome é de onde tu é. Tupã do Oeste, 
trovão, chuva, água; o segundo é o que tu faz ou o que tu é. Então, quan-
do um guarani te disser o nome dele, ele vai te dizer dois, um tu sabe de 
onde ele veio, e outro tu sabe o que ele é. Por exemplo, Karaí Mirim. Karaí 
do vale do tempo, pessoa tranquila, calma, não é uma pessoa que vai ficar 
ansiosa. Mirim vai te dizer o que ele é, uma pessoa dócil, tranquila, faz 
amizade fácil. Tupã Jekupé. Meu segundo nome, Jekupé. Eles chamam o 
Jekupé de informante, polícia, visão. Então, quando um Jekupé está perto 
de um sábio, o sábio tem que ter muito cuidado com o que ele vai contar 

10  Refere-se à palestra realizada on-line em maio de 2020 pela Fundação Iberê Camargo com o 
cacique-geral Mburuvixá Tenondé Cirilo sobre cosmovisão, tempo e natureza.
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pra um Jekupé. Porque eu nunca anotei nada na aldeia. Eu nunca precisei 
anotar nada, eu só escuto, e ponto. Ele vai me contar uma história de meia 
hora, eu vou sintetizar essa história e não tem volta, eu já sei. 

Então um Jekupé sintetiza tudo muito rápido, e carrega dentro dele, vai 
em outro lugar e conta isso pra outra pessoa. A partir dessas trocas de 
informações, vai criar todo esse contexto. Então eu uso isso trazendo pra 
arte. Toda essa pesquisa que eu tenho [vira a câmera do computador para 
o lado de sua parede com muitos desenhos e anotações], e eu escrevo 
muito, quando os caciques vêm aqui eles se assustam. Porque eu fico me 
lembrando de tudo e vou escrevendo, depois eu começo a criar, demora 
muito para eu criar a obra. Só que a gente vive também com a venda. A 
gente tem que vender as obras, ajudar a comunidade. Isso às vezes me 
deixa um pouco ansioso, mas está indo muito bem, até agora. A gente está 
conseguindo fazer as coisas. 

Mas sobre as crianças, hoje eu faço estudos à distância em licenciatura, em 
Educação Artística Indígena. Eu vou dar aula no ano que vem, nas aldeias, 
dar aula de arte. Porque eu já sei, a comunidade não está acostumada com 
pintura, com instalação, de alguma maneira mais formal. Eles podem fazer 
no caderno, explorar mais o desenho da aldeia, ganhar gosto disso. Porque 
a comunidade dificilmente vai ter um artista, porque se acredita que todos 
são fruto da arte. Então eles acabam buscando a formação acadêmica em 
outras áreas. 

Rafaella Souza: A título de curiosidade, Tupã Jekupé é o seu nome sagra-
do? Quando é batizado recebe um nome sagrado?

XTJ: O nome sagrado é Tupã Jekupé.

TQ: E Xadalu?

XTJ: Eu já falava Xadalu quando eu tinha 9 anos, e nem era Xadalu com X, 
era Shadaloo, com SH, nome da organização do vilão do Street Fighter.

TQ: As histórias de cada nome são maravilhosas, cada um na verdade fala 
de um aspecto, não é?

XTJ: Isso. Quando eu falei “meu novo nome”, ele disse: “Esse aí você já 
tinha quando nasceu.” Ele não ficou espantado, porque a gente carrega os 
nossos nomes internos, desde que nasce. Ele falou assim: “Só te revelei, 
não tem nada de mais nisso.” Mas ele estava bem feliz que isso aconteceu, 
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que ele pôde fazer isso. E o jeito que é revelado o nome é um jeito bonito, 
sabe, é antes do primeiro raio de sol da manhã. 

Quando eu estava na comunidade, ele desenhou pra mim e disse: “Quero 
te dar um conceito.” Falou sobre a ótica vista na cosmovisão, foi muito 
legal. E depois, no outro dia, ele falou: “Tu tá pensando naquilo ainda, não 
é?” Fiquei pensando naquilo, porque é como ele vê os raios do sol, como 
ele forma a imagem, como se forma cor. Então ele falou: “Eu nunca pude 
falar isso com ninguém, nunca veio pintor aqui, nem quem desenhava”, aí 
ele se arriscou a desenhar. Ele já queria fazer mil coisas, porque eu estava 
lá dando uma oficina de serigrafia pra comunidade vender as camisas. De-
pois, eu fiz uma segunda ação, e dei metade do valor pra comunidade, do 
valor do trabalho. 

E eu fui muito feliz de ter um olhar dele sobre as Artes Visuais. Ele não sabia 
o que era Artes Visuais, isso eu acho o mais potente. Remete muito a algo 
que eu tava lendo sobre a origem da arte marginal, ela não é, não tem nada 
a ver com, pode até a gente colocar como pichação, como transgressão, 
do sistema. Mas tem a ver com fazer algo que tu não sabe que tá fazendo, 
mas está fazendo por instinto e porque gosta de fazer. E eu sentia aquilo 
ali marginal, de ser uma coisa pura, porque ele desenhou ali pra mim, ele 
quis mostrar o que ele via, e o jeito do ângulo. Parecia que ele estava vendo 
tudo assim [se debruça para a frente com o rosto virado para o chão], as 
coisas estavam assim [pousa uma mão na outra com a palma virada para 
cima], e aí ele falou que é assim quando tá lá em cima, é assim, não é as-
sim [coloca a mão na frente dos olhos]. Se tem algo olhando pra elas, elas 
ficam assim [como se ele fosse as coisas, joga a cabeça para trás, voltada 
para o céu]. Então foi bem bonito, as passagens, me contou uns três con-
tos. Esses contos eu estou trabalhando mais para o ano que vem. 

IA: Agora sobre o trabalho que você faz dos “Seres Invisíveis”,11 foi depois 
do seu batismo ou antes? 

XTJ: Acho que o trabalho depois do meu batismo é só aquele ali, que é um 
ritual sagrado. Ele está em processo ainda, ele é o cosmo astral guarani, 

11  “Seres Invisíveis” (2016), trabalho que Xadalu realiza em diferentes versões, como lambes, 
adesivos e caixas luminosas − consiste numa série de imagens fotográficas de indígenas que ocu-
pam as ruas do Centro de Porto Alegre para a venda de artesanato. Impressão fotográfica sobre 
chapa de raios-X, 40cm x 30cm.
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é costura, colagem bordado, é algo celestial. Na real faltam cinco partes 
dele, ele vai fechar uma parede. São os planos astrais, guaranis, eu estou 
estudando, me aprofundando muito, só que nunca acaba. Na comunidade, 
quando tu chega a um certo grau de conhecimento, tu tem as chaves de 
acesso. Então vai poder perguntar, vai usar uma palavra-chave, que o caci-
que vai se sentir à vontade pra te contar daquilo. 

É por isso que o pessoal da universidade vai e não sai quase nada, porque 
não tem a intimidade da chave do acesso, vai fazer perguntas normais − 
“Olha, como é que tu vive?” Eu acho que depois de um tempo ele vai con-
tar, vão ser contadas coisas, mas depende do grau de intimidade; são, às 
vezes, pequenas palavras.

IA: Você trabalha em equipe nos seus projetos ou desenvolve sozinho?

XTJ: Tudo sozinho, só levo a ideia lá e vejo se eles aprovam. Tudo eu. A 
segurança a comunidade dá, porque eles olham esteticamente. Estetica-
mente eles acham muito bom, e o conceito é o fruto de nossas conversas. 

Sofia Skymma: Tem um vídeo onde você fala que o trabalho é consolida-
do na rua e depois exposto na galeria, em instituição de arte, onde ele tem 
um diálogo. Como se consolida um trabalho na rua? Como é que você sabe 
que um trabalho está consolidado na rua? É pela quantidade, é pelo volume? 
Qual a diferença prática dessa consolidação para esse diálogo?

XTJ: O que eu acho mais legal do artista urbano, que foge um pouco do 
artista tradicional da galeria, é que o artista urbano faz o trabalho não para 
curadores, ele faz pras pessoas, quem vai legitimar são as pessoas. E tu vê a 
grande força do trabalho na cidade quando todo mundo começa a comen-
tar sobre isso, entendendo ou não. Partindo desse ponto, eu acho que já é 
uma consolidação ter a opinião das pessoas que têm interação com aquele 
trabalho. Eu digo que um trabalho com repetição, quando chega a um grau 
de popularidade, como chegou a figura do indiozinho na cidade, ele se torna 
um grande hit. Imagina, eu colo isso há quinze anos, as pessoas não esque-
cem disso de maneira alguma. Tem adolescentes que falam: “Olha, eu vi o 
teu adesivo quando eu era pequeno, sabe?” A gente começa a juntar relatos 
de pessoas que mandam e-mail, que encontro na rua, quando eu estou co-
lando. 

Eu acho que a grande consolidação é quando eu estou colando na rua e pas-
sa um cara de carro e grita: “É isso daí, Xadalu!”, bate palma, para o carro, 
desce e me abraça. Ou o morador de rua, que para de puxar a carroça ou le-
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vanta de onde está deitado, vai ali e conversa sobre isso comigo, sabe? “Bah, 
que loucura, eu vi isso na rua há muitos anos, não entendo o que é isso. O 
que é isso, me explica aí. Foi o índio que morreu aqui?” E a gente vai desdo-
brando as ideias. Eu acho que a consolidação do trabalho é quando ele entra 
em diálogo com as pessoas, e o artista consegue se aproximar e se apropriar 
também desse diálogo, eu acho que essa é a consolidação, diferente de uma 
instituição que já está lá. A instituição já é consolidada, então tudo o que vai 
lá pra dentro acaba sendo consolidado de alguma maneira. 

Na rua é diferente, quem torna isso forte são as pessoas, porque a arte ur-
bana tem contato com as pessoas e essa consolidação pode ser negativa ou 
positiva, eu acredito. Eu valorizo também o cara que não gosta, porque de 
alguma maneira ele não gosta e rasga, sabe. Mas eu acho que esse é o gran-
de ponto, quando a cidade começa a falar sobre o teu trabalho. Se tu for na 
rua, aqui em Porto Alegre, e parar num centro e perguntar pra quinze pes-
soas se elas viram um indiozinho bege, não tem como não ver. As pessoas 
dizem “eu não entendo, mas eu sei que isso aí está por tudo”, sabe? Do meu 
ponto de vista, como um artista urbano, não é? Sofia, tu pode questionar, 
pode dizer “não concordo”.

SS: Eu concordo. Mas aí a própria consolidação da rua é um diálogo. Então, 
quando a instituição serve para diálogo é uma coisa, né, segue nessa linha. 
Eu sintetizei algo assim, você consolida na rua e aí leva para a instituição 
para que haja um diálogo sobre isso. A própria consolidação da rua é um di-
álogo, então eu fico pensando se isso não é uma estratégia crítica mesmo 
da institucionalidade do museu, da galeria, do que seja, porque já vem o 
negócio consolidado que já tem um diálogo por si, que já tem um retorno. 
Você já tem essa chegada e aquilo ali serve realmente como porta-voz, 
como um lugar para você fazer falar outros lugares a partir desse trabalho, 
a partir daquela instituição. Fico pensando se não é por aí. Porque tem 
esses dois lados, de consolidar e de diálogo, onde termina um e começa 
outro... 

XTJ: Dentro do museu eu posso trabalhar com coisas que eu não consegui-
ria trabalhar na rua, por exemplo. Tudo é intelectual porque tudo vem de 
pensamentos e de conversas, mas acredito que aquela obra que eu mostrei 
agora há pouco não dá pra colar na rua, as pessoas não vão entender. Na 
rua é muito rápido, a rua não vai poder absorver aquilo ali, saber do plano 
astral, na rua é dez segundos pra mim, cinco segundos, olhou, impactou. 
Então acredito que na rua eu consigo ter uma parte bem agressiva e cho-
cante como isso aqui, da menina com o colete à prova de balas, do milho, 
do sapo, da coruja, eu acho que isso funciona muito bem na rua. 
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E depois, os desdobramentos desses trabalhos a gente consegue ver na 
galeria e no museu. Eu acho que a gente não tem como ganhar tudo, a 
gente tem que saber o que vale em cada espaço e isso só o tempo vai dar 
pro artista. A rua é massa, eu quero massa, eu quero a galera, dona de casa 
olhando, xingando, outras admirando, a polícia braba, imagina, todos os 
prefeitos da cidade me conhecem, até o governador. Os caras me conhe-
cem, é o cara que suja a rua. Hoje em dia eu sei me posicionar.

Figura 5
Xadalu Tupã 

Jekupé 
Seres invisíveis 
(Lambe), s/d
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Moa Schneider
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A arte urbana é coisa sagaz, explosão, imagem grande na rua, colorida, ou 
foto impactante, algo direto e reto, tem que ser muito rápido, pra pessoa 
pensar “por que é que a indiazinha está com um colete à prova de bala? 
O que houve?” Aí eles vão ler ali no colete Guarani Mbyá,12 sabe? Por que 
aquele milho grande está na rua? O que é que está acontecendo? Eu difi-
cilmente uso frases nos trabalhos, porque eu tento buscar pela imagem, 
e hoje, de tanto fazer isso na cidade de Porto Alegre, as pessoas já sabem 
quando sou eu que estou fazendo, então acabam depois procurando no 
Instagram ou no Facebook. Eu uso pouco, mas eles acabam indo lá e o mais 
legal é que as pessoas conhecem mais o trabalho na rua do que na Internet. 
Na Internet tem bem poucos seguidores, eu acho que lá deve ter 7 mil e 
pouco, é muito pouco em relação às pessoas que conhecem mesmo da rua, 
de olhar ali. Eu acho que é isso. 

TQ: Hoje tudo é muito pautado por essa circulação que existe nas redes 
e você consolida essa rede na malha urbana e ela parte daí para ir para os 
outros espaços e vai ultrapassando essas fronteiras fisicamente. 

XTJ: Sim, e causa em todo mundo, porque ele vem dessa maneira de inti-
midar [refere-se ao promotor de justiça que o processou]. Eu entendo até 
o trabalho dele, porque ele é um cara assim, ponto. Podia ser eu, podia ser 
a Racquel, podia ser tu. Se qualquer um de nós todos que estivesse aqui 
tivesse feito isso ele ia encher o saco, então eu nem fico brabo com ele. Só 
que são pessoas, como o cacique falou, são pessoas que a gente vai ter que 
saber contornar para continuar o trabalho. Não adianta discutir lá. Tem 
uma coisa muito bonita na comunidade: “Mais importante do que quem 
fala, é quem está inspirado a escutar.” Então não adianta discutir com esse 
tipo de pessoas. Antes do julgamento o cacique me ligou e falou: “Olha, 
contorna, nem perde tempo, já tá perdendo de ter que ir lá. Contorna. 
Tenta falar da palestra, não dá tempo pra parar pra essas coisas, vai perder 
muito tempo e podia ser tempo de produção. Cada coisa assim, contorna. 
Não vai ser a primeira nem a última, isso são as pedrinhas da caminhada.”

Ele falou: “Nem perde teu tempo, se quiser eu posso ir.” Aí no final a gente 
fez uma reunião e era melhor não ter ido, porque ele ia ficar brabo mesmo, 
né? Porque ele achou um absurdo a comunidade não poder ir para um lugar 
que era deles. Ele achou um absurdo, arqueologicamente a gente sabe que 
tem uma cidade ali embaixo. E tem mesmo. E por que não podemos ir lá?

12  Comunidade indígena Guarani Mbyá.
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IA: Você está falando sobre isso também, né?

XTJ: As fotos que imprimi gigantes e coloquei na rua, deles, as fotos dos 
velhos, o “Área Indígena”, o artesanato, a arte que eu comecei a colar e os 
bichos. Eu acho que a partir dessas transformações, do indiozinho temá-
tico, a obra começa a ganhar um corpo, e hoje, além de tensionar a cida-
de, ela dialoga com as pessoas e, o mais importante, ela vai dialogar com 
as diferentes classes. Pra mim isso é o mais importante, é saber que a 
dona de casa, eu me inspiro muito na minha mãe, porque ela é faxineira, 
e ela nunca leu livros, e ela é negra, então, eu me inspiro muito nela por-
que ela é o povo, ela é a maioria que está na rua, que está andando. Eu me 
inspiro muito na imagem dela, dessa pessoa que sai de casa às cinco da 
manhã, volta às seis da tarde, que chega em casa, abre uma cerveja, liga 
ali o Raça Negra, sabe essa coisa de comunidade? Isso me inspira muito.

IA: O que ela acha do que você faz? Como é o olhar dela sobre o seu tra-
balho?

XTJ: Ela não entende. Não entende muito. Ela acha legal. A minha avó 
entende um pouco mais, mas a minha mãe, ela torce, “tomara que dê 
certo isso”. Agora na pandemia o diretor da Bienal do Mercosul me man-
dou cestas básicas e eu mandei tudo pra casa, e ela ficou muito feliz. Ela 
não consegue entender, mas pra ela é surreal, imagina, o salário da minha 
mãe é 900 e poucos reais, com os descontos ela ganha 700 reais e ela 
sobrevive com isso e paga aluguel, imagina. Eu ajudo em casa, mas como 
é que eu vou explicar isso pra essa classe média aqui da UFRGS? Não tem 
como explicar. Eles vão achar que a gente é igual, a gente não é igual. Eu 
não sou igual a eles. Aí tu leva eles na comunidade, eles vão viver um dia 
de vivência e vão achar que é legal. 

A comunidade está cheia de problemas que a gente tem que se juntar 
para ver. Eu só acredito que as pessoas vivem numa realidade aumenta-
da, que a Internet proporciona isso e, em algum momento, vão ter que 
acordar. E o trabalho na rua abre essa questão, e eu foco principalmente 
na periferia e na aldeia. Tenho grandes amigos que são diretores, curado-
res, que eu gosto muito, gosto como se fossem da minha família, porque 
eu sou uma pessoa muito leal, me ajudaram no momento que eu mais 
precisei e não me ajudaram porque eu era um coitado, mas me ajudaram 
porque viram potencial, então isso eu acho bonito, isso eu valorizo. En-
tão quando a gente começou a conversar onde chegou o cacique a gente 
falou: “Olha, não tem vítima aqui mais, não tem espaço pra isso, a gente 
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tem que tornar de uma maneira que a gente possa trabalhar e fazer coi-
sas acontecerem, não tem mais o pobrezinho, não tem tempo pra isso, 
senão a gente vai prosseguir vulnerável, sabe?”

IA: E é bacana criar esse outro horizonte para a cidade. Uma cidade que 
tenha mais vozes. Xadalu, eu queria te perguntar sobre uma curiosidade 
técnica. Você trabalha muito com serigrafia e em algum lugar você disse 
que trabalha também com uns pigmentos naturais, só que eu vejo que 
você usa muitas cores fosforescentes. Você trabalha com pigmentos sin-
téticos ou à base de água? Porque eu estou vendo aí atrás, eu nem sei se 
são trabalhos seus, lindíssimos, a tinta à base de pigmentos. 

Figura 6 
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XTJ: Essa obra, a real dela tem 3m x 3m, tem 9 metros quadrados, e ela 
estava na Alemanha,13 tem as raízes da aldeia e aqui [mostrando] é a ter-
ra da aldeia, e aí são três técnicas, são a terra da aldeia como pintura − 
até passa pro outro lado do tecido −, serigrafia, estêncil e costura. Eu vou 
misturando. Eu gosto da terra da aldeia, do pigmento da terra, aquela lá 
da casinha tem terra da aldeia [mostrando], é gravura em metal. 

Na rua é só lambe. Tentei no começo fazer umas instalações, até ficaram 
bastante tempo, mas na rua eu acho mais potente o lambe porque eu 
consigo andar rápido, eu levo num rolo, um balde, eu comprei um carri-
nho pequenininho, esses de feira, aí a gente soldou, eu levo um baldão de 
20 litros, só que o problema é que quando a polícia pega eles pegam, o 
ano passado eu perdi uns carrinhos. Eles pegam o carrinho, e o pior, aqui 
no Sul a gente tem o extensor, aí dá pra colar os cartazes lá em cima, mas 
quando vai pra delegacia eles pegam. Eles pegam os adesivos, aí depois 
eles ficam olhando os adesivos porque os adesivos ficam bonitinhos, né.

TQ: Você escolhe o lugar para colar indiscriminadamente ou estrategi-
camente? 

XTJ: Agora, com a pandemia, eu estou saindo pouco pra rua, mas nor-
malmente a gente que trabalha com arte urbana está sempre de olho. A 
gente está sempre olhando os lugares, vendo. Tem dois jeitos: tem o jei-
to que é “nasceu praquilo”, quando tu sai com um cartaz grande e vê que 
coube direitinho, foi um acaso esporádico, e tem também de vir no ateliê 
e acabar fazendo o trabalho pro local. Mas o que eu estava observando é 
que cada cidade tem uma construção peculiar, elas são diferentes, então 
a gente vai conseguir fazer uma leitura espacial e geográfica do local 
por vivência e a gente vai saber qual a dimensão do trabalho que mais se 
encaixa na cidade. Por exemplo, os trabalhos de 2m x 1m eu sei que não 
vou conseguir colocar muitos porque não tem tanto espaço na cidade, 
porque eu coloco mais no Centro. Por exemplo, 40cm x 40cm eu pos-
so fazer milhares, porque eu vou conseguir colar por muitos lugares na 
cidade, porque tem espaço pra isso. Então a gente começa a ver, sabe, 
por determinadas zonas da cidade, onde a gente pode explorar mais, 
por exemplo, em áreas mais afastadas do Centro eu posso colocar esses 
trabalhos grandes, eu posso fazer bem mais e colocar mais, mas eu vou 
ter pouco contato de pessoas com esse trabalho. 
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TQ: Menor visibilidade, né?

XTJ: Menor visibilidade de um problema que eu quero expor, então não 
faz muito sentido. Porque o que eu estou trabalhando ali nos trabalhos 
são problemas, né? “Seres Invisíveis”, o “Área Indígena”. Então não faz 
sentido eu colocar o “Área Indígena” aqui no bairro, que é a dez minutos 
do Centro, porque a comunidade não está aqui. Digamos que seria uma 
epopeia, sabe. Vou dar um exemplo. Quando eu comecei a fazer o “Área 
Indígena” − ele ficou pronto mesmo em 2012 −, eu só comecei a colar, eu 
acho, em 2015. E na época eu pensava ou “área” ou “terra”, mas depois 
de várias imersões e interlocuções com os guaranis, que ficam no Centro 
da cidade, eu vi que “terra” as pessoas não iam levar a sério. O “terra” 
leva mais para um lado romântico. Depois, o Denilson Baniwa veio no Sul 
e viu o “Área Indígena”. Ele fotografou e achou massa, aí meses depois 
ele criou o “Terra Indígena” que ele colou em São Paulo e foi muito legal. 

Mas quando eu passei do “terra” para o “área”, em 2012, já tinha esse 
problema porque o “terra” dentro do espaço da cidade se torna mais 
utópico. Colar um cartaz com a frase com o sentido da terra que a gen-
te sabe o que é, está mais pro lado utópico, romântico, sonhador, e do 
lado área está mais contemporâneo. Ele trata do espaço do quadrado 
em que o guarani está e que as pessoas querem que ele saia − “Sai, sai, 
sai, não atrapalha a loja, sai, sai, sai, tira o teu artesanato, sai, bota pra 
lá”. Está mais pela busca do espaço contemporâneo, que é na cidade, do 
que eu fazer algo escrito “terra”. E aí, quando eu conversei isso com uma 
liderança, eu comentei do área/terra. Aí ele falou uma coisa: “Olha, o 
‘terra’ está muito ligado a sonho.” E aí eu consegui levar para o lado utó-
pico porque, uma epopeia, imagina, destruir o Centro e voltar a habitar 
não existe, é uma epopeia. E aquilo me deu total segurança para colar o 
“área” mesmo. 

E o primeiro foi o “área”, porque eu comecei a trabalhar só espaço pequeno, 
o que a gente tem na cidade são pequenos espaços e essa luta pelos espaços 
e diferentes culturas, uma querendo engolir a outra, mas claro que a mais 
fraca sempre vai ser a mais afetada, ela vai tentar se impor. Quando a gente 
vê um guarani no Centro de Porto Alegre tentando vender um artesanato 
ele está se impondo, é um ato de resistência estar ali. Mas a gente sabe que 
a cultura do homem branco é majoritária, fisicamente e estruturalmente, e 
culturalmente, então é uma coisa que eu pensava muito. 
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Num primeiro momento eu achei o máximo, criei um negócio “área”, aí levei 
pra aldeia essa ideia do “terra” com “área”. Eles nem sabiam o que ia acon-
tecer, “mas o terra pra mim tem a ver com o sonho, e o área (ele nem sabia 
o que era área, né), tu tá falando que é pequeno espaço, disputa, cidade”, 
ele não quis opinar, ele só não achou legal “aldeia”. Nada a ver com aldeia, já 
foi, não é mais. E a partir daquela conversa eu fiquei mais convicto, e o pri-
meiro respaldo que eu tive foi da própria comunidade.14 Aí entra a parte da 
legitimação, a comunidade legitimou a obra do “Área Indígena” nos espaços 
do Centro, até no portfólio eu coloquei várias fotos de indígenas ocupando 
o Centro com o “Área Indígena”, e eles pedindo pra colar mais “ah, cola mais 
pra lá, pra gente poder chegar mais pra lá”.

TQ: É, porque é uma delimitação de território na verdade, você delimita 
um território. 

XTJ: Teve uma grande parte que odiou tanto que quando saiu na Globo 
daqui (a matéria no site não tanto, algumas pessoas comentaram), mas no 
Facebook, a gente vê no que as pessoas acreditam, as pessoas mostraram 
o verdadeiro ódio delas. E na época até imprimi, levei para a aldeia esses 
comentários, porque o jornal tem grande alcance aqui, o Zero Hora, a RBS, 
em que falavam: “Ah, se eu puder eu cuspo nessa galera, que bonito de 
chutar esses artesanatos, tem que prender esse cara aí de uma vez, antes 
que ele...” Mas eram muitos e isso me deixou mais com vontade de fazer, 
porque se teu inimigo está te desafiando é bom isso, ele está com um pou-
co de medo também. E é melhor inimigos assim do que os velados, que a 
gente não vê e vai saber só depois que levou a punhalada. Então o “Área 
Indígena” foi uma baita experiência, que colo até hoje e vou colar sempre. 
A ideia de numerar o “Área Indígena” nem existe porque, na primeira noi-
te, no primeiro final de semana, a gente colou mil, 50cm x 50cm, o lambe. 
Uma galera se juntou, não foi sozinho, foi um monte.

IA: Quando você sai pra colocar é sempre com uma galera?

XTJ: Isso! É a galera que gosta de mim. A galera que eu tenho contato 
mesmo é da pichação, então é uma galera bem mais radical. Foi muito 
goiabada pra eles, foi muito tranquilo, sabe? Falei pra eles, porque eles gos-
tam de escalar, vamos colocar um pouquinho acima do olho das pessoas 

14  Comunidade indígena Mbya Guarani.



99

    |    

Jekupé, X. T. Araujo, I. Queiroz, T. Souza, A. C. Fontenele, R. Souza, R. Skymma, S.   |   

porque elas vão ter que se erguer para olhar, não coloca acima, elas vão 
ver que aquilo ali é uma coisa que está sendo sinalizada. Porque tem essa 
coisa, a gente não tem essa atenção, mas as placas das ruas com os nomes 
dos generais, elas sempre são acima, a gente tem que erguer a cabeça. Até 
os museus, quando a gente vai em alguns museus olha aquela magnitude 
e eu achei interessante colocar a magnitude do ato da colagem trazendo 
a história das nossas comunidades que estão à beira de Porto Alegre pras 
pessoas na cidade. Claro, tem pessoas que rasgaram só o indígena, sabe, o 
“área” um monte rasgou, e saiu no jornal.

Depois começaram a aparecer os outros trabalhos − “Seres Invisíveis”, 
“Forma Guarani” −, depois teve os cartazes dos velhos que eu fotografei, 
as principais lideranças aqui do Sul. Eu os fotografei e fiz os cartazes de 
guerra muito inspirado no construtivismo russo. Esses cartazes eram ou 
eles com a enxada assim, ou a mulher com o bastão do ritual. E eu impreg-
nei a cidade colando e foi impactante, porque os indígenas que vinham ao 
Centro viam os heróis deles nas paredes, se tornando algo público.

O Luciano Migliaccio,15 que foi do MASP [Museu de Arte de São Paulo], 
quis que eu ocupasse o salão da FAUSP [Faculdade de Arquitetura e Urba-
nismo da Universidade de São Paulo] do Artigas.16 Aí a gente fez as fotos 
− são três – três lideranças, dois homens e uma mulher. Nessas fotos o gra-
fismo é relacionado ao cosmos de cada um, e a posição corporal, que eu es-
tudei muito, dizia muito da pessoa. Então o Sr. Dionísio é da palavra, ele era 
uma liderança, ele está com o dedo para cima; o outro, que é o Sr. Mariano, 
era um agricultor, ele é a prova de que o indígena não era vagabundo, ele 
trabalha com a terra, dono da terra, então ele está com a enxada; e a se-
nhora, que é a Sra. Laurinda, é uma anciã muito famosa aqui, conhecida. Eu 
fiz uma roupa de ritual para ela, e ela tirou foto com um bastão no peito, 
um bastão mitológico, que é isso aqui [mostra o bastão]. Esses bastões 
alinham nosso corpo que está desalinhado. Ela tirou as fotos, depois teve 
todo um trabalho de grafismo e daquela coisa de ser imponente no espaço, 
e eu fiz três fotocópias dessas imagens, com o recurso da FAUSP, e a foto 

tinha, eu acredito, 12m x 5m.

15  Professor doutor do Departamento de História da Arquitetura e Estética do Projeto da Facul-
dade de Arquitetura e Urbanismo, da Universidade de São Paulo.

16  Edifício Vilanova Artigas, FAUSP.
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Ela ocupou todo o Salão Caramelo. As pessoas parecem uma formiga perto 
da foto. Quando começou a desenrolar as bandeiras tinha um indígena que 
nunca tinha viajado de avião, ele foi comigo, e um deles era o vô dele, e ele 
começou a tremer, sabe, os nossos heróis ganharam algo verdadeiro, do 
tamanho deles. Depois essas imagens reverberaram por todas as aldeias 
aqui do Sul, eles não entenderam o que estava acontecendo porque eu 
não contei pra ninguém, e principalmente na Argentina. Na Argentina eles 
são muito orgulhosos, fizeram camisetas das fotos, eles mesmos. No Ins-
tagram, os da Argentina me seguem, eles conversam bastante, mandam 
recado, então essa série foi muito importante e era uma série que eu tinha 
que dar sequência. Porque a reclamação deles é que a gente tinha que sa-
ber quem eram os heróis que mataram muita gente aqui e ninguém sabia 
os heróis da nossa cultura guarani. Ele falou mais: “Dione, tu tem o poder 
de ter essa interlocução com os brancos e tinha que aproveitar isso, fazer 
um livro contando a história de cada um e esse livro ia ser usado em todas 
as escolas guaranis.” Então num primeiro momento eu tinha pensado nis-
so, mas depois eu acabei sendo engolido por outros trabalhos, mas ficou 
essa série pra um dia…
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Aí eu fiz algo parecido com o Cacique Cirilo, que é bem conhecido por 
sonhar com os lugares e retomar os lugares, ele participou de três retoma-
das bem importantes no Sul, e essas retomadas viraram áreas indígenas 
de volta. Então eu fiz uma bandeira para ele, na exposição que eu fiz no 
começo do ano no Museu de Arte Contemporânea aqui do Sul, que seguiu 
o mesmo padrão, só que horizontal. A bandeira dizia assim “Somos ir-
redutíveis”. Ele gostou muito e agora a bandeira ia viajar pro Rio para o 
Museu Nacional de Belas Artes, mas ele proibiu, ele quer botar na escola 
dele, então a gente vai ter que imprimir outra. 

IA: Eu não entendi. Você explicou que ela era horizontal, como assim?

XTJ: As outras são verticais e expressam muita força. Mas pra mim no ho-
rizontal vai além. “Somos irredutíveis”, e isso foi um pedido dele. Ele disse 
assim “Isso expressa muito as divindades [referindo-se às fotos dos três 
líderes]. Eu sou um cara mais guerreiro da terra, então eu queria que as 
coisas fossem mais horizontais, porque isso pra mim faz muito sentido, a 
expansão é assim.”

IA: Qual foi o formato que você fez?

XTJ 5m x 13m, é grande! E essa obra ficava em cima de uma televisão e na 
TV tinha espancamentos, mortes e esquartejamentos de indígenas pela 
retomada de terras. Tinha cena de sangue, o fazendeiro matando o indí-
gena, e tinha cantos, existe um canto. O nome da exposição era “A invasão 
colonial YVY OPATA, a terra vai acabar”. Quando começou a terra a acabar 
mesmo, na invasão, uma velha cantou uma música, que é a música do final, 
sabe, do final do tempo. Eu tinha uma gravação dessa música de 1979. 
Aparecia esse vídeo e tinha essa música, não tinha o som do vídeo, tinha o 
som da música. Aí diversas pessoas foram lá e tentaram retirar a obra da 
exposição, e eu fui totalmente contra, porque o que está acontecendo ali é 
o que está acontecendo nas aldeias. Não é pra tirar. 

IA: Mas você diz pessoas da instituição, que quiseram tirar a obra?

XTJ Visitantes. Nossa, eu recebi diversos e-mails pra tirar. “Olha, tu não 
achou que ficou muito forte?” Eu falei que forte é a maneira como a gente 
vive, que a gente está, isso que é forte. Eu queria que quando as pessoas 
vissem aquilo elas sentissem raiva do que está acontecendo, do que acon-
tece e a gente não vê, e a comunidade gostou da obra. Teve uma outra 
obra que chamou muita atenção na qual existia uma sala em que 39 indí-
genas jogavam Free Fire, que é aquele jogo de arminha. Eles se encontram
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todos os dias umas oito horas da noite, entre umas quinze aldeias, na In-
ternet pra jogar um jogo que é todo em guarani. Era uma televisão pas-
sando, eu gravei tudo porque eu sou o único mestiço, que eles falam, “no 
esquema”. Então tu fala jogando, “ah, vem pra cá, vai pra ali”, tudo em 
guarani, os personagens deles, indígenas, com pena, com arma. Se isso é 
uma invasão colonial não sei, a tecnologia dentro da aldeia de uma maneira 
que transcende, porque eles se encontram todos os dias, tem campeonato 
disso que vale grana, só guarani. 

Eu fiz o trabalho e botei uma arapuca17 gigante. Era uma arapuca gigante 
com uma televisão dentro e rolando esse jogo. Foi a obra que o Cacique 
mais gostou, ele falou: “Isso reflete a realidade bruta e absurda que a gente 
vive na aldeia com esse videogame agora. Olha, o videogame dentro da 
comunidade é uma arma que dispara a qualquer momento, mas a televisão 
é fácil, eu vou lá e desligo, vamos deixar a TV. Um telefone o cara bota no 
bolso, entra no mato e só volta no outro dia.” A gente deu uma palestra 
juntos, lotou o museu, levamos toda a comunidade, e ele só quer falar nes-
sa obra, ficou encasquetado na obra do videogame. Ele falou: “Esse é um 
problema de agora.” Ele encasquetou nisso porque era muito genial, e era 
legal eu botar isso na aldeia, e ele falou pras pessoas passarem lá na comu-

17  Do tupi-guarani, “ara” = guirá, ave; “puca” = rebentar, estourar. Armadilha feita de paus com 
formato piramidal, destinada a pegar vivos aves, pequenos mamíferos e outros animais de caça.

Figura 8
Xadalu Tupã 

Jekupé 
Invasão colonial 

meu corpo nosso 
território, 2019
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todos os dias umas oito horas da noite, entre umas quinze aldeias, na In-
ternet pra jogar um jogo que é todo em guarani. Era uma televisão pas-
sando, eu gravei tudo porque eu sou o único mestiço, que eles falam, “no 
esquema”. Então tu fala jogando, “ah, vem pra cá, vai pra ali”, tudo em 
guarani, os personagens deles, indígenas, com pena, com arma. Se isso é 
uma invasão colonial não sei, a tecnologia dentro da aldeia de uma maneira 
que transcende, porque eles se encontram todos os dias, tem campeonato 
disso que vale grana, só guarani. 

Eu fiz o trabalho e botei uma arapuca17 gigante. Era uma arapuca gigante 
com uma televisão dentro e rolando esse jogo. Foi a obra que o Cacique 
mais gostou, ele falou: “Isso reflete a realidade bruta e absurda que a gente 
vive na aldeia com esse videogame agora. Olha, o videogame dentro da 
comunidade é uma arma que dispara a qualquer momento, mas a televisão 
é fácil, eu vou lá e desligo, vamos deixar a TV. Um telefone o cara bota no 
bolso, entra no mato e só volta no outro dia.” A gente deu uma palestra 
juntos, lotou o museu, levamos toda a comunidade, e ele só quer falar nes-
sa obra, ficou encasquetado na obra do videogame. Ele falou: “Esse é um 
problema de agora.” Ele encasquetou nisso porque era muito genial, e era 
legal eu botar isso na aldeia, e ele falou pras pessoas passarem lá na comu-

17  Do tupi-guarani, “ara” = guirá, ave; “puca” = rebentar, estourar. Armadilha feita de paus com 
formato piramidal, destinada a pegar vivos aves, pequenos mamíferos e outros animais de caça.

nidade e verem como a gente foi pego na própria armadilha. Foi um traba-
lho que os brancos não acharam tão legal, sabe? Não entenderam muito.

Mas toda a comunidade gostou, as lideranças falaram que queriam que eu 
fizesse um vídeo explicando isso pra mostrar na escolinha. E aí, claro, nessa 
exposição teve diversas obras que foram bem fortes, foi uma exposição 
produzida por bastante tempo e depois foi legal porque teve esse contato 
da comunidade com as pessoas que visitavam o museu e esses diversos 
problemas, de não concordarem com o que estava ali, digo, os brancos, né. 

IA: Agora, quando tem uma discussão sobre as obras, é uma discussão do 
público que vai na exposição, não só da comunidade, mas o público da ci-
dade, e nessas discussões as pessoas conversam umas com as outras tam-
bém. 

XTJ Eu sou um cara da periferia, então as pessoas me veem assim e pronto. 
Claro, tem os sem noção que pensam que eu fiz universidade, sem noção 
que eu digo da própria universidade, do próprio sistema de arte. Quando 
tem essas interlocuções eu acho genial, porque quando tem uma exposi-
ção minha vai uma galera diferente, entendeu? Vai o pessoal de coletivo, o 
indígena já leva outra galera junto. Os antropólogos são quem gosta, sabe, 
tem os desinformados porque sabem que tem uma exposição e na hora 
vão lá e não gostam e vão embora, saem no meio da fala. Mas eu acho que 
cada artista tem um tipo de público ainda mais se tem um grau de reco-
nhecimento. Eu sou um artista muito local, as pessoas todas me conhecem, 
vai o pessoal da minha periferia, vai o pessoal da pichação, alguma coisa do 
grafite, que são amigos de longa data, vai o movimento negro, alguma coi-
sa do movimento feminista, vai juntando. Pessoas da faculdade vão pou-
cas, não gostam, não vão, já se criou essa rixa, que as artes têm, e eu não 
dou bola. Mas vão pessoas importantes; por exemplo, o diretor do museu 
que apoia a comunidade, vai a galera que está junto. 

Então as coisas são complexas, mas normalmente na minha exposição o 
público que vai é um público que gosta da causa. Gosta da arte urbana e 
tem também pessoas que são da academia e vão, mas são pouquíssimas. 
Tem muita mãe que leva filho, crianças. Bastante criança, muita criança, 
então eu acho isso legal, porque eles vão lá e se soltam, correm, me abra-
çam. E já ocorreu muitas vezes de crianças que estão fazendo arte porque 
viram eu fazer arte na rua. Tem até um artista mirim, que a gente chama, 
que ela já está com 9 anos, ela cola os adesivos desde os 6, por ver o indio-
zinho, ela cola um coração. Ela cola, ela tem rede social, ela faz a função 
dela ali, que é colar os coraçõezinhos na rua. Isso eu acho enriquecedor.
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SS: Eu tenho uma pergunta sobre essa estratégia de síntese e de decodifi-
cação pela palavra, você não usa isso pra dar o nome dos trabalhos, como 
na série “Seres Invisíveis”, e aí eu fiquei pensando sobre isso e o que você 
falou sobre a cidade e a cidade embaixo da cidade, se não me engano era 
de Canoas, não era? E as fotografias dos senhores que você falou agora, 
eu queria que você falasse de um trabalho, que eu fiquei muito encantada, 
que é o “Arqueologia do Presente”.

XTJ: As coisas vão mudando e é legal quando elas mudam pra melhor, quan-
do não é, a gente vê que tem que mudar de novo. Num primeiro momen-
to eu achava “Seres Invisíveis”, uma baita sacada, porque a galera acaba 
absorvendo, mas depois eu comecei a entrar num âmbito de que a gente 
precisa valorizar a língua da nossa cultura. As obras vão mudando. Agora 
a gente entrou numa fase que eu acho que vai até o final, não vou mudar 
isso. Por exemplo, “Invasão Colonial, YVY OPATA” − que quer dizer “A Ter-
ra vai acabar”, então vai ter sempre essa ligação da palavra guarani com 
o português porque eu acho muito importante as pessoas terem acesso 
pelo menos a algumas coisas e saberem que existem. No “Arqueologia do 
Presente”, eu vou botar nas séries, as escritas nas obras, tudo em guarani. 

No “Arqueologia do Presente”, eu tive uma ideia. Eu via as crianças nas 
ruas quando vão acompanhar as mães, o que faz parte da cultura guarani, 
e isso é certo que faz parte, elas vão e pronto. A criança ali no ambiente 
urbano acaba...  a gente não vê, mas ela acaba numa gestação de um ser 
marginal, porque ela vai aprender tudo o que não presta ali na rua, ela vai 
ver, porque ver também é aprender, né? Ela vai ver o cara que sacaneia, ela 
vai ver, porque na real ninguém queria estar ali, não é legal estar na cidade. 
Então a gestação daqueles dias em que a criança vai estar ali na rua é es-
tar se tornando um ser marginal. Então eu acho que quando ela chega na 
adolescência ela tem esse nascimento marginal, porque ela já vai começar 
a transitar pela rua, leva o artesanato pra lá, pra cá, então eu vi isso com 
muita sensibilidade e preocupação, de até quando vai acontecer isso e de 
como isso vai ser, porque sempre tem um depois, enquanto tu estiver habi-
tando a rua, como a comunidade está fazendo é sempre uma preocupação, 
o que é que vem depois? 

O que vai acontecer com esse cara que já está inserido no sistema margi-
nal, porque estar na rua à margem é estar no sistema marginal. Viver de 
esmola é estar no sistema marginal. E eu começava a ver que as pessoas 
não entendiam o que a comunidade falava porque a comunidade fala muito 
pouco o português quando está no Centro, fala guarani só. “Quanto é o 
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bichinho?” Vai dizer só “cinco”, cinco, quanto? A pessoa fala e só responde 
“cinco”, é tipo assim “não fala a língua mesmo”. Então a pessoa nem se dá 
o trabalho de querer entender, sabe. Antes de perguntar quanto é o bichi-
nho “bom dia, tudo bom? Tudo.” Claro, eu não vou dar bom dia, eu cum-
primento na língua, eu falo médio guarani. E as pessoas não querem isso, 
elas só querem quanto é que tá… O bichinho é bonito, sabe, não querem 
saber o que é o bichinho, o bichinho tem uma história mitológica por trás. 
Se soubesse a metade da história do bichinho... 

Aí eu comecei a ver esse contraste, ficava sentado a tarde inteira com eles, 
e quando eu vou é sempre uma alegria, porque eles querem conversar, 
querem saber como é que está a outra comunidade e eu mostro foto da 
comunidade. Fiquei alguns meses ali fazendo esse trabalho, que foi pago 
pelo Sesc na época. E aí, o trabalho de imersão, para fazer “Seres Invisí-
veis”. Depois, “Arqueologia do Presente” foi o desdobramento do “Seres 
Invisíveis”. Eu via que não entendiam a língua, não entendem o que está 
acontecendo e estão sendo marginalizados. Um dia, eles estavam embaixo 
de uma marquise, estava até chovendo e eles estavam centrados, embaixo 
de uma pichação. Aí eu tirei foto, e expliquei: “Sabem o que é isso? Picha-
ção.” Não entenderam e disseram: “Se tu diz que é legal, é legal.” Eu disse: 
“Isso é uma arte que as pessoas fazem para ter visibilidade pra protestar, 
pra demarcar territórios, coisas.” E ficou o assunto. 

Aí eu voltei pro ateliê e fiquei muitas noites sem dormir pensando nisso. 
E aí um dia eu conversei com um pichador de uma gangue muito antiga − 
eles chamam de gangue −, muito amigo meu, e disse: “Imagina se a gente 
ensinasse a pichação na aldeia, e a gente fizesse um painel de pichação 
guarani dentro do museu.” E ele: “Não, não, isso aí está fora do que eu 
estou pensando, isso aí é outra coisa, e nem eles vão entender isso lá.” Aí 
a primeira coisa era pichar nas ruas em guarani, a gente fez até algumas 
coisas, mas eu achei que isso não estava sendo forte. Eu acho que forte é 
fazer dentro de uma instituição porrada e as pessoas entrarem lá e não 
conseguirem ler o troço, porque é pichação e porque é guarani. Então, 
quando veio um grupo de indígenas para Porto Alegre, eu juntei os pi-
chadores com os guaranis e a gente desenvolveu algumas coisas juntos e 
depois eu dei uma oficina de pichação na aldeia. Foi muito massa! Porque 
eles nunca tinham ouvido falar na palavra pichação. 

Tem que pedir pra comunidade pra dar a oficina, não é chegar e dar. “Mas 
tu quer dar uma oficina de pichação?” “Claro, imagina só, quando for fazer 
protesto, tu bota nas faixas em pichação.” Ele: “Não, não vou botar porque 
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ninguém vai entender, ninguém entende.” Eu falei que eu queria fazer o 
trabalho que a gente pode fazer no museu. Aí ele chamou a comunidade 
e falou: “Hoje de noite vai ter oficina de pichação.” Eu falei que pichação é 
feita na noite, é melhor fazer na noite. Aí a gente fez a oficina de pichação 
em guarani e foi legal, eles usaram spray, usaram tinta de rolinho, e eu ex-
pliquei que rolinho é mais legal, tem baixo custo, aí a gente saiu pra pichar, 
eles ficaram com medo. Que merda, a gente tá pichando o que é certo e 
vamos ser presos ainda. 

IA: Aonde vocês foram?

XTJ: A gente pichou em Porto Alegre. E eles falaram: “A gente tá pichando 
a verdade e vai ser preso. É, vai ser tudo preso.” Depois eu comecei a entrar 
fundo no trabalho. Eu dei um tempo de tudo e comecei a trabalhar. E tinha 
um filme chamado Martírio,18  e eu achava legal falar uma verdade que as 
pessoas não entendessem, mas que fosse verdade. Sabe, eu estou falando 
a minha verdade que tu não está entendendo, que é em outra língua, mas 
é a verdade. Tu vai poder pensar qualquer coisa, mas não vai poder pensar 
que é mentira. Vai pensar qualquer coisa, mas o fato é que a palavra verda-
deira torna aquilo verdade e é uma obra verdadeira e ponto. 

E comecei a pesquisar vídeos de relatos de violência dos brancos fazendei-
ros na ocupação de terras porque a pichação vê muito isso do território. 
E aí eu cheguei num vídeo que a tradução é assim: “O homem branco é 
muito violento, destruiu toda a minha família”, e ela vai contando como é: 
“Passou um trator aqui, derrubou minha casa”, e depois no final ela fala: “O 
meu tio está enterrado aqui, o meu vô ali, e o meu primo ali. Eu conheço 
tudo aqui, eu sou muito antiga aqui.” Então acaba assim. Porque ela fala, 
“olha eu conheço tudo, eu sei até onde eles estão enterrados”. Ela é uma 
sobrevivente, ela é uma Guarani Kaiowá. Eu tinha esse texto, transcrevi, 
anotei tudo, e pensei em passar pra pichação. Quando o Paulo Herkenho-
ff19 veio no Sul, veio me conhecer, e viu esse trabalho. E me incentivou. Ele: 
“Isso daí daria uma exposição.” Aí eu tive que fazer um curso − imagina, eu, 
que subo nos prédios −, eu tive que fazer um curso pra subir nos andaimes. 
O museu tinha 6 ou 7m x 5m, com letrinhas miúdas, eram umas letrinhas 
porque era um baita relato. Era uma coletiva, RS XXI – Rio Grande do Sul 

18  Documentário, diretores: Tatiana Almeida, Ernesto de Carvalho, Vincent Carelli, 2016.

19  Crítico e curador brasileiro contemporâneo.
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Experimental,20 o nome da exposição, era uma coletiva de artistas do Sul, 
oito artistas, eu acho.

SS: É, você tá sentadinho ali, um negócio imenso [referindo-se à imagem 
do trabalho].

IA: Letras do tamanho da sua mão? Então só dá pra ver de perto. 

XTJ: É, e o negócio é o seguinte, é in loco, eu fiz como pichação, eu usei 
uma tinta que depois demoraram pra tirar, eu usei uma tinta de piche, que 
tu só dá uma mão e fica preto. Aí os guris perguntaram se eu ia pintar de 
rolinho. Eu: “Não, a gente está dentro de uma instituição, eu vou pintar de 
pincel.” Eles: “De pincel tudo isso aí, cara?” Aí eles foram olhar, todo dia 
eles iam lá.

IA: Quanto tempo você levou? Três dias?

XTJ: Cinco, porque com o andaime demora muito. Tinha um cara que fa-
lava “bota o capacete”. Demorava muito, sabe? Eu sempre respeitei. Ele 
estava trabalhando e ficou bravo porque teve que ficar todos os dias que 
eu estava ali. Eu ficava até de noite, até fechar o museu, não ia embora às 
seis, ficava até às dez. Fiz a pichação em guarani, toda. A tradução era do 
Laércio. O Laércio foi muito legal. Ele sentou aqui e revisou. E ia uma comu-
nidade lá pra visitar a exposição. Paulo conseguiu o ônibus e alimentação. 
Então o Laércio disse: “Essa tradução está no meu nome e vai sair num 
livro, e vai para a comunidade, eles vão ler.” Ele falou: “Tu deu o curso pra 
eles lá, a oficina, eles vão ler isso, eles vão conseguir ler.” E foi muito legal 
porque a gente fez a pichação em guarani, todo mundo que é culto, que 
frequenta a instituição, não entendeu nada, alguns reagiam com violência 
− “Que merda isso aqui” −, sabe, porque o Paulo provocou, ele botou na 
entrada do museu. A primeira parede grande, imensa, era de pichação, e 
era tão monumental que ela acabava sobressaindo com os vidros do mu-
seu, sabe?

Então, quando a aldeia entrou no museu foi legal. Eu me atrasei, eles me 
esperaram na rua pra entrar todo mundo junto, eram cinquenta guara-
nis, eles entraram lá e falaram “que legal”, a primeira vez deles no museu. 

20  Exposição RS XXI – Rio Grande do Sul Experimental, Curadoria Paulo Herkenhoff, Santander 
Cultural, 2018.
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E aí eles começaram a ler as pichações, começaram a ler e as pessoas 
começaram a perguntar, aí um monte de gente começou a perguntar o 
que é que estava escrito e eles ficaram orgulhosos da língua. 

Então, a série “Arqueologia do Presente” é isso, é esse resgate da língua, 
do antepassado, de coisas que aconteceram e estão acontecendo no 
sentido marginal, que ainda é transgredir, a pichação. E, pior ainda, pro 
pichador, é levar a pichação pra galeria, pro museu. Deu uns pequenos 
problemas, masdepois a gente se acertou, alguns grupos de pichadores 
não gostaram muito, mas aqui na nossa cidade a gente é fruto da velha 
escola da pichação, então tiveram que aceitar. 

Então, quando a aldeia entrou no museu foi legal. Eu me atrasei, eles me 
esperaram na rua pra entrar todo mundo junto, eram cinquenta guara-
nis, eles entraram lá e falaram “que legal”, a primeira vez deles no mu-
seu. E aí eles começaram a ler as pichações, começaram a ler e as pesso-
as começaram a perguntar, aí um monte de gente começou a perguntar 
o que é que estava escrito e eles ficaram orgulhosos da língua. 

Então, a série “Arqueologia do Presente” é isso, é esse resgate da língua, 
do antepassado, de coisas que aconteceram e estão acontecendo no 
sentido marginal, que ainda é transgredir, a pichação. E, pior ainda, pro 
pichador, é levar a pichação pra galeria, pro museu. Deu uns pequenos 
problemas, mas depois a gente se acertou, alguns grupos de pichadores 
não gostaram muito, mas aqui na nossa cidade a gente é fruto da velha 
escola da pichação, então tiveram que aceitar.

Porque a gente alinha usar o lugar de fala para mostrar um problema. 
Eu acho que a gente está mais voltado, num tempo remoto, para isso de 
usar o lugar de fala, tanto meu quanto da comunidade, e eu faço parte 
da comunidade, para mostrar um problema ou arrumar um jeito de fa-
lar no problema. “Olha, vamos ficar atentos que está acontecendo um 
ataque na aldeia da Zona Sul.” É boa essa difusão, que flua, porque aí as 
pessoas vão sabendo e vão falando, vão falando, e é assim que funciona.

RS: Só pra fechar, que eu sei que a gente está se alongando demais. Na 
verdade é uma curiosidade sobre como você vê e como você lida com 
essa questão do tempo, porque quando você pega o sticker e a stre-
et art você tem as matrizes, você reproduz e vai colando e aí é como 
você falou, 5, 10 segundos, mas daí, quando você faz umas outras obras, 
como aquela em que você usou estêncil, fio, costura, essa dos planos 
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divinos, guarani, não sei, em que você usa costura, colagem, é um outro 
tempo, já não é o tempo da rua. Mas é um outro tempo que pode ir pro 
museu, porque já tem um outro tempo, enfim. Eu queria mesmo saber 
como é que você lida com isso, como é que você enxerga essa questão 
do tempo, porque realmente tem obras em que você pensa, faz e já vai 
mostrando os pontos e tem obras em que você vai maturando e vai de-
senvolvendo e isso leva tempo. Como é que você vê isso?

XTJ: No meu cosmo astral eu sou do Vale dos Tupãs, de pessoas que não 
têm muita paciência com o tempo, então elas sofrem com o tempo, elas 
sofrem muito com o tempo. O tempo da rua me deixou muito ansioso, 
porque na rua tu consegue resolver rápido as coisas; se der confusão vai 
dar rápido, se eu tiver que colar vai ser rápido, se eu tiver que fugir vai 
ser rápido. Então eu consigo resolver rapidamente a situação. O tempo 
dentro de ateliê já é um tempo mais relacionado ao tempo da aldeia, é 
um tempo de incubação. E não adianta, pra amadurecer uma ideia, tem 
que ter tempo. Então, dentro da comunidade eles costumam dizer que 
essa coisa do tempo da rua é meu tempo exterior, meu tempo externo, 
como pessoa física, esse é o meu tempo, que é um tempo rápido, que 
eles chamam tempo perecível. E esse outro tempo, que é o tempo de 
ateliê, é meu tempo interno, então eles acreditam que tu trabalha num 
tempo pensando que trabalha noutro e nós temos que aprender a tra-
balhar os tempos na nossa vida. Eu tenho noção que o tempo de ateliê 
é um tempo interno, é um tempo de amadurecimento e da gestação de 
ideias, então a gente faz uma gestação da ideia e ela vai sendo criada. 

Mas eu estou aprendendo isso ainda, agora, numa parte mais intelectu-
al, da cosmologia; quando eu me sinto muito, muito ansioso eu vou colar 
as coisas na rua e volto. Eu queria fazer Artes Visuais com o que eu vivo, 
que é a relação da aldeia e da rua. Mas não tem como fazer isso porque 
eu acabo sendo o cara do fator social, entendeu? Então, quando eu fui 
reclamar na aldeia, porque toda hora tem que estar indo lá, eu estou 
pintando pouco, ele falou: “Ah, e tu pensou que é só pintar, entrou nessa 
jogada e pensou que ia só pintar.” Eu falei: “É, pensei que ia só pintar e 
ia só colar.” E ele: “Isso nem existe. Quem se envolve dessa maneira, se 
envolve de outra maneira. Então não vai dar pra só pintar”, ele falou. 
E deu outros exemplos, “Queria só tomar chimarrão na beira do fogo, 
mas eu tenho que buscar a lenha, eu tenho que fazer comida, eu tenho 
que ajudar a esposa.” Ele falou: “Isso é muito lúdico, tu pensar que vai só 
pintar o que tu vive com a comunidade.” Então vai acabar se envolvendo 
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com problemas da comunidade pra resolver, porque tu faz parte da co-
munidade e esses problemas vão gerar até trabalhos se tu quiser, o que 
eu acho legal. 

RS: É mais uma curiosidade. Na apresentação do livro você fala que se 
identificou com o jabuti e aí eu fiquei curiosa.

XTJ: O jabuti que é a tartaruguinha. Eles chamam aqui tartaruga, olha 
que legal: “tartaruga tigre”. Tem uma história de amor, porque ela tem 
umas manchinhas. É uma tartaruga muito bonita, e o que parece é que 
as tartarugas se orientam pela posição das estrelas ou alguma coisa no 
cosmo, com isso elas conseguem se orientar. Mas o jabuti vive muito 
tempo, muito tempo, e ele viaja por muitos lugares, ele nunca fica pa-
rado num lugar, então ele é um viajante, ele busca, ele carrega muitas 
histórias no casco por onde ele passa. Então dizem que cada quadradi-
nho do jabuti é uma coisa que tem guardada lá dentro, é uma historinha 
que tem lá dentro. Então, quando tu olha um jabuti, ele é cheio. E parece 
que tem uma coisa de coloração do casco que vai dizendo o quanto ele 
já viveu. Então tem muito a ver com isso na comunidade, do jabuti, que 
ele ganhou essa dádiva de Deus − Tupã − que ele pode viver por muito 
tempo, porque ele vai poder contar as histórias por muitas gerações.
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