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Do abjeto ao divino: uma leitura do conto “Co-
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Resumo: Ao observar suas fezes, o narrador-personagem do conto “Copromancia”, de Rubem Fonseca, per-
cebe nelas um tipo de simbologia. Com o tempo, desenvolve um método de análise dos excrementos que 
lhe permite prever o futuro. Antes associadas ao nojo, as fezes assumem, para o narrador, uma dimensão sa-
grada. A abjeção se transforma em transcendência. Nesse sentido, o objetivo deste artigo é analisar o conto, 
explicitando como se dá esta transformação. Para tanto, inicialmente, apresentaremos uma discussão sobre 
nojo e abjeção, com foco em Santos (2007), Kristeva (1982) e Miller (1997). Em seguida, abordaremos 
a questão da relação entre corpo, exterioridade, interioridade, divindade e sentimento de si (VIGARELLO, 
2016; FAGUNDES, 2016), para, finalmente, nos debruçarmos sobre “Copromancia”.
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Abject to Divine: A Reading of the Tale “Copromancia”

Abstract: When observing his feces, the narrator-character of the short story “Copromancia”, by Rubem 
Fonseca, perceives a kind of symbolism in them. Over time, he develops a method of analyzing excrement 
that allows him to predict the future. Formerly associated with disgust, feces assume, for the narrator, 
a sacred dimension. Abjection turns into transcendence. In this sense, the objective of this article is to 
analyze the story, explaining how this transformation takes place. To do so, initially, we will present a dis-
cussion on disgust and abjection, focusing on Santos (2007), Kristeva (1982) and Miller (1997). Then, 
we will address the issue of the relationship between body, exteriority, interiority, divinity and feeling of 
self (VIGARELLO, 2016; FAGUNDES, 2016), to finally examine “Copromancia”.
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Introdução

Não se pode pensar sobre a sociedade sem considerar o papel do corpo e 
das emoções. De fato, corpo e emoções refletem e são reflexo das mudan-
ças que ocorrem ao longo do tempo. Ao nos determos especificamente 
sobre o a questão do corpo no decorrer da história, podemos perceber que 
a função deste na vida dos sujeitos foi se transformamos. Se voltarmos 
à Idade Média, por exemplo, veremos que corpo, vida e morte andavam 
juntos. A vida era um ciclo interminável, ao qual nem a morte colocava fim. 

José Carlos Rodrigues (1995) afirma que as pessoas faziam festas em ce-
mitérios, e cadáveres não sepultados eram parte da comemoração, como 
se fossem mais um convidado. O autor considera também que, naquela 
época, até a relação dos sujeitos com seus orifícios era diversa do que é 
hoje. Não havia problema em escarrar ou defecar em público. Jogar ex-
crementos nos outros durante os festejos era algo comum, que não pro-
vocava nojo ou vergonha. Ao contrário, todos riam e se divertiam com 
a situação. A tolerância a odores era bem diversa do que se tornaria no 
século XX e XXI.

Foi o surgimento da noção de individualismo que acarretou modificações 
no comportamento do corpo e na forma como ele é visto em sociedade. 
Para David Le Breton (2011), o individualismo fez com que os homens 
passassem a ter consciência das suas fronteiras em relação aos outros. Tor-
naram-se separados uns dos outros, tornando-se autônomos e tendo no 
corpo uma divisa que demarca o limite entre os corpos.

Assim como o corpo se modificou, da mesma forma as sensações foram se 
transformando. Embora sempre presentes em nossas vidas, sua intensida-
de e causa se modificaram. A sensação de nojo é um exemplo: o que nos 
parece asqueroso hoje, antigamente, era considerado natural, como por 
exemplo, a relação com os defuntos na Idade Média. Como afirmamos an-
teriormente, citando Rodrigues (1995), era habitual que houvesse festas 
em cemitérios, nos quais nem sempre os cadáveres estavam enterrados.

Nesse sentido, como considera Le Breton (2009), as sensações e emo-
ções são social e culturalmente construídas, na medida em que podem va-
riar de sociedade para sociedade e de cultura para cultura e ainda sofrer 
mudanças ao longo do tempo. Antes de prosseguirmos, cabe estabelecer 
diferenças entre sensação e emoção. Consideramos que as sensações se 
constituem naquilo que nos toma de assalto num determinado momento, 
de forma abrupta. Ao sofrermos um acidente de carro, por exemplo, ime-
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diatamente sentimos medo. Mas se este medo for internalizado, fazendo 
com que o sintamos sempre que precisamos utilizar o veículo, então, se 
torna uma emoção. Assim, enquanto a sensação é passageira, a emoção 
tem um caráter mais duradouro.

Referindo-nos novamente à Idade Média e à questão das sensações e 
emoções, a morte era vista como um processo natural da vida. Conforme 
relata Ariès (2013), não despertava temor. Causava desgosto, um certo 
sofrimento, mas nada comparado aos dias de hoje. Atualmente, a morte 
provoca medo, comoção, assumindo contornos dramáticos e devendo ser 
evitada de todas maneiras possíveis.

Como sensação, o nojo também é construído socialmente. Se, antigamen-
te, no Ocidente, comer com as mãos era considerado algo corriqueiro, nos 
dias de hoje, esta atitude causa repulsa e é fortemente repreendida. De 
fato, situações asquerosas fazem parte do nosso dia a dia. Entretanto, bus-
camos evitar ou nos desviar o mais rapidamente possível desses momen-
tos. O nojo é abjeto, é algo que nos mostra a animalidade dos indivíduos, 
que, como boa parte dos seres vivos, urina, defeca, vomita.

Secreções e excreções são fatos do nosso cotidiano que, por despertarem 
nojo, procuramos disfarçar ou esconder. Além de provocaram repugnân-
cia, fazem-nos lembrar que somos seres finitos. As fezes talvez sejam o 
que provoca o maior dos nojos nos seres humanos. Imediatamente, que-
remos nos livrar da sua presença física, do odor, da visão que nos remete 
a algo abjeto.

Mas e se, por algum motivo, fôssemos obrigados a olhar nossas fezes de-
tidamente e descobríssemos que há ali alguma espécie de mensagem se-
creta, de profecia sobre nossas vidas? E se encarássemos nossos corpos 
como eles de fato são, com suas imperfeições, excreções e secreções e 
descobríssemos, então, o segredo da vida? E se a abjeção se revertesse em 
transcendência? 

Este é o mote do conto “Copromancia”, de Rubem Fonseca, publicado no 
livro Secreções, excreções e desatinos (2001), que buscamos analisar neste 
artigo. Inicialmente, apresentaremos uma discussão sobre nojo e abjeção, 
com foco em Santos (2007), Kristeva (1982) e Miller (1997). Em seguida, 
abordaremos a questão da relação entre corpo, exterioridade, interiorida-
de, divindade e sentimento de si (VIGARELLO, 2016; FAGUNDES, 2016), 
para, finalmente, nos debruçarmos sobre “Copromancia”.
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O abjeto e o nojo

O abjeto sempre foi utilizado na literatura e nas artes plásticas. Para Hal 
Foster (2001), o abjeto permite revelar nas artes a face chocante do 
real, bem como a natureza dos sujeitos, que está sempre imbricada numa 
fronteira entre si e o mundo, entre o passado e o presente. Segundo Da-
niele Ribeiro dos Santos (2007, p. 57), “o abjeto faz com que o leitor 
(e/ou o espectador) atente para a fragilidade de suas próprias frontei-
ras, percebendo sua condição problemática e provisória”. Tanto Foster 
(2001) quanto Santos (2007) recorrem ao conceito formulado por Julia 
Kristeva: “O abjeto é aquilo do qual eu devo me livrar para ser um eu 
(mas qual é esse eu primordial que se expande em primeiro lugar?) É 
uma substância fantástica, não apenas alheia ao sujeito, mas íntima – de 
fato, demasiadamente –, essa superproximidade produz pânico no su-
jeito” (KRISTEVA, 1982, apud FOSTER, 2001, p. 153)1 Kristeva (1982) 
explica ainda como se dá a abjeção: quando nascemos, a relação com o 
mundo é de conjunção e plenitude. Porém, com o tempo, os limites entre 
o sujeito e o que o cerca vão sendo traçados. Para tanto, ele começa a 
tentar descartar o que acredita não fazer parte de si. Segundo Kristeva 
(1982, p. 3):

A aversão à comida é talvez a forma mais elementar e arcaica de abjeção. Quando 
os olhos veem ou os lábios tocam aquela camada na superfície do leite – inofensiva, 
fina como uma folha de papel de cigarro, lamentável como lixar as unhas -, sinto uma 
sensação de engasgo na barriga, e todos os órgãos parecem murchar dentro do cor-
po, provocam lágrimas e bile, aumentam os batimentos cardíacos, fazem suar a testa 
e as mãos. Juntamente com a tontura que obscurece a visão, a náusea me impede de 
tomar aquela nata, me separa da mãe e do pai que o oferecem. ‘Não quero esse ele-
mento, sinal do desejo deles; eu não quero ouvir, não assimilo’, eu expulso. Mas, como 
a comida não é um ‘outro’ para ‘mim’, que sou apenas desejo, eu me expulso, cuspo 
no mesmo movimento através do qual ‘afirmo me estabelecer’.2 

1   Tradução nossa. No original: “the abject is what I must get rid of in order to be an I (but what is 
this primordial I that expels in the first place?). It is a fantasmatic substance not only alien to the 
subject but intimate — too much so in fact, and this overproximity produces panic in the subject”

2   Tradução nossa. No original: “Food loathing is perhaps the most elementary and most archaic 
form of abjection. When the eyes see or the lips touch that skin on the surface of milk — harmless, 
thin as a sheet of cigarette paper, pitiful as a nail paring — I experience a gagging sensation and, 
still farther down, spasms in the stomach, the belly; and all the organs shrivel up the body, provoke 
tears and bile, increase heartbeat, cause forehead and hands to perspire. Along with sight-clouding 
dizziness, nausea makes me balk at that milk cream, separates me from the mother and father who 
proffer it. ‘I’ want none of that element, sign of their desire; ‘I’ do not want to listen, ‘I’ do not assim-
ilate it, ‘I’ expel it. But since the food is not an ‘other’ for ‘me’, who am only desire, I expel myself, I 
spit myself within the same motion through wich ‘I’ claim to establish myself”.
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Nesse sentido, apesar de muitas vezes se sentir enojado ou de se dar conta 
dos seus limites como indivíduo, o sujeito precisa lidar com o abjeto não 
apenas porque é intrínseco à vida, como também, em muitas situações, 
enfrentá-lo pode ser uma questão de sobrevivência. Se alguém se perde 
durante muitos dias numa floresta, por exemplo, pode se ver obrigado a 
comer plantas ou animais que jamais fariam parte do seu cardápio.

Santos (2007) considera que o abjeto remete ainda à náusea, à vontade 
de vomitar, a algo nojento, mas também a questões morais, envolvendo 
crimes, por exemplo. De acordo com a autora, o abjeto apresenta um lado 
fascinante, que faz com que os sujeitos que com ele se deparam, embora 
enojados, se sintam estranhamente atraídos: “Ambíguo e estranhamente 
fascinante, causa desconforto, nojo e revolta, principalmente, porque está 
não apenas no mundo exterior, mas também dentro de cada um. É uma 
parte sombria, é o vislumbre do nosso lado animal, no qual poucos ousam 
tocar, pois o contato fere, machuca, dilacera”. (SANTOS, 2007, p. 58)

Kristeva aponta (1982) que o abjeto diz respeito à perversão e àquilo que 
pode perturbar o sistema e a ordem. O cadáver e o lixo seriam exemplo de 
coisas abjetas. Devemos nos livrar de corpos mortos e dejetos, mas estes 
fazem parte da vida. Por isso, Santos (2007) aponta que a abjeção não é 
algo passageiro, mas um fantasma que assombra a existência do sujeito 
por toda a vida.

Dessa forma, tentamos banir tudo o que é abjeto de nossas vidas, mas esta 
tentativa pode acabar por reforçar sua presença. Uma lembrança de um 
cadáver que nos toma de pavor; um odor nauseabundo que nos remete a 
uma situação que queremos esquecer; o toque de uma superfície gorduro-
sa, que nos faz sentir como se estivéssemos tocando numa cobra; o som 
de alguém vomitando... são imagens que procuramos excluir de nossos 
pensamentos, mas que, muitas vezes, retornam, causando-nos assombro 
e, principalmente, nojo.

Na verdade, nojo e abjeção estão intimamente relacionados. De fato, o 
nojo é uma sensação abjeta, que provoca atração, fascínio, repulsa, asco 
e curiosidade. Com afirma Santos (2007, p. 63), “o nojo é abjeto. Coloca 
o sujeito em contato com um lado sombrio, que, geralmente, ele busca 
ignorar”.

De acordo com Ian Miller (1997), trata-se de um universo que implica 
inúmeros significados, englobando não somente o corpo, mas também a 
ordem política, moral, cultural e social. Miller (1997, p. 9) ressalta que o 
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nojo se difere de outras emoções porque deve necessariamente repelir: “O 
nojo difere de outras emoções por ter um estilo aversivo único. O idioma 
do nojo evoca consistentemente a experiência sensorial do que parece ser 
posto em perigo pelo que é nojento, pelo que parece estar muito perto, e 
que deve ser cheirado ou tocado”.3

Segundo o autor, como o nojo é uma emoção, está relacionado a ques-
tões sociais e culturais. Nesse sentido, referindo-se a Miller (1997), Santos 
(2007, p. 68) pontua que “emoções são sentimentos que se conectam a 
ideias e, geralmente, resultam em ações. Nesse sentido, o nojo é um sen-
timento sobre alguma coisa e uma resposta a alguma coisa — não apenas 
um sentimento isolado”. 

Com isso, não há como sentir nojo e não ser tomado por essa sensação, 
que se instala em nossos corpos como um jorro. Imediatamente, nossos 
pensamentos se tornam desagradáveis, asquerosos e repetitivos. Santos 
(2007, p. 69) ressalta ainda: “Mesmo quando a origem do nojo é o nosso 
próprio corpo, a maneira como lidamos com nossas secreções e excrescên-
cias está profundamente ligada aos sistemas social e cultural de sentido. 
Fezes, catarro, saliva, pus, cabelos e cheiros vêm sempre acompanhados 
de histórias sociais e culturais”. 

Ian Miller (1997) explica que o universo do nojo se estrutura a partir de opo-
sições, como inorgânico versus orgânico; humano versus vegetal; nós versus 
ele; exterior versus interior, seco versus úmido; pegajoso versus fluido; vida 
versus morte; saúde versus doença etc. Além disso, envolve os cinco senti-
dos. Ao vermos excrementos, por exemplo, imediatamente nos sentimos 
enojados. Ou ao pegarmos algo viscoso, temos a mesma sensação.

Outro fator importante, segundo Santos (2007, p. 64), é quando “a textu-
ra das superfícies não está de acordo com as nossas expectativas: a pele de 
um homem que se assemelhar à de um réptil ou a pele de um réptil que se 
assemelha à de um homem”. 

O sentido mais aguçado pelo nojo é a visão, ao contrário da audição que, 
para despertar asco, geralmente, está associada a visões ruins. Ouvir al-

3   Tradução nossa. No original: “Disgust differs from other emotions by having a unique aversive 
style. The idiom of disgust consistently invokes the sensory experience of what it feels like to be 
put in danger by the disgusting, of what it feels like to be too close to it, to have to smell it, see it, 
or touch it”.
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guém vomitando nos remete imediatamente à visão do vômito. No que diz 
respeito ao paladar, Miller (1997) aponta a relação entre comida e nojo, 
pois aludem ao que entra e sai pelos orifícios, o que, por sua vez, pode im-
plicar contaminação, principalmente quando há coisas fora do lugar. Nesse 
sentido, Santos (2007, p. 65) explica:

Um fio de cabelo em cima de uma mesa ou uma gota de sopa em uma colher não 
provocam asco, entretanto o fio de cabelo em um prato de comida ou uma gota de 
sopa na barba de um homem, sim. Porém, Miller acredita que o que provoca nojo é 
muito mais o cabelo do que o prato de comida, e muito mais o homem do que a sopa. 
A gota na barba revela que o homem tem uma falha de caráter, um defeito moral que 
o impede de se manter apresentável de acordo com as normas da sociedade, as quais 
demandam que ele conserve sua ‘pureza pública’ e a sua limpeza, e não nos ameace 
com a sua incompetência.

Conforme afirmamos no início deste texto, o nojo é social e culturalmente 
construído. Como emoção, apresenta uma dimensão cultural e pode variar 
de grupo social para grupo social. Le Breton (2009, p. 120) considera que 
as emoções “não são espontâneas, mas ritualmente organizadas”. 

Nesse sentido, embora se constituam num acontecimento íntimo, fazem 
parte de um aprendizado social, que se relaciona também a identifica-
ção com os outros. Para Le Breton (2009, p. 117), essas duas dimensões 
(acontecimento íntimo e identificação com os outros), “alimentam con-
juntamente a sociabilidade e assinalam ao sujeito o que ele deve sentir, de 
qual maneira e em quais condições precisas”.

Assim, as emoções são também afetadas pela trajetória do indivíduo: os 
sofrimentos, alegrias, vitórias e derrotas pelos quais passa. Outro fator 
fundamental que influencia nas emoções é o tempo. Com isso, Le Breton 
(2009, p. 118) ressalta que “a emoção não é fixa, ela é diluída nas malhas 
do tempo, as quais acentuam ou amenizam, alterando seu significado de 
acordo com as vicissitudes da vida pessoal”. 

Dessa forma, os percalços da nossa existência podem alterar a maneira 
como nos sentimos em relação a determinadas coisas. Como veremos 
adiante, no conto “Copromancia”, de Rubem Fonseca, o que, no início, des-
pertava nojo no protagonista, posteriormente, tornou-se um símbolo que 
remetia ao sagrado.

Antes de nos atermos ao conto, cabe tecermos algumas considerações so-
bre o corpo, como a percepção deste foi se modificando e sua relação com 
o sagrado.
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“O corpo ‘sabe’”

“O corpo ‘sabe’”, afirma Georges Vigarello (2016, p. 247). Esta frase resu-
me o ponto de vista do autor, explicitado no livro O sentimento de si, no 
qual relata a história da percepção do corpo. Segundo Vigarello (2016, p. 
63), até o final do século XVI, havia uma separação entre as instâncias inte-
rior e exterior do corpo. O exterior seria o “corpo e suas ações” e o interior, 
“o espírito e seus pensamentos”.

Ao mesmo tempo, nesse momento, os sujeitos passaram a se preocupar 
com a privacidade ao contrário do que ocorria anteriormente. Antes livre, 
o corpo tornou-se mais contidos. Segundo Le Breton (2011), foram esta-
belecidas fronteiras mais definidas entre um sujeito e outro, represando e 
contendo as energias que antes faziam com que os indivíduos se conectas-
sem como parte de uma comunidade.

Se o homem se constituía num ser independente do grupo do qual fazia 
parte, suas sensações também eram únicas. Antes difusas, indefinidas, tor-
nam-se, a partir do século XVIII, alvo de interesse. Nesse sentido, o olhar 
volta-se também para o interior: “O ‘interno’ do corpo se desloca, satura os 
instantes, dá densidade às excitações ‘subterrâneas’, acompanha a vida do 
indivíduo ao ponto de não distinguir-se dele” (VIGARELLO, 2016, p. 74).

Nesse sentido, o que acontece fora do corpo passa a se refletir dentro 
dele. O sujeito passa a ser ‘invadido’ pelo corpo. Vigarello (2016, p. 97) 
aponta que os termos se modificam e surge o “si”: “não mais tão somen-
te o ‘espírito’, não mais tão somente a ‘alma’, mas o ‘si’”, que é constitu-
ído por uma rede sensível. É o “si” que “define o indivíduo, sua interio-
ridade, seu princípio de reconhecimento íntimo também, seu universo 
pessoal feito tanta de instância sensível quanto de instância refletida” 
(VIGARELLO, 2016, p. 100).

Assim, o indivíduo se apropria da interioridade de seu corpo, experimen-
tando-se e possuindo-se. No final do século XIX, essa apropriação se torna 
mais contundente, acarretando uma nova ‘profundidade’: experimentar o 
mundo significa também uma experiência de si, pois o que está fora afeta 
o que está dentro. 

Para Vigarello (2016, p. 11), “a maneira de experimentar o corpo tem efei-
tos sobre a maneira de experimentar-se a si mesmo”. Com isso, interiorida-
de e exterioridade se unem e tornam-se uma só.
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Esta ideia vai de encontro ao pensamento segundo o qual o ocidente “é 
marcado pelo desprestígio e rebaixamento da carne face à dimensão tida 
como elevada do espírito” (FAGUNDES, 2016, p. 149), conferindo ao cor-
po um novo estatuto.4 Segundo Igor Fagundes (2016, p. 149), o corpo é 
constantemente associado ao “lado obscuro, confuso, descontrolado da 
vida, enquanto ao espírito concedeu-se a contrapartida da luz, da verdade, 
da razão”. 

Entretanto, como Vigarello (2016), mas seguindo uma rota diferente, o 
autor sugere um outro caminho que propõe se pensar “o sagrado nos cor-
pos, desde os corpos, por entre os corpos e, sobretudo, como a própria 
corporificação, incorporação e desincorporação do ser” (FAGUNDES, 2016, 
p. 149). Nesse sentido, corpo e espírito não seriam um par antagônico, 
mas, sim, instâncias complementares.

O que vem do corpo também se relaciona ao sagrado, pois

Todo corpo, na ausência do presente (passado) e na presença o ausente (futuro), ja-
mais está pronto, dado, mais ainda e sempre se dando, principiando e, a um só tempo, 
ainda e sempre por dar-se, por principiar. Sagrado é tal vigor de princípio, de doação 
de corpo, no corpo: o dar-se propriamente (...) (FAGUNDES, 2016, p. 151).

A vida acontece no e por meio do corpo. Sem o corpo, não há vida, não 
há sensações, não há a experiência do sagrado. Por isso, para Fagundes 
(2016, p. 152), o divino “não se vê, mas se entrevê no corpo, pois é no es-
tar se dando que o silente, o vazio do ser perdura como princípio durante: 
ausência presente na presença ausente das corporificações”.

Todas as manifestações do corpo, então, teriam algo de sagrado. Com isso, 
não devemos sentir nojo das nossas excreções e secreções, pois são parte de 
nós e, dessa forma, se constituem na manifestação do etéreo. Superar a ab-
jeção entre vida e morte, limpo e sujo, sagrado e profano implica percorrer 
um caminho em direção ao divino. E é esta busca do personagem do conto 
“Copromancia” que, através de seu corpo, pretende alcançar a transcendên-
cia e compreender os mistérios da vida, como veremos a seguir.

O abjeto e o divino em “Copromancia”

4   Grifos de Fagundes.
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O conto “Copromancia”, de Rubem Fonseca (2001, p. 7), se inicia com 
um questionamento do narrador: “Por que Deus, o criador de tudo o que 
existe no Universo, ao dar existência ao ser humano, ao tirá-lo do Nada, 
destinou-o a defecar?” O narrador prossegue, insinuando que ou Deus, 
por meio das fezes, demonstra a sua incapacidade de criar um ser perfeito 
ou sua vontade era, de fato, conceber criaturas “toscas”.

A princípio, o personagem demonstra nojo pelas fezes, relembrando seu 
caráter abjeto de algo que se encontra no limite entre o humano e o ani-
malesco. Nesse sentido, refere-se a Freud, para quem “o excrementício 
está íntima e inseparavelmente ligado ao sexual” (FONSECA, 2001, p. 7).

Trata-se de uma repugnância que, embora o faça a não querer olhar, aca-
ba por impeli-lo a fazê-lo. Como vimos, o nojo tem um caráter social. Não 
apenas é construído socialmente, como também acaba sendo superado 
em função de determinadas circunstâncias. Assim, se para boa parte dos 
ocidentais comer carne bovina é algo natural, para muitos orientais, tra-
ta-se de um alimento que pode gerar asco. Para profissionais da saúde, 
por exemplo, lidar com excreções é algo que se torna corriqueiro e, com o 
tempo, deixa de despertar nojo.

Talvez por ter associado as fezes a Deus, o narrador supera o nojo e passa 
observar seu bolo fecal diariamente. Ele repara no formato, na quantida-
de, na cor e no odor. Interessa-se tanto que tenta desenhá-lo. Como não 
consegue se lembrar exatamente de como eram, compra uma câmera fo-
tográfica, com a qual registra imagens de seus excrementos. 

Após um mês, elaborou um álbum detalhado não somente com imagens, 
mas também com comentários sobre as cores e odor das fezes. As descri-
ções despertam um nojo no leitor que parece já não fazer mais parte da 
percepção do personagem: “Escrevi no Álbum, por exemplo, este texto 
referente ao odor de um bolo fecal espesso, marrom-escuro: odor opaco 
de verduras podres em geladeira fechada” (FONSECA, 2001, p. 9).

A obsessão pelas fezes vai crescendo. O narrador compra até uma balança 
de precisão para pesá-las, chegando à conclusão que elimina entre duzen-
tos e oitenta e trezentos gramas de matéria fecal por dia. Adquire ainda 
um vaso sanitário especial, com um fundo mais largo e plano, que lhe per-
mite observar melhor. Seu interesse pelos excrementos se amplia para o 
fascínio pelo funcionamento do corpo. 

Talvez por isso o personagem assuma uma postura diferente do início da 
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narrativa. Se, no começo, as fezes eram apenas algo repugnante, que re-
velavam a imperfeição do ser humano, agora, elas deveriam ter algum tipo 
de sentido: “Deus fez a merda por alguma razão” (FONSECA, 2001, p. 10)

Segundo Vera Follain de Figueiredo (2003, p. 7), “em ‘Cropomancia’, o 

narrador não vai tapar o nariz diante de si mesmo. Ao contrário, vai procu-
rar ler os seus excrementos buscando neles sinais proféticos: quer recupe-
rar o sentido, encontrar Deus, no ‘texto’ das fezes”. 

Esta vontade a que se refere Figueiredo surge depois de o personagem en-
contrar um ensaio que ele havia escrito no passado, intitulado “Artes adi-
vinhatórias”, e que o fez recordar-se das entrevistas que havia feito para 
elaborar o texto. Assim como ocorre no que diz respeito à relação com 
suas fezes, a princípio, o narrador se mostra crítico e cético: “O primeiro 
que entrevistei, que praticava geloscopia, dizia-se capaz de descobrir o 
caráter, os pensamentos e o futuro de uma pessoa pela maneira dela de 
gargalhar, e me desafiou a dar uma risada” (FONSECA, 2001, p. 11).

Entretanto, tudo muda depois que entrevista um vidente que praticava a 
arte da aruspicação. Antes de encontrá-lo, o narrador estava curioso para 
saber que tipo de engodo era aquele. Mais uma vez abjeção e sagrado se 
cruzam, invertendo a ordem das coisas. A aruspicação consistia na leitura 
do futuro a partir das vísceras de um cabrito.

O vidente mata a golpes de facão um cabrito, cortando sua cabeça. De-
pois, abre um buraco no corpo do animal, deixando suas vísceras à mostra 
para, em seguida, observar detidamente as entranhas do cabrito. Final-
mente, a previsão: alguém muito próximo ao narrador iria morrer.

Assim como venceu o nojo das fezes, o personagem olha as vísceras san-
grentas por longo tempo, procurando perceber a presença de algum tipo 
de símbolo. Ele diz ao vidente ter visto o número oito. O velho retruca: “É 
esse o número” (FONSECA, 2001, P. 13) De fato, oito dias depois a mãe 
do narrador morre.

Ao observar suas fezes, o personagem rememora este acontecimento e 
passa a buscar desenhos proféticos nos excrementos. Os excrementos, 
então, deixam de ser algo abjeto e nojento expelido pelo corpo e se tor-
nam sinais do proféticos e até divinos, que ele começa a decifrar.

Numa espécie de autovidência, o narrador faz perguntas prévias antes de 
defecar, que são respondidas após uma interpretação do bolo fecal. Nesse 
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sentido, como considera Figueiredo (2003, p. 120), as fezes se transfor-
mam numa forma de “ler no ‘texto fezes’, a letra sagrada, a palavra divina”: 
“Pude ler, nas minhas fezes, o presságio da morte de um governante; a 
previsão do desabamento de um prédio de apartamentos com inúmeras 
vítimas; o augúrio de uma guerra étnica”. (FONSECA, 2001, p. 14) 

As fezes se tornam símbolos, um código sagrado que o personagem passa 
a decifrar. Inicialmente, abjeção e o nojo dão lugar a uma incorporação 
dos excrementos como uma manifestação corporal. Como aponta Kriste-
va (1982), o abjeto é aquilo que deve ser expelido para que nos tornemos 
um “eu”. Nesse sentido, se, no começo, o personagem percebe suas fezes 
como algo que deve ser descartado para que ele se sinta confortável e har-
monia com seu corpo, com o desenrolar da narrativa, o bolo fecal torna-se 
parte importante de si. Referindo-nos novamente a Vigarello (2016), o 
corpo é uma forma de autoexperimentação. Assim, para o narrador, o con-
tato com suas fezes lhe permite conhecer seu corpo e até perceber o que 
há de sagrado nele.

Ao se dar conta de que suas fezes, mais do que manifestações corporais, 
são um texto a ser lido e interpretado, o narrador supera totalmente qual-
quer resquício de nojo. Como considera Fagundes (2016), sem corpo, não 
há vida. O divino está presente nas manifestações corporais. Para o pro-
tagonista, os excrementos não são apenas parte do corpo, mas atributos 
divinos.

Como quem lê escrituras sagradas, o personagem se dedica a analisar as 
fezes, desenvolvendo seus poderes espirituais. Se, para Fagundes (2016), 
o corpo não deve ser rebaixado em detrimento do espírito, para o perso-
nagem, o excremento é a própria manifestação espiritual:

Demorei algum tempo, para se exato setecentos e cinquenta e cinco dias, 
mais de dois anos, para poder desenvolver meus poderes espirituais e li-
vrar-me dos condicionamentos que me faziam perceber somente a reali-
dade palpável e afinal interpretar aqueles sinais que as fezes me forneciam. 
Para lidar com símbolos e metáforas é preciso muita atenção e paciência. 
As fezes, posso afirmar, são um criptograma, e eu descobrira os seus códi-
gos de decifração. (FONSECA, 2001, p. 13)

Dessa forma, o narrador desenvolve um método sobre o qual não apre-
senta explicações. Para ele, o importante é a pergunta a ser feita antes 
de defecar. Os excrementos são oráculos sagrados por meio dos quais é 
possível prever o futuro:
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Consigo fazer perguntas prévias, antes de defecar, e interpretar depois os 
sinais buscando a minha resposta. Por outro lado, interrogações que podem 
ser elucidadas com uma simples negativa ou afirmativa facilitam o trabalho. 
Consegui prever, através desse tipo de indagação específica, o sucesso de 
um dos meus livros e o fracasso de outro (FONSECA, 2001, p. 14)

O narrador mantinha em segredo esse diálogo com o sagrado. Temia ser 
considerado louco. Ele podia entender o sagrado nos corpos (FAGUNDES, 
2016), mas sabia que, para muitos, ler o futuro nas fezes, mais do que lou-
cura, podia ser considerado uma heresia. Por isso, não revelava a ninguém 
os seus poderes.

As fezes não eram só oráculo, mas uma forma de perceber o mundo. Ao 
notar que o ritmo da descarga do vaso sanitário de seu vizinho, o persona-
gem depreende que havia alguma coisa diferente do habitual. Logo desco-
briu a razão: o apartamento fora vendido para Anita, uma jovem mulher. 

Um dia, ele a encontrou no corredor, desanimada por estar sem as chaves 
de casa e não conseguir entrar. O personagem a ajudou, e ela a convidou 
para tomar um café. A partir daí, passaram a se visitar, até que começaram 
um relacionamento.

Segundo o narrador, Anita era uma pessoa mística. Mas, mesmo assim, o 
personagem temia lhe revelar sobre seus poderes divinatórios. A relação 
da namorada com as fezes parecia ser como a da maioria das pessoas, 
de abjeção: “(...) merda, entre nós, era um assunto tacitamente interdi-
to, ela certamente não me deixaria ver suas fezes; se um de nós fôsse-
mos ao banheiro, tomava sempre o cuidado de pulverizar depois o local 
com um desodorante, colocado estrategicamente ao lado do lavatório”. 
(FONSECA, 2001, p. 15)

Se não tinha acesso às fezes de Anita, o narrador observava as suas pró-
prias para saber se ela era a mulher de sua vida. A resposta era sempre 
afirmativa. Seus excrementos eram não apenas manifestações sagradas do 
seu corpo, mas também expressões do amor. 

Um dia, por acaso, Anita encontra o álbum de fotos com fezes de seu na-
morado. Surpreso e sem saber o que dizer, o narrador acredita que a amada 
estava chocada. Mas, ao contrário, ela reagiu de maneira totalmente inespe-
rada: contou que tinha lido várias páginas do álbum e que achara engraçado. 
Pediu, então, que o narrador lhe esclarecesse do que se tratava.
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O personagem explicou tudo, e a Anita demonstrou muito interesse, dis-
cutindo com ele detalhes da sua interpretação. Surpreendentemente, 
mais do que curiosidade, a namorada estava entusiasmada: “(...) aquilo 
tudo que lhe dizia a deixava feliz, pois indicava que eu era uma pessoa 
muito sensível”. (FONSECA, 2001, p. 17)

Como carne e espírito que se unem para se tornar uma coisa só, faltava ao 
narrador ver e interpretar as fezes de sua amada, para sentir que a conhecia 
por completo. Pediu a ela que lhe deixasse ver, mas ela negou. Disse que não 
se incomodaria de ver as dele, mas não queria que lhe mostrar as dela.

A leitura dos excrementos do narrador, então, passou a ser realizada pelos 
dois. Anita também superara o nojo e a abjeção para entrar nesse jogo 
hermenêutico de interpretação das fezes. Para ela, as fezes também foram 
se tornando um código sagrado. 

Assim, com o tempo, ela se sente à vontade para permitir que o namorado 
visse suas fezes. O amor, então, se tornava ainda mais concreto. Os cor-
pos, as fezes, as almas, o divino: finalmente unidos. O narrador confessa: 
“(...) fiquei emocionado. Senti o nosso amor fortalecido, aa confiança en-
tre os amantes tem esse efeito”. (FONSECA, 2001, p. 17)

Entretanto, como o vaso sanitário de Anita era alto e afunilado, não era 
possível observar as fezes claramente. A massa estava ilegível. O narrador 
explica o fato à namorada e pede que ela defeque no vaso especial que ele 
havia comprado. Anita concordou, enfatizando sua felicidade e o fato de 
que se sentia agora mais livre, mais ligada a ele.

No dia seguinte, ela evacuou no banheiro do namorado e, finalmente, ele 
pode contemplar a beleza de suas fezes: “Suas fezes eram de uma extra-
ordinária riqueza, várias peças em forma de bengalas ou báculos, sime-
tricamente dispostas, lado a lado. Eu nunca vira fezes com desenho tão 
instigante”. (FONSECA, 2001, p. 17)

Entretanto, a beleza do momento se apaga quando o narrador, percebe, 
horrorizado que “um dos bastonetes estava todo retorcido, formando o 
número oito, um oito igual ao que viras nas entranhas do cabrito sacrifi-
cado pelo arúspice, o augúrio da morte da minha mãe”. (FONSECA, 2001, 
p. 18). O personagem vê sua morte nas fezes da namorada que, ao notar 
sua palidez, lhe pergunta se ele estava bem. O narrador responde que o 
desenho das fezes significava que alguém muito ligada a ela iria morrer. E 
ninguém era tão próximo a Anita quanto ele.
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A personagem duvidou, mas o narrador lhe contou a história de sua mãe 
e dos exatos oito dias que transcorreram da revelação feita pelo arúspice 
a partir das entranhas do cabrito até o falecimento dela. O narrador resol-
ve passar todos os segredos da copromancia – palavra inventada por ele 
para denominar seus dons divinatórios – para a namorada, para que esse 
tipo de habilidade não se perdesse: “Somente eu, criador solitário do seu 
código e da sua hermenêutica, possuía, no mundo, esse dom divinatório” 
(FONSECA, 2001, p. 18)

O conto termina na véspera do oitavo dia. Os dois estão deitados na cama. 
Anita diz que quer apenas segurar a mão de seu namorado e sentir sua 
respiração.

É possível perceber que, além de desfazer “dicotomia alto/baixo”, como 
aponta Figueiredo (2003, p. 120), há uma inversão entre abjeto e divino, entre 
corpo e espírito. O corporal não apenas se une ao sagrado, complementando-o, 
como se torna uma ponte para atingi-lo.

Às vésperas do vaticínio de sua morte se concretizar, o oráculo da copra-
mancia já havia passado todos os segredos dessa arte divinatória para sua 
namorada que, de amante, passa a ser discípula. Este movimento também 
se configura em mais uma inversão do profano para o sagrado por meio do 
corporal, das fezes.

Considerações finais

Ironia é um dos inúmeros adjetivos que podem ser relacionados à obra do 
escritor Rubem Fonseca. E esta característica se exacerba no conto “Co-
promancia”. Em um momento em que diferentes tipos de oráculos vati-
cinam tragédias e atrocidades pelo mundo – embora o texto tenha sido 
publicado há quase vinte anos, no que diz respeito a esse aspecto, pou-
ca coisa mudou -, Fonseca subverte a ordem entre o sagrado e profano, 
transformando o abjeto em divino.

As fezes talvez sejam a manifestação mais nojenta do corpo, da qual faze-
mos o possível para nos livrar e apagar seus vestígios. Entretanto, em “Co-
promancia”, elas se tornam um símbolo do futuro, que tem o poder de pre-
ver vida e morte. Assim, o narrador utiliza o mundano para atingir o divino.

Revertendo mais vez a ordem das coisas, são os excrementos que tornam 
o narrador e sua namorada Anita mais unidos e apaixonados. Se no dia a 
dia, queremos esconder nossos dejetos, na ficção o que costuma ser priva-
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do é o que os junta. Assim, as fronteiras entre os corpos dos personagens 
são borradas, transformando-se numa coisa só.

Unidos pela vida, pelo corpo e pelas fezes, que são justamente o que os 
separará. Ao prever sua morte a partir do bolo fecal da amada, a condição 
divina do narrador parece começar a se esvair e, para que seus dons e todo 
processo relativo a previsões do futuro não se percam, o personagem re-
solve ensinar tudo à sua amada. 

Antes divinas, as fezes assumem novamente seu caráter abjeto: estão ne-
las o prenúncio da morte. A ironia inicial da narrativa que converte o no-
jento em divino é enfatizada mais uma vez, percorrendo o caminho opos-
to. Se, no início, as fezes indicavam a via para a transcendência, no final, se 
tornam o símbolo da finitude da vida que provoca a abjeção mais profunda 
que existe e da qual todos querem se livrar.
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