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O que resta do segredo 

Elisa de Magalhães1

Resumo: Este artigo vai abordar o segredo, ou o que resta dele, a partir de Jacques Derrida, sobretudo nos 
livros Demorar e Paixões, da psicanálise de MD Magno, a Teoria do Revirão, e do filme Amor à flor da pele 
de Wong Kar-Wai. O texto aborda a impossibilidade do testemunho, o segredo como aberto e permanente-
mente inalcançável, como o movimento da différance.
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What’s left of the secret
 

Abstract: This article will address the secret, or what remains of it, from Jacques Derrida, especially in the 
books Demeure: fiction and testimony and Paissions: an oblique offering, from the psychoanalysis of MD 
Magno, the Theory of Revirão, and from the film In the mood for love by Wong Kar -Wai. The text addres-
ses the impossibility of testimony, the secret as open and permanently unreachable, like the différance 
movement.
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Neste texto quero abordar o segredo, ou escrever sob a égide do segredo, 
partindo da pergunta o que resta do segredo?

O aqui o dito não é segredo e nem é somente sobre o segredo. Aqui, fa-
la-se de paixão, testemunho e arquivo. Vai-se friccionar o tempo todo a 
fronteira entre verdade e ficção, ou entre verdade e mentira, ou, ainda, 
entre verdade e invenção. Mais: considera-se, aqui, o segredo como uma 
impossibilidade ou como uma improbabilidade. Todavia, ele há, mesmo 
que entre o haver e o não-haver, como diria o psicanalista brasileiro MD 
Magno. Pensando nesse indecidível, há lugar do segredo? Há realmente 
algo secreto no segredo? O que resta de segredo nos arquivos?

Faço aqui um parênteses para falar da Teoria do Revirão, de Magno. O psi-
canalista divide a psique humana entre o haver e o não-haver. Ele a imagina 
como uma fita de Moebius, mas dobrada, a imagem é de uma asa de bor-
boleta. O Haver corresponderia àquilo que nos cerca, aquilo que podemos 
ver, e ao que pertencemos. O Não-Haver corresponderia ao inconsciente, 
ou ao real inalcançável. Tomo emprestado os termos de Magno com a li-
berdade de deslocá-los ligeiramente do sentido original. Diferentemente 
da psique humana, é como se pudéssemos estar, ao mesmo tempo, no 
Haver e no Não-Haver, como se o segredo tivesse o dom da ubiquidade e 
tivesse, ao mesmo tempo, um pé em cada lugar.

Derrida lembra no texto A Escritura e a Diferença, que Freud escolhe repre-
sentar o aparelho psíquico como uma máquina de escrita: um brinquedo 
de criança, o bloco mágico. A metáfora apresenta o inconsciente como o 
bloco de cera, onde restam os rastros da escrita sobre o papel que o cobre. 
A brincadeira é levantar o papel e a escrita desaparece dali, de modo que 
se pode preencher mais uma vez a superfície inscritível. Derrida lembra 
que – e falo sempre a partir da leitura que ele faz de Freud – a formação 
da memória se forma na exploração e escolha de caminhos entre os traços 
deixados no bloco de cera. Ou melhor, “o traço como memória não é uma 
exploração pura que sempre se poderia recuperar como presença simples, 
é a diferença indiscernível e invisível entre as explorações.” A memória se 
dá pela diferença. O segredo talvez esteja naquilo que foi desprezado em 
exploração e escolha de caminhos e jamais retorna como memória. O se-
gredo é da ordem do trauma e só retorna como sintoma.

Tomo como alegoria para este texto o filme Amor à flor da pele, de Wong 
Kar Wai, no qual os personagens Chow Mo-wan e Su Li-zhen, inicialmente 
amigos e vizinhos, por conta do afastamento profissional de seus com-
panheiros, vão se apaixonando. Ao mesmo tempo, seus companheiros 
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tornam-se amantes e ambos descobrem o segredo deles. E seguem numa 
atmosfera sufocante de desejo reprimido, os dois se consolando mutuamen-
te da traição de seus parceiros, mas não cedem ao próprio desejo. E levam 
esse segredo – da vontade do sexo e da repressão ao desejo – para o resto 
de suas vidas. Na cena final do filme, e isto é um spoiler, Chow Mo-wan vai 
até as ruínas do templo de Angkor Vat, no Camboja, para lá depositar seu 
segredo. Falar para a pedra, fiel depositária do secreto e única testemunha.

Chow Mo-wan diz para a pedra aquilo que é o clandestino, confessa o que 
é inconfessável, dá, ali, o testemunho impossível. Ele sente o dever de con-
fessar, de cometer o perjúrio, mas não tem o direito de fazê-lo, e resolve 
o conflito entre direito e dever, depositando o indizível naquilo que nada 
pode dizer, no lugar do segredo.

Trago Paul Célan como uma outra alegoria possível, citado em livro sobre 
hermetismo e hermenêutica na sua obra, organizado por Flávio Kothe:

De antemão obscurecida, ainda uma vez,

se achega a tua fala

até a folha-motriz sempre em sombras

da faia.

Não há

nada que se possa fazer convosco,

é teu fardo a servidão de uma estranheza.

Infindamente

ouço a pedra estar em ti.1

1  Kothe, Flávio R. (org.). Hermetismo e hermenêutica: Paul Celan – Poemas II. Tradução Flavio R. 
Kothe. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, São Paulo: Instituto Hans Staden, 1985, p. 189.
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A pedra como o único possível ou provável lugar do inconfessável, algo que 
estará ali, ainda depois.

Em Donner la mort, Jacques Derrida fala da relação entre responsabilidade, 
silêncio e o segredo do secreto, a partir de uma reflexão de Kierkegaard. 
No livro ele lembra que no Antigo Testamento, Deus diz para Abrahão 
matar seu primogênito, Isaac, como prova de fé. E pede que ele guarde 
segredo sobre isso, ninguém pode saber, nem seus filhos, nem sua mu-
lher. Guardar esse segredo terrível, de dar a morte a seu filho, à garantia 
de seu futuro, era guardar o segredo absoluto, que o destacava de toda a 
sociedade perante Deus. Assim, num só ato, Deus pede a Abrahão, o pa-
triarca obrigado ao bem-estar dos seus, não somente a responsabilidade 
do silêncio, mas a traição. Guardar segredo é mentir – Sarah, sua esposa, 
percebia que Abrahão não estava agindo normalmente, perguntava o que 
havia, para onde ele ia e Abrahão sempre mentia –, assim como confessar 
é cometer perjúrio. O assassinato de Isaac só não é consumado porque, 
no gesto da execução, um anjo troca seu corpo por um cordeiro. Por obe-
diência Abraão é capaz de mentir e trair. Por amor a Deus, Abraão pede 
desculpas por obedecê-lo. É sobre o perjúrio, a traição e o assassinato que 
se fundam as 3 grandes religiões monoteístas, e assim se funda o ocidente.

Em Demorar – Maurice Blanchot, Derrida diz que o testemunho está sem-
pre relacionado à ficção e à mentira. A testemunha é aquela que guarda um 
segredo, que lhe foi transmitido de cor – expressão que vem do latim, cor, 
coração, isto é, aquilo que te afeta é mantido em seu íntimo. Sua confissão, 
da mesma maneira, será de memória. Mesmo engajado em dizer a verdade, 
nada que o testemunhante diga se poderá provar. Acreditar no testemunho 
é um ato de fé. O testemunhante apela ao outro porque “...não há teste-
munho que não implique estruturalmente em si mesmo a possibilidade de 
ficção, de simulacro, de dissimulação, de mentira e de perjúrio...”2. Porque 
se o testemunho torna-se prova, certeza ou arquivo, ele perde sua função 
de testemunho e torna-se outra coisa: prova, certeza, etc. Para ser teste-
munho, ele deve estar nesse limite impossível, insustentável, indecidível. É 
ele, o limite, que devota o testemunho ao segredo, que determina que ele 
permaneça secreto lá mesmo onde fica manifesto e público. Antes de ser 
testemunho, a confissão é segredo reservado a quem o guarda. Justamente 
por isso, a condição do testemunho ou da confissão é permanecer segredo; 

2  Derrida, Jacques. Demorar – Maurice Blanchot. Tradução Flávia Trocoli e Carla Rodrigues. 
Florianópolis: Editora UFSC, 2015, p. 38
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no entanto, o testemunhante tem o dever de dizê-lo. E embora pareça con-
traditório, a experiência do segredo implica sempre em algum testemunho, 
para si ou para algum terceiro que toma para si o testemunhar. Se o teste-
munho é limite, estamos numa espécie de topologia, daí a questão do lugar 
na nossa reflexão ser recorrente – e a topologia que nos assombra nesse 
caso parece ser a da fita de Moebius, cuja característica é que se pode andar 
sobre ela, em toda sua extensão, no fora e no dentro, sem precisar atraves-
sar nada, porque não há divisão. Sendo assim, a testemunha, ela participa do 
segredo ou ela é o terceiro? Qual o lugar da testemunha? Mas há também 
uma temporalidade própria do testemunho: o momento da confissão é o da 
revelação de um instante, porque o segredo tem a instância do instante – ele 
é singular. A revelação ou repetição do segredo torna-o universalizável. O 
testemunho destrói a característica indivisível do instante, mas é essa des-
truição que torna possível o testemunho.

Faço aqui uma analogia com o horizonte de eventos, uma fronteira de to-
pologia indeterminável, que é a beirada dos buracos negros. Pode-se estar 
aí, mas não se pode demorar, sob risco de ser absorvido pelo buraco negro 
e tornar-se a mesma matéria dele: singularidade. Estar no horizonte de 
eventos é estar aí e não estar, ao mesmo tempo, tem a instância do instan-
te, a iminência da revelação.

Percebemos com isso que o testemunho tem um caráter performativo, 
porque é um ato presente e o testemunhante é insubstituível: somente 
aquele que guarda o segredo pode dizer sobre ele. E para que o segredo 
seja revelado ou para que o testemunho possa acontecer, é preciso que 
haja um acordo da língua, ou não se poderá compreendê-lo. O testemunho 
só é garantido se sua tradutibilidade estiver prometida. 

Toda essa performatividade do segredo e do testemunho é mediada pelo 
corpo. E, porque toda revelação – revelar é velar duas vezes – é ficção ou 
mentira, resta um secreto do segredo no corpo testemunhante. O secreto, 
o inconfessável, aquilo que resta irremediavelmente encriptado é carrega-
do pelo corpo, inatingível, intransmissível, incomunicável. E deve perma-
necer intacto. 

Voltemos à história do filme, Amor à flor da pele. Chow Mo-wan resolve 
o conflito, transmitindo o incomunicável, o intransmissível para a pedra, 
performativamente. Nessa cena, a câmera passeia por sobre as ruínas de 
Angkor-Vat até achar, primeiramente a figura de um menino-monge, que 
está sentado em uma janela e que observa o personagem que chega, pro-
cura um lugar e lá deposita seu segredo. Não se ouve o que ele fala, ou 
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sussurra, para uma fenda nas ruínas do templo cambojano, mas seu corpo 
revela o incomunicável; o segredo está lá: ele não se apresenta, e o que res-
ta dele é traço ou o movimento do traço que não deixa traço. Isto é, se não 
há o que testemunhar, porque inatingível, intransmissível, incomunicável, 
mas ainda assim há, é preciso dar o testemunho disso, como fez Chow Mo-
-wan: há que se estar na experiência do traçamento do traço que não deixa 
traço, performativamente, há que se experimentar o lugar do secreto. Mas 
qual é o lugar do segredo? Onde ele começa e onde termina?

Penso que o lugar do segredo está naquele/naquilo que o acolhe, porque, 
para estar aberto ao segredo, é preciso paixão, é experimentar o conflito 
entre o sacrifício e a transcendência. Não há paixão sem segredo, mas não 
há segredo sem paixão – ele, o segredo, sabemos sempre de cor. Na rela-
ção do corpo performativo com o outro, há a produção de uma alteridade, 
de um suplemento, radical, absoluto que assombra o corpo que performa. 
O ato de perjúrio está não na apresentação ou narrativa do segredo, mas 
na performatividade do corpo que testemunha. Somente fora do logos é 
possível dizer o indizível: o secreto é estranho à palavra. O testemunho 
chega obliquamente, revelando e velando o segredo, num jogo de intermi-
tência entre o vigiar e o pôr o véu.

O corpo denuncia, os corpos de Chow Mo-wan e Su Li-zhen anunciam: há 
segredo aí, que não diz mais respeito ao privado que ao público, e que deve 
ser revelado – é preciso que se preste conta desse segredo – porque ele 
permanecerá inviolável, mesmo que revelado. “Não há / nada que se possa 
fazer convosco, / é teu fardo a servidão de uma estranheza. / Infindamen-
te / ouço a pedra estar em ti.” 

Os corpos de Chow Mo-wan e Su Li-zhen denunciam: há segredo aí, com 
conteúdo inseparável de sua experiência e de seu enunciado performativos.

Os corpos de Chow Mo-wan e Su Li-zhen denunciam: há paixão aí, porque 
há desejo de confissão, porque há desejo de uma certa passividade à lei 
do outro, porque há uma dívida do ser-diante-da-lei, porque se assume o 
engajamento no sofrimento ou no padecer. O testemunho é paixão, por 
estar ligado à mentira, à ficção e ao perjúrio. Paixão, lembra Derrida em 
Demorar, pode ser um outro nome para différance – “uma différance que 
se deixa escrever na gramática de uma determinada voz mediana, e mes-
mo se ela não se confina a uma tal gramática histórica, différance poderia 
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se reduzir a um outro nome para paixão”3 –, porque, mesmo que se revele 
o segredo no que se dá a ver, ou no que se apresenta no testemunho, há 
aquilo que sempre escapa. Há sempre uma camada ficcional, mentirosa, in-
ventada, inatingível, porque quem conta tem o privilégio do segredo. Talvez, 
o que reste dele seja a possibilidade ou a probabilidade de demorar no inal-
cançável, lá onde jamais teremos acesso. Um lugar sem lugar, porque escapa 
até mesmo como topologia. Nas palavras de Derrida: “Eis o que resta, a soli-
dão absoluta de uma paixão sem martírio.”4 Ou, resta o trauma, que ressurge 
como sintoma ou no retorno do recalcado.

Para encerrar, trago Rainer Maria Rilke, com a tradução de Augusto de 
Campos do poema L’Ange du méridien:

Pétreo, como saber das nossas penas?

Acaso teu sorriso é mais risonho

À noite, quando expõe a pedra em sonho?5

3  Derrida, Jacques. Demorar – Maurice Blanchot. Tradução Flávia Trocoli e Carla Rodrigues. 
Florianópolis: Editora UFSC, 2015, p. 36.

4  Derrida, Jacques. Paixões. Tradução Lóris Z. Machado. Campinas: Papirus, 1995, p. 51.

5  Campos, Augusto de. Coisa e anjos de Rilke. São Paulo: Perspectiva, 2001, p. 47.
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