


* Artigo recebido em margo de 2010 e aceito
para publicacdo em marco de 2010.

1 Apresentado ongnalmente durante o XI
Encontro Regional da Assoocacao Brasileira
de Literatura Comparada, ABRALIC - 2007,
este arbigo foi revisto e reescrito para esta
edicao.

2 Perec, Georges, A vido: modo de wsar, Trad,
Ivo Barroso, 530 Paulo: Companhia das Letras,
1991, p. 14.

3 Idem, p.15.

4 Idem, p. 509-556.
5 Idem, p. 557-564.
& Idem, p, 565-567.

7 Idem, p. 569,

Rosdngela Rennd. Séne Vulgo [Alids], copia
em cibachrome laminada, montada em maso-
nite, 66 x 44 1/2" cada foto, 1998. Colecdo
da artista. (detalhe)

A vida: outro modo de usar.
0 retorno do real e as artes contemporaneas™!

Maria Adélia Menegazzo

Partindo do pensamento de Hal Foster de que ha, desde o final do sécu-
lo XX, um retorno do real nas artes rasurando a superficie do simulacro
e instaurando um realismo traumatico, tomaremos obras de autores
brasileiros contemporaneos na literatura e nas artes visuais como ob-
jetos para uma reflexao acerca dos mecanismos utilizados para filtrar
este olhar realista. A ideia de puzzle, a moda de Perec, poderia ser o
ponto de partida, mas propomos que essas obras sejam lidas como um
outro jogo de tensoes sem regras implicitas, impedindo a contemplagao
passiva da crueldade e sua estetizacao.

Realismo, literatura, artes visuais.

No preimbulo de seu romance A vida: modo de usar, Georges Perec
anuncia que “nao @ o assunto do quadro, nem a técnica do pintor que fazem a dificuldade
do puzzle, mas a sutileza do corte’”, ressaltando que se o jogador & decisivo para a reso-
lugdo do enigma elemento-chave do quebra-cabeca - todas as suas acoes foram anterior-
mente decididas: “(...) apesar das aparéncias, nao se trata de um jogo solitario (...) Toda
peca que toma e retoma, acaricia, toda combinacao, toda intuicdo, toda esperanca, todo
esmorecimento foram decididos, calculados, estudados pelo outro™.

A referéncia ao pensamento de Perec, bem como a sua obra no titulo deste trabalho, tem
0 objetivo de ressaltar a possivel diferenca que vem se estabelecendo entre a chamada li-
teratura pos-moderna, a qual o relacionamos, e a contemporanea, primeiro na sua relagao
com o leitor enquanto jogador, depois, no tratamento do real ficcional. Em A vida: modo
de usar, o leitor se defronta ao final do livro com uma planta baixa simplificada indicando
a localizacdo de cada personagem-morador do edificio-espago-literario (atual e anterior),
bem como todas as informacoes necessarias a complementacao das historias narradas (o
que ndo quer dizer necessariamente a compreensao delas): um indice remissivo®; refe-
réncias cronologicas®; um “indice remissivo de algumas histérias contadas neste livrio™ e,
finalmente, um pos-escrito que alerta: “Este livro contém citacoes, as vezes ligeiramente
modificadas de ...”", sequido de uma lista de autores.

Como um todo, o romance de Perec apresenta uma obsessao classificatoria, valendo-se
de uma grande variedade de fontes graficas e recursos tipograficos, d la Mallarmé, para a
construcdo da narrativa, cuja sustentacao poética repousa indubitavelmente no nouveau
roman em sua forma mais radical. Aqui, a cada lance de escadas, muda-se o jogo, o0 que
pode explicar o subtitulo do livro no plural: Romances.
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0 carater enciclopédico do romance de Perec repete-se em Se um viajante numa noite de
inverno, de Italo Calvino?, onde a amostragem classificatéria se volta para modelos de
narrativas literarias, assim como Raymond Queneau o faz em seus Exercices de style’ ao
apresentar 99 versoes de um (nico paragrafo para uma narrativa. Cabe lembrar que estes
escritores participaram da criacao coletiva Oulipo: Atlas de Littérature potentielle, o que

pode explicar algumas semelhancas no fazer literario.

0 narrador-viajante de Italo Calvino revela a chave do jogo no peniltimo capitulo do livro,
sem, no entanto, concluir o pensamento do leitor-personagem. Por outro lado, finaliza
a historia nos moldes da tradicdao: o casamento do Leitor com a Leitora. Entre as diver-
sas criticas que o romance recebeu, esta a de Angelo Guglielmi, que questiona o aspecto
“Inacabado” do romance. Respondendo ao critico, Calvino afirma que é préprio do “roma-

nesco” concentrar a atencao sobre o que esta por acontecer. Deve-se levar em conta que:

entre as formas literarias que caracterizam nossa época existe também a
obra fechada e calculada, na qual fechamento e calculo sdo apostas para-
doxais que apenas indicam a verdade contraria aquela trangiiilizadora (de
completude e contelido) que a propriaforma parece significar, isto &, trans-

mitem o sentido de um mundo precario, a ponto de ruir, despedacar-se.*

Ainda para Calvino, no romance romanesco, “a interrup¢ao & trauma, mas também pode
institucionalizar-se (o corte no momento culminante dos romances de folhetim; a quebra
dos capitulos; o ‘voltemos um passo’).”** Em Se um viajante numa noite de inverno, nao.
A interrupcao do enredo estrutura o proprio enredo, portanto, mais do que inacabado, ©
romance é “acabado interrompido”, crucial para o sentido final da narrativa composta por
uma tipologia do romance reduzida a um incipt a partir de 10 titulos, como se sabe:

Se um viajante numa noite de inverno, fora do povoado de Malbork,
debrucando-se na borda da costa escarpada, sem temer o vento e a verti-
gem, olha para baixo onde a sombra se adensa numa rede de linhas que
se entrelacam, numa rede de linhas que se entrecruzam no tapete de fo-
lhas iluminadas pela lua ao redor de uma cova vazia. Que historia espera
seu fim ld embaixo?, ele pergunta, ansioso por ouvir o relato.”

0 que se percebe tanto no texto de Perec quanto no de Calvino é a existéncia de regras que

se vao fazendo no momento em que a narrativa se constrol. Sao regras fixas necessarias,
segundo os autores, para que a liberdade e a inventividade se manifestem.

Estas reflexoes acerca do romance pos-moderno/experimental sao importantes para se
pensar a narrativa contemporanea brasileira e os recursos de que se vale para, num certo
sentido, competir com o transbordamento de imagens e conhecimentos que costumamos

organizar sequndo a forma de arquivos pessoais.
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A necessidade de citar a realidade em seus elementos constitutives, para aléem da mera
descricao quantitativa e quantificadora, acentua o quadro fragmentado daquilo que se
quer representar. Discutindo as nogoes de realismo e idealismo relacionadas a origem da
arte pop, Hal Foster afirma que:

Imagens sao ligadas a referentes, a temas iconograficos ou coisas reais
no mundo, ou, alternativamente, (...) tudo que uma imagem pode fa-
zer & representar outras imagens, de que todas as formas de represen-
tagdo (incluindo o realismo) sao codigos referenciais. (...) a imagem é

referencial ou simulacro.”

A partir da analise de obras de Andy Warhol e de afirmacoes do artista sobre a relacao
arte-vida - “gosto de coisas tediosas”; “gosto que as coisas sejam exatamente as mesmas
sempre”; “guando se vé uma imagem medonha repetidamente, ela nao tem realmente um
efeito” - Foster chega ao conceito de real traumatico: a repeticao serve para proteger do
real, compreendido como traumatico, e definido por Lacan como um desencontro com o
real. “Enquanto perdido, o real nao pode ser representado; ele s6 pode ser repetido. De fato,
ele deve ser repetido.”* Mas a necessidade de repetigao toca a consciéncia do sujeito. Foster
remete, ainda, a nogao de punctum utilizada por Barthes em Camara dara como aquele
elemento que toca a consciéncia do sujeito e passa, entao, a fazer parte da imagem”.

Podemos trabalhar com esses referenciais, tomando como objeto de analise o romance
Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato®. A narrativa pode ser lida tanto como repre-

sentacao do real quanto como seu simulacro. Sequndo Foster,

o simulacro & copia sem um original ébvio, uma representagao sem um
referente 6bvio. Mesmo que possa parecer semelhante ao mundo, o
simulacro tende a desrealiza-lo. (...) o real, aqui em questao, & um real
traumatico, um real que pode tanto perfurar a representacao quanto

estilhacar a simulacao, exatamente porque é traumatico.”’

Pensando entado o retorno do real como o proprio trauma, os fragmentos que compdem a
narrativa Eles eram muitos cavalos sao articuladores do realismo traumatico. 0 que a imagem
resultante desse realismo elabora para o leitor nada mais é do que o chamado trompe ['oeil,

basico recurso da arte realista, cujo objetivo maior & o dompte l'oeil, a domesticagdo do olhar.

Ora, em que medida o narrador trabalha com estas duas possibilidades: a do estilhaga-
mento do real e a da sua domesticagao? Primeiro, utilizando-se de recursos proprios do
poema para compor seus fragmentos narrativos. 0 titulo do livro, retirado de um poema de
Cecilia Meireles, de dificil proniincia causada pelo plural de “muitos” (pronome indefinido
ou advérbio de quantidade/intensidade?), ja aponta para esta descontinuidade. Num certo
sentido, a utilizacao constante de consonancias e metaforas aliada a incessante variacao
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de fontes tipograficas contrapde-se ao que é proprio do discurso narrativo tradicional: a
linearidade. Dai diriamos que se aproxima de Perec, por exemplo. Desse modo, podemos
dizer ainda que as imagens resultantes oferecem um novo ponto de vista cujo anteparo,
entendido como soma de referéncias culturais, situado na percepgdo embotada do leitor,
porque automatizada, sofrera uma espécie de choque, cuja repeticao produz o trauma. Na

medida em que isto ocorre estamos no terreno do estilhacamento da propria domesticacao.

Por outro lado, em meio aos fragmentos narrativos encontramos textos do discurso prima-
rio, tais como informagdes climaticas, horéscopo, oragdes, anuncios classificados, cartas,
simpatias, frequentemente utilizados como se¢des em jornais e que reforcam exatamente
este efeito: a leitura do cotidiano. Ora, de acordo com Bakhtin, os géneros primarios (sim-

ples), ao se tornarem componentes dos géneros secundarios (complexos como os literarios),

transformam-se dentro destes e adquirem uma caracteristica particular:
perdem sua relagao imediata com a realidade existente e com a realidade
dos enunciados alheios (...) s0 se integram a realidade existente através
do romance considerado como um todo, ou seja, do romance concebido

como fenomeno da vida literario-artistica e nao da vida cotidiana.*®

Estamos, entdo, no terreno da simulagdo, do simulacro com um “original ébvio”. Ressalte-se,
ainda, que a apropriagao desses discursos insere na narrativa outros olhares além daqueles
do leitor e do narrador, este, o primeiro a recortar o cotidiano. Neste exercicio de recortar e
colar derrubam-se os limites entre classes sociais, fazeres, crengas e ideologias, compondo

um todo heterogéneo que impoe o posicionamento critico do narrador ao leitor.

E interessante notar que ao final ha apenas um salto do fragmento nimero 67 para o
namero 69, o que podera acentuar o significado da numeracao de referéncia politica e
historica do niimero desaparecido: 68. Em seguida, mais dois fragmentos sdo acrescenta-
dos: uma pagina com um retangulo preto impresso nos dois lados - a mancha da pagina
é a pagina®, remetendo ao “Quadrado preto sobre fundo branco” de Malevitch, que ndo
estava vazio, mas cheio da auséncia do objeto, e mais um didlogo de um casal que nao
tem certeza do que ouve de madrugada, encerrando, dessa maneira, uma historia que
comegou a ser contada pela manha do dia 9 de maio de 2002, na cidade de Sao Paulo,
segundo o Cabecalho e primeiro fragmento.

Eles eram muitos cavalos apresenta um total de 69 fragmentos numerados sem que haja
qualquer tipo de sequéncia narrativa entre eles, o que o posiciona na tradigao de Calvino.
No entanto, a ruptura discursiva de Ruffato nao pode ser simplificada na facetacao das
historias nem na mudanca do género discursivo, mas na diversidade polifénica com que
se constroi o tecido verbal, frequentemente esgarcado, seja na pontuacao ou nos marca-
dores tradicionais de tempo e de espaco. E impossivel estabelecer uma légica namativa, o

que refor¢a a ideia de que a literatura contemporanea apresenta um outro modo de usar
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a vida, a realidade. Neste caso, ndo se trata mesmo de um puzzle, antes, talvez, de um

modo de “zapear” a vida.

Nesta mesma perspectiva poderiamos pensar a instalagao Vulgo/Anonimato, de Rosangela
Rennd, projeto de 1998, realizada a partir de fotografias do Museu Penitencidrio Paulista
e textos do Arquivo Universal, este ultimo composto de uma selecao de textos de jornais
organizados pela artista desde 1992, que narram historias ordinarias sobre gente e fo-
tografia. Da coluna social a pagina policial, no Arquivo “a imagem fotografica se torna
prova, fetiche, objeto de desejo, lembranca, testemunho. No acervo textual do Arquivo
Universal, as imagens fotograficas estdao nomeadas ou descritas. Assim, & um arquivo de

imagens sem lmagens’,

Em fevereiro de 1996, Rosangela Renno obteve autorizacao para acesso ao arquivo da Aca-
demia Penitenciaria do Estado, uma das unidades do Complexo do Carandiru, composto
de mais de 15.000 negativos fotograficos de vidro, com o objetivo de restaurar, organizar
e, posteriormente, utilizar as imagens destes negativos em seus trabalhos. A maior parte
das imagens eram fotografias de identificacao dos detentos - rosto de frente e perfil - e
outras buscavam registrar os sinais corporals, em nus de corpo inteiro, frente, perfil e
costas. Aproximadamente 3.000 fotos relacionavam tatuagens, marcas e cicatrizes, al-
gumas outras mostravam doencas e anomalias e 30 fotos de cabecas mostradas por tras.
Dentre estas imagens, que focalizam a cabec¢a dos detentos, Renno selecionou onze, nove
de costas e trés de frente, expondo-as em grande formato (165x115cm).

Além de apropriar-se das fotografias feitas a partir de um outro olhar e com outro objeti-
vo, Renno salienta com tinta vermelha o local das cicatrizes, como a interferir no sentido
de simulacro daquelas imagens. Como afirma Barthes, o efeito que a foto produz “nao é o
de restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o de atestar que o que vejo
de fato existiu”?* Esta certeza que poderia implodir a ilusdo fotografica sera estilhacada
em sua simulacao e questionada em seu valor documental a partir do gesto da artista.
Quais feridas estao sendo ou permanecem abertas? Sem intencao de estetizar o objeto,
0 que era proprio da fotopintura desde o século XIX, Rosangela Renno enfatiza seu valor
referencial restituindo a imagem o poder de envolvimento do observador. Sequndo Deleu-
ze, 0 envolvimento do observador & uma propriedade do simulacro que “implica grandes
dimensoes, profundidades e distincias que ndao podem ser dominadas pelo observador.
E porque ndo as pode dominar que ele tem a impressio de semelhanca”.? Assim, entre
redemoinhos e cicatrizes, as imagens sao ressignificadas na medida mesma em que sdo
refeitas pela artista. A vida: modo de re-usar.

Ha que se observar, ainda, que Vulgo/Anonimato se faz acompanhar de Vulgo/Texto, a
projecao simultanea, por melo de um projetor de video, de "apelidos e codinomes de
personalidades do mundo e do submundo, publicados nos jornais brasileiros e coleciona-
dos pela artista ao longo de cinco anos”.** Cada nome aparece individualmente, como se
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resultasse de um conta-giros, mantendo-se as letras a se repetirem. A artista investe no
principio da economia tanto linguistica quanto imagética, uma vez que nao fotografa,
mas utiliza fotografias de outrem. Vulgo/Texto apresenta-se como um poema concreto
com as palavras, colecionadas entre 1994-1998, em branco sobre fundo preto. Nao sao
utilizadas maitsculas e ha certo equilibrio na quantidade de silabas de cada nome/ape-

lido. A leitura corrida dos 512 nomes se da de forma ritmada, invocando uma estrutura
construtiva e musical, ao gosto do rap, por exemplo. Desse modo, o efeito verbivocovisual
é indiscutivel, bem como as demais propriedades desse tipo de poema concreto: o carater
circular, a fragmentacao discursiva justaposta, a clareza e a concisao.

Trabalho semelhante encontramos na série A ultima foto, apresentada na Galeria Verme-
lho*, em Sao Paulo, outubro de 2006, cujo objeto & a imagem do Cristo Redentor, que
se libertava finalmente do “direito de propriedade” da familia do escultor e, ac mesmo
tempo, era eleita uma das “novas sete maravilhas do mundo”. No entanto, na instalagao
de Rennd, a questdo recai sobre a “autoria” da imagem fotografica. O procedimento de
apropriacao, intensamente utilizado pelas artes visuais e pela literatura, permite uma
mobilidade de significados que, aqui sim, se aproxima da ideia de puzzle que menciona-
mos no inicio deste ensaio. Em A ultima foto, o leitor recebe todas as informacoes sobre
as imagens do “Cristo Redentor” - quem fez a foto, com que maquina, qual o tipo de
filme utilizado, mas quem organiza e expde todo o material & Rosangela Renno. Portanto,
é ela a autora tanto quanto Pierre Menard é o autor do Quixote, na conhecida histéria
de Borges.

Voltando agora para o texto literario em que praticas do discurso secundario sofrem um
processo de apropriacao pelo discurso primario complexo, e a partir dai provocam o esti-
lhacamento da representacao, podemos selecionar o romance Mongodlia, de Bernardo Car-
valho?®, no qual o aspecto ladico com possibilidade de combinagoes ad infinitum aparece

ja na epigrafe de Kafka, de “Uma mensagem do imperador”, que abre o romance:

... como sdo vdos os seus esforcos; continua a for¢ar a paisagem pelos
aposentos do paldcio mais interior; nunca consequird vence-los; e mes-
mo se o0 conseguisse, ainda assim nada teria alcangado; teria que lutar
para descer as escadas; e se o consequisse, nada teria alcancado; ainda
teria os pdtios para atravessar; e depois dos pdtios o segundo paldcio
que os circunda; e outra vez escadas e pdtios; e mais um paldcio; e

assim por diante, por milénios...*

A descricao do espelhamento dos espagos pode remeter ainda aos desenhos de Piranesi
e de Escher, efeito enfatizado por anteceder um mapa da Mongélia com o percurso das
personagens. Novamente podemos colocar em dialogo a obra de Georges Perec, atentando
para o fato de que nesta, enquanto puzzle, todas as possibilidades de combinacao ja foram
testadas.
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Resumidamente, o romance Mongdlia narra a leitura de um diaro, escrito por um di-
plomata brasileiro em Pequim, chamado O Ocidental, cuja tarefa de encontrar um rapaz
desaparecido, supostamente tentando encontrar um manuscrito de um velho monge bu-
dista, revela-se um verdadeiro labirinto, provocado, entre outras coisas, pelas diferengas
culturais entre Oriente e Ocidente.

A aparente racionalidade que a abertura cartografica do romance poderia oferecer ao
leitor sera contraposta pela dificuldade de o proprio narrador compreender o sentido
da tarefa que lhe cabe. A narrativa sera articulada, entdo, a partir de trés enunciados,
trés pontos de vista diferentes: o do narrador; o da carta-diario do Ocidental e o do
diario do desaparecido. 0 inico a nao sofrer mediacao e a ser dado, entao, diretamente
ao leitor & o enunciado do narrador, que tem inicio em flashback. No entanto, para
que a narrativa tenha um sentido €& necessario sequir o percurso espaco-temporal
tanto do Ocidental quanto do desaparecido. 0 discurso final resulta da uniao destes
trés discursos, apresentados ao mesmo tempo sob trés diferentes fontes tipograficas,
como se pode observar na passagem a seguir em que os trés narradores discutem a

cultura nomade:

A repeticdo é condi¢do de sobrevivéncia.(...) 0 apego a tradicdo s6 pode
ser explicado como forma de sobrevivéncia em condi¢oes extremas. A
idéia de ruptura nao passa pela cabega de ninguém. As estradas so se
tornam estradas pela forca do hdbito. 0 caminho sé existe pela tradi¢do.
(...) Se aquela altura ele ja tivesse decifrado outro trecho do diario
do desaparecido, & possivel que, sob a influéncia da leitura, também
passasse a ver as coisas sob outra otica: A graca de visitar as iurtas e a
surpresa do que se vai encontrar, a diversidade dos individuos que ali
estdo fazendo as mesmas coisas. 0 nomadismo em si nao tem nenhuma
graca. A imobilidade é s6 aparente, obedece a regras imutaveis e a um

sistema e a uma estrutura fixos. Sao as pessoas.”

0 narrador estabelece com o leitor uma relagdao de proximidade que ira acentuar o grau
de dificuldade na apreensao das diversas vozes entrelagadas na narrativa. A mesma difi-
culdade relatada pelo Ocidental para compreender seu quia mongol também sera relatada
pelo guia ao se defrontar com informantes cazaques, russos e ciganos. Num intenso jogo
de linguas e culturas proprias da regido onde se passa a historia, cresce a dificuldade do

narrador de perceber as pistas deixadas tanto pelo desaparecido quanto pelo Ocidental:

Tudo é tdo irreal. Nada garante que o manuscrito de Ayush seja o mes-
mo do velho lama de 1937. Nada garante que o caderno exista. Nada
prova nada, e ainda assim seguimos em frente. 0 desaparecido atrds
do manuscrito, e agora eu atrds dele. E como se todos mentissem e as

mentiras fossem complementares.*
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Esses discursos entrelacados, embora tentem, nao dac conta de uma referencialidade
programatica, capaz de conduzir a narrativa de forma linear e coerente, o que sem davida
falsearia o efeito de espaco ermo afeito ao titulo do romance. “"A Mongélia & um pais
pouquissimo povoado, mas ha sempre alguém por perto. Por mais ermo que seja o lugar,
por mais distante, ha sempre uma iurta num canto de um vale”,* diz o didrio do desa-
parecido. Em contraposicdo, uma acdo constante na narrativa é o ato de tirar fotografia.
Apresentado como um habito do povo mongol, a fotografia de revelacdo instantanea (Po-
laroid) ocupa lugar de destaque, aparecendo como detalhe importante em todas as iurtas.
Personagens isoladas, grupos familiares ou de trabalho sao fotografados ou desejam ser
fotografados durante toda a narrativa. 0 desaparecido, por sua vez, é fotégrafo. Essa pre-
senca constante do ato de fotografar, de ser fotografado ou de desejar sé-lo e, as vezes, de
ser impedido de fotografar, numa certa medida, é reveladora da linguagem representativa
do realismo que, nas artes contemporaneas, como se pode perceber, encontra mediadores

para evocar o real sob o olhar do mesmo sujeito que o observa.

Exemplares do uso dessas mediacdes sao as reflexoes da personagem desaparecida, o
fotografo:

0 olhar direto e persistente [do mongol para o fotégrafo] nem sempre é
de curiosidade como gostariam os que ainda acreditam no mito do bom
selvagem. (...) Ao dar ao que é banal e costumeiro [a danca do garuda]
um realce excessivo, nao é possivel que o olhar do estrangeiro nao pro-
voque um sentimento de desconforto e desconfianga, por menor que
seja, no mongol observado. (...) Ha uma dimensac inconsciente entre
os mongodis que & desconcertante, pela evidéncia com que se revela aos
olhos do estrangeiro.”

Esse constante remeter das coisas e as coisas, seja diretamente ou por mediacoes como

a da fotografia, impede que a historia se complete, que o circulo se feche sem perdas.
Assim, o enigma da busca do desaparecido, aparentemente solucionado, esta evidenciado
cartograficamente no inicio do romance: o caminho percorrido pelo desaparecido jamais
se cruza com o caminho do Ocidental.

Numa perspectiva em que o humor se manifesta de forma mais evidente, a instalacao da
artista brasileira Rivane Neuenschwander, Eu desejo o seu desejo’’, de 2003, é interativa

e lidica, impedindo o distanciamento do leitor.

Sequndo o texto que apresenta a obra, trata-se de uma colecao de desejos em andamento.
Eles aparecem estampados em fitinhas coloridas, como as do Senhor do Bonfim, formando
uma grande pintura abstrata. Cada fitinha entra em um pequeno furo na parede. Os furos
formam linhas paralelas, como numa folha de papel pautado. Cada visitante que entra
pode ler os desejos nas fitinhas e escolher quantos quiser. 0 trabalho é generoso, se dis-
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semina, sal da galeria e ganha o espago intimo da casa de cada um. Complementando a
instalacao ha um cadernc em branco e uma caneta. Ali, quem quiser escreve seu desejo,
aumentando a colecao, Em Eu desejo o seu desejo, o discurso aparece enunciado por com-
pleto pela primeira vez na obra de Rivane: “Eu desejo um cachorro, uma casinha no cipé, e
a Mariana”, 18-se numa das fitinhas, “Eu desejo ganhar na Mega Sena”, em outra. 0 desejo
do outro & assimilado e amarrado no pulso, ou no tornozelo. 0 corpo vira o suporte da
obra. Neste caso, nao se fala em representacao. Mas fala-se em simulacro ou simulacdo, na
medida em que a crenca aliada ao desejo, propria das fitinhas do Senhor do Bonfim, passa
por um processo de individuagao que interfere diretamente na pratica, embora mantenha
intocavel a possibilidade de escolha do desejo, a troca da sorte, o contato com o outro.

Assim sendo, das paginas de um diario ou de um jornal para o romance, dos arquivos
policiais, dos cartoes-postais ou da Igreja do Bonfim para as exposicoes de arte, os pro-
cessos de criacao da arte contemporanea nada apresentam de novo senao a negacao do
ato de lamentar, seja porque o resultado provoca repulsa (pense-se em algumas cenas
de sexo, drogas e violéncia em Eles eram muitos cavalos, ou nas cicatrizes dos detentos
das fotografias utilizadas por Renné) ou porgque deixa o leitor/observador sem resposta.
Entdao, ainda que a retirada dos referenciais que determinam os limites entre o eue o
outro, a figura e o fundo, possa resvalar no disforme ou no informe, sua exposicae fosca
faz do retorno do real um anteparo seco, uma constatacao e nao um novo naturalismo
com modulacoes cromaticas e luminosas, dramaticas, portanto. O que & préprio do diario,
a autoconfissao, serve ao outro como roteiro; o que é do jornal fragmenta-se até a perda
do sentido; a foto de identificacao reduz-se a cicatrizes e ao anonimato, a realizacao do

meu desejo passa pelo desejo do outro.

0 que se percebe & que na arte contemporanea ha um investimento na repetigao como
recurso para a domesticagdo visual, a banalizagdo do real apropriado. No entanto, nesse
investimento, que nada mais & do que um outro modo de usar a vida, emerge a visao
critica. Nao se trata de jogar a subjetividade contra a objetividade testada e aprovada pela
critica e/ou pela histéria, mas de atentar para o fato de que talvez a vivéncia direta da
arte e a consciéncia da singularidade de cada experiéncia cotidiana tornada estética seja
a resposta que se pode obter de uma obra de arte contra a indiferenca domesticada.
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