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A arte de ser testemunha
na esfera pablica dos tempos de guerra

Rosalyn Deutsche

Este texto foi apresentado em forma de palestra na Arco 2008 em Madri,
Espanha. Usando autores como Hanna Arendt, Jacques Ranciére, Clau-
de Lefort, Emmanuel Lévinas, Etienne Balibar e Krzysztof Wodiczko, a
pensadora constréi uma teia que problematiza as nogoes de publico,
arte na esfera piblica, alteridade e politica. A afirmagdo “Ser publico &
expor-se a alteridade” retrata bem sua fala, chamando a atencao para e
tornando complexo o fenémeno visual da aparigdo implicada.

Arte publica, esfera publica, face.

Em 1958, Hannah Arendt definiu a esfera publica, ou a comunidade
politico-democratica, como “o espaco da aparigao”, ou o que a fenomenologia chama de
“tornar visivel”. Ao enfatizar aparicdo, Arendt conecta a esfera publica - que ela modelou
a partir da antiga polis grega - a visdo e assim, sem saber, abre a possibilidade para que
as artes visuais possam ter um papel no aprofundamento e expansao da democracia, um
papel que alguns artistas contemporaneos, felizmente, estdo ansiosos para desempenhar.

Em suas famosas palavras, Arendt escreveu:

A palis (...) ndo é a cidade-estado no seu lugar fisico; é a organizacao
das pessoas a medida que surgem o atuar e o falar juntos, e seu verda-
deiro espaco esta entre as pessoas vivendo juntas para esse proposito,
nao importando onde estejam (...) é o espacgo da aparicao no sentido
mais amplo da palavra, ou seja, o espaco em que eu aparego para os
outros a medida que os outros aparecem para mim, em que o homem

(...) faz a sua aparigao explicitamente.’

Filosofos politicos mais atuais também tém conectado o espago publico a aparigao. Mais
recentemente, Jacques Ranciére definiu a pratica democratica e a estética radical como
o rompimento do sistema de divisdes e fronteiras que determina quais grupos sociais sdo
visiveis e quais sdo invisiveis. No entanto, antes ainda, no inicio dos anos 80, o filésofo
politico francés Claude Lefort, que foi influenciado por Arendt, relacionou a habilidade
de aparecer a declaragao dos direitos humanos, introduzindo ideias que se tornaram
conceitos-chave no discurso da democracia radical. Para Lefort, o marco da democracia é
a incerteza sobre as fundagoes da vida social. Com as revolugdes democraticas do século
XVIII, diz ele, e com as declaragdes de direitos francesa e estadunidense, o lugar do poder
muda. O poder do Estado nao é mais atribuido a uma fonte transcendente, como Deus,
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uma lei natural ou uma verdade autoevidente. Agora o poder vem “do povo”. Todavia, com
o desaparecimento da fonte transcendente do poder, uma fonte incondicional de unidade
social - o significado do povo - também desaparece. 0 povo é agora a fonte do poder,
mas nao tem identidade fixa. “A democracia”, diz Lefort, “é instituida e sustentada pela
dissolucao dos marcos da certeza. Inaugura uma histoéria na qual o povo experimenta uma
indeterminagdo relativa a base do poder, da lei e do conhecimento, no que diz respeito a
base das relages entre o si mesmo e o outro”.? 0 significado da sociedade se tomma uma
questdo. E decidido pelo social, mas ndo é imanente. Ou melhor, a democracia da surgi-
mento ao espago puiblico, o reino da interacao politica, que aparece quando - na auséncia
de um base adequada - o significado e a unidade da ordem social sdao a um s6 tempo
constituidos e colocados em risco. Precisamente porque a ordem social é incerta, esta
aberta a contestacao, e entao o que é reconhecido no espago publico é a legitimidade do
debate sobre o que é legitimo e o que é ilegitimo. O debate é iniciado com a declaracao de
direitos, mas a invencdo democratica destitui os direitos, assim como as pessoas, de uma
fundagdo solida. Os direitos, também, tornam-se um enigma. Sua fonte nao é a natureza,
mas o enunciado do direito e da interagdo social implicitos ao ato de declarar. A partir da
interacdo, aqueles que nao tém lugar algum na comunidade politica fazem a aparicao. No
ato de declarar direitos novos, especificos, eles repetem a demanda democratica orginal
por liberdade e igualdade. Assim eles também declaram o que Etienne Balibar chama de
“o direito universal a politica”,’ que, sequindo Lefort, pode ser entendido como o direito
de aparecer como um sujeito enunciador na esfera ptblica. 0 espago de aparigao - a esfera
publica - aparece entao quando grupos sociais declaram o direito de aparecer.

Latente nas nogoes de esfera piblica como o espaco de apari¢do, para Arendt e Lefort,
estd a questdo ndo s6 de como aparecer, mas como respondemos a apari¢ao dos outros,
questao que é da ética e politica do viver juntos num espaco heterogéneo. Ser publico
é estar exposto a alteridade. Consequentemente, artistas que querem aprofundar e es-
tender a esfera publica tém uma tarefa dupla: criar trabalhos que, um, ajudam aqueles
que foram tornados invisiveis a “fazer sua aparicao” e, dois, desenvolvem a capacidade
do espectador para a vida publica ao solicitar-lhe que responda a essa aparicao, mais do

que contra ela.

Neste ponto, no entanto, um problema surge, pois correntes importantes da arte con-
temporanea - em particular, a critica feminista da representacdo - analisaram a visao
precisamente como o sentido que, em vez de acolher o outro, tende a se relacionar com
ele a partir da conquista e, de uma forma ou de outra, fazé-lo desaparecer enquanto ou-
tro. Transformar o outro numa imagem distante ou numa entidade presa, posta perante
si - a visdo -, ha muito vem sendo discutido, € um veiculo do desejo humano de maestria
e dominio. Orientada na direcao do triunfalismo, mais do que da resposta, a visao pode,
por exemplo, tomar a forma de alucinacao negativa, na qual falhamos em ver algo que
estd presente mas irreconhecivel, algo cuja presenca queremos ignorar. Se entao o expor-
se ao outro esta no coracao da vida publica democratica, a questdo de como a arte pode
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desenvolver a capacidade de ser publica suscita outras questoes mais: com qual tipo de
visdo devemos encarar a apari¢ao dos outros? A arte pode estabelecer formas de ver que
nao buscam reduzir o impacto do expor-se? Que tipo de visao pode superar a apatia e
responder ao sofrimento dos outros? Em resumo, o que é a visao publica?

0 filosofo Emmanuel Lévinas, em sua radical reavaliagdo da ética, oferece algumas respos-
tas, uma forma de pensar sobre visao e espaco de apari¢ao que desafia a visao triunfalista.
Lévinas preocupa-se com a forma como o “eu” é chamado em questao quando exposto a
aparigao do outro. Ele concebe o outro nao como um objeto de compreensdo, mas como
um enigma. Ele chama a outra pessoa que aparece para o outro de “a face”, mas a face
- ou, como ele também nomeia, o vizinho - é mais do que a outra pessoa no mundo:
é a manifestacao do Outro no sentido daquele que ndo pode ser integralmente visto ou
conhecido. 0 Outro se aproxima, mas nao pode ser reduzido a um conteido; o Outro
aparece mas nao pode ser completamente visto. Ainda, quando o outro aparece, esta
acompanhado por algo mais, algo que Lévinas chama de “a terceira parte”. A abordagem
dessa terceira parte ndo &, como a da face, um acontecimento empirico. £ a emergéncia
da consciéncia de que, diz Colin Davis, “o Outro nunca é apenas o meu outro”. Methor,
“o Outro implica a possibilidade de outros, para os quais eu mesmo sou um Outro... sou
levado a me dar conta de que o Qutro nao existe s6 para mim, de que meu vizinho também

é vizinho de uma terceira parte e que de fato para eles sou eu a terceira parte”.*

Com a nogao da terceira parte, Lévinas entra no discurso da esfera publica, pois a terceira
parte suscita o encontro com o outro que esta além do espago do encontro face a face
diadico e o firma em espago publico. A terceira parte é “a humanidade inteira que me
otha”,” e a relacao com a face, posto que é também e sempre uma relacao com a terceira
parte, “coloca-se na mais completa luz da ordem publica”. ¢ A abordagem do outro, ou a
aparicao, presupde o mundo social, mas me diz que eu nao consigo encontrar esse mundo
a partir da posigdo de completo entendimento, o que faria o mundo ser “meu”. 0 mundo
nao me pertence. Lévinas escreve: “a presenca do outro é equivalente a colocar em ques-

” 7

tdo minha prazerosa posse do mundo”.

Lévinas retira do sujeito o poder do conhecimento, e essa despossessao traz de volta a dis-
solugdo da certeza que, para Lefort, da nascimento a esfera pablica. Lefort e Lévinas sao
filosofos do enigma - daquilo que escapa a compreensao e desmancha a autoconfianca, se
entendermos a autoconfianga no sentido de estar impassivel a presenca de algo que um
nao conhece ou nao pode controlar. 0 habitante da esfera publica lefortiana e leviniana,
diferente do habitante da esfera piblica habermasiana, ndo aspira ao total conhecimento
do mundo social, pois tal conhecimento elimina a ‘outridade’® Por contraste, o desapare-
cimento da certeza, que em Lefort e Lévinas nos chama para o espaco publico, nos obriga
a ser o que Lévinas chama de “ndo indiferente” a aparicao do outro. A “nao indiferenca”
designa a habilidade de responder ao outro, uma “responsa(h)abilidade” que Lévinas con-
sidera a esséncia da existéncia razoavel no homem. A responsabilidade em Lévinas é parte
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de um discurso ético-politico que difere das meditagdes tradicionais sobre a moralidade.
Em vez de comecar com a universalidade de alguma lei moral racional, Lévinas “parte da
ideia de que a ética nasce na relagao com o outro”’ Enquanto a moralidade & um discurso
da certeza, a ética & incompativel com a certeza moral, pois a responsividade a face do
outro interrompe o narcisismo, interfere nas idealizagdes do eu como compreendedor do
todo. Lévinas relaciona responsividade a visao, mas também, e de modo mais importante,
a uma critica da visdo. Ele poe aspas de ressalva na palavra “visao”, colocando-a sob
suspeita e indicando que ela abriga perigos: “Etica & uma 6ptica”, escreve Lévinas. “Mas”,
continua, “é uma ‘visao’ sem imagem, subtraida do sinéptico e totalizador, objetificando
as virtudes da visdo, a relagao (...) de um tipo completamente diferente”.*” 0 aparecer,
que cria o espago publico, dessa maneira pode nao ser, de modo algum, um acontecimento

visual - ou requer outro tipo de visdo.

Encorajar a aparicao da esfera publica das apari¢des €, portanto, promover uma “visao
sem imagem” ou formas nao indiferentes de ver. E como a visao nao indiferente nos obri-
ga a um envolvimento com a questdo, artistas que exploram essas possibilidades atuam
na transformagao psiquica e subjetiva que, como a tranformagdo material, € um compo-
nente essencial — e ndo apenas um epifendmeno - de mudanca social. Levar adiante a
nao indiferenca, no entanto, nao é simplesmente uma questao de tornar visivel aqueles
grupos sociais que foram tornados invisiveis nas esferas piblicas existentes ou produzir
imagens verdadeiras desse outro para contradizer as falsas. Como vimos, a face do Outro
de Lévinas é precisamente o que se perde quando capturado em imagem. Imagens, Lévi-
nas alerta, tranformam faces em “figuras que sao visiveis, mas cuja face foi retirada”.*

Chegamos a uma questao final: como pode a arte ajudar na aparicao do outro, ao mesmo
tempo em que torna visivel os limites que a face coloca em sua representagao - limites
que, em certo sentido, sdo a mensagem da face? Nao ha, obviamente, resposta tnica,
mas uma pode ser encontrada no trabalho do artista Krystof Wodiczko: Projegdo Publica,
Hiroshima, de 1999.

A Projegdo de Hiroshima de Wodiczko foi uma espécie de performance multimidia feita
na cidade de Hiroshima nas noites de 7 e 8 de agosto, os dois dias seguintes ao aniver-
sario do bombardeio atémico do Exército norte-americano em 1945. A performance foi
documentada em filme feito pelo artista. Projecdo de Hiroshima adquiriu novas camadas
de sentido no tempo durante a guerra do Iraque, cujo custo em sofrimento humano tao
claramente ecoa aquele do bombardeio de Hiroshima. Preparando a projecao, Wodiczko
entrevistou uma variedade de habitantes da cidade: sobreviventes do bombardeio e da
radiagao, descendentes dos sobreviventes, jovens e coreanos, cujos depoimentos gravou.
Enquanto falavam, o artista filmava suas maos, e durante a projecao, autofalantes toca-
vam gravagoes dos depoimentos a medida que imagens ampliadas das maos gesticulantes
dos falantes eram projetadas no banco de terra da parte do rio que corre logo abaixo da
Abobada Atomica. Os reflexos das mdos projetadas se materializavam na superficie da
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agua. Quando a bomba explodiu sobre a Abobada, milhares de habitantes gravemente
queimados se atiraram no rio para aliviar a dor, mas a agua estava contaminada pela
radiacdo e logo ficou repleta de corpos. A Abobada, no entanto, sobreviveu e, encarada
como testemunha do trauma, tem desde entdao permanecido em seu estado de ruina, como
um memorial. A noite ela é banhada de luz. A obra de Wodiczko, reproduzida trés vezes a
cada noite, consistia em 15 depoimentos e durava 39 minutos. Uma audiéncia de mais de
4 mil juntou-se na margem oposta do rio. A projecao antropomorfizou a Abdbada, trans-

formando o prédio em um “corpo” que parecia ser a origem das vozes dos falantes.

As maos de um dos falantes segurava um antigo cadeado: “Sequrarei este cadeado dessa
forma para mostrar para nossos fithos, como um tesouro”, explicou. “Nosso pai usava este
cadeado todas as vezes que andava de bicicleta. Pegamos este cadeado dos destrogos da
bicicleta que foi achada com seus ossos no local onde meu pai morreu.” Uma mulher de
27 anos falou sobre a persisténcia dos sintomas do trauma por trés geragdes, descrevendo
como seu avo celebrou o bombardeio do Iraque na televisao durante a Guerra do Golfo
Pérsico e sobre como ndo consegue deixar o habito de machucar a si mesma: “Com fre-
quéncia me firo com uma caneta”. Um sobrevivente rememorou a cena de 54 anos atras,
quando as pessoas pulavam no rio: “Eles gritavam ‘Ajuda!” e moviam suas mdos, assim.
Mas nunca mais sairam do rio. Afundaram. Mas o som da agua (...) fluiu com os cadavares
para o mar. A Abébada esta assistindo por toda a eternidade”. Dois falantes lembraram a
negagao de ajuda aos coreanos lesionados. “Aqueles raios de calor assustadores queima-
vam ferro e pedra”, um disse, “e quando a cidade inteira foi queimada e queimada até as
cinzas, uma coisa nao queimou - a discriminagao”. Uma mulher chamada Kwak Bok Soon
contou sobre a visita que fez como parte da delegacdo de sobreviventes para apresentar
uma peticdo contra testes nucleares no Departamento de Estado dos Estados Unidos.

A Projecdo Hiroshima facilita a aparigao da face do outro, embora possa parecer estranho
mencionar face ao tratar de um trabalho que nao mostra faces e, além disso, chama a
atencao para a propria faléncia em fazé-lo. No entanto, é exatamente a auséncia de faces
que interessa, pois, como vimos, a face de Lévinas ndo é literal, mas precisamente aquela
que escapa ao cerco do conhecimento e da visdo. Ao aparecer, a face ultrapassa o que
pode ser “visto”. De preferéncia, diz Lévinas, “a face fala”, ** tal como as faces invisiveis
da Projegdo Hiroshima. A face transborda a visao ja que a visao &, novamente nas palavras
de Lévinas, uma “busca de adequagao”, ou seja, uma busca de conhecer integralmente e
dominar o objeto de conhecimento”.” De fato, a face pede uma visdo inadequada, o que

quer dizer resposta.

Insistindo na visdo inadequada, a Projecdo Hiroshima pertence a uma pratica de arte
contemporanea que produz imagens criticas, imagens que desfazem as fantasias narcisis-
tas ou o que eu chamaria de masculinistas do sujeito que otha. Tais fantasias nos cegam
a ‘outridade’, seja por rejeita-la ou assimila-la ao ego-sabedor ou ao Mesmo.** Imagens
criticas interrompem o excesso de autorreferencialidade, promovendo ‘respostabilidade’
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ao outro, estabelecendo modos de ver, e desenvolvendo a experiéncia do ser em publico.
Ao fazer isso, elas também trabalham contra as maneiras de ver promovidas pelo mass
media estadunidense.

Judith Butler, ao escrever sobre as representagdes do terror na midia, diz algo similar:
Se “a critica cultural tem alguma tarefa neste momento”, escreve Butler, “é sem divida
fazer com que voltemos ao humano onde nao esperariamos encontra-lo (...) Nos teriamos
que interrogar a emergéncia e o desaparecimento do humano nos limites do que conse-
guimos saber, do que conseguimos ouvir, do que conseguimos ver, do que conseguimos
perceber”.’® “Os limites do que conseguimos saber, do que conseguimos ouvir, do que
conseguimos ver, do que conseguimos perceber” - Butler esta descrevendo a face de Lévi-
nas, entendida tanto como o limite do conhecimento quanto como o pranto do sofrimento
humano, que pede resposta. Butler contrasta a concepcao de Lévinas da face com o uso
que a midia dominante faz de faces literalmente arabes. A midia apresenta essas faces
tanto de forma humanizadora como deshumanizadora. As faces deshumanizadas de Osama
Bin Laden, Yasser Arafat e Saddam Hussein, diz Butler, tém sido usadas para encorajar
uma desidentificacdo com o mundo arabe. Ao mesmo tempo, as faces sem véu das jovens
mulheres afegas liberadas da burka humanizam a guerra, mas o fazem de uma maneira
que simboliza a importagao bem-sucedida da cultura estadunidense. Apresentadas tanto
como “os residuos da guerra... ou os alvos da guerra”, faces como essas, produzidas a
servi¢o da guerra, silenciam com o sofrimento causado pela guerra.’ Butler as chama de
“imagens triunfalistas” nao so6 porque o triunfo estadunidense é seu contetido tematico
ou subtexto, mas porque nao consideram a faléncia - a inadequagao - da representacao.
Como consequéncia, imagens triunfalistas impedem a aparicao da face.

Constrastando, imagens criticas conturbam nosso campo visual, promovendo uma visao
nao indiferente e contribuindo para a transformagao nao sé do olho cego, mas do ouvido
surdo. A Projecdo Hiroshima de Wodiczko constrdi esse potencial transformativo ao engajar
o publico num tipo de visao - e escuta - conhecidos como testemunho, uma atividade que
é crucial em nossos tempos de trauma coletivo e autodeflagrado, tal como a guerra e a
tortura, que pedem testemunhas. Giorgio Agamben teorizou sobre a posicao da testemu-
nha como sendo a base da subjetividade ético-politica porque a testemunha responde ao
sofrimento do outro sem lhe tomar o lugar”. Agamben se baseia em Primo Levi que, ao
escrever sobre si mesmo como vitima de Auschwitz, definiu o testemunhar como uma forma
do que Lévinas chama de “ser-para-o-outro”. Um amigo uma vez disse para Levi que ele
(Levi) foi salvo por uma razao - ser testemunha. Levi ficou horrorizado porque essa ideia
denigre aqueles que nao foram salvos, aqueles que, tal como Levi coloca, “se afogaram”.
Em resposta, Levi insistiu que o sobrevivente do campo de concentragdo nazista nao é uma
verdadeira testemunha, ja que ele nao viveu a experiéncia completa dos campos, que foi
uma experiéncia de morte. Levi diz “N6s, os sobreviventes, nao somos as verdadeiras teste-
munhas” porque os sobreviventes ndo “chegaram até o fundo”: “A destruicao derradeira, o

"

trabalho completo, ndo foi contado por ninguém”.* A testemunha sobrevivente &, portanto,
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uma “testemunha por proximidade”, uma testemunha para o outro. Ja que a testemunha
completa nao pode falar, Levi torna-se uma testemunha secundaria, mais do que primaria,
cedendo seu lugar ao outro. Na Projegdo Hiroshima, Kwak Bok Soon faz o mesmo: “Eu odiava
falar”, ela diz, “Eu absolutamente nao queria falar (...) mas agora eu penso da seguinte
forma: pessoas morreram, morreram sem falar [uma palavra]. Eu sobrevivi e estou viva, e os
represento, entao devo ousar falar sem me sentir envergonhada de odiar fazer isso”.

Testemunhar é uma maneira de ver e escutar que requer a aceitacdo da inadequacgao, a
renincia ao desejo de dominio, pois, como a teérica do trauma Cathy Caruth discute, ser
testemunha de uma verdade do sofrimento por um evento traumatico é testemunhar a in-
compreensibilidade desse evento.'* Comecando pela observacao de que vitimas de trauma
sdo compelidas a repetir o evento causado pelo trauma, Caruth adiciona que a repeticao
nao é apenas a tentativa da vitima de se preparar retroativamente para o evento. Também
é um pedido para que o sofrimento seja testemunhado. “A histéria de um trauma sé pode
se dar a partir da escuta pelo outro”, escreve Caruth.” Mas desde que, por definigdo, o
evento que causou o trauma foi tao sobrepujante que nao pode ser completamente conhe-
cido ou experimentado no momento em que ocorreu, a vitima sofre de incompreensao, e
se a testemunha afirma uma compreensao da experiéncia, ela reinvindica uma compre-
ensao excessiva e, portanto, trai a vitima. Isso coloca um problema para a representacao
estética que quer responder ao sofrimento de outros. Enquanto um sofrimento traumatico
pede para o evento ser testemunhado, ele cria uma necessidade de um novo tipo de tes-
temunha - o que Caruth chama de testemunho de uma impossibilidade, a impossibilidade
de compreender o trauma.* Testemunhar no sentido ético de responder necessita de uma
critica das imagens baseada nas nogoes de adequagao representacional.

A Projecdo Hiroshima propoe tal critica. Wodiczko chama-a de “terapia memorial”. A
expressdo tem pelo menos dois significados: refere-se a terapia para sociedades proble-
maticas conduzida a partir de memoriais. E também se refere a terapia para memoriais,
tal como a Abobada Atomica de Hiroshima, que, em seu siléncio e condigdo de ruina,
se parece com uma pessoa silenciada por um trauma histérico e por indiferenca, uma
pessoa como Kwak Bok Soon, que era incapaz de falar quando confrontada com a frieza
do oficial do governo estadunidense, que se recusava a ser testemunha. Ao transformar
a Abobada Atomica em um corpo vivo, a projegao de Wodiczko deu ao prédio traumati-
zado o status de sujeito falante, resgatando-o de sua condigao muda ao conversar com
ele, como um psicoterapeuta. A projecao também ajudou as vitimas humanas a falar,
ao enfatizar a linguagem complementar dos gestos das maos - a linguagem da mente
inconsciente - enquanto subtraia suas faces. Essa subtragao protegia os falantes da
captura da visao com imagem, a visao que sabe em demasia. Dessa forma, a projecao
facilitou a aparicao da face e perguntou - e até mesmo obrigou - os espectadores a
tomar a posicao de testemunhas, cuja visdao inadequada lhes permite responder ao
sofrimento. Ao mostrar como a representacao é falha na presenca da face do outro, a
Proje¢ao Hiroshima facilitou a emergéncia de uma esfera publica na qual a aparigao de
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outros é celebrada porque, ao questionar a ordem social, evita que a democracia desa-
pareca. Essa atividade é crucial neste momento, quando a retérica da seguranca esta
ameagando engolfar-nos.

Testemunho de Kwak Bok Soon - 71 anos de idade
0 Sr. Hasegawa, eu e uma equipe que fala inglés visitamos o Departamento do Governo
dos Estados Unidos, trazendo assinaturas e apelo que mostram nossa posi¢ao contundente

contra testes nucleares, representando o entao prefeito de Hiroshima, eu lembro.

Um oficial do Departamento, que era muito jovem e bonito, apareceu. Como uma das
vitimas da bomba, o Sr. Hasegawa apelou para ele, com todo o seu coragao, para que

parassem os testes. Senao, a Terra seria arruinada, e toda a humanidade seria destruida.

Entdo o oficial comegou a discutir a teoria do desarmamento nuclear. Eu consegui tolerar
sua teoria até certo ponto. Mas ele disse algo no final. Ele disse que jogar a bomba ndo
era errado, absolutamente. Ele disse que foi gragas a isso que a guerra pdde ser finalizada
mais cedo e que pelo menos 200 mil vidas de soldados foram poupadas. (...) Quando ouvi
a voz do oficial dizendo 200 mil vidas, meu cabelo encrespou de raiva, e lembrei que a
bomba levou 200 mil vidas em um inico momento quando Hiroshima foi bombardeada.

(...) “Com licenga? A quem vocé acha que esta dizendo isto? (...) Pessoas que sofreram
por causa da bomba vém conversar com vocé sobre querer salvar a Terra, quando poderiam
em vez disso culpa-lo pelas vidas que vocé estragou.” Eu me senti dessa forma, naquele
momento. Mas eu ndo tinha as palavras para protestar ali. De fato, eu nao disse nada.
Tudo o que eu fiz 1a foi chorar muito. Eu ndo conseguia fazer nada além de chorar.

(...) Eu tentei dizer algo. Em minha mente eu estava gritando “Como vocé ousa jogar es-
sas coisas em pessoas que sao vitimas!” Eu realmente gostaria de ter gritado “Que diabos
que esta pensando?” Mas eu nao consegui colocar isso em palavras e sai do Departamento

em prantos.

Quando voltei ao Japao, fui a uma reunidao na qual contdavamos nossas experiéncias e
agoes como vitimas, e eu falei das minhas experiéncias pela primeira vez.

Realmente, eu odiava falar. Eu absolutamente ndo queria falar (...) mas agora eu penso
da seguinte forma: pessoas morreram, morreram sem falar [uma palavra]. Eu sobrevivi
e estou viva, e os represento, entdao eu devo ousar falar sem me sentir envergonhada de
odiar fazer isso. Eu estou falando sobre isso agora, sabendo que é minha missao.
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