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Cena do filme superoito em gue aparece o
objeto naufrago. Sem titulo, Galeria Candido
Portinari, Rio de Janeiro, 1999,



1 Este texto resulta dos estudos A exigéncia
do reqistro na arte contemporanea: disposi-
tivo, tempo e subjetividade, gue desenvolvo
com a bolsista Pibic Adelaine Evaristo da Sil-
va, no bojo da pesguisa de Prociéncia Arte e
virtualidade: o tempo como matéria plastica.

Maquinas de desvios:
as instalacoes com filmes de Livia Flores®

Luiz Claudio da Costa

Analisandoe alguns trabalhos da artista plastica Livia Flores, encon-
tra interesse na luz e no movimento. Ha nas proposigoes artisticas de
Livia Flores a compreensao de uma logica conceitual da imagem que
distingue dois valores rivais: a aparéncia das coisas e a aparicao das
forcas. Em suas maquinas celibatarias sao as forcas invisiveis que se
devem tornar visiveis, neutralizando a vontade do idéntico presente
em nossa cultura.

Livia Flores, instalagoes multimida, imagem.

“A fuga é o engendramento do espaco sem refiigio.”

Maurice Blanchot

A ideia da “tela” como territério do movimento da imagem insiste
como pratica em duas exposigoes recentes de Livia Flores - Telas / Como fazer cinema
sem filme, Galeria Funarte, 2008 e Livia Flores, Galeria Progetti, 2008/09. As Telas ex-
postas na Galeria Funarte, realizadas com espelhos, reproduziam vestigios do passado
retido nos arquivos da artista. Repetiam o formato e o tamanho dos pequenos losangos
coloridos do papel de presente das colagens produzidas pela artista nos anos 80. Os tra-
balhos da Galeria Progetti, por sua vez, utilizavam as proprias colagens, entao fixadas
sobre telas esticadas em chassis. 0 padrao do papel estampava a geometria insistente.
Coincidindo com o suporte da pintura, as telas da Progetti guardavam distancia da
ordem pictorica para melhor abordar a linguagem sob a perspectiva conceitual. Pintura
e nao pintura incidiam no agregado heterogéneo, fazendo emergir a marca material do
tempo. Nao pelo uso, pois os papéis jamais embrulharam presentes. Eles foram apenas
resgatados do acervo particular conservado pela artista. Recolhidas a condigdo de mero
documento do passado, as colagens retornam para mostrar o avesso da pintura. Mas
também do tempo. Nao é a permanéncia o que importa, mas a fenda que divide o pas-
sado. A matéria envelhecida distingue assim um pensamento plastico e revela o desvio
da origem. O grafismo cinético perdeu seu frescor e, se acaso insiste, & como problema.
Um tanto puido pelo desgaste, refletindo luz esmaecida, o papel tende a opacidade.
Acolhe apenas a luz local, mas nao o sujeito que olha. 0 espectador sente encontrar-se
diante do ponto cego de um espelho. Vé uma luz disseminada sobre o suporte refletor
sem que se possa ver. Importa nas telas de colagens da Progetti apresentar a condigao
de possibilidade de toda visibilidade e nao a duplicagao do visto. Tragicamente, elas se
regam a devolver ao sujeito o mundo vivido.
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Os trabalhos das duas exposicoes revelam processo plastico sobrevindo de uma matéria
artistica arquivada. Insistem sobre o problema da memoria pessoal, bem como da histéria
da cultura e da arte. O cinetismo enquanto plasticidade do movimento precede a artista,
que reencontra na cadeia repetitiva das séries de losangos a abertura de um problema:
duplos ndo procedem por semelhanca, constituem desvios. A capacidade reflexiva dos es-
pelhos das Telas da Galena Funarte ndo tinha a severidade opaca do papel puido presente
na Progetti. 0 que no papel era cor prateada, nos espelhos era area sem tinta. As Telas
mantinham intacta a poténcia especular de alguns dos pequenos losangos. 0 passado do
cinetismo inserido no territério do presente tinha agora outro funcionamento. 0 trabalho
nao impedia a duplicacdo. Fragmentava o observador e espalhava seu duplo cravado de
fraturas. 0 espectador agora cintilava num fulgor trepidante. As “pré-imagens” - esten-
dendo para as Telas da Funarte a designacdo proferida por Gloria Ferreira em folheto
distribuido durante o periodo da exposicao da Galeria Projetti - abrigavam os mundos
e seus sujeitos. Mas implicavam outro risco. A minima demora na busca de perceber o
duplo especular evidenciava o tremeluzir perigoso do desvio que fissura. A multiplicidade
do visivel estava evidenciada. As Telas nao zelavam por sentidos ocultos. Nao ha nada
de secreto nos trabalhos de Livia Flores ainda que mundos nao visiveis possam emergir.
Abordando o lugar do sujeito e o espaco de exposicao, as Telas visavam ao campo de saber
de suas imagens-irmas - pintura, cinema, video, memoria, desejo, sonho, reflexo. Elas
revelavam a reflexividade critica da arte contemporanea: problematizar nao uma lingua-
gem especifica e seu sistema formal, mas a condigao de possibilidade da imagem da arte

e sua poténcia pratica na vida.

Focando o olhar sobre as “telas” de ambas as exposicoes, apura-se o conhecimento sobre
o interesse conceitual da artista: a nogao-problema “Como fazer cinema sem filme?"’
0 cinetismo presente nas “telas” adota uma variante inesperada: ser uma maquina-cine-
ma sem o dispositivo que lhe & proprio. 0 termo cinetismo esta etimologicamente ligado
d ideia de movimento. Mas sdo dispares as preocupacoes pertinentes a esse problema no
modernismo europeu de Laslé Moholy-Nagy, de Alexander Calder e de Marcel Duchamp,
no concretismo brasileiro de Abraham Palatinik e de Luiz Sacilotto, na op art do hingaro
radicado na Franca Victor Vasarely ou, ainda, nos trabalhos de Soto e de Lygia Clark. As
abordagens mecanicistas de uns distam da experiéncia fenomenologica de outros, ainda
que todos tenham colocado o problema do tempo.® 0 cinetismo de Livia Flores pertence
ao territério tragico da impossibilidade: o que vejo nao pode ser duplicade a menos que
os duplos sejam multiplos desvios da origem. Tudo pode ser repetido uma vez que uma
potente maquina inverta o lugar das coisas no espago. Essa & a maquina dos desvios de
Livia Flores. E esta é a forca de seus trabalhos: fazer variar, neutralizando a vontade do
identico.

Segundo a artista, o problema “Como fazer cinema sem filme?"” resulta de trabalhos como

Puzzlepolis IT (Bienal de Sao Paulo, 2004). Diagrama do crepisculo, Puzzlepolis IT faz
vigorar uma experiéncia do naufragio em pleno espaco urbano. Como cartografia do aban-
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2 Livia Flores desenvolveu esse problema
em sua tese de doutorado Como fazer cine-
ma sem filme? (Flores, 2007a) que resultou
no artigo de igual titulo publicado na revista
Arte8Ensaios n. 15 (Flores, 2007b).

3 Afirmando que os artistas neoconcretos es-
tavam distantes das abordagens do movimen-
to mecanico mais aceitas em certas vertentes
construtivas, como a op art @ 0 cinetismo,
Ronaldo Brito (1999, p. 77) declarou: “A
questdo do tempo foi determinante para as
diversas tendéndas construtivas a partir dos
anos 60."



4 Instituicdo, situada no bairmo de Campo
Grande, responsével pela oferta de abrigos a
populacdo de rua & administrada pela Secreta-
ria de Habitacdo da cidade do Rio de Janeiro.
A Fazenda Modelo abrigava 2.236 internos
em margo de 1999, nimero gue se mantinha
relativamente constante durante os anos em
virtude de diversos fatores abordados na tese
de Giovanni Marcos Lovisi (2000).

5 Flores, 2007hb, p. 29.

dono, eis a que nos obriga Puzzlepdlis II: passear por entre infimas construgoes vistas
da perspectiva de um espectador elevado em sua vertical soliddo. Os intervalos entre os
frageis objetos de luz minguada produzem a firme sensacao do malogro da cidade que nao
pode absorver o artista e o expulsa para uma Fazenda Modelo.* Ironia de nosso destino.
0 modelo nao é o ideal, mas uma morada de homens recusados, o real em sua mais cruel
manifestacdo. Apropriando-se dos trabalhos de Clovis, interno na Fazenda Modelo, Livia
opera uma transvaloracdo do recusado. Afirma o desvio como forga da vida. Poe a funcio-
nar uma pratica da vigilia em plena penumbra. Constitui o espago da visao como lugar
para o pensamento. A nogao-problema “Como fazer cinema sem filme?” pode decorrer de
Puzzlepolis II porque um programa celibatario ja se insinuava nos objetos de luz de Clovis.
Uma forca impulsionava a imagem a errancia, espalhando afetos em todas direcoes para

que se agenciassem livremente.

Um protesto da artista revela sua vontade iconoclasta: “Pergunto-me até que ponto o
modo de funcionamento da maquina-cinema nao traria em si inscrito um programa ce-
libatario, algo em seu mecanismo que a faz desandar, voltar-se contra o proprio modo
de producdo, trocando a logica da imagem por um desejo de nao-imagem”.* Uma forca
politica insinua-se em seus dispositivos contra as aparéncias produzidas pelas maquinas
da imagem. Contra a for¢a unificante do espetaculo, as instalacoes de Livia propdem o
movimento errante do desejo de uma nao imagem. E a experiéncia de um tempo em que
ja ndo somos mais o que fomos e ainda nao nos tornamos aquilo de que nos acercamos. 0
que se percebe nas instalacoes com filmes da artista desde o final dos anos 90 é a compre-
ensdao da imagem como dessemelhanca radical, o desvio do proprio e do idéntico. Ha nas
proposicoes artisticas de Livia Flores a compreensao de uma légica conceitual da imagem
que distingue dois valores rivais: a aparéncia das coisas e a aparicao das forcas. Em suas
maquinas celibatarias sao as forcas invisiveis que devem tornar-se visiveis.

A artista fez mais de 10 exposicdes com instalacoes de filmes. Utilizando vidros, espe-
lhos, projetores, filmes em looping ao redor de salas e espagos variados, as maquinas de
desvio de Livia Flores atraiam as imagens na diregcdo de seu avesso. Projecoes de imagens
(superoito ou DVD) direcionadas ou rebatidas em vidros, espelhos ou telas translicidas,
multiplicavam as infimas alteragoes no visivel. Em 1998, a Galeria Candido Mendes de
Ipanema apresentava a exposicdo da artista em cujo convite aparecia a frase Aqui ndo
tem nada, aqui ndo falta nada. No release, Livia Flores insistia que esse par de frases nao
intitulava os trabalhos nem tampouco a exposicao, mas que deveria “funcionar antes
como imagem sonora a reverberar entre os trabalhos, como uma espécie de eco insistente
que se produz num espago entre a vastidao e a falta de paisagem”. Com um brilho do
paradoxo, a artista cartografava o despovoado pleno. Essa primeira instalagao com seus
filmes continha quatro projecoes em superoito simultaneamente projetadas sobre paredes
e tela translicida: um campo de capim ao vento (duas sequéencias); um carro na curva;
um brinquedo oscilante registrado no Parque Terra Encantada. As imagens foram captu-
radas como ready-mades do olhar e deslocadas de seus contextos para um espaco de arte

Maquinas de desvios Luiz Claudio da Costa 39



promovendo a rivalidade entre arte e ndo arte. 0 par de frases reverberava infinitamente
estados rivais exacerbando a amplidao ja presente entre os fragmentos de paisagens.
Firmavam-se, nagquela pequena Galeria, as fronteiras proprias as imagens-valises de Livia
Flores.® Sustentava-se o provisorio, ao mesmo tempo em que se protegia a extensao e a
demora. 0 fragmento transitorio permanecia e criava vinculos exteriores na interioridade
de uma paisagem-reservatorio. 0 escasso, na instalacdo da Galeria Candido Mendes, &

repleto de haveres.

Acolher o passageiro e diagramar os rastros fugidios da vida é fazer desandarem as forcas
produtoras da sujeicao, da ancoragem, das representagoes fixas, das identificagcdes contro-
ladoras. As instalacGes de Livia Flores nao representavam estados nem interpretavam situ-
acoes: eram maquinas cujo apetite vinculava-se ao desvio. Na exposi¢dao que a artista fez
no Espaco Agora/Capacete no Rio de Janeiro em 2000 apareciam os espelhos e as laminas
de vidro pela primeira vez. Antes havia apenas a tela de material translicido. Sem titulo,
a instalacao continha cinco sequencias rodadas em superoito e eram projetadas simultane-
amente sobre as superficies especulares e as chapas de vidro presentes no espago. Imagens
atravessavam ou eram devolvidas as paredes circundantes, em diferentes recortes e graus
de intensidade. Um pequeno editor de superoito permitia que um sexto filme fosse visto na
velocidade e com a direcdao que o proprio espectador determinava, a0 manipular as mani-
velas da pequena maquina. Uma série de seis desenhos sobre papel-carbono fornecia ainda
o mapa do trajeto “rodoviaria - rua do hotel sem passado - centro”. Outra vez as palavras
operando cartografias e desenhando diagramas. Segundo a artista esse mapa de palavras
formava um fragmento de sonho vivido e se tornava para ela o fio condutor do trabalho.
As imagens eram outra vez registros tomados de situacoes assignificantes, nem por isso
menos vigorosas: uma aterrissagem, o reflexo de um rio morto, formigas, uma travessia na
ponte Rio-Niter6i, uma fogueira, luzes na linha amarela, uma lacraia, travestis, a Praga XV.

Nessa exposicdo no Agora/Capacete multiplicavam-se as imagens entre os fragmentos dos
sonhos e da realidade. Um vasto espaco de nao imagens se impunha. 0 espectador ali
também de passagem, experimentava aquela proliferacao fantasmagorica, as trajetorias,
as inversoes e aderia ao fluxo volumoso da instalacaoc. Produzia um si mesmo outro en-
quanto experimentava tudo se mover em sua companhia. Ele experimentava sua condigdo
temporal e constituia o espac¢o da visao como lugar do pensamento e da vontade. Ponto
de observacdo em que os objetos tomam a aparéncia da vida nao como semelhantes no
mundo, mas antes como objetos vivos que se movem, se agitam, mostram sua forca e
desaparecem. Nada se fixa nas instalagdes de Livia Flores, nem o espectador que se torna
um passageiro e, muitas vezes, um naufrago. E, entretanto, tudo se revela e se oculta
entre as imagens que se dao a ver.

Foram muitas as instalacoes com projetores de filme superoito que Livia Flores produziu

entre 1998 e 2004, ano em que fez sua primeira videoinstalagao, a {ilima versao de A
cadeia alimentar que teve pelo menos cinco versoes diferentes: a da Central Elétrica do
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6 Com essa expressdo desejo chamar a aten-
¢d0 para as constelacoes de imagens e o5 dia-
gramas de palavras com fungao de imagem no
trabalho de Livia Flores que provocam expen-
éncias semelhantes a do paradoxo estudado
par Gilles Deleuze. A partir do uso freguente
das palavras-valise ou portmanteau (fusao de
palavras, tradicionalmente conhecidos como
neologismos) por Louis Carroll, Gilles Deleuze
(1974) estudou o paradoxo constituinte da
lbgica do sentido.



Freixo, Porto, 2001; a do CAPC / Musée dArt Contemporain de Bordeaux, Franca, 2001;
a do Hotel Love's House/Agora, Rio de Janeiro, 2002; a do Midia-Arte: 32 Prémio Sergio
Motta, MIS, Sao Paulo, 2002; e, finalmente, a do Centre d’Art Santa Monica, Barcelona,
2004, A instalacao do Centre d’Art Santa Monica, uma videoinstalacdao, contava com cinco
projetores DVD, 11 espelhos e quatro sequéncias de imagens em movimento: um tigre na
sua jaula, a visao de um canil, uma guarita com vidro espelhado, um personagem toman-
do sopa com um alicate. Este Gltimo fragmento era a transcricao de um sonho vivido pela
artista. Todas as diferentes versoes de A cadeia alimentar utilizaram uma ou mais sequ-
éncias das quatro apresentadas em Barcelona. Todas usaram as superficies refletoras dos
espelhos e as placas transparentes de vidro. A insisténcia nos espelhos e nos vidros nas
instalagdes de Livia Flores @ uma demanda da maquina celibataria que acolhe o sujeito em
seu espaco (a artista e o espectador) como posi¢coes multiplas da engrenagem. 0 sujeito

naqueles espacos em movimento tornava-se um naufrago no mar dos desvios.

Foi na instalagao feita para a Galeria Candido Portinari na UERJ em 1999 que essa imagem
do naufrago apareceu pela primeira vez nos trabalhos da artista. E surgiria ainda outra
vez dois anos mais tarde em Sonhos + Ndufrago, instalacao apresentada na exposicao “A
trajetoria da Luz na Arte Brasileira”, do Instituto Itail Cultural em Sao Paulo, em 2001.
Nesta tltima, o “naufrago” aparecia como um ponto de vista, uma posi¢ao do olhar em
situacao de naufragio. As imagens de navios na linha do horizonte projetadas na Galeria
do Itad Cultural haviam sido filmadas a partir de um ponto de vista instavel, em outro
barco. 0 espectador experimentava a mobilidade em seu lugar de observacao. Sobretudo
experimentava-se como uma posicao, um lugar, um sujeito a deriva. 0s sonhos, anotados
em papel-carbono para essa instalagao do Itad Cultural, se prolongavam como tema na
transcricao do sonho registrado em imagens para A cadeia alimentar (2001-2004). Fanta-
sia e realidade misturavam-se como o atual e o virtual, o passado e o presente, a ponto
de constituir um espaco de indiscernibilidade.

A instalacdo sem titulo de 1999 montada para a galeria Candido Portinari da UERJ aco-
lhia o espectador com um diagrama de palavras: ndufrago, rio morto, terra encantada,
distdncias, irmds, imds. 0 diagrama ainda que fixado sobre a parede branca externa na
entrada da galeria parecia flutuar e reverberar por instantes infinitos entre as imagens e
seus desvios miltiplos. Constituida de oito projecoes em superoito, a instalacao da UER]
mostrava imagens de larvas em deslocamento, serpentes dilaceradas sobre o asfalto, uma
garrafa solitaria abandonada a rua (objeto identificado como o ndufrago pela artista),

uma montanha-russa, capim ao vento, um grupo de clovis, um carro em perseguicao.

As imagens que se proliferam nas instalacoes de Livia Flores atravessam chapas de vidro,
deslocam-se entre superficies opacas e telas transliicidas, desviam-se ao tocar espelhos.
Elas criam trajetos, descrevem percursos, percorrem linhas diversas. Mas nao significam
nem narram uma situacao dada. Sua assignificancia, entretanto, produz sentido na cons-

telacdo em que se encontram. Enquanto imagens nao passam de “repertorios minimos
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de movimentos”, como afirma Miguel von Hafe Perez, no catalogo do Centre d’Art Santa
Ménica, de Barcelona, para a apresentacao de A cadeia alimentar, em 2004. Enquanto
maquinas de movimentos e desvios, essas instalacoes assemelham-se ao pensamento em
sua condigao de processo. Formas, gestos, sons, implicam-se e multiplicam-se em outras
imagens de modo a constituir imensa maquina fantasmatica em eterno devir. Nao & so-
mente o fluxo que importa. Afinal a permanéncia também insiste nessas maquinas, uma
insisténcia em sempre dividir, desviar e fazer tudo entrar em constelacoes, em diagramas.
Trata-se antes do ser do fluxo, um pensamento do tempo. 0 que interessa nessas ma-
quinas & um pensamento em processo, que agencia imagens, palavras, corpos, sujeitos e
coloca-os todos a deriva no lugar em que tudo se encontra. As instalagdes de Livia Flores,
espacializando imagens diagramadas por palavras em constelacoes fluidas, tomam em-
prestado do lugar expositivo onde sao montadas sua marca, seus limites, sua grafia. Mas

confere ali, ao espaco da visao, um lugar para o pensamento.

Com Projeto observador, fica explicito o valor que o lugar apresenta nos trabalhos de
Livia Flores: as condicoes especificas do local agenciadas as circunstincias do projeto.
Projeto observador, instalacao feita em seu atelié (Programa de Ateliers da Lada, Porto,
Portugal) de artista-residente, para o projeto Squatters/Ocupacdes do Museu Serralves em
2001, consistia em transformar o atelié em camera escura através da privacao total da luz
no ambiente e da abertura de pequenos orificios no vinil colado as janelas. A paisagem
externa era projetada sobre as paredes internas do espago do atelié. A imagem projetada
era percebida em tempo real, e os movimentos do exterior, as variagdes da luz, as mu-
dancas da paisagem eram sentidas no interior. 0 exterior se refletia no interior de modo
invertido. Como o reflexo de um espelho, o trabalho sabotava o principio de mimese pela
inversao. A imagem como seu avesso: uma verdadeira subversao da representacao como
encarnagao de uma substancia. 0 semelhante subvertido pelo dessemelhante: a vontade
iconoclasta da imagem como dessemelhanca radical.

Na sociedade do espetaculo - para usar a expressao tao conhecida de Gui Debord, atuali-
zada por um biopoder que controla os corpos e identifica-os em sua liberdade -, a imagem
circula como os sujeitos por forca de um poder que os impulsiona. Fazer circular a imagem
pertence a forca da cultura atual: as repetigoes criam generalidades consumiveis. As ma-
quinas desviantes de Livia Flores invertem a forca da circulagao generalizante, impondo
diferenciacoes. Essas maquinas tomam um poder que lhes é proprio: desviar aquilo que
circula identificado como o mesmo, permitindo as constelagdes que abordam os fragmen-
tos do mesmo no movimento em direcdo a um outro. As maquinas de pré-imagens de
Livia Flores exigem a repeticao e impdem variagoes, subversdes, inversoes, desvios nos
circuitos protegidos das galerias de arte, dos institutos culturais, dos produtores de ima-
gens da cultura do capital. Elas insinuam o naufragio dos sistemas fechados e insuflam o
desamparo nos circuitos da imagem. Eis o que proporcionam as maquinas de instalacao de
Livia Flores: confrontam a imagem em circulacao, identificada e controlada em sua forga,

com a nao imagem do desvio, diferenca da vontade multipla como forca do pensamento.
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