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Notas sobre a (Fotografia das sombras dos
ready-mades)

Livia Flores

O artigo discute as perturbagdes ocorridas na arte a partir da entrada
em cena do mecdnico, procurando extrair da correlagao entre os modos
de funcionamento do Grande Vidro (Duchamp) e do aparelho fotografi-
co indicacgoes sobre as condicoes espaciais de acontecimento do cinema
sem filme. Cinema sem filme é aqui tao somente a abreviatura de como
fazer cinema sem filme? - uma expressao interlocutoria.

Fotografia, arte, espectador.

No comec¢o do século XIX, Goethe sugere fechar o orificio da camara
obscura e observar as cores produzidas pelo proprio olho. Ao descobrir-se parte da fisio-
logia instavel do corpo humano, a visao deixa de ser de fonte do conhecimento para ser
investigada por aparelhos opticos. Adaptadas para o entretenimento, essas invencoes
contribuem para o surgimento de um novo tipo de observador em que se misturam o
espectador classico, o objeto de pesquisa empirica e o elemento de uma produgao meca-

nizada, operando em contiguidade com a maquina.’ 0 consumo fermenta o amalgama.

“Todo mundo queria registrar a vista de sua janela, e feliz aquele que na primeira ten-
tativa conseguia obter a silhueta dos telhados contra o céu.”* Em 1839, a invengado do
daguerredtipo provoca uma corrida as lojas de aparelhos opticos. 0 espectador comega
a produzir imagens. Trabalho e lazer iniciam uma aproximacdo que, um século e pouco
depois, os encontra reunidos na tela do computador. Em 1833, The Analytical Engine,
de Charles Babbage, ja incorpora os principais tracos do computador digital. Mas foram
necessarias algumas décadas até que o efeito de real obtido através da fotografia se asso-
ciasse a impressdo de movimento provocada por imagens consecutivas.

A consumagdo esperada finalmente aconteceu numa usina francesa,
numa tarde ensolarada de final de século, em meio a sorrisos e alegres

acenos das mogas. 0 resultado imediato foi o nascimento de uma md-

guina excepcional.

Dai em diante, o fluxo de imagens que habitava a camera escura em dias luminosos po-
deria voltar a qualquer hora do dia ou da noite, sempre na sequéncia desejada. Bastava
ligar o projetor para fazer deslizar o filme - “um sistema elegante que permite modular

feixes de energia estandartizados”.’
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Segundo Manovich, as historias da fotografia, do cinema e do computador se entrelacam
através do loop, que preside tanto a fundacao do cinema quanto a programacao de com-
putadores, A repeticao de certos conjuntos de operacoes, controlada por meio de um loop
principal, seque o mesmo principio da esteira transportadora. 0 computador revela-se
entao como outra versao da fabrica fordista. A linha de montagem fraciona o processo de
producdo em sequéncias simples de agoes repetitivas, semelhante estandartizacao valen-
do para as partes a serem trabalhadas: pouco importa se sao os punhos de um uniforme
ou as imagens de um filme. A invengdo do cinema em 1890 requisita a padronizagao
das dimensoes da imagem e do intervalo de tempo em que ocorrem. Para Manovich,
acontece ai a ruptura decisiva: amostras distintas entre si decupam dados continuos - o
tempo da experiéncia humana. Um dos resultados disso & que a fotografia e o cinema
s0 podem mostrar eventos passados, como se a imagem técnica - em ultima instancia,
sempre uma imagem do tempo - congelasse a existéncia e lembrasse o esquecimento. “0
tempo projetado pelo olhar sobre a imagem € o do eterno retorno™, observa Flusser. Em

contrapartida,

todo ato cientifico, artistico e politico visa eternizar-se em imagem
técnica, visa ser fotografado, filmado, videoteipado. Como a imagem
técnica é a meta de todo ato, este deixa de ser histérico, passando a
ser um ritual de magia.*

Com efeito, o declinio do modernismo trouxe a percepcao se nao de um privilégio do vetor
espacial sobre o temporal, ac menos de uma quebra na hegemonia da narrativa histérica.
Globalmente performadas em tempo real, incontaveis micronarrativas acabaram por ter
um efeito dilatador sobre o espago, virtualmente multiplicado a partir da proliferacao de
informagdes possibilitada pela digitalizagao (atribuicao de um valor numeérico derivado de
uma série, a amostras de imagem, som e texto). Ocupamo-nos hoje em processar um mun-
do infinitamente fletido pelo livro, pelo filme e pela gravacio sonora. As perturbacoes

ocorridas na arte a partir da entrada em cena do mecanico se complicam.

Flusser encontra uma chave de leitura para o mundo pés-industrial no aparelho fotogra-
fico: “o primeiro, o mais simples e o relativamente mais transparente de todos os apare-
lhos™. Seu surgimento assinalaria o ponto mais recente de mutac¢iao no desenvolvimento
ocidental, a partir do qual nos abrimos para uma aventura, cujo desfecho desconhecemos
e nao podemos prever. Por analogia, podemos dizer que o Grande Vidro provoca o mesmo
com relagdo a arte e seus parametros de vigéncia. Em outros termos, o Grande Vidro de
Duchamp esta para o cinema sem filme assim como o aparelho fotografico esta para os
demais aparelhos da era pos-industrial. Em geral, o cinema sem filme nao se preocupa
com o cinema, com seus principios nem fins. Porém, nutre-se do poder de entranhamento
psicossensorial secretado ao longo dos Gltimos 100 anos pela maquina-cinema. Alimenta-
se de suas virtualidades, bebe na fonte (Fountain). Cinema seria 0 denominador comum,
e 0 cinema sem filme, uma incognita.,
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Nas sociedades pos-industriais, a atividade dominante é a gestao de informacoes, que de-
pende de programacdo. Flusser concebe ai uma série de loops em looping: o fotdgrafo age
rno sentido do esgotamento das potencialidades inscritas no programa abrangente, porém,
finito do aparelho fotografico. Como jogador de um jogo complexo de permutagoes simbo-
licas, “brincando contra o aparelho”, ele se integra perfeitamente enquanto funciondrio
de um sistema hierarquico aberto para cima, cujo objetivo & programar magicamente
a socledade para propiciar um comportamento favoravel ao constante aperfeicoamento
dos aparelhos. A automatizacdao crescente inverte a relacao com os homens: conceitos
programados deixam de significar intengdes humanas e tornam-se autossignificantes; as
decisoes sio meramente funcionais. Cedo ou tarde, todas as possibilidades inscritas no

programa do aparelho, desejaveis ou nao, necessariamente se cumprirao.

0 fotégrafo exerce poder sobre quem vé suas fotografias, programando os
receptores, 0 aparelho fotografico exerce poder sobre o fotografo. A in-
dustria fotografica exerce poder sobre o aparelho. E assim ad infinitum.’

Ainda no século XIX, ao contrario dos pintores, os fotografos nao assinavam as imagens
que produziam nem eram considerados artistas. As fotografias, produzidas e comercializa-
das por grandes empreendimentos, abasteciam bibliotecas publicas, arquives particulares
e divertimentos - aparelhos avidos por efeitos de real, como os estereoscopios. Rosalind
Krauss® observa que as incongruéncias apresentadas por essa producao frente a categorias
estéticas que apbiam a nocao de arte - como obra, autor e género - passam a ser escamo-
teadas a partir do momento em que ela é assimilada pelo sistema da arte. Os 10.000 nega-
tivos de Atget - ordenados sob rubricas como paisagens, arredores, Paris pitoresco, Velha
Franga - propoem uma charada cuja solucdo informa mais sobre a demanda imposta pela
paixao arquivista da época do que sobre o projeto e as intengoes artisticas do fotografo.

A natureza técnica da imagem fotografica, contudo, por si s6, ndo teria bastado para
garantir a passagem ao museu de arte. Jacques Ranciére afirma que a fotografia e o
cinema s0 comecam a ganhar estatuto de arte porque antes o romance realista conferira
visibilidade a qualguer um e a qualquer coisa. Destruia-se a ordem de importancia dos
temas e a hierarquia que subordinava o visivel ao discursivo. A palavra comeca a sofrer a
concorréncia inédita da imagem: “0 banal torna-se belo como rastro do verdadeiro”® Logo
0 cinema assume o papel narrador da literatura, elevando a possibilidade de ficcionar o

real a poténcia ainda maior.

No epicentro dessa revolugdo estética encontramos Baudelaire, que alga Constantin Guys
ao patamar de figura emblematica da modernidade. Isso nao significa necessariamente
que Baudelaire considere Guys um génio da pintura; Guys incorpora o génio moderno que
a pintura dos génios da arte nao conseque incorporar - “um génio para o qual nenhum
aspecto da vida é indiferente”.'® A metrdpole celebra em suas galerias iluminadas o en-

contro da massa humana com a massa de mercadorias que dispoe ao consumo. Parale-
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lamente a sedugao oferecida ao olhar, impoem-se novos procedimentos de rastreamento
visual do individuo gue se esconde e se perde na multidao. Entre basbague e detetive
amador, o flaneur ja nao pode mais deixar de incorporar certas estratégias do voyeur. Nao
estaria ai se delineando o espectador de Duchamp que se deixa hipnotizar pelo Anémic
Cinema, procura pistas da Mariée ao mesmo tempo em que se admira em seu reflexo,

tropeca no Trébuchet e espreita Etant Données? E ele quem vai fazer a obra.

0 basbaque, observa Walter Benjamin, ndao deve ser confundido com o flaneur, sempre
em posse de uma individualidade. No basbague ela desaparece, absorvida pelo mundo
exterior. “0 basbaque se torna um ser impessoal; ja ndao & um ser humano; é o pablico, éa
multidao.”** A pressao do mecanico sobre a arte - via fotografia - revela-se bem maior do
que inversamente o sistema da arte sobre ela exercera. As categorias atingidas parecem
ser as mesmas: género, obra e autor. 0 abalo, percebido por Baudelaire, manifesta-se em
dupla associacao: “Se & permitido a fotografia suprir algumas funcées da arte, logo ela a
suplantara ou corrompera totalmente, gragas a alianga natural que fara com a tolice da
multidao.”*

G. nao gosta de ser chamado de artista, recusa-se a assinar seus desenhos e insiste no
anonimato; & “um eu insaciavel do ndo-eu”. Atua como se fosse um dispositivo foto-
grafico: com velocidade, precisao, capacidade mnemonica. Baudelaire compara-o a um
caleidoscopio dotado de consciéncia e a um espelho tdo imenso quanto a multidao na
qual mergulha como convalescente. Mas, a diferenca de outros convalescentes que lhe
sao contemporaneos, G. ¢ um “eterno convalescente™™ Nele, a convalescenca € moto
continuo, um estado febril de produgdo - quase maquina e ainda tao humano - sem
mengdo a crise, passado ou futuro. G. simplesmente afirma a presenca de tudo o que se
lhe apresenta ao olhar, sem estabelecer hierarquias de significancia.

0 que leva Baudelaire a escolher Guys, que compara a um poetae minor, para incorporar o
pintor da vida modema? Por que nao Manet, seu amigo, cuja pintura ja anunciava gque a
planaridade seria um canone vindouro? Seria possivel pensar G. como uma figura estética
projetada pelo critico-poeta, uma espécie de artista conceitual, de forma analoga a que
faz de Zaratustra um dos personagens conceituais'* de Nietzsche? Uma expressao dupla-
mente encarnada do repudio do critico de arte a fotografia e do impacto das visibilidades
sobre o escritor e poeta: G. permite a Baudelaire fazer a ponte com o que a fotografia
viria a significar, a diferenca do traco manual, a inscrigao-rastro que separa o humano do
mecanico. Parece-me que é justamente na tensao tao bem expressa por “um eu insaciavel
do nao-eu”, que a figura de G. comeca a resplandecer. Nao apenas frente ao avango do
mecanico e das massas; mas no proprio campo da literatura, no momento em que esta se
percebe ameacada pela poténcia do que se mostra e nada diz.

A literatura deixa de ser um espago construido para tornar-se um nao lugar, sem intimi-

dade nem interior oculto; espacializa-se, inventa um Fora. E como Blanchot a concebe
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tantas decadas depois: a experiéncia literaria nao & mais fundada por um eu, mas por
uma terceira pessoa impessoal, um neutro, um outro que nao tem nada de préprio ao
sujeito que escreve. A linguagem literaria se refere a uma nao existéncia que passa a
existir pela palavra, como palavra. Pelo processo literario, a obra torna-se “mais livro
que os outros e estd ja fora do livro”, passando a escrever-se sob a atracao da auséncia
de obra.* Hoje vivemos num mundo em plena dilatacdo cinematica: dos celulares aos
dispositivos de vigilancia, dos icones animados sobre a tela do computador as grandes
producdes cinematograficas, tudo & ou produz imagem em movimento. Guardadas as di-
ferencas - a autoridade do livro nao se deixa comparar ao modo de sedugao do filme, por
exemplo - mas ainda assim, considerando que a expansdo filmica possa ser comparada a
operada pelo livro a partir do advento do texto impresso, encontrariamos ai indicios para

pensar o cinema sem filme?

Ao pensamento critico, Flusser atribui a tarefa de tornar transparentes os deslizamentos
de significado que a fotografia adquire no transito entre producao e distribuicao - o que
implica fazer a distincao entre as intencoes do fotografo e as do aparelho: o primeiro
deseja “eternizar seus conceitos em forma de imagens acessiveis a outros, a fim de se
eternizar nos outros”; e o sequndo pretende “realizar o seu programa, ou seja, programar
os homens para que lhe sirvam de feed-back ao continuo aperfeicoamento” ' Intencao é
aqui uma palavra-chave - e as intengoes do Grande Vidro nao se confundem com as do
aparelho fotografico. Partindo do pressuposto de que ambos sejam maquinas ou apare-
lhos, a que regimes de producao atendem?

Os processos de reproducdo analogica se dao sempre em duas etapas: a primeira inverte
a forma do objeto a ser reproduzido e a sequnda o devolve idéntico ao modelo, até na
escala. Na primeira passagem, fabrica-se um duplo, um oco - o molde em negativo - e na
sequnda, uma copia. E assim nos processos de moldagem e fundicio de objetos tridimen-
sionais, e semelhante nos processos graficos de reproducdo de imagens bidimensionais:
decalque, gravura, tipografia. Para que a copia restabeleca o sentido do original é preciso
prever a incongruéncia que afeta lades nao simétricos da figura, fornecendo a matriz, de
antemdo, o inverso do sentido desejado. E preciso haver contato entre as superficies -
“acasalamento” entre os pares negativo e positivo - para que se produzam copias.

Nos processos fotocinematograficos, esse procedimento & automatico. Notemos, porém,
que ele nao ocorre sem uma perda dimensional. Depois de passar ao negativo e ser res-
taurado pela copia, ja ndo temos o objeto em si, mas a imagem do objeto que nosso olhar
reconstitul. Uma dimensao espacial & subtraida, para sempre. A incapacidade filmica de
restaura-la remete a uma perda vital e se confunde com a dor deixada no rastro do tempo
- uma dimensao temporal. Eis o lamento tragico de Zaratustra: “0 vos, rostos e aparicoes
da minha juventude! 0 vos todos, olhares do amor, momentos divinos! Como me morres-

tes tao depressa! Penso em vés hoje como meus mortos.”"’
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A maquina inventada por Morel (Bioy-Casares) & capaz de conservar a dimensao espacial
perdida gravada no “disco eterno”, mas a vida dos personagens capturados se esvai. No
Grande Vidro, ela pode ser restituida, sob duas condigoes: 1. subtrair-se a cadeia repro-
dutiva (trata-se d'a mdquina celibatdria, por exceléncia); 2. ser refinada pelo olho do
espectador, um olho potencialmente n-dimensional - necessariamente anamorfico. Para

0 caso de que essas duas condigoes se cumpram, o quadro promete espléndida dilatacao

cinematica.

Ou seja, a maquina realiza apenas a primeira etapa do processo, que consiste em obter a
“parada” do fluxo vital para que um ser ou acontecimento (hipotético e incognoscivel) seja
capturado numa forma passivel de ser reconhecida como idéntica a que se deseja reproduzir.
0 dispositivo fotografico e capaz de realizar a captura de modo automatico e instantaneo;
mas o desenho em perspectiva e o codigo linguistico também tém essa pretensao: sao
processos a partir dos quais se podera obter uma forma na qual o objeto original seja reco-
nhecivel. 0 Grande Vidro requisita todos esses procedimentos, mas fornece apenas o molde,
a ser preenchido pelo espectador. Fica a cargo deste realizar a sequnda etapa, deslocando-se
da posicao classica de espectador para a de usuario ativo de uma maquina produtiva - nao
sem 1ronia, & claro. Seu nome é olhador; seu instrumento de trabalho - o olho moldado por
todos os aparelhos 6pticos que antecedem o Grande Vidro, incluida a maquina-cinema - &
peca fundamental para a produgao. Pressupte-se que seja capaz de realizar a conversao
da segunda para a terceira dimensdao. Embora o aparelho seja concebido para proporcionar
a passagem as dimensoes seguintes, essa intencao nao deixa de ser acompanhada pela

pergunta-teste: “Pode-se fazer obras que nao sejam ‘de arte?"*

“(Fotografia das Sombras dos Ready-Mades)”* & uma das 46 anotagoes encontradas apos a
morte de Duchamp num envelope com a inscri¢ao Inframince, que Jean Clair define como

o grau qualitativo em que o mesmo se transforma em seu contrario,
sem gue se possa exatamente decidir o que é ainda o mesmo e o que
ja e o outro. De um ponto de vista puramente geométrico, poder-se-ia
dizer que & a nocdo que faz a passagem intervir no limite (...) Mas de
um ponto de vista mais sensivel, mais intuitivo, seria possivel dizer
que o infrafino & a orla infinitamente fina que define um limiar: limiar
de audicae, limiar de visao, limiar de odor, tudo aquilo que remete ao

mais agudo da sensagao.*

Atuando nos limiares, a nogdo de infrafino nos permite vincular sensagao e dimensao, o
que leva a outra ilagdo possivel: arte e quarta dimensao. O limiar da arte pode ser enten-
dido como o limiar da sensacao de arte. Se a questao aparente - sequndo a logica de apa-
réncia que rege o funcionamento do Vidro - diz respeito a passagem entre as dimensoes,
e se dai deriva uma pratica que coloca a prova o limiar a partir do qual é decidido se uma
obra & ou nao ‘de arte’, entdo podemos dizer que a relacao entre o ready-made e o Grande
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Vidro & permeada por uma diferenca infrafina - o primeiro aparecendo como uma versdo

instantanea do segundo: uma imagem em trés dimensdes.

Em 0 Grande Vidro, a pintura nao é aplicada sobre o vidro, mas entre vidros. A espessura
do material transparente remete a uma separa¢ac infrafina entre o olhar e a pintura,
demarcando, aoc mesmo tempo, o limite fisico entre as areas de competéncia de quem
vé e do que é visto. Fornece assim uma imagem material do coeficiente de arte (relagao
aritmética entre as intengdes do artista, o que ele projeta realizar e o que efetivamente
realiza, percebido e refinado pelo espectador). 0 Grande Vidro torna explicito o fenémeno
do olhar posto que se interpoe a realizacao imediata do desejo de ver. Desse intervalo
resulta a distincao entre aparéncia e aparigdo. No ready-made, aparicao e aparéncia coin-
cidem exatamente, ou melhor: a diferenca entre um objeto fabricado em série e 0 mesmo
objeto como obra ‘de arte’ @ infrafina.

“Em geral, o quadro é a aparicao de uma aparéncia.”* 0 trabalho do artista consiste em
extrair de um objeto escolhido suas condicoes de apari¢ao - “a imagem em n-1 dimensoes
dos pontos essenciais desse objeto em n dimensdes”, luminosidade inclusive (dada pelas
“cores nativas”) - para que o espectador restabeleca sua aparéncia: “conjunto de dados
sensoriais usuais permitindo ter uma percepcao ordinaria desse objeto “. Mas isso nao
significa que elas devam ser necessariamente coincidentes.

Pela perspectiva (ou todo outro meio convencional, canones...) as li-
nhas, o desenho sao ‘forcados’ e perdem o mais ou menos do ‘sempre
possivel’ [l'a peu prés du ‘toujours possible’], além disso, com a ironia
de ter escolhido o corpo ou objeto primitivo que devem inevitavelmen-
te sequndo essa perspectiva (ou outra convengao).”’

Ao corpo primitivo ndo se tem acesso. “0 Pendu femelle é a forma em perspectiva ordinaria
de um Pendu femelle, para a qual poderiamos tentar encontrar a forma verdadeira.”* A
forma verdadeira nao diz que é um ser, diz apenas que é a forma de uma forma. Objeto
barrado, sera preciso inverter o percurso, operar no registro do retard.

A simples escolha transforma o corpo primitivo em objeto tipe. 0 modo de captura pers-
péctico fixa o objeto numa forma mensurada, em termos duchampianos, a formula cronica
que determina sua Realidade - “ocasiao da repeticao ao infinito de imagens, (...) cada
uma dessas imagens, em numero infinito, submetida a relacao constante das trés dimen-
sbes do objeto tipo".” Se a mensuragao de um objeto @ o primeiro passo para o estabe-
lecimento de copias idénticas, inversamente, a reproducao de um objeto pressupde sua
mensurabilidade. (Mas nem tudo & mensuravel: na parte inferior do Vidro, encontramos
formas mensuradas e “imperfeitas”; em cima, formas “livres” que sao apenas exemplos
do mais ou menos do possivel, nao tendo sofrido nenhum efeito de mensura¢dao nem po-

dendo ser tomadas como mensuradas. A perfeicdo das formas esta relacionada a seu livre
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devir, que a mensuracao so imperfeitamente seria capaz de registrar). Logo, a Realidade &
a féormula cronica que eternamente retorna - ou nao: @ possivel inverter essa destinagao
fazendo com que os olhares sobre o objeto se repitam em vez de fazé-lo retornar como
copia. A cada olhar, a forma inscrita vai-se inflando de novo de um a mais de mais ou
menos do ‘sempre possivel’ - eterno possivel do mais ou menos 0 mesmo. Sobre o Vidro,
assim como no ready-made, o objeto tera sido designado, mas seu sentido permanece fora

de expressao: feito pronto, que acaba de ser lancado a fabricacao.

“Para repouso instantineo = fazer entrar a expressao exposi¢ao extrarrapida”™’. Num
atimo, o0 minucioso trabalho do artista desaparece. 0 modo fotografico de captura (outro
meio convencional) nao permite distinguir entre repouso instantaneo e exposicao ex-
trarrapida. O proprio cinema se define como movimento em regime facultativo. Ou, como
explica Kubelka, “o cinema ndo & movimento; & uma projecao de imagens fixas - o que
quer dizer imagens que nao mexem - em ritmo muito rapido.”” A aparéncia fotografica,
como qualquer outra aparencia, nao garante nada além de si mesma, nada além da pro-
pria forma, que nao subsume nem fixa o acontecimento (que nao para de acontecer). Seu
devir & um devir imagem - devir imagem por meio da imagem que incessantemente se
imagina, sem parada nem repouso. Por outro lado, o possivel da descricao esta no quadro.
Por mais excéntrico que seja o movimento, a imagem permanece estatica; cabe ao texto
demonstra-lo. Pintura, perspectiva e codigo linguistico fornecem as condigoes de aparigao
da imagem cinefotografica. 0 Grande Vidro funciona como um Analythical Engine, fracio-
nando cada passo do processo e disponibilizando a recombinacao amostras constitutivas
distintas entre si. Entre as intencoes do artista consta: "apresentar um Repouso ‘capaz
das piores excentricidades™.

Tudo o que esta inscrito intravidros & da ordem do fabricado e estabelecido numa forma;
mas 0 que esta fora dele, num além ou extravidros, & da ordem do acontecer, de um vir
a ser cujo registro ou mensuragao & impossivel. 0 fundo do quadro é o mundo, qualquer
que seja, percebido na multiplicidade de suas formas tridimensionais. 0 Vidro pode fun-
clonar como uma lente que revela a dimensionalidade cronica do mundo submetido as
leis de Cronos e da gravidade (o Peso). Se o reconhecimento da Realidade & determinado
pela constancia das formas com que se mostra, através do quadro, espelhado nos outros
olhadores, cada um tem a oportunidade de se ver vendo, de se reconhecer como objeto

tipo celibatdrio.

Mdguina celibatdria e aparelho celibatdrio nomeiam a parte inferior do Grande Vidro,
podendo estender seu sentido ao funcionamento geral do quadro, que inclui a Mariée,
sob qualquer um dos nomes que habitam a regidao superior: drvore-tipo, Pendu Femelle
[Pendurado/Enforcado Femea], Guépe [Vespa], motor, mdquina agricola, esqueleto, vir-
gem. A profusdo de nomes dispares & apenas uma breve indicacao da insuficiéncia do
codigo linguistico em descrever o que ali se apresenta, em contraste com a sinonimia que

rege a parte inferior. Embaixo impera a metafora optica: Gds de iluminagdo, Testemunhas
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Oculistas, Armadilha das Sombrinhas. Os movimentos sao visualizaveis, porque previsi-
vels, porque repetitivos: conseguimos estabelecer um esbogo da circulacao - quase dia-
grama de um circuito quase fechado. 0 texto torna visivel o que & mensuravel

A provocacdo @ evidente - “Ver Retorno eterno de Nietzsche, forma neurasténica de uma
repeticao em sucessdo ao infinito”® -, mas ndo é a tnica: so ha distincdo entre apari-
cdo e aparéncia, a falta de acesso ao corpo primitivo invalidando qualquer pretensdo a
certeza do modelo. Inversamente, nao ha nenhuma garantia de semelhanga entre copias
que saem do mesmo molde. Os termos usados provocam a figuragao platonica. Ha a cena
dos pretendentes: considerando que a Mariée seja o objeto da pretensao, a arte sera seu
fundamento; mas quem serdo os legitimos pretendentes? E os falsos? E 0 que ou quem da
fundamento a arte? 0 estabelecimento de hierarquias & o proprio da filosofia platonica,
afirma Deleuze.* Trata-se de selecionar linhagens de pretendentes e distinguir modos
de participacao, estabelecendo um possuidor em primeiro lugar e derivando toda uma
gradagao a partir dele.

Em cima, o texto nao faz ver o que o quadro ndo mostra, mal permite que a Mariée seja
imaginada por imagens - caso permita; toda imaginacao é teorica. 0 que se lé nao e
menos esquelético do que o que se vé. 0 que esta no quadro s6 se deixa apreender por
separagao pela linguagem da Caixa Verde, uma linquagem de precisao - como a pintura.
Porém, a experiéncia permite ressaltar a cisao entre as duas aparéncias da expansdo cine-
mdtica: a primeira, por exposi¢do a nu, & o que se oferece ao leitor-olhador, sob a forma
de imagens e de palavras; a sequnda, a imaginativa voluntdria da manée, o que se furta
absolutamente ao olhar e a leitura, a qual nao temos nenhum acesso. “Do acoplamento
dessas duas aparéncias da virgindade pura - de sua colisaoc depende todo o desabrocha-
mento, conjunto superior e coroa do quadro.”** 56 os verdadeiros pretendentes a Mariée
conseguirao vislumbrar-lhe a auréola. Em cima, um esqueleto ja desencarnado, passado
de todo desejo; embaixo, os celibatarios, moldes a serem inflados em futuro incerto. “Os
celibatarios devendo servir como base arquiteténica a mariée, esta se torna uma espécie
de apoteose da virgindade.”*? E que teremos passado do modelo grdfico da reproducio
mecdnica (tipografico, fotocinematografico) a um modo cinemadtico de incessante devir.

Olhando o quadro, vemos areas de cor e tracos, sem saber a que corpo ou acontecimento
correspondem, nem em que ponto do processo se encontram - se acabados ou inacabados.
Somente a broyeuse é claramente reconhecivel, sabémo-la representada conforme as leis
da perspectiva; mas sua perfeita simetria ndo consegue assegurar de que lado do vidro
estamos. Nenhuma condicao de comparagao esta dada, nenhum parametro, salvo o solo
comum sobre o qual nos mantemos de pé, nos e o Vidro, enigmatico, hieroglifico. Em
vez de ele girar, nos giramos a sua volta, a procura do anqulo que faca o olhar coincidir
com alguma visao: “Miragem verbal™.* Vers, verso do plano e da escrita poética & mais
um homofono da série: vert, cor da Caixa, verre, vidro. Sao quatro os naipes do jogo: ver,
dizer, ler e ouvir.
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0 aparelho ndo funciona sem o catalogo - a Caixa Verde. O estilo - conjunto de recursos
linguisticos empregado nas anota¢des incluidas na Caixa - contribui para dar ao texto a
“aparéncia de uma demonstracao”, Seu objetivo @ explicar o quadro linha a linha:

Essa traducao justalinear niao devendo ter mais intencao hieroglifica (o
quadro, ele proprio, & o dado hieroglifico da Mariée posta a nu -), essa
traducao nao devera ser a base de palavras e de letras. ou pelo menos o
alfabeto empregado sera inteiramente novo, i.é., sem nenhuma relacao
com as letras latinas gregas - alemas - ele nao sera mais fonético, mas
somente visual; se podera compreendé-lo com os olhos, mas nao se o
podera ler com os olhos ou em voz alta - 0 principio do alfabeto assim

compreendido sera uma estenografia ideal.*

A fotografia constrol imagens a partir de pressupostos teoricos, & produto de teorias
fisico-quimicas, matematicas, perspécticas. Todos os elementos que a constituem e que
pretendem ser impressoes automaticas do mundo sao conceitos que passaram por opera-
coes de codificacao, observa Flusser. Como a fotografia, também o cinema compreende-se
com os olhos e pode ser entendido como um alfabeto puramente visual; ou como “este-
nografia ideal”: sucessao de inscri¢goes esqueléticas que nossos olhos aprenderam a ler, a
automaticamente preencher com a carne ilusoria que lhes foi subtraida. Nesse sentido,
a relacao quadro/caixa talvez possa ser pensada em termos de uma cinematografia que
nunca coincide com a do filme, mantendo-se sempre aquém ou além do cinema.

Fazer um quadro de dobradica, um livro “redondo, isto &, sem comeco nem fim”* ou ainda
“um quadro ou escultura como se enrola uma bobina de filme-cinema” - a cada volta
acrescentando-se uma nova “vista”, ligando a anterior a seguinte, a continuidade entre
as vistas podendo se parecer ou ndo ter nada em comum com a do filme cinematografico™
- sdo projetos que se relacionam com a circularidade ideal do quadro e sua temporalidade
n-dimensional. A barra que separa a parte superor da inferior do Grande Vidro deve ser
considerada tridimensionalmente, ou seja, nao & uma linha que divide um plano em dois,
mas uma dobradica, que faz com que um plano se projete virtualmente sobre o outro no
espago tridimensional, produzindo a percepgdo da quarta dimensao por laminagao, por
um acumulo de secoes que o Vidro vai absorvendo ao girar sobre si mesmo no espago: ja
nao ha alto nem baixo, tampouco regem os rigores da lel da gravidade quando o quadro

se poe nesse estado de transe cinematico.

0 Vidro promete cinema, mas articula espagos (e discursos) - como, alidas, o proprio
cinema. Tendemos a pensa-lo num modo basicamente temporal e planar, minimizando a
importancia das relacoes espaciais agenciadas pelo dispositivo cinematografico: a base
arquitetonica da sala de cinema servindo a expansao cinematica do filme. Gracas a ela, a
apari¢do bidimensional projetada pode ser fruida em aparéncia tridimensional, isto &, na

plenitude de suas qualidades volumétricas e espaciais. Uma breve definicao de Manovich
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ressalta justamente o que a disposi¢ao arquitetonica da maquina-cinema procura escamo-
tear: “filmes de ficcao sao filmes de agao ao vivo; isto &, em larga medida, eles consistem
de registros fotograficos diretos de eventos reais que aconteceram no espaco fisico real™’
- 0 que faz com que o filme possa ser entendido como um ready-made assistido. Variam
apenas os graus de “assisténcia” exigidos para que produza o efeito-cinema. Podemos

inverter a questao: nao seria o ready-made uma espécie de cinema sem filme?

Como se da sua fabricagao? “Projetando para um momento por vir (tal dia, tal data, tal
minuto) ‘inscrever um ready-made’. O ready-made podera em sequida ser procurado.™*
0 principio de fabricagio & o acaso, mas sua ocorréncia esta previamente inscrita no
sistema. Uma vez encontrado, o objeto & deslocado para um ambiente que sinalize a
presenca de arte; esse deslocamento produz a aparicdo do objeto em trés dimensoes,
mas o ambiente de arte pode funcionar como um Grande Vidro. Caso funcione, o objeto
sera percebido como aparéncia em quatro dimensoes (= arte); se nao, permanece em sua
ordinaria tridimensionalidade, como um objeto qualquer. O espectador pode até ser cego:
afinal, o ready-made & "uma coisa que nem se olha".** Objeto tipo e copia coincidem no
mesmo objeto, isto &, nao ha um trabalho suplementar para fazé-lo passar de uma condi-
¢do a outra, mas sua aparéncia vara, conforme o ambiente em que se encontra, podendo
até desaparecer nele. “Também o lado exemplar do ready-made”*: fazer convergir no
mesmo ato as trés dimensoes articuladas na nocao foucaultiana de dispositivo: a tecno-
logica - dada pelo objeto fabricado em série; a discursiva - inscricao do ready-made; e a
arquitetonica - articulacao entre espacos promovida pela presenca do objeto.

Blindman: uma ilustragdo mostra um cego guiado por seu caozinho, que passa por um
quadro - uma obra de arte -, obviamente sem o ver. Como relata Thierry de Duve,** essa &
a capa de The Blindman, Independents” number, revista editada por Duchamp e outros, por
ocasiao do Independents’ Show. Ali, pela primeira vez, & publicada uma imagem fotogra-
fica de Fountain, obra assinada por R. Mutt, vista apenas pelos organizadores, recusada
e removida da exposicao antes da abertura. Duchamp, também organizador, retira-se da
funcao, mas publica na revista a fotografia do objeto feita por Stieglitz - ao mesmo tem-
po, prova de existéncia e legitimacao do objeto enquanto obra de arte.

A fotografia de Stieglitz seria a primeira aparigdo piblica de Fountain - em duas dimen-
soes. A imagem do objeto atravessa a lente (de vidro) da objetiva. Isso esclarece por que
“quadro em vidro se torna retard em vidro - mas retard em vidro nao quer dizer quadro
sobre vidro”. A expressdo retard en verre deve ser usada da mesma forma como se diz
“um poema em prosa ou uma escarradeira de prata”. Logo, nao importa a natureza do
processo pelo qual se constitui o retard. A reprodugao fotografica fornece perfeitamente
bem os meios para que a aparéncia do objeto seja percebida na dimensao sequinte - uma
dimensao potencial, conforme a capacidade do leitor e o grau de disseminacao da imagem
do objeto. 0 olhador assume aqui sua feicdo ideal: a de objeto tipo grafado, que vé a dis-
tancia, no tempo e no espaco, sempre uma garantia de refard. Seu olhar-leitor-produtor,
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atravessando varias lentes e sendo determinado por outros olhares e leituras, pode atingir

dimensges insuspeitadas: a posteridade.

(uase 100 anos depois do ready-made, convivemos com o aleatério em larga escala e com
o desabrochamento cinematico do mundo. Muitos procedimentos da maquina celibataria
se tornaram digitais. Talvez a pergunta-teste se tenha invertido: Pode-se fazer obras que
sej]am ‘de arte’? 0 que pode nao ter mais sentido, quando tudo se transforma em dispositi-
vo. Fica ainda a nogao de que o cinema sem filme depende basicamente de deslocamentos
operados ou percebidos no espago, podendo acontecer em qualquer lugar ou instante.
Entdao a pergunta continua sendo: como fazer cinema sem filme?
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