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Bruce Nauman e a razao da experiéncia
Fabio Luiz Oliveira®

Em visita a exposi¢ao de Bruce Nauman no COBB, um sujeito, diante de
trabalhos como Puxando boca e Batendo bolas— e suas agoes exageradamente
lentas, quase inexistentes — poderia objetar: “Mas quem possui tempo hoje para
ver algo assim?’. Ejustamente isto que Nauman nos devolve — a possibilidade de
experiéncia. Mais do que simplesmente darmostempo as coisas, nos recuperamos
o tempo das coisas, Tendo nosso familiar corpo em formas estranhas, dilatadas
em uma temporalidade muito particular, esses trabalhos permitem apreciagoes
da obra de arte na contramao da velocidade a qual estamos acostumados em
nossa vida, nestes dias. ENauman nao s0 da as costas a velocidade a qualquer
preco, como tambem evidencia outros detalhes incomuns de nossa comum
experiéncia cotidiana.

Qrcuito Fechado - Filmes e Videos de Bruce Nauman esteve em cartaz no
supracitado OCBB, no Ro de Janeiro, de 19 de julho até 18 de setembro de
2005, com 19 de seustrabalhos. Entre referéncias a historia da art e e experimentos
sobre os limit es nos meios publico e privado, os espectadores encontraram uma
insuspeita atracao pelo estranho, o absurdo e — por que nao? - o repulsivo. O
real valor dessas obras concentra-se em seu lugar de direito — a mensagem, o que
nelas esta contido, mesmo que tais atributos nao clamem necessariamente por
um discurso direto. O visitante é deixado a propria sorte em uma busca de
conclusdes. Cada jornada, assim, faz parte, de formafundamental, daquilo que
esses trabalhos podem oferecer. Procurar algum sentido € tao ou mais importante
que a velha vontade de tentar afirmar o que é aobra.

Ovideo € utilizado pelo artista como mais um suporte, entre varios em sua
carreira. Tal se evidencia nos trabalhos originalmente realizados em pelicula e
posteriormente transferidos para o registro em fita, em que nadada poténcia e
significanciaoriginais é perdido. Embora fazendo uso de meios eletronicos, as
obras em questdo descolam-se da discussdo especifica sobre a mediagao por
esses instrumentos. Nao e soment e 0 documento de uma acao, ascenas surgidas
nas telas nao sao, sozinhas, dadas como arte. Os trabalhos sao construgdes
cujossignificados ultrapassam seus limites fisicos; sao como palavras utilizadas
para expressar ou indicar um sentimento - a ultima interpretagao sobre o que é
dito, se alguma for necessaria, cabe ao espectador, anos.

Um dos aspectos maisinstigantes nos trabalhos de Nauman € a especie de
recorte que ele produz em uma realidade indefinida a principio, mas que, com
tempo e entrega, eventualmente nos parece familiar. S30 regisiros de ag0es absurdas,
repetidas exaustivamente, reproduadas em /oop continuo como gest 0s 0bsessivos.
Eo caso de Tocando uma nota no violino enquant o ando pelo estudio ( Faying a Note
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on the Violin While | Walk Around The S udio, 1967-68) e Danca ou exercicio sobre
0 perimétro de um quadrado ( Dance or Exercise on the Perimeter of a Square, 1967-
68), cujostitulos sao descrigoes das acdes empreendidas — no caso do segundo,
a “dancga’ reali za-se sobre um quadrado desenhado com fita adesiva no chao do
estudio de Nauman.,

Em Tocando uma nota... aimagem do artista atacando seu violino por vezes
some do enquadramento da camera, enquanto o incOmodo som do instrumento
ainda pode ser ouvido. A atividade prossegue mesmo quando nao podemos ver
mais do que uma imagem estatica, e a reproducao continua desse video possui
natureza semelhante— o que ali se mostra se poderia produzir indefinidamente,
a despeito de nossa presenca. A solidao de Nauman no estudio, a atividade
incansavel e repetida so sao confrontadas pelo deslocamento de seu corpo no
espago e, no caso de Danga ou exercicio..., pelo tempo marcado por um metronomo
que acompanha a acdo. Nao existem implicacoes de sujeito aqui, enquanto
objeto de um discurso em arte. Oque ha € uma nogao de acontecimentos sem
inicio e fim, dos quais observamos fragmentos, trechos. Essas obras evocam uma
idéiadetrabalho que se realiza em seu processo, abdicando de perseguir fronteiras
exatas para aquilo queira ele conter. Por mais tempo que permanegamos diante
dessas obras, nunca as teremos de todo. Nessa experiéncia, entretanto, somos
capazes de processar nossos proprios pensamentos e sentimentos a respeito do
que vemos e, em ultimainstancia, experimentamos.

O corpo do artista apreendido como uma parte integrante da obra esta
também em Arte/ Maquiagem ( Art Make-Up, 1967-68), em Coxando (azul) ( Thighing
(Blue), 1967), e nos citados Puxando boca (Pulling Mouth, 1969) e Batendo
bolas (Bouncing Balls, 1969). No primeiro Nauman integraliza a natureza da
pintura com as progressoes propriasda arte. Aplicando sobre si quatro diferentes
camadas de tinta (branca, vermelha, verde e preta), ele realiza gestos que se
constroem sobre outros, criagoes surgidas da adicao de elementos pré-formados.
Nosoutrostrabalhos, o corpo € manipulado como mat éria escultérica. Nosdois
ultimos, parte dos chamados So-Mo Aimsde Nauman, a velocidade da imagem
e drasticamente reduzida, de modo que a apreciacao desses trabalhos, em toda
a suaduragao, faz do visitante um espectador irremediavelmente hipnotizado.
Em Manipulando um tubo fluorescente (Manipulating a FHuorescent Tube, 1969),
novamente a aten¢ao escultérica é aplicada ao corpo humano, tratado com o
mesmo valor que a lampada fluorescente utilizada na criagao de formas variadas
no espaco, em luz e materia.

E em trabalhos realizados a partir de 1970 e durante os anos 80 que as
projecoes de Nauman sobre cenas publicas, vigiadas, e determinados aspectos
das relagbes basicas do homem assumem caract eristicas perturbadoras. Enquanto
(rredor de video gravado ao vivo ( Live-taped Video Recorder, 1970) e Cbra de video
paravigilanda (sala publica, sala privada) ( Video Surveillance Piece ( Public Room,
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Private Foom), 1969-70) roubam nossas imagens para arremessa-las em algum
estranho ponto distante de nés. Bom menino menino mau ( @od Boy Bad Boy,
1985), Incidente violento: segmento homem-mulher ( iolent Incdent: Man-Woman
Segment, 1986) e Tortura do palhaco ( Jown Torture, 1987) fascinam por nossa
propria repulsa. Eles nos cativam e nos atraem mesmo contra todos 0S n0ssos
DONs-Sensos.

(s trabalhos com videos registrados ao vivo nos fazem notar que os estranhos
SOmOos n@s, que as aparéncias externas produzem nossos distanciamentos. Em
Mrredor de video..., somos levados a percorrer uma estreita passagem em cujo
fina se encontram dois monitores: um registra a imagem pre-gravada do corredor
vazio, em outro, é exibida a nossa imagem, capturada por tras. Quanto mais
proximo tentamos chegar de nossa imagem natela, mais distante ficamos da
camerae, portanto, da imagem filmada. Perder sua propria figura enquanto se
tenta alcanca-la é, no minimo, uma sensacdo angustiante. Nesse caso, reforgada
pela natureza claustrofébica do exiguo corredor.

Em Cbra de video para vigilancia, uma camera de vigilancia registra em tempo
real a presenca do espectador numa sala ocupada apenas por um monitor de
tevé. Em suatela, é exibida aimagem de outro aparelho, localizado em aposento
idéntico e oculto, este sim recebendo o registro do visitante, em uma resolugao
desfocada, nublada, o corpo reduzido a uma sombra. Nauman antecipa
assustadoramente, com trés decadas de vantagem, as quesioes atuais sobre a
manipulacao da imagem publica, até por meio da programacao televisiva. Oque
hoje € um conflito em busca da preserva¢ao de uma privacidade cada vez menor,
em Nauman trata-se do nosso direito e da nossa vontade de recolhimento
postosaprova. Mas nao so. Otrabalho parece tocar também a ansiedade presente
nas relagdes com dispositivos e processos relacionais ocultos. Nao saber em qual
sala exatamente esta sendo projetada nossa imagem nos tira a seguranca de
que, sm, dominamos 0 espaco que ocupamos naquele momento. Esses dois
trabalhos tangenciam limites muito delicados sobre 0 quee 0 quanto estamos
dispostos a ceder, a exibir de nos mesmos, 0 que desejamos ocultar de tudo isso
e 0 alcance que 0s outros possuem sobre nossa propria imagem; além de nos
propiciarem novos, reveladores pontos de vista a partir do furto do nosso corpo
visual — aforma como somos percebidos, enfim.

Bom menino menino mau e I nadente violento baseiam-se num crescendo
de nervosismo e agressividade. Neste ultimo, os gestos interpretados por
dois atores - um homem e uma mulher que se agridem com tapas, insultos,
até que por fim ela o esfaqueia — tornam-se ciclicos pela repeticao continuada
e pela camera, que descreve uma espécie de circulo/ espiral violenta, partindo
e terminando no mesmo angulo. Somos espectadores aqui, mas nem por isso
Imunes ao que se passa na tela-— a observacao continua das imagens gera no
observador 0 mesmo grau de tensa expectativa. Nao temos escolha a nao ser
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afastar-nos do trabalho, do contrario somos envolvidos, mais e mais, no
clima de neurose e paranoia. Em Bom menino menino mau passamos de
testemunhas distantes para interlocutores diretos da obra. Novamente dois
atores, de ambos 0s sexos, nosdirigem frases aparentement e sem sentido,
utilizando-se de opostos e de uma excitagao que cresce ate explodir em
declaragOes raivosas. A palavra direta assume funcao rara na obra de Nauman,
mas nem por isso mais clara. A inquietagao de quem acompanha esses videos
passa de um estado latente para aflorar em seguida, de forma indisfargavel.
Ainda assim, a obra nos atrai. Ainda que de forma relutante, queremos
participar.

Otorpor sensorial acomete o visitante de maneira ainda mais intensa na
sala em que esta instalada a obra Tortura do palhago. Sao quatro monitores e
duas projegoes que exibem um palhago submetido a varias situagoes
humilhantes e tortuosas — as vezes, auto-impostas. O pateético de todas
©ssas cenas nao consegue suprimir a angustia de penetrar asala—enelase
mant er —, tomada pelas expressoes de desespero do pobre palhago. Nessas
obras de Nauman, intuimos algo que se encontra oculto — as violentas
tensOes que varremos para debaixo de nossos tapetes. Reconhecemos sua
existéncia, embora nao as enfrentemosdiretamente. Com Nauman, essa relagao
se completa. Sabemos, e vemos, que estao ali.

Qrcuito Fechado foi uma oportunidade unica de encontro com a obra
de um dos mais instigantes e influent es artistas norte-americanos surgidos
na deécada de 1960. A lamentar somente, em contraposi¢ao a bela selecao de
trabalhos, a forma como a exposi¢ao foi montada, com o som de algumas
obras interferindo em outras. Particularmente, a sala em que se encontravam

Tortura do palhago ( Qown torture), quatro
monitores, quatro alto-falantes, quatro
aparelhos de video, dois projetores,
quatro fitas de video (cor e som),
dimensbes variaveis, 1987

(Colecdo The Art Institute of Chicago.
Waston F. Blair Prize Fund; Wilson L. Mead
and Twentieth-Gentury Purchase Fund;
par meio de doacao anterior de Joseph
Winterbotham; doacdo da Lannan
Foundation, 1997)
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trabalhos como Bom menino menino mau e I ncidente violento apresentava
uma confusao tamanha em sua organizag¢ao, com tantas informacdes e ruidos
lutando pelo mesmo espaco, que prejudicava significativamente a imersao
nas obras.

Em um dos trabal hos mais recentes apresentados, Armanado um bom canto
(alegoria e metafora) ( Setting a Good (orner (Allegory & Metaphor), 1999),
Bruce Nauman aparece, aos 58 anos e fora de seu estudio, construindo um
canlo para esticar uma cerca e instalar uma porteira em seu rancho, no Novo
México. A filmagem com uma camera fixa acompanha, sem pressa, a realizacao
da tarefa. O video aparentemente simplorio esconde pistas importantes. O
tempo de duragao € o mesmo da tarefa realizada. A experiéncia, de praticar a
acao, de observa-la e dai deixar-se envolver, intensamente, é fundament al
aqui. Diferente de tendéncias varias de relaxamento e concentragao, em que
buscamos produzir algo em nos, nas obras de Nauman a situacao simplesmente
esta la. Como os mocinhos de velhos filmes de aventura, que esperam uma
brecha nas classicas armadilhas de péndulos com laminas, que vao e vém
cortando 0 espago, para poder enfim escapar, devemos encontrar nosso proprio
nicho de penetragao nesses trabalhos. Oresultado, o sentimento que deles
advem nao é de placidez, entretanto. Essas obras nos permitem antever o
absurdo, doses de estranhamento € movimentacoes inspiradas por gestos
inusitados. Oresto, a experiéncia do contato, € a nossa parte.
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