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As maos das musas: memoria e transparén-
cia segundo Louise Bourgeois
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Resumo: Louise Bourgeois encontrou na arte a marca indelével de uma infancia vivida. Analiso aqui os
tragos distintivos da transformagdo das memorias da artista num processo de transparéncia que os seus
escritos confirmam, indo assim ao encontro do que Walter Benjamin experimentou como narrativa e Sig-
mund Freud com uma colegao de artefatos. Brinquedos, segundo Bourgeois.
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The hands of the muses: memory and transparency according to Louise

Bourgeois
Abstract: Louise Bourgeois found in art the indelible mark of a lived childhood. | analyze here the distinc-
tive features of the transformation of the artist’s memories in a process of transparency that her writings

confirm, thus meeting what Walter Benjamin experienced as a narrative and Sigmund Freud with a col-
lection of artifacts. Toys, according to Bourgeois.
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Nao sou aquilo que sou,

sou aquilo que fago com as minhas maos.
Louise Bourgeois

Desde a Antiguidade grega, na cultura ocidental, as musas interligam a
memoria ao ato, o exercicio mental e manual a criacao da obra de arte. O
seu templo deu lugar aos museus em todo o mundo. E, uma vez que a arte
sempre ocorreu fora dos museus, estes deram lugar a uma experiéncia am-
pliada do proprio mundo.

Interligar a memoria ao ato. O que isso significa? Bastaria escrever e des-
crever as obras e as memorias dos artistas? Existem objetos explicitamente
reminiscentes, é certo, mas aqui trata-se de outra coisa. Pretendo avancar
sobre algo situado entre a voz e as maos dos artistas, entre a memorias des-
tes e a concepgao de novos objetos. E, para tal, recorro a uma imagem: a da
tapecaria. Mais do que uma imagem, penso na experiéncia concreta de te-
cer. Numa experiéncia que é engendrada manual e nao mecanicamente, que
expde o tempo e o espago da memoria. A arte de Bourgeois foi entrelagada
para chegar a esse espaco entre os fios da memoria a fim de os vislumbrar e
modificar, especialmente aqueles que estao sendo puxados desde a infancia,
pela recordacao, em vias de atingir a sua percepcao e superagao arte. O que
alias, situaria a tapecaria da artista numa espécie de auto-analise que procu-
ra chegar ao espaco coletivo pela sua visibilidade e concretude. Assim, os
fios da memoria irdo perdurar sendo ja uma outra coisa.

Louise Bourgeois entendia verdadeiramente de tapecaria. Tal experiéncia
remonta a sua infancia. A mae restaurava tapecarias e o pai vendia-as na
sua galeria de arte. Aos oito anos, a talentosa menina conhecia os pro-
cedimentos de elaboracao e restauro e desenhava, quando necessario, os
rodapés dessas valiosas pecas de época’.

Esta tarefa tornou-se presente numa longa trajetéria que vai da escultura
a escritura, passando pelo desenho e a pintura, até chegar a instalagoes de
grandes dimensoes. Se pensarmos na experiéncia permanente da tapeca-

1 Sobre a historia desta atividade familiar ver: Duas conversas com Deborah Wye de 7 de
janeiro de 1979, publicadas em: BOURGEOIS, Louise. Destruicdo do pai, reconstru¢do do
pai. Escritos e entrevistas 1923-1997. Edicdo e textos de Marie-Laure Bernardac e Hans-
Ulrich Obrist. Trad. Alvaro Machado e Luiz Roberto mendes Alves. Sao Paulo: Cosac Naify,
2000, pp. 123-129.
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ria talvez possamos perceber melhor a sua grande Maman?. Ela nos ajuda
a pensar em que medida a memoria e, sobretudo, aquela que reporta a
infancia, se manifesta numa obra plastica tao singular quanto a de Bour-
geois, que se apresentava do seguinte modo:

Meu nome é Louise Josephine Bourgeois. Nasci em 24 de dezembro de 1911, em
Paris. Toda a minha obra nos ultimos cinquenta anos, todos os meus temas, foram
inspirados em minha infancia. Minha infancia jamais perdeu sua magia, jamais perdeu
seu mistério e jamais perdeu seu drama.?

A afirmacao ganha uma nova dimensao se a considerarmos junto daquela
outra da epigrafe deste texto que comega pela negagao ontoldgica: “nao
sou o que sou” para sublinhar: “sou o que fago com as minhas maos”. E, se
o que ela faz é inspirado na infancia, entdo ela é a infancia porvir no labor
da obra. Através das maos, o que esta presente na memoria atravessa-a,
desde a infancia, para realizar-se como arte. Esse atravessamento da lugar
a expressao, o que Bourgeois chamava de transparéncia*. Essa busca por
transparéncia existe tanto na matéria bruta, tornada plastica, quanto atra-
vés do consideravel conjunto de escritos que Bourgeois deixou. Eles nos
dao acesso a percepcao da intima relagdo entre a materialidade da obra e

2 Nome da sua obra escultérica mais emblematica, uma aranha gigante feita em
bronze e que desde 1999 circula nos mais variados museus pelo mundo. A obra com
927 x 891 x 1024 cm é constituida também por um nlcleo de 32 ovos feitos em marmore
e que estao depositados numa bolsa visivel pelo entrelagamento desta que se encontra
muito acima dos observadores.

3 BOURGEQIS, L. 2000, p. 277.

4 O conceito de transparéncia aparece sempre ligado a um processo de clarificagao
simbodlica, que ora tem a ver com o processo artistico, ora o atravessa em direcdo ao
processo de clarificacdo do observador. Assim, podemos entender Bourgeois quando ela
se refere ao que acontece nas entrevistas, ou seja: que os entrevistadores apreendem mais
o que diz respeito a eles do que o que a artista narra sobre si mesma. Bourgeois insiste
neste ponto em diferentes entrevistas. Contudo, é na conversa com Paulo Herkenhof
que ela cita um ponto-chave da sua busca. Quando o critico lhe pergunta a respeito de
um diario que a artista escreve desde a infancia e uma pratica recorrente sobre notas
no verso dos desenhos, sobre o que ela reflete: “Eu uso esses escritos para clarificar.
Eu adoro a transparéncia. Eu procuro a transparéncia. Vocé vé, nio ha mascara no meu

trabalho.” In: “I Don’t Need an Interview to Clarify My Thoughts”: An Interview with Louise

Bourgeois”, disponivel em:
<ttps://www.artspace.com/magazine/interviews_features/book_report/louise-
bourgeois-phaidon-folio-54962>, consultado em 28.03.2020.
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0 pensamento que a acompanha. E revela-nos o esforco em exteriorizar o
que a artista chamava de emogao sem ocultar o seu enredo.

Quando Bourgeois afirma que “ a infancia jamais perdeu a magia, o misté-
rio e o seu drama”, clarifica trés nlcleos conceituais centrais: o que apa-
rece sem sucumbir ao conjunto de observacdes e descricoes; o que faz
acontecer, mas nao sabemos nem podemos dizer o que é; e, por ultimo, o
que, violenta e dolorosamente, se expressa e, que apesar de se conhecer,
nao se consegue esquecer. Tudo isto, junto de uma aceitacao, inteligéncia
e coragem assinalaveis, confere ao seu legado uma unidade e uma intrans-
ponibilidade dessa transparéncia: a expressividade da obra.

Ainda crianga, Bourgeois, apreendeu uma licdo com sua mae: tornar-se
insubstituivel. Conseguiu-o ao enfrentar os fantasmas da infancia, os sen-
timentos de culpa sobre sua feminilidade, a violéncia e a dor presentes na
impoténcia da infancia5. Numa entrevista feita por Art News o final dos
anos 80, em resposta a pergunta sobre quando e por que Bourgeois deci-
diu ser artista, ela responde que a decisio foi tomada ainda na infancia, de
acordo com a pratica familiar cujo rendimento vinha da arte, o que fez com
que ela, como ja dissemos, cedo se tornasse Util dentro de um procedimen-
to de restauracao de tapecarias, porém, ela avanga:

Mas ha uma motivagao mais basica. Fui a terceira filha de um homem que queria um
filho. Entdo para sobreviver tive de inventar formas de me tornar apreciada. Era a Unica
forma de escapar da depressao que vinha do fato de me sentir supérflua - me sentir
abandonada. Tendo o privilégio de uma energia inata, mudei de um papel passivo para
um ativo, que é uma arte que pratiquei a vida inteira - a arte de combater a depressdo.

E notério que artista n3o s6 se tornou apta a fazer uma leitura a partir do
sofrimento sentido desde a infancia, como se preparou para transfigurar
esse legado em forgas expressivas, configurando para si mesma uma his-
toria de superacao. O que estimulava um impulso criador, como também a
percepgao dos seus interlocutores’.

5 Sobre o tema da violéncia e o da libertagao das figuras paternas, ler a entrevista a
Trevor Rots, In: BOURGEOIS, L. 2000. p.191

6 BOURGEIOS, L. 2000, p. 167.

7 A artista recebia frequentemente jovens artistas e pesquisadores em sua casa/
atelié para conversar. Esses saloons, onde chegavam pessoas de varios paises, revelam o
interesse de Louise Bourgeois em manter uma transmissao viva, através do dialogo, sobre
a criacao artistica.
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Bourgeois deu inimeras entrevistas sobre o método e as composicoes
simbolicas empreendidas contra sentimentos aparentemente constrange-
dores, como o medo, a frustragao, a destruicao, o que nos leva a perceber
também uma construgao narrativa frente as adversidades. O que ela pos
em obra ao longo de uma vida, foi o desfiar da experiéncia vivida, lembra-
da, uma grande tapecaria cujos fios cabe desvencilhar para consertar. A
experiéncia da tapecaria lhe deu a confianga de que “as coisas podem ser
reparadas” e a “violéncia pode ser substituida pela restauragao”®. O que a
artista viria a chamar de realizagao “é o que no século XVIIl se chamava de
inspiracao”®. “A realizacao vem da solugao de um problema”!?, acrescenta.

A artista conseguiu atingir uma legibilidade de suas a¢des artisticas ou ins-
piracdes, e essa legibilidade motivou-a a continuar rumo a transparéncia
que desejava, realizando assim cada obra, uma atras da outra, como uma
tapecgaria mesmo. A metafora deve nos motivar a entender o motivo in-
trincado entre as diferentes agcdes como uma mesma realizacdo: a infancia,
enfim libertada.

Numa apresentacao dos escritos de Bourgeois, o curador e pesquisador de
sua obra, Hans-Ulrich Obrist cita-a: “Pode-se mentir por um dia inteiro, porém
ndo se pode mentir quando se recria a experiéncia”**. Na experiéncia, como
na tapecaria, ou no trabalho manual, nao cabe a mentira. Isso quer dizer que a
transparéncia se aproxima da verdade, uma verdade concebida pelas proprias
mMaos e se conserva através das obras que fazem a verdade perdurar.

A autora se aproxima assim do que Walter Benjamin refletia a proposito de
Nicolai Leskov, enquanto um “contador de histérias” de figuras que vao ao
encontro do justo2.

No texto de 1936, Benjamin reflete que: “O justo € ao mesmo tempo o por-
ta-voz da criatura e sua mais alta personificacdo. (...) ele possui um traco

8 Entrevista a Trevor Rots. In: BOURGEIOS, L. 2000, p.194.
9 BOURGEIOS, L. 2000, p.137.

10 Idem.

11 Idem, p.16.

12 “O contador de historias”, In: Walter Benjamin - a arte de contar histérias. Org. e
Posfacio de Patricia Lavelle. Trad. de Georg Otte, Marcelo Backes, Patricia Lavelle. Sao
Paulo: Hedra, 2018.
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maternal”.’® Esse traco maternal é distintivo de uma crianga, como o autor,
marcada por uma mae que abragava todas as criaturas vivas de igual forma
e as respeitava’. O traco maternal que cria e protege as criaturas, empres-
ta-lhes voz, uma voz que se torna presente nas obras. Nos escritos de Bour-
geois essa voz também esta presente: ela tem origem na infancia e pertence
a todas as criaturas existentes e inventadas pelas suas maos. Inclusive aque-
las que remetem a destruicao, elas o fazem no sentido de um nascimento.
“A morte do pai” transforma-se no nascimentos de todas as filhas mulheres.

Esses escritos sao ainda ecos das vozes dessas novas criaturas que a artista
deixou no mundo. A proposito deles, Marie-Laure Bernardac observa que:

A trama de sua obra é tecida com material do dia-a-dia. Sua pratica continua da escri-
ta avanca par a par com a do desenho. Louise Bourgeois esta sempre desenhando, em
qualquer superficie que Ihe cai nas maos. Ela chama esses desenhos de pensamentos-
-plumas. Linhas desenhadas e linhas escritas se entrelagam para criar a tapecaria das
memorias de infancia, e para exorcizar seus temores.

Uma tapecaria que “exorciza seus temores” exercita uma espécie de ca-
tarse*>. Quer dizer, uma tapecaria que efetivamente transforma os cons-
trangimentos em espacos intermédios, de liberdade, espacos onde cabem
novas criaturas da arte de Bourgeois. E ela teceu-a desde a infancia: tanto
a partir dos escritos quanto dos restantes objetos manufaturados. O papel
da memoria é crucial nesse processo. Mas no sentido de um acaso, senao,
“morre-se por causa do passado”*¢. Bourgeois, sublinha:

Eu preciso de minhas memorias. Elas sdo meus documentos. Eu as vigio. (...) vocé
precisa diferenciar entre as lembrancas. Vocé vai na direcao delas ou elas vém na sua
direcdo. Se esta indo até elas, esta perdendo tempo. A nostalgia ndo é produtiva. Se
elas vém até vocé, sio as sementes da escultural’

13 Idem, p. 50.
14 Cf. BENJAMIN, W. idem.

15 Sobre catarse, ver: Aristoteles, Poética (tradugdo, prefacio, introducdo, comentario
e apéndices de Eudoro de Sousa, “O Mistério da Catarse”, In: Poética, Aristoteles, 1986

16 BOURGEIOS, L. 2000, p.133.

17 Grifos nossos, p.225, no original. Optamos por manter o original nostalgia em vez
de saudade presente na traducao brasileira. Em primeiro lugar porque o termo existe
na lingua portuguesa e, em segundo, porque o neologismo foi criado para designar uma
saudade especifica, a saudade de casa (nostos). O que aqui parece-me pertinente ja que a
autora se refere a memorias, que remetem a infancia, identificada como a primeira casa,
as primeiras lembrangas, etc.
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E preciso notar que Bourgeois fala de uma nostalgia improdutiva e uma
outra produtiva, o que pode ser entendido nessas palavras como naquelas
em que a autora distingue o diferente trabalho sobre o passado. Ela diz
que o passado torna-se para alguns artistas uma obsessao, que eles nunca
compreenderao, ao passo que para ela a questao nao esta na beleza nem na
atragao desse passado mas na sua transformacao. A infancia de Bourgeois
nao é o paraiso perdido, mas ela o encontrou na obra que realizou®®,

Trata-se de um ato continuo, perceptivel até nos momentos de
descontinuidade (desenho, escultura, texto, bordados, etc.) dados entre
diversos procedimentos técnicos. E por uma consciéncia ativa da artista
que percebe como as imagens de infancia demoram a ganhar visibilidade,
legibilidade e voz. Nesse sentido percebemos como a obra contradiz
e destrdi o que “desaparece no siléncio” para dar lugar a obra. Dando
voz e lugar a outras figuras, especialmente femininas, nas realizacao das
obras. Assim, podemos perceber como as memorias de infancia procuram
encontrar a sua voz: seja através dos artistas que as transformam em obras
ou daqueles que se dedicam a observa-las atentamente e a pensar sobre
elas, como visam ocupar finalmente um lugar que lhe foi negado até ai.

Pouco a pouco, o trabalho manual deu forma a matéria bruta e substituiu
as noites de insonia, de modo que a transparéncia pudesse aparecer, tal
como Bourgeois pretendia.

Para a artista, trata-se de linguagem. Ao criar linguagem a mao e a matéria
unem-se numa relacao absoluta. A obra transfigura uma dimensao
temporal e espacial, recriando uma transparéncia no mundo. Isso decorria
desde a experiéncia de restauro praticada nainfancia uma vez que a menina
restaurava, alémdas tapecarias, as estatuas de bronze que o pai colecionava
no jardim de casa. Um dia essas figuras comecaram a desaparecer e foram
transformadas em material de guerra?, mas a experiéncia do restauro
permaneceu.

18 Cf. BOURGEIOS, L. 2000, p.133.

4

19 Ver o conjunto de gravuras de 1947 intitulado: “He disappeared into complete silence’
(Ele desapareceu no completo siléncio).

20 Louise Bourgeois conta como a vida de seu pai foi dedicada a colecionar essas
esculturas e, ap6s a guerra, procurar por elas. E, antes disso, como eram frageis, depressa
a artista aprendeu a restaura-las, tal como restaurava as tapecarias a que sua mae se
dedicava.

MOTA, V. | As maos das musas: memoria e transparéncia segundo Louise Bourgeois 364



Concinnitas | v.21, n.38, Rio de Janeiro, maio de 2020 | DOI: 10.12957/concinnitas.2020.53772

Anos mais tarde, a artista afirmava que o trabalho de restauro é contrario
a violéncia.”! Sobretudo, aquela violéncia emocional sofrida durante
a infancia. O que nos da uma perspectiva sobre o tipo de trabalho
reminiscente que estd aqui em questdo. Enquanto crianca ela se viu
usada, fato que nunca aceitou nem escondeu. Ela foi mantida como aluna
da amante do pai, com o conhecimento da mae. O alibi que garantia o
romance instrumentalizava uma crianga que viria a descobrir a verdade. A
lembranca da traicao corresponde a todo um esforgo para vencer a mentira
que pairava na infancia em direcao a verdade: uma outra realidade. A
transparéncia que Bourgeois buscou posteriormente opunha-se a mentira
da familia. Isso nos permite pensar no uso reverso de imagens idilicas da
infancia e como seria possivel aceder a uma nostalgia da infancia porvir,
substituindo a frustracdo da lembranca numa memoéria de superagao: a
transformacgao de uma impoténcia numa poténcia criadora.

A experiéncia de restauracdo das tapecarias transfere-se para o cuidado
geral das obras, tanto quanto o enfrentamento dessas memdrias, o que
leva a construgiao de narrativas das mais ténues até as mais brutas. A
narrativa cria realidade. E, ao criar, ela cura o passado. A cura é operada
nao apenas pelas palavras, mas pelo uso das maos que as acompanham,
tal como a mao de uma mae acariciando a crianca que esta doente ao
mesmo tempo que lhe conta histérias. Essa imagem é de Walter Benjamin
e descreve uma experiéncia desse tipo, cito-a:

A crianca esta doente. A mae mete-a na cama e senta-se a seu lado. E depois comeca
a contar-lhe historias. Como entender isto? Pressenti-o quando N. me falou do estra-
nho poder de cura associado as maos da sua mulher. Mas sobre essas maos disse: «Os
seus movimentos eram extremamente expressivos. Mas seria impossivel descrever
essa expressao... Era como se contassem uma histéria». A cura pelo conto ja a conhe-
cemos pelas Formulas Magicas de Merseburg. Nao se limitam a repetir a formula de
Odin, mas narram os fatos que levaram este a utiliza-las pela primeira vez. Sabemos
também como o relato que o doente faz ao médico no comego de um tratamento se
pode tornar no inicio de um processo de cura. Dai a pergunta: ndo constituira a nar-
racdo o clima adequado e a condicao mais favoravel de tanta cura? E ainda: ndo seria
toda a doenca curavel se se deixasse arrastar o mais longe possivel - até a foz — pela
corrente da narragao? Se imaginarmos que a dor é um dique que resiste a corrente
da narrativa, constataremos claramente que ele sera derrubado se a inclinagao for
suficientemente forte para arrastar para o mar do esquecimento feliz tudo o que
encontrar pelo caminho. A mao que acaricia traga o leito desse rio. 22

21 BOURGEIOS, L. 2000, p.195.

22 BENJAMIN, W.”Conto e cura”, In: Imagens de Pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa:
Assirio& Alvim ed., 2004, p. 250
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Esta imagem permite-nos refletir no poder curativo das maos e a sua
relacio com a narrativa. Primeiro, as maos das maes e a ocorréncia da
primeira transferéncia do poder curativo dessas maos para a narrativa. Em
seguida, imbuido no poder da narrativa, uma nova correspondéncia entre
ela e as proprias maos. Abrindo mais o escopo, encontramos as maos da
artista, mas também as maos das nove musas, filhas de Mnemosyne, da
memoria. A narrativa nasce acariciada pelas maos que afastam a doenca.

A comparagao estabelecida por Benjamin entre a anamnése que inicia o
procedimento médico, aproxima-se mais do poder de cura da narrativa do
que de uma analise feita sem essa rememoracao prévia. Ou seja, a0 mesmo
tempo que a memdria se entrega a narrativa o corpo esquece a doenca.
Este é o entrelagcamento que esta presente no pensamento benjaminiano
assim como no de Louise Bourgeois.

As maos que criam alargam o leito desse rio. O objetivo ndo é atingir o
mero esquecimento, mas seguir o fluxo natural do rio, as maos garantem a
felicidade que é encontrar a saude.

Walter Benjamin escreveu cinco versoes de Infancia Berlinense. Na Gltima
delas ele acrescentou uma breve introducao, de quatro paragrafos, onde
apresenta o projeto como um procedimento de auto-vacinagao (Verfarhen
der Impfung)®. Trata-se de encontrar uma narrativa para certas imagens
deinfancia, transformando uma nostalgia inerente, potencialmente nociva
numa nostalgia produtora de arte, a fim de resistir ao exilio, ao pronuncio
da guerra, a perseguicao nazista.>* No caso de Bourgeois, que também se
encontra deslocada, durante a guerra, trata-se de uma transformacao da
memoria deinfancia em objetos que denunciam aimpoténcia e a frustragcao
ao mesmo tempo que as transformam numa poténcia de criacao.

As memorias da infincia que ndao encontrarem uma redencao narrativa
desse tipo, criadora, retornam, como um sentimento recalcado®. Ou seja,

23 Ver as Palavras Prévias dessa Ultima versao de Infancia Berlinense. In: BENJAMIN, W.
2004, pp. 73-74.

24 Sobre a transformacao da nostalgia em arte, ver: MOTA, Virginia. A arte da nostalgia:
experiéncia e infancia em Walter Benjamin, tese de doutorado, PUC-RJ, 2019.

25 Ver o conceito de “retorno do recalcado” ou o “Verdrdngung” freudiano, traduzido
como recalque, recalcamento, reprimido, repressio, etc. Um conceito que esta
presente desde os primeiros escritos da psicanalise. Freud planejava 12 ensaios sobre
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o0 rio ndo prossegue o seu curso, ele transborda e faz transbordar o corpo
que o sustenta e que adoece. Sigmund Freud atentava para os problemas
do recalque (Verdrdngung): inconsciente, denegado, sublimado, etc.?,
desde os primeiros textos, fundadores da psicanalise.

Como lidar com o sofrimento que certas imagens provocam? Eis a questao a
que chegamos quando pensamos especialmente nas memorias de infancia.

Sobre o sofrimento dos artistas, Bourgeois afirma que nem mesmo Freud
poderia cura-los, mas somente eles mesmos. Trata-se de criar um espaco
intermédio, entre a memoria e o trabalho manual, uma vez que sao as
maos que curam. As maos adquirem o mesmo cuidado das maos das maes.
Nesse sentido as maos dos artistas curam com os fios da memoria, criando
com eles novas tapecarias: uma memoria que pertence também a outros e
nao apenas a si mesmo.

Quando o poeta Simodnides de Ceos, reconheceu a necessidade de criar uma
arte da memoria (a que chamou de mnemotécnica), como Frances Yates?’
bem documentou, ele reconhecia o ambiente coletivo da memoria como um
bem social, mais do que individual. Nesse sentido, nao basta ter memoria
mas torna-se necessario orienta-la para que encontre um destino proprio.
Transformar a memoria em tapecarias que entrelagam as narrativas e
os objetos de arte, é o que aqui chamamos de processo criador. E este
processo é uma vacina, administrada singularmente, mas que tem impacto
no espago comum. Em termos praticos, essa transformagao das imagens
da infancia em objetos de superagdo da nostalgia (mesmo que a infancia
tenha sido pouco feliz, isso aqui ndo importa na medida que quaisquer
imagens sdo passiveis de retorno) corresponde ao olhar o sofrimento e
toma-lo sobre suas proprias maos, conduzindo-o ao leito do rio.

Em Bourgeois, tragar esse caminho é dar-lhe transparéncia. A transparéncia
de que ela fala é a uniao da memoria com o presente, através de um novo

Metapsicologia, como demonstra numa carta escrita para Lou Andreas Salomé sobre “as
pulsdes e seus destinos”, onde incluiria um primeiro capitulo dedicado ao recalque. Sobre
esse plano ver: FREUD, S. As pulsdes e seus destinos, obras incompletas de Sigmund Freud.
Trad. Pedro Heliodoro Tavares. Belo Horizonte: Auténtica, 2013.

26 Cf. ldem.

27 Sobre o nascimento dessa arte ver: YATES, Frances A. A arte da membria. Trad. Flavia
Bancher. Sao Paulo: Ed. Unicamp. 2016.
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objeto. Assim podemos entender a afirmacao: sou o que as minhas maos
fazem. E atomada da cura para si mesma: olhar as suas mios como as mios
que acariciam a crianga doente. A arte é a atividade que faz desaparecer
o sofrimento numa linguagem sensivel, o ato de criagdo em sentimento
estético.

E, em que medida decorre uma superagao ou transfiguracao da memoria
através da experiénciadaarte quando nao setratada experiénciadoartista?
Encontramos a resposta num pequeno texto intitulado Os brinquedos de
Freud, que Bourgeois escreveu a partir da exposicao As Antiguidades de
Sigmund Freud: Fragmentos de um Passado Enterrado®, uma exposicao
que expunha a colecao de objetos do psicanalista alemao.

Nesse breve ensaio, Bourgeoisfazumaleiturasobrearelagaodo psicanalista
com a sua colecao e lancou uma hipotese sobre por que motivos Freud
colecionava tais objetos. Segundo ela, tais objetos coadjuvavam na auto-
confianga e superagao do tédio do processo de analise. A presenca dessas
estatuetas garantia ao analista uma oportunidade de as segurar, acariciar,
manusear. Segundo Bourgeois, isso trazia a confianga e a cura ao proprio
analista. Ao olharmos a secretaria de Freud, somos levados a perceber
o Bourgeois afirmava. Esses objetos aparecem como uma barreira de
protecdo, adquirindo uma dimensdao magica com a sua presenca. Essas
figuras tecem um espaco intermédio entre ele e a doenca dos pacientes.

Embora o texto curatorial da exposicao estabelecesse uma relagao entre
a antiguidade das pecas e o processo de escavagdo psicanalitico, a artista
mostra que se trata de uma analogia pueril, na medida em que, segundo
ela, escava-se toda vez que se encontra um problema. E cada um esta
apto a escavar para tentar soluciona-lo. Assim, a escavacao seria algo
mais abrangente do que a da psicanalise, e esta mais profunda do que um
processo de escavacao, uma vez que esta faz parte da vida cotidiana de cada
um. Benjamin também usou essa analogia da escavagao, uma vez mais para

28 Exposigao no University Art Museum da State University de Nova York. A resenha foi
publicada a primeira vez em janeiro de 1990 na revista Artforum (Vol.28, n°5, pp. 111-3).
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Figura 1

Mesa de trabalho
no consultério de
Sigmund Freud em
Londres. Fonte:
www.freud.org.uk

designar o entrelagcamento entre a memoria (Geddchtnis) e a narrativa®.
A memoria, neste caso, existe como um meio de linguagem através do qual
se chega ao vivido (das Erlebte), como se chega através da terra as cidades
soterradas do passado. Esse encontro ndo esta garantido no processo de
escavacao, nem neste o entendimento de se chegar sempre a mesma
matéria (Sachverhalt). Essa matéria é o conjunto de imagens, arrancadas aos
seus contextos e agrupadas na galeria que ocasionalmente se pode visitar,
expostas agora como preciosidades. Mas que preciosidades sao essas? Diz-
nos Benjamin que o mais precioso ndo é a verdadeira recordacio (Erinerrung)
mas o lugar exato da apropriacao dessas recordagoes®.

Assim decorre no processo artistico. O que Bourgeois tem em mente
ao longo de uma vida e concretamente no texto sobre Freud. A dupla
constatacao — de que o interesse de Freud era instrumental e nao estético,
e que ele ndo interferia no seu oficio — permite-lhe perceber que a colegao
de Freud nao era vital para o seu trabalho, mas um desvio necessario para si
mesmo. O que |he garantia a perseveranga no processo analitico. E, como
tal, aqueles objetos nao estavam ao servi¢co da escavacao, mas presentes

29 Trata-se de um pequeno texto intitulado “Escavar e recordar”, inserido numa
coletanea péstuma “Imagens de Pensamento”. In: BENJAMIN, W. 2004, pp. 219-220.

30 Cf.ldem.
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como brinquedos que lhe garantiam o prazer de brincar com eles, o que lhe
permitia recuperar a auto-confianca. Eles tinham uma dimensao magica,
no sentido de que restituiam o animo, de modo que a vida sequisse o seu
fluxo.

Freud comecou a colecionar ap6s a morte do seu pai. Bourgeois entendeu
que essa pratica se estabeleceu contra a morte. Freud enfrentava a morte
ao adia-la em seus pacientes, enquanto trabalhava incansavelmente para
sarar-lhes as feridas psiquicas. Podemos afirmar que a sua colegao estendia
a sua percepgao, dando-lhe um novo folego, tal como uma paisagem
que compraz visualmente o olhar, a partir de uma janela aberta, em um
ambiente habitualmente fechado.

Em cima da mesa, Freud engendrou uma janela e a sua paisagem, uma
janela que poderia abrir quando precisasse respirar. Indo um pouco mais
longe, podemos constatar que essa paisagem estava ali “a mao” para ser
acariciada, tal como Freud acariciava a cabeca de seus pacientes. Bourgeois
foi quem notou e sublinhou a particularidade desse gesto do analista. Era
tao verdadeiro que, de repente, os pacientes comecavam a andar e a falar.
E a artista acrescenta: “Como curandeiro, Freud foi uma pessoa muito
poderosa”3?.

O que significa que a realidade para ele nao estava nas pequenas figuras
em cima da mesa de trabalho. A realidade para ele estava na vida e na
morte do paciente. A realidade estava na luta pela sobrevivéncia de seu
paciente.”?? Por isso ele as tratava. Acreditava na cultura como ressurreicao
e reunir varias culturas Ihe dava esperancga de que a histéria fosse una e de
ter um lugar nela.?®

Ao narrar a historia da colecao de freud, Bourgeois lembra-se da cole¢ao de
seixos do pai. As pedras, conservadas dentro de uma caixa, eram simbolos
existenciais que decorriam de vivéncias marcantes. Nesse aspecto as duas
colecbes se assemelham uma vez que tinham um valor afetivo, simbdlico.
Contudo, como bem explana a artista, existem diferencas entre uma pedra

31 BOURGEQIS, L. 2000. p. 188.
32 Idem, p. 188.
33 Cf.Ildem.
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Figura 2

Vista parcial da
colegdo de Sigmund
Freud no seu
consultério em
Londres Fonte:
fwww.freud.org.uk

e um artefato, ja que o primeiro conserva um valor sentimental individual e,
o segundo, um valor social. Alguns dos objetos antigos da colecao de Freud
eram feitos em massa e tinham uma fungao ritual, utilitaria. Bourgeois
distingue esses objetos da singularidade da obra de arte, a que chama de
realidade.

Quando um objeto de arte se torna realidade? Quando encontra a
linguagem. O artefato tem uma relacio comprometida, sentimental,
enquanto a obra de arte tem para Bourgeois um valor absoluto. Segundo
ela, se Freud entendesse a arte nesse sentido ndo teria misturado dois tipos
de objetos na mesma colecgao.

Bourgeois afirma também que Freud nao poderia ter feito nada pelos
artistas uma vez que o sofrimento e a insatisfacdo destes se mantém
sublimados pela arte. O que nos reenvia de novo ao diagnostico de Benjamin
que criou para si mesmo uma arte da memoria e das imagens de infancia®.
E, apresentou-o como um procedimento de vacinacao (Verfarhen der
Impfung)?®, quer dizer, da nostalgia fez uma arte.

34 BENJAMIN, W. “Infancia Berlinense: 1900”. In: Imagens de pensamento. Trad. Jodo
Barrento. Ed: Assirio&Alvim, 2004.

35 Ver as Palavras Prévias dessa Ultima versio de Infancia Berlinense.
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Figura 3

Eros, Asia Menor,
periodo helenistico,
da colecdo de Sig-
mund Freud

Bourgeois afirma também que Freud ndo poderia ter feito nada pelos
artistas uma vez que o sofrimento e a insatisfacio destes se mantém
sublimados pelaarte. O que nos reenvia de novo ao diagnéstico de Benjamin
que criou para si mesmo uma arte da memoria e das imagens de infancia®.
E, apresentou-o como um procedimento de vacinagdo (Verfarhen der
Impfung)?’, quer dizer, da nostalgia fez uma arte.

Bourgeois encontrou um procedimento semelhante pelo entrelacamento

36 BENJAMIN, W. “Infancia Berlinense: 1900”. In: Imagens de pensamento. Trad. Jodo
Barrento. Ed: Assirio&Alvim, 2004.

37 Ver as Palavras Prévias dessa Ultima versdo de Infancia Berlinense.
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da memoria e o trabalho manual, como exercicios mutuamente ativados,
que transformam a infancia e o sofrimento em histéria e experiéncia da arte.
Mas nao numa experiéncia que inibe novas experiéncias, pelo contrario. A
tarefa de narrar as historias de infancia torna-se necessaria e social.

Percebe-se como Bourgeois se aproxima da memoéria manuseando os
materiais para fazer arte. Mas ela vai mais longe. E traz da memoéria os
objetos para o palco de sua transformagao, compartilhando-os.

Sendo, pensemos no relato de infancia sobre um habito familiar, 2 mesa.
Toda a noite, depois do jantar, era suposto algum tipo de atividade ludica.
Entre as brincadeiras favoritas do pai encontrava-se a de descascar uma
tangerina, gesto que a artista reproduz ao mesmo tempo que narra essa
lembranga.®® S6 que ela o faz contando a historia a partir da perspectiva
da crianga, o que, num outro tempo e espaco, transforma a brincadeira e o
olhar sobre a tangerina em algo mais.

O que resta dessa transformacgao gestual é um desenho-objeto conservado
pelo recorte da pele da tangerina, uma figura de destruigdo e reconstrugao®

38 Um registro videografico desse relato pode ser visto em: https://youtu.be/
M2mx1gZgh1lE.

39 O par conceitual da o titulo ao livro dos escritos reunidos da artista que citamos ao
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Figura 5

6leo, guache

e colagem de
tangerina, 43.2 x

33.3cm. © The
Easton Foundation/
VAGA at ARS, NY

do sofrimento infligido pelo pai cujo desejo recalcado era o de ter tido
um filho homem, simbolizado pelo prepucio visivel da tangerina. E que
ele faz questao de dizer que falta a sua filha, transferindo o recalque para
a crianga que tera de desconstrui-lo ao longo da vida, sempre que esse
episodio infeliz regressar a lembranca. Felizmente o prepucio da tangerina
seca, o que podemos finalmente ver em exibicao pelas maos da artista, e
ja nao se impde como presenca dominante. Da casca nada resta, somente
uma obra em dialogo com as outras obras.

Ao transformar a pele da tangerina em desenhos antropomorficos,
deixando-os secar, a artista exorciza uma lembranca tao marcante da sua
infancia, transformando-a em objeto do passado. Em seu lugar aparecem
outros objetos e desejos, figuras exuberantes, femininas, a maternidade.
Uma nova infancia ganha lugar. A afirmacdo da prépria feminilidade
desconstroi a figura paterna, o poder exercido como violéncia sobre a
familia e, especialmente, sobre a infante. A memoria dessa violéncia dara

longo deste ensaio.
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lugar a uma nova realidade a que ela chama de arte. Esta arte é o fruto,
nao da violéncia das imagens da infancia, mas da sua ultrapassagem, que
entrelaca uma narrativa ao que as maos realizam.

Percebemos assim a importancia de reler certos episodios e experiéncias
da infancia diante da concepgao como da observacao de obras de arte.*
A obra de Louise Bourgeois nos garante um acesso direto a essa relacao,
uma vez que ela foi tecida desde a propria infancia.
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