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Resumo: Este trabalho consiste em um passeio pelas pinturas da exposição Necrobrasiliana, de Thiago Mar-
tins de Melo, destacando as representações dos povos indígenas brasileiros. Interrogamos os sentidos pro-
duzidos pela sobreposição de imagens, que sincroniza o terror do passado colonial com o presente, a partir 
do conceito de necropoder de Achille Mbembe, entre outros autores e conceitos.
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Abstract: This paper consists of a tour through the paintings that integrate the Necrobrasiliana collec-
tion, by Thiago Martins de Melo, highlighting the representations of the Brazilian indigenous people in his 
paintings. Based on Achille Mbembe’s concept of necropolitics, we interrogate the meanings produced by 
the overlap of images, which synchronizes the terror of the colonial past with the present.
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Em 2019, o artista maranhense Thiago Martins de Melo apresentou a ex-
posição Necrobrasiliana, retratando, com grossas camadas de tinta em te-
las de grandes proporções, a perpetuação do legado do colonialismo no 
Brasil e, mais especificamente, a morte e a arbitrariedade com que esta 
se repete no presente sobre as populações em condições de vulnerabilida-
de ou subalternidade. O termo “necrobrasiliana”, que nomeia a exposição, 
consiste em um neologismo formado por “necro” (morte) e “brasiliana” 
(coleção de obras que tematizam o Brasil), o qual se associa ao conceito de 
necropoder, cunhado pelo intelectual camaronês Achille Mbembe.

Chave para o entendimento da exposição, o colonialismo cria a imagem 
do Outro, contra a qual a Europa, inicialmente, definiu sua identidade, e 
posteriormente cinde a sociedade que restou, com suas imagens, do em-
preendimento colonial, de modo que, pela colonização e escravização, o 
colonialismo instala a alteridade no interior do mesmo, imaginativamente 
e, sobretudo, territorialmente, administrativamente, socialmente. Assim, o 
colonialismo produz uma epistemologia que permanece nas ações colonia-
listas que, atualmente, satisfazem o progresso do capitalismo, recompondo 
a geografia imaginativa gerada no seio do etnocentrismo europeu, no nexo, 
como constata o intelectual palestino Edward W. Said (2007), entre co-
nhecimento e poder que cria o Outro e o oblitera como ser humano. A (re)
construção das cenas na obra de Thiago Martins desvela uma metodologia, 
a repetição, a mesma pela qual, com a contribuição de uma imaginação que 
justifica a exploração colonial, o colonialismo se impõe ao outro, ao domi-
nar territorialmente a terra e, posteriormente, a cindir racial e socialmente, 
gerando novas distribuições territoriais no ambiente colonizado.

Para tanto, o artista trabalha com imagens que partem desde a iconografia 
colonial (xilogravuras e gravuras em metal que ilustram os textos dos cha-
mados cronistas do descobrimento), a fotografias recentes, bem como re-
produz as colunas de uma instalação de sua autoria, de 2014, que retrata a 
paisagem da periferia do capitalismo internacional, caracterizada pela eco-
nomia de exploração, inaugurada aqui com a colonização portuguesa. As 
colunas reaparecem em praticamente todas as telas do conjunto de obras, 
mais do que como um elemento da contemporaneidade e de unidade en-
tre as telas da coleção, mas como os pilares basilares da nação brasileira, ou 
seja, como representação do que sustenta o poder de morte no Brasil ao 
longo de todo um tempo que se inicia com a colonização. Thiago Martins 
procura compreender, portanto, como aquelas imagens corroboraram um 
ideal colonial, construindo uma imagem do Brasil. E, ao sobrepor imagens 
recentes a imagens do Brasil colonial, o artista permite perceber a perpe-
tuação da morte instaurada pelo processo colonial.
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Assim, se a nação constitui, como afirma a crítica literária brasileira Leyla 
Perrone-Moisés (2007, p. 33), “um conjunto de imagens”, a coleção de 
obras de Necrobrasiliana reconstitui criticamente o conjunto de imagens 
que conforma a nação brasileira, revisando a construção de uma narrativa 
visual de mais de 500 anos. Passeemos pela exposição para observar, ainda 
que breve e provisoriamente, como o passado se conjuga com o presente 
nas telas que compõem o conjunto que Thiago Martins denomina Necro-
brasiliana, e que se caracteriza pela colagem de imagens. Procuraremos, 
inicialmente, identificar algumas das imagens que compõem as telas para, 
a seguir, propor uma leitura dos sentidos produzidos pela sua sobreposição, 
com o amparo das teorias evocadas pelo conceito proposto por Mbembe.

A tela Invasão dos demônios a Pindorama, após Jean de Léry, Joãozinho Trin-
ta, Tuiuti e Mangueira, apresenta uma gravura de Theodore de Bry, O de-
mônio Aygnan atormenta os selvagens, que ilustra Histoire d’un Voyage faict 
en la terre du Brésil, de Jean de Léry, de 1578. O demônio Aygnan, segundo 
informa Jean de Léry (1880, p. 106), simboliza um espírito maligno que es-
panta e atormenta os tupinambás. A ilustração, que representa europeus 
cristãos procurando converter os nativos, simboliza, aqui, o tormento da 
colonização portuguesa. A “invasão de Pindorama” consiste, nesse senti-
do, em uma alteração da perspectiva da chamada “descoberta do Brasil”, 

Figura 1 
Thiago Martins de 

Melo. Invasão de 
demônios a Pin-

dorama, após Jean 
de Léry, Joãozinho 

Trinta, Tuiutí e 
Mangueira, 2019. 

Óleo sobre tela, 
260 x 360 cm. 

Foto: Bruno Leão
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de modo que o “após”, que intitula a obra, significa o aspecto permanente 
da invasão que se revela, assim, presente nos eventos reproduzidos na tela, 
separados por centenas de anos.  

Fig. 2: O demônio Aygnan atormenta os selvagens. Gravura em metal. 
America, pt. 3, de Theodor de Bry, de 1592.

Fonte: https://jcb.lunaimaging.com

Na tela, a ilustração de Theodore de Bry aparece fundida a uma imagem de 
reintegração de posse em que a polícia expulsa os índios de suas terras no 
Amazonas em 2008: a mesma imagem, o mesmo gesto, em que o casse-
tete da polícia parece mimetizar o bastão do demônio Aygnan, e a polícia, 
o próprio demônio Aygnan. Compõem ainda a cena do tormento da colo-
nização as alegorias de carnaval de “Joãozinho Trinta, Tuiti e Mangueira”, 
que, aqui, alegorizam criticamente a perpetuação do evento da invasão: o 
enredo da Beija-Flor, de 1989, do Paraíso do Tuiuti, de 2018, com o enredo 
“Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão?” e, finalmente, da Man-
gueira, de 2019.

A tela Escadaria do decapitado, por sua vez, apresenta, ao centro, a reprodu-
ção da fotografia, de julho de 1938, da exposição das cabeças de Lampião, 

Figura 2
O demônio Ayg-

nan atormenta os 
selvagens. Gra-
vura em metal. 

America, pt. 3, de 
Theodor de Bry, 
de 1592. Fonte: 

https://jcb.lu-
naimaging.com
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Maria Bonita e outros integrantes do cangaço, em uma escadaria, e sob ela 
outra ilustração de Theodore de Bry, publicada em America, nos anos 1590. 

A decapitação constitui um motivo recorrente na obra de Thiago Martins, 
simbolizando tanto a destituição da terra, a que a cabeça se liga pelo corpo, 
quanto a destituição de uma razão outra que resiste martirizadamente ao 
poder, que decepa cabeças simbolicamente e literalmente. Nesse sentido, 
a ilustração de Theodore de Bry representa índios imolando um coloniza-
dor espanhol sedento de ouro, despejando ouro líquido em sua garganta. 
E sobreposta a ela, entre outras imagens, a ilustração Combate de homens 
nus, de Etienne Delaune, ilustra índios tupinambás, como sugere a pre-
sença do Enduap, que, como descreve Hans Staden (1930, p. 149), é um 

Figura 3
Thiago Martins de 
Melo. Escadaria do 
decapitado, 2019. 

Óleo sobre tela, 
320 x 240 cm. 

Foto: Bruno Leão
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“enfeite de penas de avestruz, enfeite grande e redondo, que amarram na 
parte de trás, quando vão à guerra contra seus inimigos, ou fazem alguma 
festa. Chama-se Enduap”, explica Staden acerca dos tupinambás.

Figura 4
Por causa da sede 

dos espanhóis 
por ouro, índios 
despejam ouro 

líquido neles. Gra-
vura em metal. 

America, pt. 4, de 
Theodor de Bry, 

de 1594. Fon-
te: https://dcc.

newberry.org

Figura 5
Enduap. Fonte: 

STADEN, 1930, p. 
149. 
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Em Tempo e sol de Luzia, observarmos a ilustração Dança dos Tupinambás, 
de Theodore de Bry, de 1592, que representa um ritual, com três pajés no 
centro, observados por três colonizadores europeus:

No centro da tela se encontra “a primeira brasileira”, Luzia, o fóssil humano 
mais antigo encontrado na América do Sul, o qual se funde a um exemplar 
da arte pré-cabralina ou, mais especificamente, da cultura Tapajônica, um 
vaso com motivos zoomorfos produzido por índios tapajós, cuja cultura se 
extinguiu com a colonização portuguesa. Luzia aqui, separada de seu corpo, 
constitui a representação dos povos nativos, bem como de sua destituição 
de sua terra, de sua razão e de sua cultura. Acima dela, fundida a um indí-
gena que toca uma flauta utilizada em rituais de vida e morte, observamos 
a constelação da anta do norte, uma constelação indígena que representa 
uma anta que caminha pela Via Láctea que, por sua vez, é o Caminho das 
Antas. A constelação da anta do norte corresponde à primavera, e surge, 
para os povos indígenas do norte, em setembro, mesmo mês em que o Mu-
seu Nacional do Brasil, que guardava Luzia, foi incendiado, em 2018.

Figura 6
Dança dos tupi-

nambás. Gravura 
em metal. Ame-

rica, pt. 3, de 
Theodor de Bry, 
de 1592. Fonte: 

https://jcb.lu-
naimaging.com
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No trabalho de Thiago Martins, portanto, a composição conforma uma 
acumulação de imagens dispersas no tempo desde a colonização do Bra-
sil, geralmente relacionadas com o terror enfrentado pelas populações em 
situação de vulnerabilidade ou subalternidade. O artista promove o encon-
tro das imagens do passado e do presente de modo a apagar o distancia-
mento temporal e moral que protege o presente no interior de um discur-
so legitimador que, finalmente, revela sua familiaridade com o passado, 
a sua contemporaneidade. Apreendida na tela como uma temporalidade 
compreendida como presente permanente, a sincronicidade das imagens, 
retiradas de sua suposta sequencialidade, revela, por fim, sob o aparente 

Figura 7
Thiago Martins 

de Melo. Tempo e 
sol de Luzia, 2019. 

Óleo sobre tela, 
240 x 160 cm. 

Foto: Bruno Leão



341

Concinnitas |  v.21, n.38, Rio de Janeiro, Maio de 2020   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2020.48385  

BREUNIG, T. H.  |  Necrobrasiliana: necropoder e representação indígena em Thiago Martins de Melo

movimento do tempo, que algo permanece estaticamente se repetindo. 
Os quadros compõem, assim, a narrativa silenciosa da estaticidade do ter-
ror colonial, um tempo parado, a despeito do suposto progresso da civili-
zação ocidental.

A perpetuação da morte, evidenciada pela sobreposição de imagens nas 
telas de Thiago Martins, bem como a reação das populações subalternas 
diante do poder de morte, resume a obra que intitula a exposição:

Em Necrobrasiliana, a partir dos pés de um pelotão de choque da polícia 
militar, emerge, em forma de caveira, um amontoado de imagens, com 
destaque para as populações indígenas brasileiras, que desde a colonização 
resistem ao poder. A caveira se situa entre duas colunas ou totens de armas 
e serras com cabeças decepadas de índios, que reproduzem esculturas do 
artista que aparecem repetidamente nas telas da exposição, simbolizando 
as bases do processo colonial brasileiro, fundamentado na escravização e 
na exploração da terra. Entre as imagens que conformam a caveira, vemos 
a reação da Kaiapó Tuíra, em uma reunião em Altamira, no Pará, em 1989, 

Figura 8
Thiago Martins de 
Melo. Necrobrasi-
liana, 2019. Óleo 

sobre tela, 260 
x 360 cm. Foto: 

Bruno Leão
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com o terçado no rosto de um representante da Eletronorte, em protesto 
contra a construção de barragens no Xingu. Afinal, se no mundo colonial 
“o indígena é um ser encurralado”, como nota Frantz Fanon (1968, p. 39), 
ele sempre pode se insurgir como o “grande organismo surgido como rea-
ção à violência primordial do colonialista”, pois compreende que “a vida é 
um combate sem fim” (FANON, 1968, p. 73).

O termo que nomeia a tela e a exposição indica, de certa forma, o pro-
cedimento composicional do artista, que compõe camadas formadas por 
imagens apropriadas antropofagicamente, e se trata, como vimos, de um 
neologismo ao qual se associam os conceitos de necropoder e necropolíti-
ca, aludidos em outra obra da exposição: Aquele que é digno de ser morto/
Aquele que é digno de estar vivo (tributo a I-Juca Pirama):

Figura 9
Thiago Martins de 
Melo. Aquele que é 

digno de ser mor-
to/aquele que é 

digno de estar vivo 
(tributo a I- Juca-

-Pirama), 2019. 
Óleo sobre tela, 

360 x 260 cm.
Foto: Bruno Leão
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Nela, em meio a uma sobreposição de imagens, em que predominam 
índios, figura o poeta indianista autor de I-Juca Pirama, Gonçalves Dias, tal 
como retratado por Édouard Viénot. As sobreposições de imagens, aqui 
como em toda a coleção, retratam o terror colonial e seus desdobramen-
tos atuais. Elas produzem uma sincronia entre passado e presente que per-
mite compreender, com o devido distanciamento temporal, o terror do 
presente a partir de imagens do passado, e perceber como o passado não 
cessa de passar. Condensando, em fragmentos, a longa narrativa do colo-
nialismo e de seu legado, as sobreposições de imagens deixam entrever a 
sincronicidade do presente com um passado aparentemente remoto, que, 
no entanto, emerge incessantemente na contemporaneidade, onde, teo-
ricamente, não teria lugar.

O efeito da sobreposição de imagens do passado e do presente, como su-
gerimos, consiste em perceber a falta de movimento efetivo no tempo, 
considerando o movimento como o rompimento da estaticidade das con-
dições representadas. A percepção da imobilidade mobiliza, sem contradi-
ção, o pensamento no entendimento do nosso tempo, sem remissão nem 
redenção do passado ou do presente, ligados na obra de Thiago Martins 
por violentas pinceladas de tinta que escorre, na tela, como sangue, com 
cores que parecem gritar. O artista captura crimes contra a humanidade. 
Assim, entrevemos, em meio a imagens da iconografia colonial, os rostos 
e os corpos de Marighella e Marielle Franco, por exemplo, ilustrando a ne-
cropolítica praticada no Brasil.

Proponente do conceito de necropolítica, Achille Mbembe retoma e apro-
funda os conceitos de biopoder e biopolítica, de Michel Foucault, os quais 
considera insuficientes para “explicar as formas contemporâneas de subju-
gação da vida ao poder da morte” (MBEMBE, 2016, p. 146). Assim, o in-
telectual camaronês propõe as noções de necropoder e necropolítica para 
interrogar o direito de matar e compreender a inscrição da vida, da morte 
e do corpo humano na ordem do poder. Mbembe (2016, p. 123) entende 
“que a expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder 
e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer”, razão pela 
qual “matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atri-
butos fundamentais”. O intelectual camaronês conclui que “a soberania é 
exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação e 
manifestação de poder” (MBEMBE, 2016, p. 123). E que, em configurações 
de “ocupação colonial”, em que “a exceção proporciona a estrutura da sobe-
rania”, esta se revela como “a capacidade de definir quem importa e quem 
não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 2016, p. 135).
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A preocupação de Mbembe, ao inquirir a relação entre razão e moder-
nidade, concentra-se nas formas de soberania cujo projeto consiste na 
“‘instrumentalização generalizada da existência humana” e na “‘destrui-
ção material de corpos humanos e populações’” (MBEMBE, 2016, p. 125). 
Para tanto, ele retoma ainda o conceito de estado de exceção, do inte-
lectual italiano Giorgio Agamben, propondo um paralelo entre a coloni-
zação e o estado de exceção, ou seja, o dispositivo tornado paradigma de 
governo que, pela suspensão indeterminada da lei, constitui, como explica 
Agamben (2004, p. 13), um “patamar de indeterminação entre democra-
cia e absolutismo” ou “a forma legal daquilo que não pode ter forma legal” 
(AGAMBEN, 2004, p. 12).  O estado de exceção, deixando de ser excep-
cional, tornou-se padrão de atuação dos governos para legitimação da sus-
pensão dos direitos, conforme antecipava Walter Benjamin (1994, p. 226) 
ao constatar que a “tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de 
exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral”.

Mbembe (2016, p. 133) observa que “as colônias são semelhantes às fron-
teiras. Elas são habitadas por ´selvagens`. As colônias não são organizadas 
de forma estatal e não criaram um mundo humano”. E conclui que “as 
colônias são o local por excelência em que os controles e as garantias de 
ordem judicial podem ser suspensos – a zona em que a violência do es-
tado de exceção supostamente opera a serviço da ‘civilização’”: “a colô-
nia representa o lugar em que a soberania consiste fundamentalmente no 
exercício de um poder à margem da lei (ab legibus solutus) e no qual tipi-
camente a ‘paz’ assume a face de uma ‘guerra sem fim’” (MBEMBE, 2016, 
p. 132). E por essa razão, Mbembe (2016, p. 130) postula que

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da escra-
vidão, que pode ser considerada uma das primeiras instâncias da experimentação 
biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura do sistema de colonização e suas 
consequências manifesta a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção.

Ao conjugar soberania e biopolítica, analisadas a partir do processo colo-
nial ou, mais precisamente, do imperialismo português, o professor de Li-
teratura Portuguesa e Brasileira da Universidade de Bolonha, Roberto Vec-
chi (2007, p. 181), assim como Mbembe, identifica a colônia com o campo 
ou o estado de exceção, concluindo que “no âmbito colonial o papel duma 
proteção negativa da vida é bastante evidente a partir da recodificação 
política, de um nomos, da vida ou das diferentes tipologias de vida”. Che-
gando a conclusões semelhantes às de Mbembe, Vecchi assinala que:
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A configuração do xadrez conjugando soberania, biopolítica declinadas pelas tempo-
ralidades do moderno, torna também mais legível uma revisão histórico-conceptual 
do imperialismo português cujas raízes profundas tornam a questão mais complexa e 
refinada pela instrumentação jurídica representativa que se deve mobilizar. Também 
por esse viés, como veremos, o imperialismo português se articula como biopolítico 
e moderno em virtude, poder-se-ia dizer, duma precocidade empírica. As causas são 
múltiplas e dizem respeito tanto às condições históricas do expansionismo português 
como às adequações conceptuais da soberania na rede de anomalias desse contex-
to. Se Foucault aponta para a transformação dos estados territoriais em estados de 
população como momento de variação dos princípios de soberania e de introdução 
duma cesura biológica fundamental, diferenciando o âmbito, que ocorreria por volta 
do séc. XVIII, seria interessante deter-se sobre as condições históricas que tornaram 
essa subdivisão empírica entre povo e população constitutiva de um colonialismo, 
como o português, promovido por uma pequena nação periférica dentro dum espaço 
imperial de dimensões planetárias. É imediato que a assimetria entre o corpo político 
da nação e o corpo biológico do império introduz logo um divisor funcionando já 
(ainda que não conceptualmente) como biopolítico (VECCHI, 2007, p. 181).

Para Vecchi (2007), as colônias funcionam, do ponto de vista do direito co-
lonial, como espaços permanentes de exceção, em que a separação da vida 
nua produz o espaço biológico do campo. Afinal, as colônias antecipam as 
divisões funcionais que caracterizam a biopolítica moderna, promovendo, 
pela cesura biológica e desqualificação da vida e da morte, a subdivisão, 
constitutiva do colonialismo, entre, de um lado, povo, corpo político da 
nação ou bíos, e, de outro, população, corpo biológico do império ou zoé.

Para tanto, a “modernidade” do colonialismo português e de suas práticas 
imunitárias se caracteriza, segundo Vecchi, por um duplo movimento: de 
desterritorialização do corpo político, soberano da nação, e de imediata re-
territorialização simbólica do novo corpo biológico, de reinscrição do exte-
rior no interior. Vecchi conclui que esse duplo movimento gera uma tensão 
entre as categorias que estão na base da biopolítica moderna, de modo que, 
podemos inferir, as relações entre colonizado e colonizador, colônia e me-
trópole se atualizam na organização e distribuição, inclusive territorialmen-
te ou espacialmente, das populações socialmente vulnerabilizadas desde a 
colonização e o projeto biológico da política colonial que conforma, segun-
do o professor italiano, o caráter biopolítico do colonialismo. 

Mas a relação entre a vida e a morte, o “poder de ‘fazer’ viver e de ‘deixar’ 
morrer” que, para Foucault (2005, p. 287), define a biopolítica moderna, 
essa relação que, para Mbembe, funda a noção de soberania, enquanto 
capacidade de definir quem deve viver e quem deve morrer, Thiago Mar-
tins a encontra no personagem do poema de Gonçalves Dias. Afinal, I-Juca 
Pirama pode ser traduzido do tupi como “aquele que deve ser morto”, e 
nomeia um guerreiro tupi que, aprisionado por uma tribo timbira, escapa 
ao ritual de morte clamando pela vida em razão do pai cego:
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Meu canto de morte,  
Guerreiros, ouvi:  
Sou filho das selvas,  
Nas selvas cresci;  
Guerreiros, descendo  
Da tribo tupi. 

(DIAS, 2008, p. 1137)

Liberto pelo chefe da tribo Timbira, I-Juca Pirama promete retornar para 
honrar o ritual de antropofagia, sendo, no entanto, considerado indigno da 
morte ritual, uma condição, justamente, do homo sacer, a condição, como 
explica Agamben (2002, p. 91), de uma vida “matável e insacrificável”:

- Não voltes!  
É bem feliz, se existe, em que não veja,  
Que filho tem, qual chora: és livre; parte! 

(DIAS, 2008, p. 1141)

afirma o chefe da tribo, que, a seguir, justifica a negação em razão da lógi-
ca antropofágica:

- Mentiste, que um Tupi não chora nunca,  
E tu choraste!... parte; não queremos  
Com carne vil enfraquecer os fortes 

(DIAS, 2008, p. 1141).

Os rituais antropófagos aparecem, com certa obsessão, nas primeiras re-
presentações dos povos indígenas brasileiros. A exemplo da xilogravura 
abaixo, que supostamente é a primeira reprodução europeia de indígenas 
brasileiros, publicada na Alemanha, em 1504, e que mostra tupinambás 
antropófagos se alimentando de carne humana, e ao fundo os navios dos 
colonizadores portugueses se aproximando.

A cena é similar à xilogravura abaixo do livro de Hans Staden, intitulado 
História Verdadeira e Descrição de uma Terra de Selvagens, Nus e Cruéis 
Comedores de Seres Humanos, Situada no Novo Mundo da América, Des-
conhecida antes e depois de Jesus Cristo nas Terras de Hessen até os Dois 
Últimos Anos, Visto que Hans Staden, de Homberg, em Hessen, a Conhe-
ceu por Experiência Própria e agora a Traz a Público com essa Impressão, 
também conhecido como Viagem ao Brasil, publicado em Marburgo, na 
Alemanha, em 1557.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Duas_viagens_ao_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marburgo
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Figura 10
Xilogravura de 

Johann Fros-
chauer para ilus-

trar a primeira 
edição da carta 
Mundus Novus, 

publicada em Au-
gsburgo em 1504.

Fonte: BUENO, 
2016, p. 45.

Figura 11
Xilogravura de 

Johann Fros-
chauer para ilus-

trar a primeira 
edição da carta 
Mundus Novus, 

publicada em Au-
gsburgo em 1504.

Fonte: BUENO, 
2016, p. 45.
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Qual a razão dessa obsessão com a “Descrição de uma Terra de Selvagens, 
Nus e Cruéis Comedores de Seres Humanos, Situada no Novo Mundo”, 
para falar com Hans Staden? Trata-se, evidentemente, de representar os 
povos nativos como figuras bestiais, como ilustra um mapa de 1558, ela-
borado pelo cartógrafo real Diogo Homem:

O mapa representa povos indígenas no estreito de Magalhães como gigan-
tes monstruosos, “comedores de seres humanos”, como diria Hans Staden, 
que a colonização supostamente deveria salvar, pela conversão ao cristia-
nismo, e civilizar, para o que o mapa não apenas indica o caminho, como 
demarca aquelas fronteiras “habitadas por ‘selvagens’”, sem organização 
estatal e humana, de que fala Mbembe (2016, p. 133). As colônias, com 
efeito, são essas fronteiras, são o local por excelência em que “a violên-
cia do estado de exceção supostamente opera a serviço da ‘civilização’” 
(MBEMBE, 2016, p. 132), e que, funcionando como espaços permanen-
tes de exceção, antecipam, como constata Vecchi (2007), as divisões fun-
cionais que caracterizam a biopolítica moderna. São essas fronteiras que 
separam “quem pode viver e quem deve morrer”, ou “Aquele que é digno 
de ser morto” e “Aquele que é digno de estar vivo”, para falar com Thiago 
Martins. Em suas telas, as linhas que demarcam a geografia imaginativa, 
caracterizada pela divisão que, associada a atividades expansivas, produz 

Figura 12
Detalhe do mapa 

de Diogo Homem, 
presente em Atlas 
de Diogo Homem, 

de 1558.Fonte: 
SOUTO, 2017, p. 

823.
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separações territoriais, nacionais e raciais, parecem se fundir confundindo 
a classificação que opera na qualificação do outro, de modo a desestabi-
lizar as convicções produzidas pelas narrativas coloniais. Thiago Martins 
retoma criticamente a “ampla reserva de imaginários culturais”, como de-
signaria Mbembe (2016, p. 135), produzida pela territorialização do co-
lonialismo, que inscreve um novo conjunto de relações sociais e espaciais, 
apreendidas nas telas.

Mbembe, ao interrogar a relação entre necropoder e ocupação colonial, ar-
ticula justamente a territorialização enquanto inscrição de um novo conjun-
to de relações sociais e espaciais com a produção de imaginários culturais:

Em configurações como essas, a violência constitui a forma original do direito, e a 
exceção proporciona a estrutura da soberania. A “ocupação colonial” em si era uma 
questão de apreensão, demarcação e afirmação do controle físico e geográfico – ins-
crever sobre o terreno um novo conjunto de relações sociais e espaciais. Essa inscri-
ção (territorialização) foi, enfim, equivalente à produção de fronteiras e hierarquias, 
zonas e enclaves; a subversão dos regimes de propriedade existentes; a classificação 
das pessoas de acordo com diferentes categorias; extração de recursos; e, finalmen-
te, a produção de uma ampla reserva de imaginários culturais. (...) O espaço era, por-
tanto, a matéria-prima da soberania e da violência que sustentava. Soberania signifi-
ca ocupação, e ocupação significa relegar o colonizado em uma terceira zona, entre o 
status de sujeito e objeto (MBEMBE, 2016, p. 135).

No Brasil, aquela “forma original do direito” a que se refere Mbembe define 
a legislação colonial, caracterizada pela contradição sobre a vida e a morte 
dos índios. Ao analisar as “primeiras disposições do governo português com 
relação aos indígenas”, o antropólogo brasileiro Julio Cezar Melatti (2014, p. 
249) constata que “em tal regimento se dizia que a conversão dos indígenas 
é que constituía o motivo do povoamento do Brasil”. No entanto, o mesmo 
documento, continua Melatti, “permitia que se combatessem os índios que 
agiam como inimigos, que fossem mortos ou feitos prisioneiros”:

Seria um nunca acabar enumerar e indicar o conteúdo de todas as leis que se promul-
garam a respeito dos indígenas durante o período colonial. Uma contradiz a outra 
e, mesmo aquelas que concedem liberdade aos índios, sempre apresentam alguma 
ressalva que permite cerceá-la de algum modo (MELATTI, 2014, p. 249-250).

O exercício dessa “violência do estado de exceção” que, como nota Mbem-
be, “opera a serviço da ‘civilização’”, desde o período colonial, quando “o 
esbulho de suas terras e o apresamento de suas pessoas não raro se fez em 
ações bélicas permitidas pelo governo metropolitano e até com a utiliza-
ção de suas tropas” (MELATTI, p. 241), depende da produção dos “ima-
ginários culturais” de que trata Mbembe, os quais relegaram os indígenas 
a uma condição permanente de objeto. Nesse sentido, Vecchi (2007, p. 
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181-182) observa que as ordens material e simbólica “são feitas coincidir 
ao máximo e antes das transformações disciplinares do corpo e regulamen-
tares das populações (...) mostrando uma consciência adequada do uso 
da tecnologia simbólica sobre a qual fundamentar o poder sobre a vida”:

Portanto, questionar esses mecanismos de poder, para nós hoje significa basicamen-
te questionar o conceito de representação e suas ambivalências constitutivas, de 
acordo com as quais, como nos mostra hoje a reflexão crítica sobre a representação, 
pode ocorrer que a forma seja trocada pelo conteúdo, que o significante (palavras, 
ações, imagens) possa ser confundido ou abertamente identificado com o significado 
(VECCHI, 2007, p. 182).

Pouco depois das epopeias coloniais O Uraguai, de Basílio da Gama, de 
1769, e Caramuru, de Santa Rita Durão, de 1781, exaltadas pelo Roman-
tismo pela representação de povos indígenas brasileiros, a literatura bra-
sileira, nos versos do poema Ode ao homem selvagem, de Sousa Caldas, de 
1785, colocava em suspeita a separação entre selvagem e civilizado1 que 
primeiro legitimou e justificou a violência contra os povos indígenas, a sua 
exploração e a da terra:

O homem, que Fizeste? tudo brada;

Tua antiga grandeza

De todo se eclipsou; a paz dourada,

A liberdade com ferros se vê presa,

E a pálida tristeza

Em teu rosto esparzida desfigura

Do Deus, que te criou, a imagem pura.

(CALDAS, 1820, p. 125).

denuncia a primeira estrofe do poema, indicando a deterioração da ima-
gem do “homem”, a qual contrasta, a seguir, com a descrição do “homem 
selvagem” como uma “imagem de esplendor”, influenciada, certamente, 
pelo mito do bom selvagem e pelo olhar europeu da natureza americana, 
concebida como natureza natural:

1  E por isso Gonçalves de Magalhães não o perdoa, escrevendo em seu prefácio a Sus-
piros poéticos e saudades que “Caldas, o primeiro dos nossos líricos (...) causa mesmo dó 
que cantasse o homem selvagem de preferência ao homem civilizado, como se aquele a 
este superasse, como se a civilização não fosse obra de Deus, a que era o homem cha-
mado pela força da inteligência com que a Providência dos mais seres o distinguira!” 
(MAGALHÃES, 1859, p. 13).
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Que augusta imagem de esplendor subido

Ante mim se figura!

Nu; mas de graça e de valor vestido

O homem natural não teme a dura

Feia mão da Ventura!

No rosto a Liberdade traz pintada

De seus sérios prazeres rodeada.

(CALDAS, 1820, p. 128).

E, adiante, o poema questiona a quem pertence a razão, se ao selvagem ou 
ao suposto civilizado:

Ó Razão, onde habitas? ... na morada

Do crime furiosa,

Polida, mas cruel, paramentada

Com as roupas do Vicio; ou na ditosa

Cabana virtuosa

Do selvagem grosseiro? ... Dize ... aonde?

Eu te chamo, ó filósofo! responde.

(CALDAS, 1820, p. 129).

A pergunta, evidentemente, é retórica, como o comprova o epodo final 
da ode, que reclama a perda das virtudes teoricamente naturais para os 
vícios, enaltecidos, inclusive, como sugere o poema, por uma poesia que 
canta os valores da chamada civilização:

Cobriram-se as Virtudes

Com as vestes da Noite; e o lindo canto

Das Musas se trocou em triste pranto.

E desde então só rudes

Engenhos cantam o feliz malvado,

Que nos roubou o primitivo estado.

(CALDAS, 1820, p. 131).

A esses valores, o poeta indianista, autor do canto da morte de I-Juca Pira-
ma, nomeou: “– Chame-lhe progresso / Quem do extermínio secular se ufa-
na”, escreve Gonçalves Dias (1956, p. 43-44), em Os timbiras. E continua:

Eu modesto cantor do povo extinto 
Chorarei nos vastíssimos sepulcros, 
Que vão do mar ao Andes, e do Prata 
Ao largo e doce mar das Amazonas. 
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Ali me sentarei meditabundo 
Em sítio, onde não ouçam meus ouvidos 
Os sons frequentes d’europeus machados 
Por mãos de escravos Afros manejados... 

Com efeito, o índio, pertencendo a um povo que se dizia prestes a ser 
extinto, simbolizou o desamparo humano diante da marcha do progresso 
material. O poema de Sousa Caldas se inscreve, assim, na noção de rege-
neração que surge no final do setecentos como um projeto espiritual e 
intelectual em contraposição ao materialismo da cultura europeia. Como 
constata Said (2007, p. 168), o que importa na noção de regeneração não 
são tanto os povos selvagens quanto o seu uso para a Europa moderna, 
como uma sorte de redenção ocidental que devolveria para a Europa um 
sentido da missão sagrada que teria se perdido: a “antiga grandeza” que 
“de todo se eclipsou”, desfigurando “do Deus, que te criou, a imagem pura” 
(CALDAS, 1820, p. 125), e “que nos roubou o primitivo estado” (CALDAS, 
1820, p. 131).

Aqui, no Brasil, a aparente exaltação dos povos indígenas em conflito 
com os colonizadores portugueses, promovida pelo Romantismo, em um 
momento de afirmação nacional e construção da identidade brasileira, 
esconde, no entanto, a extinção dos povos indígenas como condição do 
nascimento da nação, tal como alegorizado pela personagem Iracema, de 

Figura 13
Antônio Parreiras. 

Iracema, 1909. 
Óleo sobre tela, 

60.5 x 93cm.Fon-
te: https://masp.

org.br/acervo/
obra/iracema

https://masp.org.br/acervo/obra/iracema
https://masp.org.br/acervo/obra/iracema
https://masp.org.br/acervo/obra/iracema
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José de Alencar, que, como nota Doris Sommer (2004), professora de Li-
teratura de Harvard, morre em nome do nascimento do brasileiro. Como 
um elemento, portanto, do passado, eliminado seja culturalmente, pela 
conversão ao cristianismo e ao capitalismo, seja fisicamente, de modo que 
seu “canto de morte” se fez ouvir tanto quanto ver:

Como, de fato, podemos ver em Iracema, de Antonio Parreiras, de 1909, 
que representa a personagem Iracema, que, alegorizando o processo de 
colonização do Brasil, morre depois do nascimento de Moacir, fruto de sua 
relação com o colonizador Martim, de Portugal.

E em Moema, de Victor Meirelles, de 1866, que representa a personagem 
Moema, amante de Caramuru, do poema de Santa Rita Durão. E ainda em 
A Confederação dos Tamoios:  Exéquias de  Comorim, de Antônio Firmino 
de Monteiro, de 1879, que representa o funeral de Comorim, narrado no 
poema A confederação dos tamoios, de Gonçalves de Magalhães:

Por sua vez, Lindóia, de José Maria de Medeiros, de 1882, representa a 
morte da personagem Lindóia, que se deixa picar por uma serpente no 
poema O Uraguai, de Basílio da Gama:

Figura 14
Victor Meirelles. 

Moema, 1866. 
Óleo sobre tela, 
130 x 196.5cm.
Fonte: https://

masp.org.br/acer-
vo/obra/moema

https://masp.org.br/acervo/obra/moema
https://masp.org.br/acervo/obra/moema
https://masp.org.br/acervo/obra/moema
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E por fim, O último tamoyo, de Rodolpho Amoedo, de 1883, representa 
a morte de Aimbiré, representante da aliança entre os povos tupinambá, 
guaianazes e aimorés, que, no poema Confederação dos Tamoios, de Gon-
çalves de Magalhães (1857, p. 322-323), brada:

Figura 15
Antônio Firmino 

de Monteiro. A 
confederação 
dos tamoios: 

exéquias de Ca-
morim, 1879. 

Óleo sobre tela, 
100 x 157cm. 
Fonte: http://
enciclopedia.

itaucultural.org.br

Figura 16
José Maria de 

Medeiros. Lin-
dóia, 1882. Óleo 
sobre tela, 54,5 

x 81,5cm. Fonte: 
https://pt.wikipe-

dia.org 
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Tamoyo sou, Tamoyo morrer quero,

E livre morrerei. Comigo morra

O ultimo Tamoyo; e nenhum fique

Para escravo do Luso: a nenhum deles

Darei a gloria de tirar-me a vida.

Concluo confirmando o que todos podemos ver: as pinturas todas retra-
tam, figuradamente e literalmente, a “vida nua”, aquela que, como definiu 
Agamben (2002, p. 189), qualquer um pode tirar “sem cometer homicí-
dio”, estando “reduzida a uma vida nua despojada de todo direito”.  Mais 
do que a vida natural, regida pelas normas da natureza e dos instintos ani-
mais, ou a natureza natural que, conforme Perrone-Moisés (2007, p. 42), 
o olhar europeu conferiu à natureza americana, desprovendo-a, assim, da 
cultura e da civilização, o que os índios representam, nessas telas, é a vida 
considerada “indigna de ser vivida”, que corresponde, segundo Agamben 
(2002, p. 146), “à vida nua do homo sacer”. “Aquele que é digno de ser 
morto”, conforme Thiago Martins intitula uma de suas telas. E nesse sen-
tido, a despeito da conhecida idealização pelo indianismo, e consoante o 
interesse de Said (2007, p. 51) pela exterioridade, evidenciando a repre-
sentação – principal produto da exterioridade – como representação, as 
imagens são precisas. Afinal, o que resta documentado da representação 
indígena, é, como constata o professor de Literatura Brasileira Alcmeno 

Figura 17
Rodolpho Amoe-

do. O último ta-
moyo, 1883. Óleo 
sobre tela, 180,3 

x 261,3cm. Fonte: 
https://enciclo-

pedia.itaucultural.
org.br 
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Bastos (2011, p. 19), “mais uma ‘visão sobre o objeto’ do que o objeto, 
que, assim, ‘serve como registro verdadeiro das imagens que dele foram 
produzidas ao longo dos tempos’”. “Em linhas gerais”, conclui Bastos 
(2011, p. 20), “a representação literária do índio na literatura brasileira 
tem estado sincronizada com a representação que a sociedade brasileira 
vem dele fazendo ao longo dos tempos”. 

A obra de Thiago Martins, sobretudo em Necrobrasiliana, problematiza, 
enquanto mecanismos de poder, precisamente tais representações, sobre 
as quais se fundamenta, como constata Vecchi (2007, p. 182), “o poder 
sobre a vida”, permanecendo invariavelmente associadas com a morte, 
cuja reprodução deliberada deve ser compreendida em sua relação com o 
colonialismo e o capitalismo. 
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