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Debout les rats: guerra e fascismo no mural 
alegórico de Oswald de Andrade.
Nanci de Freitas1 

Resumo: O texto analisa o quadro Debout les rats da peça O homem e o cavalo, de Oswald de Andrade, que 
“encena” o apocalipse histórico que foi a Primeira Guerra Mundial. O roteiro cênico foi construído a partir de 
analogia com imagens da explosiva narrativa do Apocalipse de São João, transfiguradas em dimensão profa-
na. O escritor utiliza as sequências visuais do texto bíblico como suporte para seu mural, acentuando o ca-
ráter de “imaginação pictórica” das palavras, sugerindo ao leitor/espectador o impacto da guerra. O ensaio 
dialoga com o pensamento de Eisenstein, Walter Benjamin e Peter Bürger, sobre a técnica de montagem e a 
alegoria, procedimentos próprios das vanguardas artísticas do início do século XX.  

Palavras-chave: teatro de Oswald de Andrade, O homem e o cavalo, Apocalipse de São João, montagem, 
alegoria, fascismo

Debout les rats: war and fascism in Oswald de Andrade’s allegorical mural

Abstract: The text analyzes the painting Debout les rats from the play O Homem e o Cavalo, by Oswald 
de Andrade, which “stages” the historical apocalypse that was the First World War. The scenic script was 
constructed from an analogy with images from the explosive narrative of the Apocalypse of St. John, 
transfigured in an unholy dimension. The writer uses the visual sequences of the biblical text as support 
for his mural, accentuating the character of “pictorial imagination” of the words, suggesting to the rea-
der/viewer the impact of the war. The essay dialogues with the thought of Eisenstein, Walter Benjamin 
and Peter Bürger, on the technique of editing and allegory, procedures proper to the artistic avant-garde 
of the early 20th century.
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Debout les rats é o título de um quadro da peça O homem e o cavalo, de 
Oswald de Andrade, escrita em 1933 e publicada em 1934. A peça, que o 
escritor chamou de “espetáculo em nove quadros”, desenvolve uma narra-
tiva épica de caráter satírico e iconoclasta, cujo enredo se organiza numa 
leitura da história ocidental e do domínio dos meios de produção pelo ca-
pitalismo até a chegada da revolução socialista. A imagem do cavalo é o 
instrumento da travessia, que alcança o avanço tecnológico da era da má-
quina, do cavalo motor e da grande indústria. Nesta narrativa, representa-
da numa profusão de emblemas, alegorias e imagens, a construção de uma 
nova sociedade justa e igualitária passa pela crítica ao patriarcalismo, por 
meio da demonstração da falência da sociedade burguesa e da proprieda-
de privada, sustentada pelo cristianismo e o casamento monogâmico.

A estrutura textual da peça O homem e o cavalo, tendendo ao episódico e 
ao esfacelamento das ações dramáticas, indica uma ruptura com as formas 
tradicionais do teatro, numa construção em quadros que faz uso de textos 
e gêneros teatrais diversos, reiterando o caráter antropofágico do escritor. 
Sem pretender dar forma a um “teatro total”, do tipo proposto pela síntese 
wagneriana1, os amplos painéis configuram uma teatralidade pictórica que 
dá suporte à tensão formal entre os princípios da montagem e da monu-
mentalização, lembrando, em certa medida, o muralismo mexicano, que 
entre nós influenciou, principalmente, a pintura de Portinari. Oswald ex-
perimentou esta tendência artística também no “romance mural”, no seu 
ciclo de romances, Marco Zero, nos anos 1940. 2 

É necessário lembrar que o ano de 1933, quando Oswald escreveu sua 
peça, marca também a ascensão de Hitler (por vias democráticas) como 
chanceler da Alemanha, reiterando o sentimento de revanchismo do país, 
que saíra como perdedor na Primeira Guerra Mundial. A ameaça fascista 
de destruição dos valores e instituições da civilização ocidental apontava 
no horizonte o perigo de uma nova guerra. No contexto político social 
brasileiro, após a Revolução de 30, surgiram diversas tendências políticas, 
dentre elas a Ação Integralista Nacional, em 1932, liderada por Plínio Sal-

1  Richard Wagner escreveu A obra de arte do futuro, em 1849, ensaio em que propõe o 
conceito de Gesamtkunstwerk, “obra de arte total”, uma síntese de elementos da música, 
poesia, arquitetura, teatro, dança e pintura, a ser alcançada na forma de drama universal. 
WAGNER, Richard. A obra de arte do futuro. Tradução: José M. Justo. Lisboa: Editora Antí-
gona, 2003.

2  Andrade, Oswald de. Marco Zero I: a revolução melancólica. São Paulo: Globo, 1991. 
Marco Zero II: Chão. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1974.
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Figura 1 
David Alfaro Si-
queiros, Birth of 

Fascism. Pintura, 
75x 60 cm, 1936.

gado, movimento de características fascistas que mobilizou milhares de 
pessoas, de norte a sul, construindo o primeiro partido de massas do Brasil 
(Araújo, 1988, p.25). É nesse panorama que o poeta Oswald de Andrade, 
então ligado ao Partido Comunista, escreve a peça O homem e o cavalo, 
experimentando uma aproximação entre estética e politica.  

O primeiro quadro da peça O homem e o cavalo configura o entediante céu 
cristão liderado por São Pedro, onde cai uma aeronave interplanetária, di-
rigida pelo Professor Icar, paródia do mito grego Ícaro. Os habitantes para-
sitas do céu embarcam no dirigível e vão visitar a terra. Nesta viagem, es-
truturada por murais difusos e carnavalizados, que fazem alusão ao teatro 
de revista, destacam-se personagens históricas, literárias e míticas, tipos 
populares, massas corais, vozes anônimas e citações de universos variados, 
numa devoração crítica de instituições, mitos e paradigmas do mundo oci-
dental. Antes de participar da revolução e de alcançar o paraíso terrestre 
(numa paródia dos mistérios medievais, assim como fez Vladimir Maiako-
vski na peça Mistério Bufo3), as personagens se deparam com uma alegoria 

3  Mistério-Bufo foi escrita em 1918 para o primeiro aniversário da Revolução Bolche-
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da Primeira Guerra Mundial, figurada no hipódromo inglês, o Epson Derby, 
onde ocorre o desfile dos cavalos da história e da mitologia.

Debout les rats (De pé os ratos) é o título do 3º quadro: “A cena representa 
um local abandonado do Derby de Epsom, com paliçada ao fundo. Passa-
gem para o campo de corridas. O palco liga-se à plateia”. O famoso hipó-
dromo inglês (símbolo de status quo da alta sociedade inglesa, inaugurado 
em 1780) funciona como alegoria da sociedade liberal europeia, da qual a 
Inglaterra passaria a ser o centro hegemônico, atravessando o século XIX 
como a “oficina do mundo”. Daí o grande império britânico ser apresentado 
na peça de Oswald como o centro do mapa-múndi e as imagens apocalípti-
cas da Primeira Guerra Mundial ser enquadradas no hipódromo. O estádio 
de corridas e o campo de batalha se justapõem no palco da montagem de 
ações e relatos, num misto de desfile de carnaval e parada militar, no qual 
se delineia a marcha fascista. São Pedro: “Vamos assistir. É um espetáculo 
empolgante. Há buracos na trincheira. Espia!”. E Icar: “prefiro trepar”. Os 
dois sobem na paliçada (Andrade, 1990: 46). 

O quadro “encena” o apocalipse histórico que foi a Primeira Guerra Mundial 
e a ascensão do fascismo. A trincheira é uma alusão que indica a moldura 
do quadro, conduzindo nossa imaginação ao confronto dos dois sistemas 
de alianças, envolvendo de um lado as Potências Centrais, constituídas pela 
Alemanha e a Áustria-Hungria, e do outro lado a Tríplice Aliança, formada 
pela França, Inglaterra e Rússia. A “guerra de trincheiras”, caracterizada 
por fortificações defensivas na forma de linhas paralelas, baseada numa 
estratégia de exaustão total, se tornaram mais terríveis e traumáticas para 
a memória dos franceses e britânicos do que a Segunda Guerra Mundial, 
conforme diz Eric Hobsbawm. Número de baixas na Frente Ocidental: l,6 
milhão de franceses, 1,8 milhão de alemães, quase 800 mil britânicos e 116 
mil americanos (Robsbawm, 1995: p. 37). Como transformar em imagens 
teatrais um massacre sem precedentes na história da humanidade, reali-
zado sob os auspícios de recursos tecnológicos explosivos, gás venenoso, 
canhões, submarinos e tanques? Diante do desafio de construir um painel 
com as dimensões de um tema épico como a guerra, Oswald monta o qua-
dro numa estrutura na qual intercala pequenos episódios, acentuando o 
caráter de “imaginação pictórica” das palavras, de modo próximo ao que 

vique. Maiakóvski, Vladimir. Mistério-Bufo: um retrato heroico, épico e satírico da nossa 
época. Tradução de Dmitri Beliaev. São Paulo: Musa Editora, 2001.
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o cineasta russo Eisenstein denominou de “cinematismo” 4, próprio de de-
terminadas criações literárias. 

São Pedro e Icar são tomados pela visão de um espetáculo monumental 
que invade o estádio, um desfile de cavalos e cavaleiros reacionários, refe-
rências a mitos culturais e históricos de nações envolvidas no conflito mun-
dial, buscando provocar na recepção do leitor/espectador a “visualização” 
de um mural de grande impacto pictórico e sensorial. A tensão aumenta. A 
narrativa dos dois personagens é sincronizada com uma partitura sonora: 
“Tumultos. Relinchos. Cavalgadas. Aclamações”. São Pedro, trepado na pa-
liçada: “Venha ver! Os cavalos estão chegando! São os cavalos mitológicos! 
Os cavalos da história e da fábula. O Poeta levantou a multidão e a conduz 
para a guerra. Que espetáculo!” (Andrade, 1990, p, 48).

A intensidade da narrativa oswaldiana lembra algumas das belas páginas do 
texto “Palavra e imagem”, do livro O sentido do filme, no qual Eisenstein pro-
cura demonstrar como a montagem é uma propriedade orgânica de todas 
as artes, instrumento de um processo de criação que só se completa diante 
dos sentidos do leitor/espectador. Um exemplo vem dos “versos cortados” 
de Maiakóvski: “Vácuo. Voa nas alturas./ Nas estrelas esculpindo seu cami-
nho”.5 O poeta realiza cortes que resultam numa impactante montagem 
gráfica: “a articulação é feita não de acordo com os limites do verso, mas de 
acordo com os limites do plano”. O cineasta considerava excitante analisar o 
processo de composição dos clássicos, por pertencerem a períodos anterio-
res à montagem, como O paraíso Perdido, “uma escola de primeiro nível no 
ensino de montagem e relações audiovisuais” (Eisenstein, 1990b: 40-44). 

As anotações de Leonardo Da Vinci para o projeto de uma pintura mu-
ral, em torno do tema do Dilúvio (obra que não chegaria a ser executa-
da),6 são consideradas por Eisenstein como um roteiro de filmagem, pelo 
detalhamento dos aspectos audiovisuais da cena, indicando a relação entre 

4  Eisenstein chamava “cinematismo” o fenômeno da montagem de imagens, próprio da 
percepção humana, antes de se constituir o nervo central da técnica cinematográfica. O 
ensaio “Dramaturgia da forma do filme”, incluído em A forma do filme (1990a), apresenta 
a teoria da montagem do cineasta. 

5  Este poema de Maiakóvski, publicado na revista LEF, fora dedicado a Sergei Yesenin 
(1895-1925), pouco depois de seu suicídio, num hotel de Leningrado. Nota nº 37, p. 47, 
do ensaio “Palavra e imagem”, de Eisenstein.

6  Leonardo da Vinci. Trattata della pittura. Citado em Leonardo da Vinci, de A. Volinski. 
Moscou: 1923.
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Figura 2 
Leonardo Da 

Vinci, Estudo para 
Dilúvio, desenho 
(Coleção Wind-

sor), 1514.

planos e o ajuste de escalas, com redução, aumento, close e cortes. Da Vinci 
descreve a devastação da natureza e dos animais: “que se veja o ar escuro, 
nebuloso, açoitado pelo ímpeto dos ventos contrários entrelaçados com 
a chuva incessante e o granizo”; “fragmentos de montanhas, arrancados 
pelas torrentes impiedosas” e rios transbordando sobre as planícies; “ani-
mais em tropel aterrorizados, cercados pela água, isolados sobre os altos 
picos das montanhas, apertados uns contra os outros”. O clímax da destrui-
ção se situa no centro do mural, com o desespero humano: “Alguns se ati-
ravam das altas rochas,/ Outros se estrangulavam com as próprias mãos;/ 
Alguns agarravam os próprios filhos,/ E com grande violência os matavam 
de um só golpe;/ Alguns viravam suas armas contra eles mesmos, para fe-
rir-se e morrer;/ outros, caindo de joelhos, entregavam-se a Deus” (Apud, 
Eisenstein, 1990b: 25). As imagens, estabelecidas por quem determina a 
montagem, são direcionadas pelo movimento dos olhos, como ocorre no 
cinema. Há também sugestões de sonorização para o mural, propondo re-
cursos característicos das artes temporais: “o tumulto aterrador se ouve 
ressoando pelo ar sombrio, rasgado pela fúria do trovão e dos raios que ele 
cospe e que o atravessam céleres, levando destruição, derrubando tudo o 
que se atravessa em seu caminho” (Ibid.: 26).

Diferentemente dos aspectos realistas sugerido no projeto de Da Vinci, o 
quadro da peça O homem e o cavalo procura imprimir na imaginação do 
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leitor/espectador o impacto da guerra, com base em um processo de ale-
gorização que opera com a colagem textual e a técnica de montagem. O 
“roteiro cênico” do quadro é elaborado numa forma de discurso paralelo 
à narrativa do Apocalipse de São João7, que expressa uma visão do fim dos 
tempos, interpretação cristã da história baseada na nova era esperada pela 
Ressurreição de Cristo. Oswald trabalha com fragmentos textuais, porém 
o que marca a composição são as sequências visuais, construídas por meio 
da montagem de imagens capturadas do texto bíblico, que ganham novo 
sentido no contexto da narrativa épica. 

O prólogo da narrativa de São João trata de uma “revelação de Jesus Cristo, 
que lhe foi confiada por Deus para manifestar aos seus servos o que deve 
acontecer em breve. Ele, por sua vez, por intermédio de seu anjo, comunicou 
ao seu servo João, o qual atesta como Palavra de Deus e testemunho de Jesus 
Cristo o que viu” (Ap 1, 1-2, 1989). Na primeira parte, João descreve sua 
primeira visão: “Num domingo, fui arrebatado em êxtase, e ouvi, por trás de 
mim, voz forte como de trombeta, que dizia: ‘O que vês escreve-o num livro 
e manda-o às sete igrejas’ (...) ‘Escreve, pois o que viste, tanto as coisas atuais 
como as futuras’.” (Ap 1, 10-11. 19). Na segunda parte, João se depara com 
uma visão da corte celeste. Ele ouve uma voz que diz como uma trombeta: 
“Sobe aqui e mostrar-te-ei o que está para acontecer depois disso” (Ap 4, 1). 

A abertura dos sete selos é a parte mais conhecida do Apocalipse. Diz o 
profeta: “Depois vi o Cordeiro abrir o primeiro selo, e ouvi um dos qua-
tro animais clamar com voz de trovão: Vem!”. Dos quatro primeiros se-
los surgem os quatro cavalos do apocalipse simbolizando a destruição e a 
morte: os dois primeiros (o branco e o vermelho) representam a guerra 
e os outros dois (preto e verde) a fome e a peste.8 Oswald opera uma 
“transcontextualização” das imagens dos cavaleiros apocalípticos para as 
figuras do Cavalo de Tróia e do Cavalo Branco de Napoleão, dois mitos 
bélicos fantasmáticos que aparecem para anunciar as imagens que virão 
a seguir, na cena. Com a abertura do sexto selo, relata São João, explodiu 
um terremoto, escurecendo o sol e tingindo a lua de sangue, com uma 
multidão de todas as nações, línguas e tribos implorando por salvação. 

7  O Apocalipse de São João, escrito entre os anos de 70 ou 90, é o último livro do Novo 
Testamento. São João utiliza imagens do Antigo Testamento, dos apocalipses apócrifos, 
dos mitos e lendas da Ásia Menor. Verbete “Apocalipse”, da autoria de Danièle Chauvin in 
Dicionário de Mitos Literários (1998: 52-63). 

8  Ver as notas explicativas em Bíblia Sagrada (1989: 1561 e 1562).



268

Concinnitas |  v.21, n.38, Rio de Janeiro, maio de 2020   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2020.53769

FREITAS, N. | Debout les rats: guerra e fascismo no mural alegórico de Oswald de Andrade.

Em O homem e o cavalo, diz Icar, diante das visões da guerra: “Mulheres 
e crianças ajoelham-se chorando. Ajoelham e choram homens provados 
em todas as batalhas da vida! Os que sempre esperam um Poeta-Soldado” 
(Andrade, 1990: 46). No Apocalipse, um ancião perguntou: “Esses, que 
estão revestidos de vestes brancas, quem são, e de onde vem?”. O profeta 
responde-lhe: “Esses são os sobreviventes da grande tribulação; lavaram as 
suas vestes e as alvejaram no sangue do Cordeiro” (Ap 7, 13-14). Na peça 
de Oswald, o Tratador de Cavalos entra no hipódromo e pergunta: “Quem 
são esses malucos! Esses camisolas que avançaram sobre os jóqueis, em 
plena disputa do Grande Prêmio e penetraram neles?!”, referindo-se ao 
Divo e ao Poeta-Soldado. São Pedro responde: “Trata-se de uma encarna-
ção fascista... Eles aproveitaram-se da corrida de cavalos para cumprir os 
altos desígnios da providência”. Numa inversão iconoclasta, a purificação 
cristã, vinda do contato com o sangue do cordeiro, é transformada no ideal 
de pureza ariana, pelo qual o fascismo incita à guerra, na fala do Poeta-Sol-
dado: “Eu prego a purificação pelo sangue!” (Andrade, 1990: 44-45).

O sétimo selo apresenta o clímax do Apocalipse, quando aparecem os sete 
anjos com sete trombetas. A cada toque, sucessivas catástrofes são lança-
das no mundo: fogo e sangue queimam a terra; uma montanha cai no mar 
ardendo em fogo; a estrela de absinto despenca do céu; o sol, a lua e as es-
trelas obscurecem o dia. O quinto anjo toca a trombeta e de um poço en-
fumaçado saem gafanhotos, com o aspecto de “cavalos aparelhados para 
a guerra”: “Seus rostos eram como rostos de homem, seus cabelos como 
os de mulher, e seus dentes como os dentes do leão. Seus tórax pareciam 
envoltos em ferro, e o ruído de suas asas era como o ruído de carros de 
muitos cavalos, correndo para a guerra” (Ap 9, 7). A sexta trombeta abre 
alas para a “cavalaria infernal”, com duzentos milhões de soldados: 

Eu vi os cavalos e os que os montavam: estes últimos eram couraçados de uma cha-
ma sulfurosa azul. Os cavalos tinham crina como uma juba de leão, e de suas narinas 
saiam fogo, fumaça e enxofre. E uma terça parte dos homens foi morta por esses três 
flagelos. Porque o poder nocivo dos cavalos estava também nas caudas; tinham cabe-
ças como serpentes e causavam dano com elas (Ap 9, 16-19). 

Em O homem e o cavalo, a Voz do Poeta-Soldado também conclama por três 
flagelos: “O mundo está preso aos laços da iniquidade! É preciso revolvê-lo 
até às entranhas. Pelo ferro, pelo fogo e pelos gases mortíferos!” (Andrade, 
1990: p. 45). E São Pedro anuncia o desfile dos “cavalos da história e da 
fábula”. O espetáculo começa com uma “comissão de frente”, regida por Bu-
céfalo, que marcha contra o sol, seguido pelas Amazonas e pelos Centauros. 
Lá vem o Cavalo de Maomé e o burro de Sancho Pança, botando fogo pelas 
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narinas. E as mulas sem cabeça, as amantes dos padres; Ariel na garupa de 
Pedro, o Eremita e os três reis magos. Segue Nietzsche e Parsifal, que se 
reconciliaram na luta. E um moço chibante, Siegfried. “É o messias. O que 
deve vir”, diz Icar. Aclamações e vozes anunciam: “Pim-pão! Pim-pão! Pim-
-pão!”. Icar com entusiasmo: “Está no Cavalo Branco de Napoleão! É o Co-
mandante!”. São Pedro: “Viva Dom Sebastião de Portugal!” (Ibid.: p. 48-49).

O desfile dos cavalos segue na narrativa de São Pedro e Icar, numa crescen-
te tensão: “Gritos. Furiosas aclamações. Cornetas”. O cheiro de rato morto 
anuncia a chegada dos cavalos de Augias, os precursores da guerra quí-
mica. E Macbeth cavalga Incitatus, seguido das feiticeiras videntes. E San-
cho monta Rocinante: “é a pequena burguesia que tomou conta do cavalo 
idealista do D. Quixote. O fascismo!”, exclama São Pedro.9 A sequência dos 
cavalos é composta por uma espetacular “montagem de atrações”, numa 
variedade de planos e blocos à maneira de um desfile de carnaval, com a 
passagem de carros alegóricos, figuras míticas e bíblicas, literárias e histó-
ricas. Se os cavalos/gafanhotos do Apocalipse tinham seus tórax envoltos 
em ferro, as fúrias de Walpurgis10, “montando aspiradores elétricos”, são 
alegorias modernas compostas de imagens “maquínicas” e surrealistas. 

Na narrativa de São João, o sétimo anjo toca a trombeta que anuncia o 
fim, abrindo-se o templo de Deus no céu, com “relâmpagos, vozes, tro-
vões, terremotos, e forte saraiva”, para “julgar os mortos e exterminar os 
que corromperam a terra, concedendo a recompensa aos justos e servos 
de Deus” (Ap 11, 15-19). Passa-se, então à “Execução dos decretos do 
pequeno livro aberto”, palco do confronto entre “uma mulher vestida de 
sol” e o dragão vermelho, a primitiva serpente “com sete cabeças e dez 
chifres”. A mulher gritava com as dores do parto e o dragão espreitava para 
devorar a criança. Uma batalha foi travada por Miguel e seus anjos contra 
o Dragão Satanás e sua corte: “a mulher deu à luz um filho, aquele que 
deve reger todas as nações pagãs com cetro de ferro”. E recebendo asas de 
águia, voou para o deserto (Ap 12, 1-18). 

Na peça de Oswald, podemos supor que o messias esperado e protegido 
pelos anjos, “aquele que deve reger todas as nações”, seja uma referência 

9  Referência à peça Macbeth, de Shakespare, e a Dom Quixote de la Mancha, de Miguel 
de Cervantes.

10  Referência às bruxas do episódio “Noite de Walpurgis”, na primeira parte do Fausto, 
de Goethe. 
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a Hitler. Ao final do desfile da cavalaria, faz-se “um grande silêncio” e São 
Pedro descreve: “No campo deserto e imenso, passa uma pobre mulher, 
curvada, procurando alguém...”. Icar: “É a mãe do soldado desconhecido!”. 
O “soldado desconhecido” tornou-se um dos símbolos da devastação da 
guerra: os desaparecidos, desmemoriados e doentes, perambulando pelas 
cidades. Muitos jovens soldados e nacionalistas retornaram da guerra res-
sentidos, liberando sua brutalidade latente para a causa fascista, explica 
Eric Hobsbawm:

O chamado “soldado de linha de frente (frontsoldat) iria desempenhar um papel 
importantíssimo na mitologia dos movimentos da direita radical – o próprio Hitler 
era um deles – e proporcionar um corpo substancial dos primeiros esquadrões de 
ultranacionalistas violentos, como os oficiais que mataram os líderes comunistas Karl 
Liebknnecht e Rosa Luxemburgo no início de 1919, os squadristi italianos eram ex-
-soldados e freikorps alemães. Cinquenta e sete por cento dos primeiros fascistas 
italianos eram ex-soldados (Hobsbawm,1995: p. 128).

Na narrativa bíblica, surge outra figura ainda mais poderosa:

Vi, então, levantar-se do mar uma fera que tinha dez chifres e sete cabeças; sobre 
os chifres, dez diademas; e nas suas cabeças, nomes blasfematórios. Lançando blas-
femas a Deus e aos santos, ela recebeu autoridade sobre todas as tribos, nações e 
línguas, tendo a multidão prostrada diante de si (Ap 13, 1-10). 

Figura 3 
Otto Dix, Ofen-
siva de soldados 

com máscara con-
tra gás, gravura, 

1924.
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No quadro Debout les rats, da peça O homem e o cavalo, em meio a “trote 
de cavalos, relinchos, retroar de bombas e relâmpagos”, São Pedro excla-
ma: “Que será aquilo?”. Icar: “Um bicho enorme. Tem sete cabeças e dez 
cornos!”. São Pedro conclui: “Ajoelha-te! É a besta do Apocalipse. A mãe da 
guerra. Levanta o Santíssimo nas patas” (Andrade, 1990: p. 50).

Segue-se no Apocalipse, a execução das vinganças divinas contra as feras, 
com os sete anjos que vão despejar sobre a terra os sete últimos flagelos. Um 
dos anjos transporta o profeta, em espírito, até o deserto, para conceder-lhe 
a visão simbólica da Babilônia, “a grande meretriz” que será castigada: 

Eu vi uma mulher, assentada em cima de uma fera escarlate, cheia de nomes blas-
fematórios, com sete cabeças e dez chifres. A mulher estava vestida de púrpura e 
escarlate, adornada de ouro, pedras preciosas e pérolas. Tinha na mão uma taça de 
ouro, cheia de abominação e de imundície de sua prostituição. Na sua fronte estava 
escrito um nome simbólico: ‘Babilônia, a grande, a mãe da prostituição e das abomi-
nações da terra’. Vi que a mulher estava ébria do sangue dos santos e do sangue dos 
mártires de Jesus; e esta visão encheu-me de espanto (Ap 17, 1-14).

A abominada Babilônia, na peça de Oswald, ganha aparência na figura da 
Valquíria, associação com as táticas de destruição em massa, a guerra quí-
mica adotada pelos alemães na Primeira Guerra Mundial. Rubrica: “Ouve-
-se na distância a trompa heroica de Lohengrin. Uma Valquíria nua, mas-
carada contra gases asfixiantes, atravessa a plateia e o palco montando 
um cavalo de guerra, protegido também pela máscara” (1990: p. 51). A 
Valquíria, personagem de Wagner na ópera Der Ring des Nibelungen,11 na 
mitologia germânica é a donzela guerreira que decide a consumação do 
destino, transportando os heróis mortos para o Valhalla. 

Numa montagem auditiva, Job (referência ao Livro de Jó) comparece no 
meio do desfile, com discursos em off, no que pode ser considerado o clí-
max do quadro. Diz São Pedro: “É Job novo-rico. Está ao lado da alimária 
bíblica. Leviatã. Escuta. Ele pediu a palavra. Vai falar!” (Ibid. p. 49). A Voz 
de Job profere um discurso conservador: “Qualquer revolta é insensata. O 
homem nasceu para a desgraça como o pássaro para voar! (...) É preciso 

11  Walkürenritt ou Ritt der Walküren (Cavalgada das Valquírias) é a denominação popu-
lar para o início do ato III da ópera Die Walküre (A Valquíria), a segunda das quatro óperas 
compostas por Richard Wagner em Der Ring des Nibelungen (O anel dos nibelungos). O 
tema principal da cavalgada, o leitmotiv Walkürenritt, foi escrito originalmente em 23 de 
julho de 1851 e completamente orquestrada no início de 1856.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Der_Ring_des_Nibelungen
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%93pera
https://pt.wikipedia.org/wiki/Die_Walk%C3%BCre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner
https://pt.wikipedia.org/wiki/Der_Ring_des_Nibelungen
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cavalgada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Leitmotiv_(m%C3%BAsica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/23_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/23_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1851
https://pt.wikipedia.org/wiki/1856
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adorar o arbítrio. Achar bom tudo que acontece. O arbítrio possui Behe-
moth – Leviatã! Dio a sempre raggione!”. Job é aclamado pela multidão: 
“Be-he-moth – Le-vi-a-tã! Be-he-moth – Le-vi-a-tã!” (Ibid. p. 49-50). 

No Livro de Jó, Deus desafia Jó, mostrando-lhe sua impotência diante da 
criação divina, invocando a força bruta de Behemot e Leviatã. Behemot é 
semelhante a um hipopótamo: “Levanta sua cauda como (um ramo) de 
cedro,/ os nervos de suas coxas são entrelaçados;/ seus ossos são tubos 
de bronze,/ sua estrutura é feita de barras de ferro” (Jó 40, 10-16). (Le-
viatã pode ser um monstro aquático, um crocodilo, dragão ou serpente.) 
Deus lança um desafio a Jó:

Figura 4 
Arthur Rackham, 

Ride of the Valky-
ries in: The Ring 
f the Niebelung. 

Ilustração para 
livro, 1910.
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Poderá tu fisgar Leviatã com um anzol,

E amarrar-lhe a língua com uma corda?

Serás capaz de passar um junco em suas ventas, 

Ou de lhe furar a mandíbula com um gancho?

Ele te fará muitos rogos,

E te dirigirá palavras ternas? 

Concluirá ele um pacto contigo,

A fim de que faças dele sempre teu escravo?

Mas, em seguida, vem uma ameaça: “Tenta por a mão nele./ Sempre te 
lembrarás disso, e não recomeçarás./ Tua esperança será lograda./ Basta-
ria seu aspecto para te arrasar” (Jó 40, 20-28). 

Na cena oswaldiana, após o discurso de submissão, Job comanda uma 
marcha, entre gritos furiosos e cornetas: “Be-he-moth – Le-vi-a-tã! Be-
-he-moth – Le-vi-a-tã!”. São  Pedro e Icar narram: 

Icar – Desceu da tribuna. Vai puxando pelo queixo o monstro bíblico!

São Pedro: Eles conduzem para a guerra um grande carro. Credo! Os trabalhadores 
são forçados a atirar sob as rodas dele suas mulheres e filhas!

Icar – O desemprego e o pauperismo abrem alas... e recrutam as vítimas...

São Pedro – É o carro de Djaggernat?

Icar – Não! É o rolo compressor do capital! (Andrade, 1990: p. 50).

A aparição do monstro leviatã, associada à força do Estado capitalista, su-
gere o livro do filósofo inglês Thomas Hobbes, o Leviatã, de 1651. A obra 
discorre acerca do papel do Estado como sustentáculo das relações sociais. 
Hobbes defende a ideia de um Estado Moderno, organizado em torno de 
um “homem artificial”, dotado de força e poder para assegurar a paz e o 
desenvolvimento da sociedade, evitando o confronto entre os homens, já 
que a rivalidade e a competição não permitem que o pacto entre eles se dê 
de um modo natural.

A multidão assim unida numa só pessoa chama-se Estado, em latim civitas. Esta é a 
geração daquele grande Leviatã, ou antes – com toda reverência - daquele deus mor-
tal, ao qual devemos, abaixo do Deus Imortal, nossa paz e defesa. Graças à autoridade 
que lhe é dada por cada indivíduo no Estado, é-lhe atribuído o uso de gigantesco po-
der e força que o terror assim inspirado o torna capaz de conformar as vontades de 
todos eles, no sentido da paz no seu próprio país, e da ajuda mútua contra os inimigos 
estrangeiros (Hobbes, 2003: p. 131).

A figura do leviatã é utilizada como um símbolo de luta dos povos europeus 
contra a intervenção da Igreja na esfera jurídica e política. O Estado/leviatã 
funde as figuras de um homem/máquina e de um deus mortal, atribuindo-
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-lhe o estatuto de totalidade mítica, “composta por Deus, homem, animal 
e máquina”. Na peça de Oswald, a imagem do monstro bíblico, atrelado ao 
carro conduzido por Job, expressa a submissão humana à grande máqui-
na, sugerindo o poder do Estado-Nação fascista e sua negação da luta de 
classes. O carro alegórico avança como um devastador “rolo compressor do 
capital”, arrastando a multidão para o caos: “O desemprego e o pauperismo 
abrem alas...”. A imagem bíblica é transposta para uma alegoria moderna, 
que nos faz lembrar, facilmente, dos nossos desfiles carnavalescos.

O mito do apocalipse se estrutura na fé em uma salvação futura, fora da 
História, numa ruptura radical entre a era atual marcada pelo mal (a Babi-
lônia) e a que virá do triunfo de Deus (Jerusalém). Após o aniquilamento 
do mundo, projeta-se o futuro absoluto, onde serão realizados os propó-
sitos divinos. Na peça de Oswald, o dualismo Babilônia-Jerusalém se con-
figura no âmbito da História, na oposição entre fascismo e revolução. E 
não falta o julgamento para selar a ruptura entre as duas realidades, o que 
ocorre quando o tribunal revolucionário julga Cristo e o messianismo.  

Como toda narrativa apocalíptica, o quadro Debout les rats se estrutura no 
plano da revelação. O profeta é inspirado por visões que terminam sempre 
com uma ordem divina: “vá”, “escreva”, “conte às nações”. A dupla São 
Pedro e Prof. Icar confere tensão à montagem de atrações que compõe 
o mural alegórico da guerra. Eles estão presentes em todas as cenas da 
peça, mas é apenas nesse quadro que as imagens visuais são relatadas, 
com eles se mantendo como observadores afastados da ação. A teatralida-
de se constrói por meio de imagens que se dão a ver pela força da narrativa 
épica dos dois visionários. Contudo, é o poeta/montador Oswald quem 
rege a cena, por meio das rubricas, pontuando as visões com grande ten-
são dramática. Uma partitura cênica indica efeitos sonoros, cheiros e ex-
plosões, que deverão atingir o espectador em suas sensações físicas, como 
propõe a “montagem de atrações” de Eisenstein:

Atração (do ponto de vista teatral) é todo aspecto agressivo do teatro, ou seja, todo 
elemento que submete o espectador a uma ação sensorial ou psicológica, experi-
mentalmente verificada e matematicamente calculada, com o propósito de nele pro-
duzir certos choques emocionais que, por sua vez, determinem em seu conjunto pre-
cisamente a possibilidade do espectador perceber o aspecto ideológico daquilo que 
foi exposto (Eisenstein apud. Xavier, 1983, p. 189-90). 12 

12  O manifesto Montagem de atrações foi publicado no nº 3 da Revista LEF. No Brasil, 
está no livro, A experiência do cinema: antologia/ Ismail Xavier org. (1983). 
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Explosões sonoras dominam a cena: “Trote de cavalos. Relinchos. Clamo-
res. Relâmpagos. Sons de tempestade”. Imagens tecnológicas fazem o re-
boar da guerra moderna: “Troar de bombas. Sereias. Canhões. Motores 
de avião. Ruídos de marcha”. O montador concentra sua força no poder 
audiovisual da narrativa, escrevendo para conceder a visão aos seus perso-
nagens, que a comunicam ao leitor/espectador. Como nos desfechos das 
tragédias gregas descritos por mensageiros, o impacto desse quadro está 
na força e na violência das imagens narradas. Cabe ao encenador, se for 
o caso, configurá-las em cena, como num desfile de carnaval, incorrendo 
a uma dupla enunciação – o narrado e o mostrado. A única imagem que 
salta do fluxo da narrativa e se materializa em cena é a última, a guerra 
química, que atravessa não apenas o campo visual dos dois personagens, 
mas invade a área da plateia. A imagem da guerra ganha uma dimensão 
de choque e força patética, como queria Eisenstein, ou de gestus social, à 
maneira do corte de Brecht, dando corpo à maior das ameaças, ao grande 
pesadelo que rondava toda uma geração e que precisava ser repudiado. 

O poeta Oswald de Andrade se coloca na necessidade de denunciar o fas-
cismo e o perigo da repetição de uma nova guerra mundial. E apesar do 
caráter ideológico dos conteúdos temáticos da peça O homem e o cavalo, 
na reiteração da revolução soviética, o processo de formalização dos qua-
dros não se constitui na ordem de uma totalidade orgânica, tal como no 
âmbito figural das alegorias cristãs. 

Alegoria: allos (outro) agoureim (falar na assembleia, falar em público, 
na praça), o que corresponde em linguagem metafórica: manifestar algo 
querendo fazer presente algo outro. Como modalidade de representação, 
apresenta um caráter de incompletude na organização das imagens, solici-
tando ao receptor para decifrar as mensagens através das lacunas. Utilizada 
desde a tradição greco-romana, a alegoria seria amplamente difundida na 
cultura medieval, tornando-se um instrumento de dominação da ideologia 
cristã, ao aproximar fatos inseridos na história sagrada com a experiência 
religiosa do presente. Essa síntese temporal e cultural seria reinterpretada 
segundo uma perspectiva de domínio da verdade, tendendo a alegoria a se 
transformar em figura universal. A crítica à alegoria fora deflagrada no Ro-
mantismo, sendo vista como uma caricatura pobre e mecânica. Os artistas 
românticos, valorizando as peculiaridades do mito, entenderam o símbolo 
como “o ponto culminante de um movimento orgânico de expressão” que, 
manifestando uma verdade de alcance geral, ofereceria, entretanto, uma 
experiência particular, sensível e intraduzível, para a qual não existiria a 
priori um referencial teórico definido (Xavier, 1984: 10-13). 
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Numa divergência crítica à concepção romântica, a modernidade, con-
sidera a alegoria como procedimento de conscientização da linguagem. 
Walter Benjamin recuperou a categoria como elemento chave para uma 
leitura da arte moderna, entendendo que ela não se constrói com a noção 
de verdade e sentido, e sim na descontinuidade da experiência e sua ex-
pressão não temporal. Ao contrário do símbolo, na representação alegóri-
ca não há coincidência entre significante e significado. Refletindo sobre o 
drama barroco, Walter Benjamin daria corpo ao conceito de ruína: 

A fisionomia alegórica da natureza-história, posta no palco pelo drama, só está ver-
dadeiramente presente como ruína. Como ruína, a história se fundiu sensorialmente 
com o cenário. Sob essa forma, a história não constitui um processo de vida eterna, 
mas de inevitável declínio. Com isso a alegoria reconhece estar além do belo. As ale-
gorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas. Daí o 
culto barroco das ruínas (Benjamin, 1984: 200).

O drama barroco revelaria a Benjamin o modo de funcionamento da ale-
goria como um elemento deflagrador da dissociação entre homem e na-
tureza, numa recusa da totalidade orgânica. A atitude experimental dos 
poetas barrocos, tendendo a acumular fragmentos sem objetivo rigoroso, 
se assemelharia à prática dos alquimistas: “O que a Antiguidade lhes legou 
são os elementos, com os quais, um a um, mesclam o novo todo. Ou antes, 
não há mescla, mas construção. Pois a visão perfeita desse ‘novo’ era a 
ruína” (Ibid.: p. 199-203).

A estética das ruínas, como depositário de cacos da história, figurações 
da decadência e do enigmático, iria funcionar na arte moderna como uma 
técnica de montagem que coleciona imagens, estilhaços e referências dís-
pares. Os contrastes e as relações inusitadas representam as experiências 
do choque, da ruptura da arte com a tradição, no momento em que se 
evidencia a crise do mundo burguês. 

As reflexões de Peter Bürger sobre a alegoria moderna partem dos estudos 
de Walter Benjamin, interessando-se em pensar como determinadas cate-
gorias artísticas podem assumir funções diferentes em outros contextos. 
Benjamin apresenta um esquema de quatro tópicos: o primeiro se refere 
ao aspecto fragmentário da alegoria; o segundo diz respeito ao sentido 
criado pela reunião dos fragmentos da realidade, em um contexto dife-
rente do original; o terceiro aspecto está relacionado à melancolia, uma 
noção destinada ao fracasso: expressando o desencanto e o abandono dos 
símbolos vazios, o objeto fica como morto, fixado para a eternidade, tor-
nando-se alegórico; o quarto tópico diz respeito ao plano da recepção, no 
qual o fragmento passa a representar a história como decadência, como 
paisagem petrificada (Bürger, 1993: p. 118-119).
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Figura 5 
Heartfield, John, 

Na Idade Média… 
assim como no 
Terceiro Reich, 

Fotomontagem, 
1934. 

Ao contrário daquela “desvalorização barroca do mundo em favor do 
além”, na arte de vanguarda o alegórico funcionaria como afirmação en-
tusiasta do mesmo mundo, embora também possa ser uma expressão da 
angústia diante de uma estrutura social que restringe as possibilidades de 
ação dos indivíduos. Importa a Peter Bürger analisar a alegoria não em 
relação à interpretação de sentido, mas como procedimento de investiga-
ção das obras de arte vanguardistas enquanto produto artístico, artefato, 
entendendo a técnica de montagem na composição das obras como de-
corrência da alegoria e de seu caráter inorgânico, tanto em aspectos rela-
cionados à produção quanto ao efeito estético. A montagem torna-se uma 
ferramenta que permite estabelecer determinados aspectos do conceito 
de alegoria. Os fragmentos ganham status de independência, podendo ser 
lidos em conjunto ou separados, afinal, “na obra de vanguarda só se pode 

http://warburg.chaa-unicamp.com.br/artistas/view/1366
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falar em sentido figurado de ‘totalidade da obra’, como soma da totalidade 
dos possíveis sentidos” (Bürger: 1993: p. 121- 122).

A alegoria, na visão de Ismail Xavier, adquire valor positivo na cultura bra-
sileira nos momentos em que consegue esvaziar as representações tota-
lizantes, como se deu no Cinema Novo, no Tropicalismo e nos processos 
de criação oswaldianos. Nesses movimentos, a alegoria articula-se como 
expressão metafórica da relação entre produção artística e contexto so-
cial, além de estratégia crítica e satírica de escamotear a censura. Algumas 
formas artísticas, ao esvaziar a ideia de síntese cultural, acabaram por afir-
mar um modo diferente de se entender como nação:

Ao subverter uma retórica ufanista de exaltação nacional, a alegoria é capaz desse 
esvaziamento crítico justamente porque expõe, lado a lado, as ruínas do “que po-
deria ter sido e não foi” (possibilidades irrealizadas próprias à condição periférica) 
e o lixo importado, sem desembaralhá-los. Com o mergulho obsessivo na impureza, 
internaliza as contradições próprias a um contexto de dominação neocolonial, torna 
escandalosos os contrastes (Xavier, 1984: p. 62).

Na peça O homem e o cavalo, uma obra de vanguarda, o processo de ale-
gorização dos quadros não se constitui de forma orgânica, conjugando, 
intensamente, referências anacrônicas e imagens contrastantes. O roteiro 
cênico do quadro Debout les rats foi construído a partir de analogia com 
imagens da explosiva narrativa de São João, transfiguradas em dimensão 
profana. O suporte do quadro alude ao roteiro visual do Apocalipse, so-
bre o qual o montador cola diversos fragmentos de outros contextos, atri-
buindo-lhe outros sentidos. As últimas sequências do mural, associadas à 
abertura do sétimo selo, culminam com as imagens de maior impacto: “é a 
guerra em seu esplendor!”, diz São Pedro. Palavras de ordem do Poeta-Sol-
dado: “Heil! Heil! Duce!”. Houve uma justaposição dos seguintes planos: a 
besta do apocalipse, a mulher que gera o messias e a guerra química na 
figura da Walquíria. Montagem que nos remete à imagem do fascismo, em 
sentido amplo, e à revelação do fantasma de Hitler. 

A montagem tem papel fundamental na produção do 3º quadro da peça 
O homem e o cavalo, na inserção de materiais que lhe conferem caráter 
alegórico e inorgânico e o sentido que o montador lhe atribui. As perso-
nagens e alegorias que desfilam são imagens empoeiradas, ligadas a domí-
nios culturais diversos, além de signos que se referem ao mundo burguês 
arruinado, numa perspectiva histórica em derrisão. Às figurações da Pri-
meira Guerra Mundial se justapõem fantasmas e emblemas de civilizações 
em decadência, numa coleção de alegorias grotescas, conferindo tensão 
formal ao mural. As imagens petrificadas de ícones da cultura universal 
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transmitem pavor e estranhamento, despertando sensação de fracasso e 
morte. No entanto, a fantasia carnavalesca da narrativa oswaldiana se ex-
pande na vitalidade lúdica do teatro. 
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