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A orelha de Van Gogh — a reconstituicao de
um corte em detalhes

Ricardo Tamm!

Resumo: Este artigo parte da recriagao em tecido vivo da orelha decepada de Van Gogh para investigar
versoes e motivagoes para o incidente. Considerando a relevancia dos detalhes em analises estéticas,
historicas, psicologicas e criminais sobre questdes de autoria e identidade, proporemos alternativas para
a mutilagio da orelha e para a heranca genética de sua reprodugado biotecnoldgica.
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Van Gogh'’s ear — the reconstitution of a cut in details

Abstract: This article takes the recreation in living tissue of Van Gogh's cut off ear to investigate versions
and motivations for the incident. Considering the relevance of details in aesthetic, historical, psychologi-
cal and criminal analysis concerning authorship and identity, we propose alternatives for the ear’s mutila-
tion and for the genetic inheritance in its biotechnological reproduction.
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Figura 1

Diemut Strebe
Sugababe, 2014
Condrocitos vivos
bioimpressos com
estrutura integra-
da, plasma, caixas
acrilicas, sistema
de bombeamento,
microfone, caixas
de som, caixa da
orelha: 12,2 x 12
X 7 cm; reserva-
torio: 8 x 25 x 25
cm; pedestal: 122
x 30,5x30,5cm
(detalhe) Fonte:
http://diemuts-
trebe.altervista.
org/, s.d.

O processo de investigagdo sobre um enigma da histéria da arte é sempre
intrincado por inUmeros motivos. O primeiro seria de responsabilidade do
proprio artista, que escreve, descreve, reescreve, rabisca, esboca, corrige,
e deixa registros, ou rastros de tudo isso. Por vezes, algumas informagoes
podem ser conflitantes entre o projeto e o resultado, ou, de acordo com
o coeficiente artistico pessoal de Marcel Duchamp: “entre o intencionado,
mas nao expresso e 0 ndo intencionalmente expresso”! na obra.

Depois, viriam os amigos, outros artistas, estudiosos, colecionadores,
herdeiros, e comerciantes de arte, movidos por interesses de diferentes
ordens, dispostos a criar, sustentar ou rebater as historias que mais (ou
menos) lhes aprouverem. Esse é o caso, por exemplo, de Van Gogh, sobre
quem — a despeito do vasto material que deixou em cartas — existem di-
versas e controversas versoes quanto a sua vida e obra. Curiosamente, um
caso recente, no qual a diversidade de versdes sobre a obra tem origem
no material divulgado pela propria artista, reacende questoes relevantes

1 Duchamp, 1973, p. 139.
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quanto a mitica orelha de Van Gogh — sobre a qual ele mesmo nao teria
deixado muitas pistas. (Ou teria?)

A artista alema Diemut Strebe apresentou em 2014 uma obra desenvol-
vida em colaboragao com cientistas do MIT e de Harvard?: Sugababe — a
orelha decepada de Van Gogh recriada em tecido vivo a partir do DNA
extraido de um pedaco da cartilagem da orelha de um descendente do
seu irmao, Theo, mesclado com o da orelha da propria artista, usando uma
técnica de bioimpressao 3D3. Para a criagdo do molde na forma da orelha
de Van Gogh, Strebe utilizou imagens escaneadas da Unica fotografia co-
nhecida do pintor*.

A orelha flutua em um gel transparente provido de nutrientes para manté-
-la viva, dentro de uma caixa de acrilico com filtros para a troca de ar, e é
capaz de ouvir, ou de captar as ondas sonoras a sua volta com um micro-
fone e, mimetizando a maneira como o cérebro as percebe, transforma-las
em pulsos nervosos eletronicos. Esses pulsos, amplificados, sao reproduzi-
dos em tempo real pelas caixas de som do ambiente®.

O titulo Sugababe, além da referéncia a cor da orelha e a estrutura granu-
lar do seu material, explica Strebe, refere-se a uma variagao contempo-
ranea do paradoxo de Teseu, proposto por Plutarco: “Um barco que teve
todas as partes substituidas, é ainda o mesmo barco?”¢ Sugababes é uma
banda feminina de musica pop britanica que teve todas as suas integrantes
originais substituidas e, mesmo assim, conservou o nome’.

A variacao de versdoes comecga na apresentacao da obra. No site de
Strebe, o texto menciona que: “Nesse caso, nés substituimos o DNA

2 Robert Langer (MIT) e Charles Vacanti (Harvard Medical School), entre outros cientistas, no
Center for Art, Science and Technology do Massachusetts Institute of Technology.

3 Vernota 5.

4 Recentemente, uma das fotografias tidas como de Vincent aos 13 anos de idade passou a ser
considerada como sendo de seu irmao, Theo. Assim, a tnica fotografia de Vincent € uma aos 18 ou
19 anos de idade. (Ha especulagdes sobre outras, onde ele apareceria mais velho, sem confirma-
¢do.) Katz, 2018; Stanska, 2017.

5 Noam Chomsky foi a primeira pessoa a falar com a orelha, na inauguragao da obra.
6 Jones, 2014.

7 Formada por trés integrantes, a banda de musica pop britanica Sugababes manteve a formagao
original de 1998 a 2001, quando houve a primeira substituicao; em 2009, a Gltima remanescente foi
substituida. Em 2019, a banda voltou a reunir-se com a formagao original.
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de Lieuwe Van Gogh pelo DNA da descendente feminina da mae de
Vincent, que € idéntico ao de Vincent.”® No entanto, no video da inau-
guracao de sua exibicao em Karlshruhe e em entrevista para um docu-
mentario da BBC, a artista explica e apresenta uma sequéncia com o
registro das cirurgias na orelha de Lieuwe e na sua propria®.

No mesmo documentario, Strebe conta que a tentativa de extragao
do DNA de um envelope de carta cujo selo que teria sido lambido pelo
pintor acabou identificando um codigo genético diferente, provavel-
mente do carteiro. Ainda assim, a historia do selo continua presente
em algumas versoes de divulgagao da obra'®. Outra historia difundida
sobre a orelha credita a sua forma ao escaneamento de imagens dos
autorretratos de Van Gogh, mas no documentario pode-se ver a se-
quéncia da orelha sendo escaneada de sua fotografia.!

Strebe sugere que: “O génio artistico de Van Gogh pode ter residido
na sua orelha, como a for¢ca de Sansao no cabelo.”*? E, identificando
Van Gogh como o representante perfeito do estere6tipo romantico do
artista genial, considera que: “o simples passo de recriar a orelha pode
ser visto como um ato de desmistificacao”?3.

A orelha de Van Gogh é também o titulo de um conto fantastico que
da nome a um livro de Moacyr Scliar, publicado em 1989, A ddvida
que fica no ar, levantada num desvario pelo pai do narrador, e onde o
proprio se vé perdido — como no labirinto que vai enxergar no desenho
de qualquer orelha —, é: Qual a orelha cortada?

Na noite de 23 de dezembro de 1888, Vincent Van Gogh decepou a
propria orelha.

8 Strebe no texto de apresentacdo da obra em seu site: diemutstrebe.altervista.org/
9 Ver o site da artista e https://www.youtube.com /watch?v=FSyS6EsuNvY

10 Jones, 2014; Macdonald, 2015.

11 Macdonald, 2015.

12 Strebe no texto de apresentacao da obra em seus site.

13 Id. Ibid.

14 Scliar, 1989.
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Muitas sao as versoes sobre o que teria motivado o seu ato — todas
fundamentadas em eloquente argumentacao. E embora divirjam em rela-
¢ao a motivagao, invariavelmente, consideram como um surto de origem
emocional, decorrente de uma contrariedade que poderia ter sido tan-
to a noticia do casamento do irmao, Theo, que o apoiava emocional e
financeiramente, quanto a partida do amigo Paul Gauguin, com quem
pretendia transformar a casa amarela em um atelié para o encontro de
artistas, ou, ainda, a paixao por Gaby, empregada de um bordel perto
de sua casa em Arles, para quem entregaria a orelha cortada'®. Char-
les Terrasse, biografo e autor da apresentacao da edicao francesa de
Cartas a Theo, junta Gauguin e Gaby em um triangulo amoroso com
Van Gogh para justificar o ato'®. O que contribui para alimentar o mito
popular do artista louco, o desequilibrado genial capaz de decepar a
propria orelha num arroubo de paixao.

A Unica fonte da historia da automutilagao é justamente Gauguin —a Ultima
pessoa a estar com Van Gogh naquele dia — e foi narrada pela primeira vez
para o comissario de policia de Arles, que o interrogou como principal sus-
peito pela tentativa de assassinato. Logo depois, para o médico que tratou
do ferimento, Dr. Félix Rey (cujos desenhos vieram a elucidar mais uma
das duvidas sobre o caso, comprovando ter sido decepada a orelha inteira,
restando apenas parte do I6bulo, ao contrario do que defendiam alguns
autores'’). E, ainda, nos anos seguintes, publicada em seus escritos?®.

Conta Gauguin que, no dia em que partiria de Arles de volta a Paris, ele
teria sido ameagado na rua por um Van Gogh colérico empunhando uma
navalha, mas teria conseguido repelir o ataque apenas com o olhar. “O meu
olhar naquele momento deve ter tido uma for¢a muito grande, uma vez
que ele parou e, abaixando a cabecga, saiu correndo para casa.”** Van Gogh,
ao chegar em casa, teria entdo cortado a propria orelha com a navalha.
E, mesmo sangrando em profusao, teve calma suficiente para fazer um

15 Gabrielle Berlatier, anteriormente identificada como Rachel; segundo Murphy, o nome Rachel
era usado pelos bordéis, entdo legalizados na Franga, para o registro muitas prostitutas que traba-
lhavam o local, e que Gaby seria a Unica registrada pelo bordel de Arles na época de sua chegada a
cidade. Murphy, 2016.

16 Van Gogh, 1986, p. VIII.

17 Murphy, 2016.

18 Gauguin, 1923, pp. 20-23.
19 Id. Ibid., p. 21.
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Figura 2

Dr. Felix Rey
Detalhe das
anotagdes para o
autor Irving Sto-
ne, incluindo um
esboco da orelha
mutilada de Van
Gogh com notas
explanatorias,
1930. Tinta sobre
papel, s.d. Fonte:
The Bancroft
Library, Univer-
sity of California,
Berkeleyhttps://
news.lib.berkeley.
edu/tale-van-go-
gh-note, s.d.

curativo, enfiar a orelha num envelope e sair para entrega-la a Gaby. S6
entao teria retornado a sua casa para deitar na cama, onde foi encontrado
desfalecido no dia sequinte®.

Inconsisténcias na narrativa de Gauguin acabaram levando a hipétese de
ter sido ele mesmo, Gauguin, o autor da mutilagao. Em A orelha de Van
Gogh — Paul Gauguin e o Pacto do Siléncio®, Hans Kaufmann e Rita Wil-
degans, apds longa investigagao, reuniram dados significativos para res-
ponsabilizar Gauguin pelo “corte limpo, junto a cabeca”?2 Ele teria reagido
ao ataque de Van Gogh, provavelmente com um sabre, e, num golpe de
defesa, voluntaria ou involuntariamente, decepou a orelha de Van Gogh.

Sabe-se que Gauguin era um eximio esgrimista e havia levado o seu equi-
pamento para Arles?, mas quando abandonou a cidade as pressas, no dia

20 Id. Ibid.
21 Kaufmann e Wildegans, 2008.
22 Gauguin, 1923, p. 21.

23 Gauguin era Mestre de Armas e havia sido professor de esgrima. Em cartas, logo depois do
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seguinte ao incidente, levou apenas as suas espadas, deixando, entre ou-
tras coisas (chaves, desenhos, escritos), mascaras e luvas de esgrima?.
Por que razdo as espadas ndo estavam junto com o resto do equipamento?

Gauguin também era reconhecido por seu temperamento passional e vio-
lento, nao apenas conforme citado por Kaufmann e Wildegans: “Alguns
pensavam que ele possuia ‘instintos assassinos de ave de rapina’. Ele havia
mesmo socado a cara de sua esposa Mette”?*; mas também por ele pro-
prio: “dizer ‘eu te amo’ poderia quebrar-me todos os dentes”?. Ou, sobre
a sua relacao com Van Gogh: “Entre dois seres, ele e eu, um todo vulcao e
o outro fervendo também, mas internamente, havia uma espécie de luta
que estava se armando.”?’

E, ainda, por Van Gogh, nas cartas a Theo, quando afirma que: “Ele é fisi-
camente mais forte do que n6s somos, assim as suas paixdes devem ser
bem mais fortes do que as nossas”. E acrescenta, ao final: “Se Gauguin se
examinasse apropriadamente em Paris, ou se fosse examinado por um mé-
dico especialista, dou a minha palavra de que realmente nao sei qual seria
o resultado.”?®

Os autores do livro consideram que teria sido estabelecido um pacto de
siléncio entre os dois artistas sobre o ocorrido. Van Gogh escreveu para
Theo, pouco tempo depois do incidente: “Eu estava insistindo para vé-lo
[Gauguin] precisamente para dizer-lhe para manter isso entre nos dois.”?°
Mas Gauguin, para sustentar a sua versao, vai insistir em comentar a lou-
cura de Van Gogh com os amigos (menos com Theo, para quem atesta a
salde mental do irmdo) — entre os quais Emile Bernard, que vai relatar a sua
preocupacao para outros amigos®® —, bem como em escritos, publicados
depois da morte de Vincent.

incidente, pede para Van Gogh para enviar-lhe para Paris suas luvas e mascaras que deixara em Arles.
Van Gogh, 1986, p. 243.

24 [d. ibid.

25 Kaufmann e Wildegans, 2008.
26 Gauguin, 1923, p. 3.

27 Id.Ibid., p. 15.

28 Van Gogh, 1986, p. 239.
29 Id.Ibid., p. 240.

30 Van Gogh, 1986, p. 294.
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Mesmo Martin Bailey, especialista em Van Gogh e defensor da automutila-
¢ao, se ndo suspeita, parece desconfiar, e vai reprovar claramente a atitude
de Gauguin.

Paul Gauguin reclamou do comportamento de Van Gogh poucos dias depois do ar-
tista holandés mutilar a sua orelha. Os comentarios antipaticos de Gauguin estdo em
uma carta que mereceu pouca atengdo até recentemente. (...) Na carta, escrita na
sua volta a Paris, Gauguin parece querer absolver-se de qualquer responsabilidade
pela tragédia ocorrida em 23 de dezembro de 1888.3!

A loucura de Van Gogh teria assim se tornado um alibi perfeito nao apenas
para afirmar a sua inocéncia, mas também para absolver a sua consciéncia.

O acaso, com certeza, fez com que durante a minha existéncia, muitos homens que
me encontraram com frequéncia e tiveram o habito de discutir comigo acabaram
loucos. Os dois irmdos Van Gogh estdo entre esses casos, e algumas pessoas mal-inten-
cionadas, outras infantilmente, atribuiram a loucura deles a mim.3?

A genialidade de Van Gogh é sempre e prontamente associada a sua loucu-
ra. O que pouco se menciona € a sua relacao extremamente racional com a
propria pintura. Vincent era apaixonado de fato, racional e emocionalmen-
te, pelo oficio artistico que, depois de muito hesitar, finalmente abracou
e Ihe deu um sentido para a vida. E claro que a sua personalidade instavel
potencializava o embate que travava com a tela, com o modelo — nature-
za ou personagem — e consigo mesmo, alternando momentos de grande
satisfacao, com outros de imensa frustracao em relagao ao que almejava.

E o que almejava era instavel, inefavel e inédito: uma pintura que fosse
mais fundo na interpretacao da realidade por seus proprios meios — forma,
cor, luz, tinta, pincelada. Essa busca era consciente e o seu interesse algo
cientifico. Nao pela 6tica, como Seurat, mas sim pelas forcas que anima-
vam a natureza, e como representa-las na tela. Por isso estudava e anali-
sava a fundo questOes pictéricas e estéticas observadas atentamente
em diversos pintores, e minuciosamente descritas nas cartas para o
irmao. Em uma delas, admite:

Sou um homem de paixdes. (...) Por exemplo, para falar de uma paixdo entre outras,
tenho uma paixao mais ou menos irresistivel pelos livros e preciso me instruir conti-
nuamente, estudar, se vocé quiser, assim como preciso comer o meu pao.3?

31 Bailey, 2019.
32 Gauguin, 1923, p. 13.
33 Van Gogh, 1986, p. 18.
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Em outra, confessa:

O trabalho é uma absoluta necessidade para mim. Eu ndo posso abandona-lo, eu ndo
ligo para mais nada sendo o trabalho; isto é, o prazer em qualquer outra coisa cessa de
vez e eu me torno melancélico quando nao posso seguir com meu trabalho.

Em outra, ainda, na qual desenvolve uma analise tedrica propria sobre a
cor e a luz na pintura, conta haver em suas magas “um certo vermelho por
si mesmo muito ‘canalha’”. Comentando e comparando os tons de Rem-
brandt, Frans Hals e Delacroix, entre outros — Israels, Millet, Rubens, Velas-
quez, Veronese —, interroga-se (pelo irmao): “E desta vez vocé dira: o pre-
to e o branco podem ou nao ser empregados, sao ou nao frutos proibidos?”
Apenas para retrucar:

Creio que nao. Frans Hals usa ao menos vinte e sete pretos. E o branco? Mas vocé
sabe muito bem quantos quadros extraordinarios foram feitos intencionalmente com
branco sobre branco por alguns coloristas modernos.**

Suas relagoes pessoais estavam vinculadas a sua pintura e a sua sobrevi-
véncia. Theo era o interlocutor epistolar, tanto para questoes pessoais
quanto para as artisticas, confidente e mantenedor, além de suposto mar-
chand (vendeu apenas um quadro do irmao, meses antes de sua morte3).
Gauguin era o mestre, com quem Van Gogh também se aprofundava em
discussoes pictoricas, e que ele pretendia para a direcao do Estudio do Sul,
que fundariam juntos na casa amarela. Gaby era uma jovem pobre e fragil
que ele conheceu no hospital, ou no bordel e com quem se identificou.

Todas essas relagdes eram conturbadas, mas o seu dilema era com ele
mesmo e com a pintura, ou através da pintura. “Conhego duas pessoas
agitadas em seu intimo pela mesma luta; ‘sou pintor’ e ‘nao sou pintor’.
Rappard e eu mesmo. Uma luta as vezes medonha.”” Como uma missao,
ele deveria, obsessiva, apaixonada, racional, instintiva e integralmente se
tornar o pintor que ele sabia, ou intuia ser.

Obsessao talvez seja a palavra mais adequada para traduzir o que movia
Van Gogh. Pintando e repintando inimeros retratos e autorretratos, na

34 Van Gogh, Carta 348, 3 de junho de 1883.
35 Van Gogh, 1986, pp. 111-112.

36 Id.Ibid., p. X.

37 Id. Ibid., p. 76.
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falta de telas virgens, repintava sobre ou no verso de telas previamente
pintadas. Particularmente nos autorretratos, o seu estilo de representa-
¢ao variou sobremaneira de 1886 a 1889, entre a maneira classica dos
mestres holandeses, o realismo, o impressionismo, o Neo-impressionis-
mo, absorvendo influéncias de Mauve, Millet, Monet, Seurat, Gauguin,
além de gravuras japonesas. Van Gogh experimentou diversos estilos
para retratar suas diferentes personas. Conta-nos Gauguin que: “Vincent,
na época em que eu cheguei em Arles, estava inteiramente na corrente
da escola Neo-impressionista, e estava se debatendo um tanto e sofrendo
por isso (...).”3®

E o proprio Van Gogh relata em carta para Theo:

Dizem — e eu acredito realmente — que é dificil conhecer-se, mas nao é facil tam-
pouco pintar-se. Por ora, estou trabalhando em dois autorretratos (...) Um deles eu
comecei no primeiro dia que acordei; eu estava palido como um fantasma (...) Mas
desde entdo eu comecei outro (...) em que pareco mais sdo agora, muito mais mes-
mo. Estou inclinado a achar que o retrato te dira como estou melhor do que a minha
carta (...).*°

A representacao da figura humana, e mais o particularmente o retrato,
sempre foi um dos grandes temas pictéricos e tem sido objeto de diver-
sas analises, tratados e discussoes, desde a Grécia antiga. Tradicao que,
como narra Plinio na sua Historia Natural*°, teria origem no contorno da
sombra de um jovem feito por Cora, filha de Butades — oleiro que moldou
um relevo em argila a partir desse contorno (c. 600 a.C.) —, e alcangado
um tal realismo que levou Zéuxis, depois de pintar o retrato de um menino
carregando um cesto de uvas que foram bicadas por passaros, a recrimi-
nar-se por falhar na representacao do menino, que, tivesse sido bem-suce-
dida como as uvas, teria espantado os passaros.*

Mais de dois mil anos mais tarde, Charles Le Brun, tedrico e pintor da corte
de Luis XIV, na sua Conferéncia sobre a expressdo geral e particular das pai-
x0es*?, em 1668, analisava os componentes do rosto humano e considera-

38 Gauguin, 1923, pp. 17-18.

39 Van Gogh, Carta 800, 5 de setembro de 1889. Ver figura 5.
40 Plinio, o velho (77-79), Livro XXXV, cap. 43.

41 Zéuxis (sec. V a.C.). ld. Ibid., cap. 36.

42 Lichtenstein, 2004.
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va que o olhar e as sobrancelhas eram os principais veiculos de expressao
das emocdes, enquanto nariz, boca e orelhas seriam menos significativos.

Avancando mais duzentos anos, em 1883, o historiador da arte Giovanni
Morelli elaborou um método de analise do tratamento dos detalhes e,
particularmente, das maos e das orelhas, que ele proprio empregou
para atribuir a devida autoria a diversas obras cuja procedéncia era
desconhecida ou duvidosa. Tradicionalmente negligenciadas pelos tra-
tados de pintura até o final do século XIX e, por isso mesmo, resolvidas
mais espontaneamente, Morelli identifica justamente na forma e nas pin-
celadas da orelha os indicios da personalidade artistica de cada pintor.

Ao comentar um caso de duvida sobre a atribuicao de uma pintura, Morelli
afirma que: “a Unica maneira de determinar a autoria de determinada obra
é um conhecimento preciso e minucioso do desenho da mao e da ore-
Iha”.** Sobre outro caso colocado sob suas lentes, vai exemplificar:

O desenho da orelha concorda exatamente com a do retrato de perfil do menino
Maximilian Sforza (...) e é muito diferente da forma da orelha em Leonardo. As pince-
ladas, também, sdo tracadas da direita para a esquerda, e ndo, como sempre é o caso
de Leonardo, da esquerda para a direita.**

E aqui a busca de Van Gogh por uma identidade pessoal e pictorica, evi-
denciada nao apenas nas suas cartas, mas, sobretudo, nos autorretratos
— observados ao espelho e sob diversas mascaras —, vai liga-lo, curiosa-
mente, a Morelli. Dependendo da fonte, ou Giovanni Morelli seria 0 nome
adotado por Nicolas Schiffer (nascido em 1816 em Verona), ao retornar a
Italia em 1840, ou entdo, Nicolas Schiffer teria sido um pseudonimo ado-
tado por Giovanni Morelli para a publicagao de duas parddias de analises
estéticas, em 1836 e 1839. Certo é que houve a troca de nomes, ou a (até
aqui) dupla identidade®.

Morelli era médico, por formagao, foi militar (capitdo e comandante da
Guarda Nacional de Bergamo), politico*® (deputado e senador), mas ficou

43 Morelli, 1883, p. 49
44 [d. Ibid., p. 424

45 A versio de Nicolas Shiffer ter adotado o nome Giovanni Morelli aparece em algumas fontes,
como a Enciclopédia Britanica. A versiao de Shaeffer ser um pseudonimo adotado por Morelli apa-
rece no Diciondrio de Historiadores da Arte, citando diversas fontes bibliograficas.

46 Morelli foi capitdo e comandante da Guarda Nacional de Bergamo, deputado e senador.
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Lorenzo Crsta’s Cosimnan Tura's
shape of ear shape of ear

Iovrenen Costa's Caimny Tura’s
shupe of hand shape of hand

Filippino Signorelli Bramantine

Figura 3

Giovanni Morelli
llustragoes da
Galeria Berline
Galeria Borghese,
1883 s.d.

Fonte: Mestres
Italianos em Gale-

rias Alemas —
https://alchetron. _ L .
com/Giovanni— Mantepna  Giovanm Bellini Bonilazio Bottielld
-Morelli, s.d.
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famoso pelo seu processo de analise estética — publicado décadas depois
das parodias de Schiffer — que ficou conhecido (mais tarde) como méto-
do morelliano, ou (na época) lermorlieffiano. Isso porque ele publicou a
sua teoria em periodicos e livro, entre 1874 e 1880, como lvan Lermolieff,
um suposto autor russo, traduzido para o alemao por Johannes Schwar-
ze — mais uma (a quarta) das identidades de Morelli. No livro, o mestre
italiano Schwarze e o seu pupilo russo Lermolieff discutem aspectos das
pinturas dos grandes mestres italianos em detalhes. Levaria alguns anos
ainda até Morelli assumir a autoria do livro, quando de sua tradugao para o
inglés, em 1883, publicada sob o préprio nome — revelando assim as iden-
tidades de Lermolieff e Schwarze®’.

Vale lembrar que, na mesma época das analises fisiondmicas de Morelli
(ilustradas com desenhos copiados dos mestres italianos), e dos autor-
retratos pintados por Van Gogh (1877-90), foram publicados por Cesare
Lombroso, médico psiquiatra e antropdlogo italiano, Génio e loucura, em
1864, e o Tratado antropoldgico experimental do homem delinquente (ilus-
trado com fotografias de criminosos agrupados por tipos), em1876.

Mesmo considerando a teoria de Lombroso sobre o criminoso nato — iden-
tificavel por suas caracteristicas fisionomicas — preconceituosa e descabi-
da a olhos contemporaneos, nao se deve esquecer que na Europa do sécu-
lo XIX ela ndo soaria tao estranha e, pelo contrario, acabou tendo grande
repercussao. As escolas de direito do continente — e, logo, ao redor do
mundo — passaram, desde a sua publicacao, a incluir em seus curriculos a
discussao sobre a criminologia lombrosiana.

O primeiro livro, Génio e loucura, poderia ser o nome de uma biografia de
Van Gogh; e o segundo, que ficou conhecido como O homem delinquente,
vai identificar que, entre outras caracteristicas faciais, orelhas “de abano”,
volumosas, anormais ou desiguais seriam indicios da propensao: “as pai-
x0es tanto fugazes quanto violentas, a supersticao facil, a suscetibilidade
exagerada do eu”#. E, ainda, que: “o criminoso é uma variedade humana
caracterizada por uma testa pequena e uma grande face.”*

47 Ginzburg, 1980, p. 11.
48 Lombroso, 1897, p. 281.
49 Id. Ibid., p. 349.
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Van Gogh, de acordo com a fotografia e muitos dos autorretratos (em
outros parece ter corrigido o problema), tinha orelhas de abano — e nao
parece ter sido indiferente a essa caracteristica anatomica. Gauguin vai
comentar em seus escritos sobre Vincent: “Uma coisa que o irritou foi ter
que reconhecer em mim uma grande inteligéncia, apesar da minha fronte
ser muito pequena, um sinal de imbecilidade.”*® E, em uma coincidéncia
morbida, Lombroso vai relatar em seu tratado o caso de uma adolescente,
Corotta, que: “Irascivel, em um momento de ciime arrancou a orelha de
uma mulher.”!

Contemporaneo de Van Gogh — apenas trés anos mais mogo —, Sigmund
Freud vai publicar, algumas décadas mais tarde, um estudo sobre O Moisés
de Michelangelo (1914), ilustrado com desenhos, no qual confessa ter fi-
cado impressionado pelo método da analise visual de Morelli>2.

Muito antes de ter qualquer oportunidade de ouvir sobre psicanalise, eu soube que
um estudioso de arte russo, lvan Lermolieff, tinha causado uma revolugdo nas gale-
rias de arte da Europa ao questionar a autoria de diversas pinturas (...) fiquei entdo
muito interessado ao saber que o pseudénimo russo escondia a identidade de um
médico italiano de nome Morelli (...)53

E aponta, ainda, a semelhanca da analise morelliana com o processo psi-
canalitico de questionamento e observacao de detalhes usualmente des-
considerados.

Parece-me que esse método de investigagdo tem uma relagdo muito estreita com a
psicanalise. Ela também esta acostumada a adivinhar segredos e coisas ocultas nos
aspectos desprezados ou despercebidos, em meio ao monte de lixo, por assim dizer,
de nossas observacbes.>

Apesar do tom confessional, em mais um caso complicado entre identida-
de e autoria, esse estudo foi publicado anonimamente em 1914, e apenas
em 1927, Freud assumiu a sua autoria, ao inclui-lo na publicacao da pri-

50 Gauguin, 1923, p. 16.
51 Lombroso, 1897, p. 118.

52 William Meissner comenta a coincidéncia de Van Gogh e Freud terem chegado em Paris no
final de fevereiro de 1886 e especula sobre um eventual cruzamento dos dois pelas ruas da cidade.
Meissner, 1984, p. 120.

53 Freud, 1955, p. 222.
54 Id. Ibid.
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meira coletanea de seus trabalhos®*. No posfacio, comenta: “Muitos anos
depois da publicagdo do meu artigo sobre o Moisés de Michelangelo, que
apareceu anonimamente na revista Imago, em 1914”%¢, e nao faz mais
qualguer comentario sobre o motivo do anonimato®’.

Sobre as analises da escultura de Michelangelo, Freud aponta que: “As
descri¢coes da figura oferecidas por diversos escritores sao, curiosamen-
te, inabeis. O que nao foi compreendido foi erroneamente percebido ou
reproduzido.”*®

E, adiante, observa:

Em dois lugares na figura de Moisés existem certos detalhes que tém, até agora, nao
apenas escapado a atencao, mas, de fato, ndo tém sido propriamente descritos. Eles
sao a atitude da sua mao direita e a posicdo das duas Tabuas da Lei.*®

Apesar do estudo aprofundado sobre esses detalhes despercebidos e mal
descritos do Moisés de Michelangelo, Freud, por sua vez, também vai dei-
xar de lado um detalhe significativo na cabeca do personagem, que é o
seu par de chifres. Estranhamente, ele vai comentar sobre um chifre nas
Tabuas: “A aresta superior € reta, enquanto a inferior tem uma protube-
rancia como um chifre, na parte mais proxima de nos, e as Tabuas tocam o
assento de pedra precisamente com essa protuberancia.”®°

Freud cita apenas de passagem uma frase do critico de arte Max Sauerlan-
dt: “Nenhuma outra obra de arte no mundo foi tao diversamente julgada

55 A primeira publicagdo do artigo continha a seguinte nota, provavelmente escrita pelo proprio
autor: “Embora este artigo ndo esteja estritamente de acordo com as condi¢des sob as quais as
contribui¢Oes sdo aceitas para publicacido neste jornal, os editores decidiram imprimi-lo, ja que o
autor, que é conhecido pessoalmente por eles, transita em circulos psicanaliticos, e o seu modo
de pensamento tem, de fato, uma certa semelhanca com a metodologia da psicanalise.” In Freud,
1955, p. 211.

56 Id. Ibid., p. 237 (Imago, v. 3, n. 1, p. 15-36). A publicagdo do artigo de Freud na série de
suas Obras Completas, traz o posfacio, publicado primeiramente na revista Imago, v. 13, n. 4, p.
552-3, de 1927.

57 Podemos apenas especular se ndo teria relagio com o fato de Freud publicar no mesmo
ano (1914), A Histéria do Movimento Psicanalitico, onde reivindica a autoria exclusiva da
teoria psicanalitica afirmando, logo na abertura que: “a psicanalise é criagdo minha”. Freud,
1917, p. 58.

58 Freud, 1955, p. 214.
59 Id. Ibid., p. 222.
60 Id. Ibid., p. 226.
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quanto o Moisés com a cabecga de Pa”. Mas interessado, de fato, na diver-
sidade de julgamento sobre a figura de Moisés, Freud nao faz qualquer
comentario sobre os chifres, ou sobre o ser hibrido visto por Sauerlandt.

Figura 4
Desenhos
ilustrando a
sequéncia do
movimento de
Moisés segundo
Freud, 1914, s.d.
Fonte: O Moisés
de Michelangelo.
http://aistano-
mai.com/2012/
05/28/aesthetic-
-intelligence/s.d.

Na verdade, considera-se que a motivacao para os chifres teria sido uma
versao latina da Biblia, a Vulgata, provavel fonte de Michelangelo, conten-
do uma confusdo na traducao da palavra hebraica gdran, que significa es-
plendor, por outra, graficamente semelhante, geren, que significa chifre.
Sobre o Moisés, na Vulgata aparece que: “da sua cabeca cresciam chifres”,
ao invés de seu rosto resplandecer®’. Motivo este considerado mais plausi-
vel do que a dupla personalidade do Moisés de Michelangelo.

Giovanni Morelli teria servido de inspiracao para Freud, nao apenas para a
sua analise sobre o Moisés, mas também para a psicanalise, e, ainda, para o
ocultamento de sua identidade autoral por longo tempo. Nao deixa de ser
curioso que Freud, que iniciara a sua autoanalise em 1897, tenha levado
quase vinte anos para publicar, anonimamente, uma confissao sobre a sua

61 Biblia, Antigo Testamento, Exodo, 34,29.

62 https://www.freud-museum.at/online/freud/chronolg/chrnlg-e.htm
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inspiracdo para o desenvolvimento do método psicanalitico. E, ainda, mais
de uma década para revelar ser o autor da confissao anonima.

Morelli, Freud e Sherlock Holmes: pistas e método cientifico®® é o titulo de
um artigo do historiador italiano Carlo Ginzburg, publicado em 1980, que
aborda a influéncia de Morelli sobre os trabalhos de Freud e de Arthur Co-
nan Doyle, autor de Sherlock Holmes. Ginzburg chama a atencao para o
fato de que os trés eram médicos e igualmente guiados, em suas investi-
gagoes, por uma sintomatologia, ou pela analise dos sintomas superficiais
manifestos pelo artista, pelo analisando, ou pelo criminoso. Conan Doyle,
médico por formacao, vai criar para Sherlock Holmes um duplo, com a
mesma formacao, na figura do Dr. Watson.

Entre as pistas que Ginzburg segue esta o conto A caixa de papeldo, pu-
blicado por Conan Doyle em 1893, no qual Sherlock Holmes investiga o
caso de uma senhora que recebera por correio uma caixa contendo duas
orelhas humanas. Ao desvendar o caso, Holmes vai explicar para Watson:

Nenhuma parte do corpo humano varia tanto quanto a orelha. Cada orelha é em geral
inteiramente caracteristica, e difere de todas as outras (...) Imagine entdo qual ndo
foi a minha surpresa quando, ao olhar para Miss Cushing, percebi que a sua orelha
correspondia exatamente a orelha feminina que eu tinha acabado de analisar. (...) Era
evidente que a vitima era um parente, e provavelmente um parente muito proximo 4.

Ginzburg vai identificar nas investigagoes desses trés — na verdade, quatro
ou cinco (Morelli, Freud, Doyle, Holmes, Watson) — personagens do final
do século XIX, a emergéncia de um novo paradigma, com a valoriza¢ao do
saber intuitivo, ou conjectural na constru¢ao do conhecimento: “que ainda
nao recebeu a merecida atencao”.

Tracando um arco da leitura de sinais e sintomas que vai de cagadores e
adivinhos (leitores de sinais naturais) a detetives (leitores de sintomas cul-
turais), Carlo Ginzburg vai desenhar uma histéria do conhecimento infor-
mal, transmitido oralmente e desconsiderado pela histéria oficial, desde a
pré-histéria até os tempos modernos. E desenhar a historia aqui tem um
sentido tal que vai incluir a manualidade da escrita simbolica, bem como a
oralidade das narrativas mitoldgicas. Ginzburg considera que a investiga-

63 Ginzburg, 1980.
64 Doyle, 2014, p. 66.
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¢ao sobre esse paradigma conjectural: “talvez possa nos ajudar superar o
contraste estéril entre ‘racional’ e ‘irracional’”¢®

Aprofundando a analise do que passa despercebido a historiografia oficial,
a Micro-histéria, publicada por Ginzburg e Giovanni Levi®® entre 1981 e
1988, vai tratar do que esta a margem e nao seria, assim, historicamente
levado em consideracao; uma histéria, num certo sentido, marginal®’.

Conhecido pelo seu temperamento instavel e muitas vezes antissocial,
Van Gogh, sobretudo a partir de 1877, quando tentou, e ndo conseguiu,
tornar-se pastor (como o pai), sentia-se atraido pela vida de pessoas po-
bres, humildes e socialmente marginalizadas, com as quais se identificava.
Trabalhou como pastor entre mineiros, e como artista peregrinou entre
povoados da Bélgica e da Holanda retratando camponeses.

Eu, literalmente, ndo encontro ninguém exceto os pobres camponeses com
quem eu me preocupo diretamente porque eu os pinto. Esta continuara sendo
a minha politica, e é bem possivel que venha a deixar o meu estidio em nao
muito tempo para morar em uma cabana de camponés, de modo a ndo ouvir ou
encontrar pessoas educadas — como elas se declaram — nunca mais.%®

Por outro lado, descendente de uma longa linhagem de comercian-
tes de arte — e o tio Vincent era diretor de uma importante galeria
onde ele trabalhou por algum tempo, assim como o irmao —, Van Gogh
foi um obsessivo estudioso da pintura. Nao seria estranho supor que
conhecesse a teoria de Lermolieff/Morelli, publicada no livro Mestres
Italianos, em 1880, e que tenha ficado admirado com a identificagcao do
estilo pessoal pelas pinceladas da orelha.

Os autorretratos mostram a relagao de Vincent com as proprias ore-
Ihas, que aparecem ora mais rubras, ora mais palidas, mas quase sem-
pre destacadas de alguma maneira do resto do rosto, tanto em to-
nalidade, quanto no tratamento das pinceladas. Em um dos ultimos

65 Ginzburg, 1980, p. 7.
66 Ginzburg, 1990.

67 Carlo Ginzburg publicou O Queijo e os vermes em 1976, que seria conhecido como o inicio da
micro-historia. Ginzburg, 1987.

68 Van Gogh, Carta 528, 18 de agosto de 1885.
69 Morelli, 1883.
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que pintou, provavelmente em agosto de 1889 (cuja autenticidade foi
questionada por muito tempo até ser reconhecido como original em
janeiro de 20207°), a sua orelha praticamente desaparece na lateral
da face. Van Gogh confessaria mais tarde, em carta ao irmao, ter sido
“uma tentativa de quando eu estava doente”’.

Figura 5

Van Gogh. Au-
torretrato, 1889.
Oleo sobre tela,
51,5x45cm
Fonte: Museu
Nacional de Arte,
Oslo. https://
www.nasjonalmu-
seet.no/en/col-
lection/object/
NG.M.00943#,
s.d.

William Meissner, psicanalista e autor de Freud e a Psicandlise (2000),
além de diversos estudos sobre Van Gogh, declara no artigo Vincent: The
Self-Portraits (1993):

70  https://www.vangoghmuseum.nl/en/news-and-press/press-releases/contested-self-por-
trait-1889-in-the-nasjonalmuseet-oslo-really-is-a-van-gogh

71 Van Gogh, Carta 805, 20 de setembro de 1889.
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Os autorretratos sao vistos como repetidos e nao resolvidos esforcos de exploragdo
pessoal e auto-definicao, numa tentativa de fornecer um sentido de continuidade e
coesdo para uma fragil e fragmentada auto-experiéncia. Os retratos sdo pintados na
perspectiva do espelho; a busca de Vincent por identidade é vista entdo como media-
da pela dinamica do fenémeno especular.”

Nao seria, assim, excessivo imaginar que, logo apos o incidente com Gau-
guin (em dezembro de 1888), Van Gogh tenha voltado ao seu atelié para
pintar, ou terminar um autorretrato e, tumultuado internamente, vendo-
-se desdobrado no espelho e na tela, tenha se esbatido com a pintura até
que, incomodado com a identidade exposta pela orelha insoltvel, tenha
resolvido suprimi-la. Nao apenas da tela, mas de fato. Apagando assim
qualquer possivel identificacao de personalidade artistica nas pinceladas
desferidas pela sua mao sobre a prépria orelha”s.

Mesmo algo fantasiosa, essa hipdtese — que considera todas as outras
contribuintes para a perturbagdo momentanea de Vincent — seria talvez
menos inverossimil do que as alegac¢des exclusivas de Tarrase (o tridangulo
amoroso entre Van Gogh, Gaby e Gauguin), Bailey (a noticia do casamen-
to de Theo) e Gauguin (a sua propria partida).

Na ultima carta, de julho de 1890, que nao chegou a enviar e foi encontrada
em seu bolso, Vincent escreveu para Theo:

Em meu proprio trabalho, arrisco a vida e nele minha razdo arruinou-se em parte —
bom —, mas pelo que eu saiba vocé ndo esta entre os mercadores de homens, e vocé
pode tomar partido, eu acho, agindo realmente com humanidade, mas, o que é que
vocé quer?’

Depois, saiu e disparou um tiro no peito’®.

Em outubro, Theo, Emile Bernard e alguns amigos tentaram organizar

72 Meissner, 1993, p. 74.

73 Esta possibilidade foi aventada, entre outros, pelo cineasta Akira Kurosawa no filme Sonhos
(1990).

74 Van Gogh, Carta RM25, 23 de julho de 1890.

75 Ha versodes responsabilizando dois jovens que, brincando com um revdlver, teriam baleado
Van Gogh por acidente. Steven Naifeh and Gregory W. Smith defendem esta versao, apoiados no
depoimento de um dos jovens, René Secrétan, que teria confessado a sua participacao, depois do
lancamento do filme Sede de Viver, de Vincent Minelli, em 1956. Julian Schnabel e Jean-Claude
Carriére apresentam essa versao no filme No Portal da Eternidade (2018). Naifeh e Smith, 2011.
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uma grande exposicao de suas pinturas em Paris, sem sucesso. Gauguin
foi quem mais se empenhou em evita-la, alegando que nao seria recomen-
davel recordar a loucura de Vincent com uma exposicao’¢. Em novembro,
Theo sofreu uma crise psicotica que o deixou paralisado. Levado para a
Holanda, faleceu em janeiro de 1891, apenas seis meses depois de Vincent.

A morte dos irmaos Van Gogh, além de alimentar a suspeicdao sobre as
intencdes de Gauguin, levanta, obviamente, questoes sobre a profunda
ligacao entre os dois e, ainda, sobre uma possivel predisposicao familiar
para o disturbio psicético, compartilhada pelos irmaos — e, quem sabe,
também pela nova herdeira de seu codigo genético: Sugababe, a recriagao
em laboratoério da Unica testemunha, hoje viva, da sua propria execucao: a
orelha esquerda de Van Gogh.

Infelizmente, a despeito de sua prolixidade labirintica, ela nao pode res-
ponder a duvida que paira, como ela mesma, em suspenso: Quem a dece-
pou afinal?
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