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Jandir Jr.! e André Vargas?

Resumo: A troca de e-mails abaixo, ao passo que discute a pesquisa em arte nas universidades, imagina a
morte como destino de alguns textos. Com isso, delineia o desejo de escrever fora dos cédices, sem pere-
nidade; sem recursos tao caros ao academicismo. Observa também vanguardas da literatura soviética, no
desejo de buscar a finita existéncia que certas escritas tém.
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Digest

Abstract: The exchange of e-mails below, when discussing art research in universities, imagine death as
the destiny of any text. With that, outlines the desire to write outside the codex, without perpetuity;
without resources so dear to academicism. It also observes vanguards of Soviet literature, in the desire to
seek the finite existence that certain writings have.
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Jandir Jr. <mailexpressivo@gmail.com> 7 de janeiro de 2019 22:14
Para: André Vargas <andrevargasantos@gmail.com>
Assunto: digerir

André.

Nos ja nos falamos. Escrever para vocé é um fingimento em certo ponto, no
que tange a novidade. E se ja sabemos que iriamos nos falar, se Ihe avisei:
vou te mandar um e-mail, cara!, o que temos entao € essa possibilidade de
adentrarmos em nossas interioridades, por nossas escritas, para falarmos
mais e melhor do que falamos um ao outro quando usamos as palavras que
nos sairam pelas gargantas. Escrevo para vocé, eu percebo também, na
esperanca de uma resposta sua, e ai na possibilidade de Ihe guardar. Quem
sabe ter vocé um pouco, nisso que pode ser documento, que pode ser por
mais tempo. Ter um pequeno e-mail seu.

Mas mais que s6 e-mail, seria ter o seu texto. A forca de uma redagao sé se
faz quando assumimos como um lugar de realizagao aquilo em que escre-
vemos. Podemos redigir um bilhete dizendo que compramos o arroz, para
pedir qualquer por favor, mandar um e-mail e avisar o pormenor burocra-
tico. Mas certo texto, e o seu texto, amigo, esteja onde estiver, transpassa
o papel, ja ndo é mais tinta, caractere, nao é suportado por algo e, por isso,
pode se dar em qualquer lugar. Bem sei pelos e-mails que ja pude rece-
ber seus. Textos que surgem sorrateiros e que nao precisam das paginas
gloriosas de qualquer livro para se fazerem. Até nos formularios em que
escrevemos no nosso trabalho burocratico!. Até neles eu sei que se pode
ver que vocé é poeta.

Vocé redige na pagina dos dias. Vejo em vocé que é possivel escrevermos
banalidades com pungéncia ou beleza. Ou até que isso é inescapavel a cer-
tas pessoas, em que suas vidas nao sao s6 onde se fazem apéndices seus
fazeres em arte. Mas confesso que digo isso pelos proprios interesses que
estao em mim. No momento, em muitos momentos, vocé sabe, aprecio
esses textos que surgem rasgando o dia a dia. Quero escrever assim. E
por isso sou de toda admiracao por vocé e por quem eu vejo nisso. E mes-
mo que nao se enxergue dessa forma, aprendo olhando para sua anotagao

1 Trabalhamos juntos como monitores e educadores no Museu de Arte do Rio de 2013
até 2019.
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qualquer, seu comentario jocoso no intervalo do almogo, seu gaguejo, tro-
cadilho, os refroes que canta enquanto caminha a esmo, que me instruem
mais vezes que suas obras, seus poemas, musicas, seus livros publicados.
Devo dizer isso.

E a convivéncia, claro. No passar das semanas, suas obras de arte nao se
prestama convivénciacomtantadisponibilidade quanto seus pequenosatos
corriqueiros. Ou sao suas obras tantas no cotidiano... como seus escritos
que sao postos no chao, nas bancadas de trabalho, em tantos lugares. O
que falo talvez seja entdo de certa qualidade no que vocé redige no curso
dos dias, que o faz destacado na ordem ordinaria. E essa qualidade, que
me possibilitou usar o nome poeta para lhe nomear no segundo paragrafo,
acredito nomeavel novamente. Ha forga artistica, isso é o presumivel de
tudo que falei. Mas ha teses que se lancam enquanto sua rima ruma, e cabe
falar delas ao ler vocé, quando lhe penso em trabalho tedrico, em pesquisa,
com referéncias e hipoteses emergindo dos seus rompantes, associaveis
tao de pronto a manifestacao artistica e s6. Mas isso, novamente, diz mais
de mim, seu leitor, do que sobre vocé. Preciso me falar um pouco entao.

October. 118. Uma publicacdo do MIT Press. Evidente que este ndo é meu
nome, mas gostaria, por um momento, de me chamar Sergei Tretiakov2. E
quem segue registrado nas paginas desta revista®, que me escapa por ser
paga, distante e por nao estar disponivel online de todo.

Olho entdo suas paginas prévias no site da The MIT Press Journals. Enfrento
o inglés munido do Google Tradutor*. As paginas que carregam textos de
Tretiakov seguem ocultas para mim. S6 posso observar poucas introdu-
¢Oes, redigidas por outras pessoas, e somente um artigo na integra, que
fala sobre Tretiakov pelos termos de uma pesquisadora®. Mas nada redigi-
do por ele mesmo me é legivel.

No DuckDuckGo® entao digito seu nome, e encontro alguns artigos em es-

2 Sergei Tretiakov [1892-1937] foi um escritor, poeta, fotografo e dramaturgo russo.
3 THE MIT, 2006.

4 Google Tradutor [2007-] é um tradutor online de textos e websites. Disponivel em
<https://translate.google.com/> Gltimo acesso em 01/03/2019.

5 GOUGH, 2006.

6 Duck Duck Go [2008-] é um motor de busca online que n3o armazena nem parti-
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panhol. Dois me chamam a aten¢do, um deles também escrito pela mesma
pesquisadora que vi na October’. Observo que cada um deles aborda certa
fase da producgao de Tretiakov, o que me da a sensagcao de que encontrarei
ali, neles, alguma clareza. E decido sequir por esta trilha que se abriu.

Mas é s6 em um, o Unico de outro autor8, que encontro uma traducao
de algo que Tretiakov mesmo escreveu. Vocé sabe, nés conversamos so-
bre os escritores soviéticos em seu movimento factografico, que nomea-
va seus interesses em construir suas fortunas textuais em documentos,
diarios, cronicas, epistolas, e nao em géneros ficcionais como o romance.
O que ocorre é que houve uma chamada para intelectuais e artistas irem
aos campos, os koljos, para que ajudassem no desenvolvimento agricola
na Unido Soviética. “Escritores aos koljoses®!”, era a frase de chamamento
oficial. E ai se instalou uma incerteza entre eles. Houve quem encarasse o
chamado como a tarefa de descrever o que acontecia fora de seu entorno
urbano. Outros, por observar que escritores pouco sabiam sobre a produ-
tividade das fazendas, iam retratar a vida cotidiana e so. E ainda havia os
que se viam como detetives, investigando se os camponeses nao estavam
subvertendo suas tarefas, construindo poroes, desviando recursos. A con-
vocagdo aos escritores tinha forca emotiva, o tom era panfletario, mas as
instrucdes sobre o que deveriam fazer nao eram precisas. Fazia parte do
primeiro Plano Quinquenal de Stalin'®, dedicado a uma industrializagao ur-
gente e coletivizagcao forcada, em uma sociedade em que nem escritores
estavam minimamente interessados no trabalho de base campesino, nem
trabalhadores rurais ficavam felizes pela estadia de uma intelectualidade
burguesa que se fazia ali mais como convidada de honra que como forga
de trabalho produtiva. Mas Tretiakov encarou positivamente o trabalho
nos koljos, como um passo adiante na amalgama da intelectualidade sovié-

lha informacdes pessoais de quem o utiliza. Disponivel em <https://duckduckgo.com/>
ultimo acesso em 01/03/2019.

7 GOUGH, 2011.
8 RAUNIG, 2010.

9 Transcricdo exata do termo em espanhol encontrado no texto (ibidem). Em portu-
gués, posteriormente, reencontrei a palavra ‘colcoses’ (BENJAMIN, 1987. p. 123) e suas
variagoes a partir dai.

10 Josef Stalin [1878-1953] foi um revolucionario comunista e politico georgiano que
esteve a frente da Unido Soviética desde 1927 até a data de seu falecimento. Os seus pla-
nos quinquenais foram usados para planificar a economia da Uniao Soviética, priorizando
a agricultura e producdo industrial.

344


https://duckduckgo.com/

Concinnitas | v.21, n.39 | Rio de Janeiro, setembro de 2020 | DOI: 10.12957 /concinnitas.2020.49615

JUNIOR, J., VARGAS, A. | Digerir

tica as massas. A convocacao dos escritores aos koljoses coincidia com seu
afastamento dos ideais factograficos. Era o momento em que Tretiakov
pensava em como se fazer um escritor operativo. Sua fase operativa de-
sejava ir além da escrita dos fatos, da nao-ficcao. Desejava que a técnica
literaria encontrasse lugar dentro do processo produtivo da sociedade so-
viética. E os koljos foram oportunos para por essa fase em pratica, ainda
que em menos de dez anos apos o inicio dessa experiéncia, no stalinismo,
lhe tenham aprisionado e condenado a morte por fuzilamento, pela acu-
sacao de colaborar como espido da inteligéncia japonesa, o que nunca se
comprovou para além de sua confissao forcada, semelhante a tantos casos
nesse periodo.

E ai estamos frente a descricao que Sergei Tretiakov redigiu sobre o que
fez durante estadia em um koljés. Como deu vazao ao projeto operativo?
Esta descrito: planejou criar uma creche, participou das reunides cotidia-
nas, contribuiu com seu dinheiro para comprar tratores, facilitou a comu-
nicagao cotidiana entre os locais, discutiu, ajudou a entenderem passagens
de leituras dificeis, aprendeu sobre cultivo e colheita para entender melhor
esses coletivistas, foi anfitrido de visitantes, criou ofertas culturais para a
comuna, atuou na educacao, fotografou, montou debulhadoras. E também
organizou a publica¢ao de periddicos locais, escritos pelos trabalhadores.

Burocratico. Podemos pensar dessa lista. Mas Tretiakov se via como ple-
namente imerso no processo coletivo dali. O tempo foi passando e ele se
tornou mais critico a sua posicao como especialista, percebendo que todas
essas atribuicdes nao necessitavam estar centralizadas nele. De qualquer
forma, o que me toca é como as atividades em que ele se envolveu para
dar conta de inserir-se como escritor dentro da producao no koljos fez com
que ele se visse em outras praticas corriqueiras, como um administrador,
um educador, um sindico, um agitador. Ao contrario da revolugao mo-
derna do objeto artistico, em que artistas investiram para que suas obras
adentrassem em si mesmas e convocassem sua autonomia em relacao a
qualquer outro contexto que nao o da fruicao imediata, certos escritores
soviéticos preocupavam-se em como atender, com suas praticas, ao proje-
to maior de constituicao comunal. Em outras palavras, em como trair sua
posicao de classe burguesa’!, deixar qualquer interesse da arte pela arte, e

11 “[...] a proletarizacdo do intelectual quase nunca faz dele um proletario. Por qué?
Porque a classe burguesa p0s a sua disposicao, sob a forma da educagao, um meio de pro-
ducao que o torna solidario com essa classe e, mais ainda, que toma essa classe solidaria
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fazerem algo pelo projeto soviético com o que escreviam. A esta questao,
respostas tao disparatadas quanto o realismo socialista'? e a escrita ope-
rativa foram dadas. E hoje n6s vemos tais respostas serem reensaiadas em
nossa sociedade, por movimentos talvez até alheios a curta historia sovié-
tica, como na persisténcia das escolas e cursos de belas artes, sustentados
e conectados com a admiragao popular por elaboracdes artisticas hiper-
-realistas, ou por coletivos, artivistas, praticas de mudancas sociais dentro
da arte contemporanea, diluicoes de autoria nos fazeres em arte e até na
elaboracgao liberal da ideia de estética relacional por Nicolas Bourriaud®®.
Me sinto parte desse segundo grupo, dissensual e por vezes conflituoso.

Nao é por uma posicao politica que retorno a Sergei Tretiakov. Me entu-
siasma ver algo que nao foi reencenado por nossa sociedade nisso tudo
que ele e tantos outros escritores fizeram, animados pelos desafios na
Unido Soviética. Caminhamos nos rumos da modernidade, tudo em que
estamos ¢é fruto da nossa ida ou critica nos sulcos da modernidade artis-
tica. Enfrentamos o deserto estéril que n6s mesmos criamos, o abismo
entre o que fazemos e a sociedade maior, nossos mundos pequenos, nossa
pléiade, mesmo que uma pléiade de revoltosos, que marcham calgados em
pantufas. Eles, escritores soviéticos, talvez nunca tenham conseguido o
minimo sucesso reconhecivel com relagdo a atuar como escritores opera-
tivos, ou como escritores dos fatos, ou como condutores das massas. Mas
suas premissas desde o principio partiram disso: de constituir um projeto
muito maior que qualquer produto final que saisse de suas maos. Faziam
um bloco de paises ao escreverem, um projeto de globo, era isso que os
animava. E por me ver em uma missao por deveras maior do que eu mes-
mo e minhas pequenas maos, me interesso por eles.

com ele devido ao privilégio educacional. Por isso, Aragon tem razdo quando afirma, em
outro contexto: “o intelectual revolucionario aparece antes de mais nada como um trai-
dor a sua classe de origem”.” (BENJAMIN, 1987. p. 135-136.)

12 “Em primeiro lugar, [ser um engenheiro das almas] significa conhecer a vida a ponto
de descrevé-la verdadeiramente nas obras de arte. Descrevé-la, no entanto, nido de
maneira escolastica e morta, ndo apenas como “realidade objetiva”; mas descrever a rea-
lidade em seus desenvolvimentos revolucionarios. Conjugada a veracidade e concretude
historica do retrato artistico deve-se encontrar o esforco didatico de modelar ideologica-
mente os trabalhadores no espirito do socialismo. Tal método nas belas letras e na critica
literaria é o que chamamos do método do realismo socialista.” (JDANOV, 1977 apud COE-
LHO, 2017. p. 590. Tradugdo do autor.)

13 Nicolas Bourriaud [1965-] é um curador e critico de arte francés. Cf. BOURRIAUD,
2007. Cf. KESTER, 2006.
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Daqui ha pouco estarei me matriculando em um mestrado na UFF**. Uma
linha pratica®®, vocé ja sabe. Em que desenvolverei um trabalho sobre a
forma da pesquisa em artes visuais; em como artistas, e sobretudo eu mes-
mo, podemos e temos feito mudangas nos formatos da pesquisa académi-
ca. Dai encontrei Tretiakov enquanto ainda lia para as provas de admissao
e me encantei. Primeiro pela factografia: em como via semelhang¢a com
minha ansia até entdao um tanto sem porqués em fazer um arquivo®® de
mim e s6, abandonando qualquer outro investimento mais matérico em
minha carreira como artista'’. E, mais recentemente, em como pensar no
escritor operativo, no autor como produtor’®, me fez entender que quero
que meus arquivos sejam nao s6 documentos estéreis, rastros do que fiz,
mas que sejam eles mesmos atos no mundo; cartas enderecadas cortando
a opacidade dos dias; palavras faladas em meio a cidade, sussurradas nos
ouvidos desconhecidos enquanto as gravo com o celular; alguma posterior
memoria. Coisas assim, ainda sem muitas decisdes claras sobre o que que-
ro com o que assumo para mim, me fazem entender que desejo escrever
minha dissertagdo nao como um texto coeso e Unico, mas sim composto
de fragmentos, dia a dia, dos meus arquivos, e-mails, falas, cartas, docu-
mentos, que coincidam sob o tema da forma da pesquisa. Por isso, o que
escreverei, € COmo escreverei, sao respostas que me faltarao até a ultima
linha da monografia. E se por um lado esse é meu programa, por outro
me angustia de certo modo: quero planejar alguma responsabilidade para

14 No Programa de Pés-Graduacao em Estudos Contemporaneos das Artes da Univer-
sidade Federal Fluminense.

15 Em Estudos dos Processos Artisticos.

16 Disponivel em <https://jandirjr.wordpress.com/> tltimo acesso em 05/03/2019.

17 “Tomando consciéncia que o esforco documental pode ser labor do artista, recon-
figurei as lembrancas do que eu inventava, aquém da colaboragdo com curadorias, insti-
tuicdes, incisoes historiograficas de agentes maiores que eu. A face de um arquivo assu-
midamente pequeno ia entdo tomando protagonismo em meus esforcos. E de modo que
os limites se borravam, vi a ideia de trabalhos separados ruindo pouco a pouco ali. Ja ndo
mais documentava uma e outra coisa que havia feito, mas via uma crescente arquiva-
cao das hesitacbes do meu fazer, dos projetos, dos esbocos, das ideias inacabadas. Via
a resolugado de trabalhos finais, de obras de arte, cederem espaco a indeterminacao, em
anotacgoes sobre o medo de ser incoerente, sobre desistir de algo, por ai. E nisso, minha
prépria edificagdo como autor, como edificio sélido donde se erige um corpo de cria-
cdo, vacilava e caia por vezes; as certezas projetuais sobrepujava-se uma ode ao fracasso
como outra beleza possivel; a propria centralidade na arte como assunto ali perdia razao.
Nesse contexto, a pesquisa académica em artes confortavelmente apartada da pratica
artistica cedeu lugar em meus interesses.” (SANTOS JUNIOR, 2018. p. 8.)

18 BENJAMIN, 1987.
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com o mundo. Quero decidir como escrever, e com isso decidir para quem
escrevo, com quem escrevo, para o qué escrevo. Por isso vocé recebe este
e-mail, André.

Vocé quem me disse sobre a ideia de Nietzsche'® em digerir as referéncias
que nos vem, torna-las parte de n6s mesmos ao exibirmos o discurso. Fa-
lou disso de modo que, quando fui perguntar sobre, mencionei como se
fosse ideia sua, nao dele. Rimos disso. E agora até hesito: como nao fago
ideia de onde saiu isso que vocé leu, ja ndo sei se falo de Nietzsche ou de
vocé ao dizé-lo. Suas preocupagdes, quando falou disso publicamente, di-
ziam respeito a como nos preocupavamos em citar de onde vinha o que
diziamos, ao invés de esquecermos por ora disso e oportunizarmos tornar
outra, em nds, qualquer citagao. Esquecermos por ora que Foucault® disse
aquilo, para ver o que Foucault disse, quem sabe, se transformar.

Assumirmos na lingua eximida qualquer responsabilidade pela génese do
que dizemos é tomarmos em nos a possibilidade de falarmos com a leve-
za dos que disseram pela primeira vez. E como dar a leveza merecida aos
que realmente falarao na academia pela primeira vez? Lembro do susto que
tomei ao ver como funcionava a academia: sua intertextualidade babélica,
seu preciosismo formal, sua erudicao encastelada, refrataria a qualquer das
inocéncias dos que estao no primeiro periodo de faculdade. Soma-se aisso a
condicao de afastamento de género, classe e raga dos que s6 ha pouco aces-
saram as universidades e pronto: se faz uma linha de separagao que produz
quem terminara o curso e quem nao, quem concorrera as melhores vagas
e quem estara aquém delas. Em artes, ha ainda as formalidades sobre os
trabalhos académicos em determinadas disciplinas e estagios da graduagao
e pbs, que parecem totalmente estrangeiras a elaboracao arrojada da arte
contemporanea, e que realmente o sio, ja que sdao outra demanda, vinda
de toda a estrutura universitaria no pais, esteja ela incutida na mentalidade
docente ou coagindo-a a adequacgao, via repasses e pontuagoes.

Mas digo disso tudo porque me transformei. Ja ndo sou o que entrou na
faculdade no primeiro periodo, informado pela midia popular e pela igreja

19 Friedrich Nietzsche [1844-1900] foi um filésofo, fildlogo, critico cultural, poeta e
compositor prussiano.

20 Michel Foucault [1926-1984] foi um filbsofo, professor, critico literario, filblogo, his-
toriador e teorico francés.
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crista, distante do capital cultural®. E, com isso, deixei de escrever como
escrevia antes. Isso, se é por um lado a tomada de perspectivas que ja
nao respondem ao ambiente conservador em que pobres vivem ideologi-
camente, por outro é a prova que adquiri certos habitos verbais, vicios de
fala, que me fazem, sem nem mesmo eu o querer, distinto da maior parte
da populagdo que ndo adentrou o ensino superior, para além das distancias
discursivas implicadas por minha area especifica, as artes visuais. E como
minha dissertagao sera escrita aos quatro ventos, e ndo so nas paginas mo-
nograficas, preciso saber como escrever de outro modo.

Como escrever a cada vez de um jeito? Como mudar a voz de acordo com
a quem eu me direciono? Como me transformar? Cada vez mais, entendo
que nao conseguirei sozinho; que isso sera possivel na medida em que eu
investir em me transformar pelo contato com toda diferenca. Artista-pes-
quisadores aos koljoses! E como fazer como vocé, André? Fazer do que
escrevo meu ato, a arte, uma hipétese, tudo ao mesmo tempo? Como?

Ja discutimos um pouco a forma da minha pesquisa. Isso eu ganhei de
vocé. Andavamos um ao lado do outro, peripatéticos??, e vocé me ques-
tionava como conciliar essa minha vontade por acao direta do texto com
a necessidade de escrever tanto no mestrado. Como fazer com que fosse
lido um texto grande em condic¢des tao adversas, por pessoas nao necessa-
riamente dispostas aquilo, como nossos orientadores e banca estarao. Lhe
falei que acreditava em enderecamento para que os textos fossem lidos;
se escrevo para vocé, por exemplo, acredito que vocé lera o que escrevo
aos montes mais facilmente do que se fosse um texto sem destinatario.
Mas sei: eu preciso pensar na recepg¢ao. Meus leitores nao serao universais,
isso ndo existe. Desejo combater o texto universal académico ao escrever
assim na academia. Escrever de modo menos universal... € o que quero.

Vocé também me perguntou se nao temo deixar de ser artista ao entrar

21 “[...] todo ensino, e mais particularmente o ensino de cultura (mesmo cientifica),
pressupoe implicitamente um corpo de saberes, de saber-fazer e sobretudo de saber-di-
zer, que constitui o patrimonio das classes cultas [...].” (BOURDIEU; PASSERON, 2014. p.
39.)

22 Peripatético é uma palavra que André usava em mencao a aristotélica escola filoso-
fica peripatética, em que se filosofava ao ar livre, caminhando. Falava disso enquanto nés
passavamos horas em pé, andando juntos nas galerias do museu, dissimulando pronti-
dao no servico de vigilancia do local enquanto, na verdade, conversavamos: pensando e
cochichando, de um para o outro.
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tao fundo em motivos de ordem intelectual. Claro, ndo fago jus as palavras
como vocé me disse. Mais digo de minhas impressoes residuais quando
ouvi vocé. E eu disse que nao devemos fugir, me lembro. Somos intelec-
tuais, ocupamos essa posicao em nossa sociedade: graduados, pds-gra-
duados, artistas, privilegiados por sermos vez ou outra contratados como
trabalhadores da intelectualidade. Intelectual ja se é quando aqui, onde
estamos. Mas quando ansiamos mudar a técnica da pesquisa, da escrita,
do exercicio profissional como intelectuais, instigados como os soviéticos
estiveram, eu digo: ainda que longe da identidade como artistas, estamos
fazendo como artistas fizeram, como certos escritores fizeram. Ao nao
fugir de uma responsabilidade publica como artista-pesquisador, trazendo
as discussoes para o modo como se faz, como se posiciona na sociedade,
como adentrar no processo produtivo social, fazemos como artistas; mu-
damos ao sabor do nosso proprio programa, ainda que este nos leve para
longe do que o consenso diga que é arte. Mas ja estamos longes do que
o consenso diz que é arte, ndo é? Nao pintamos quadros realistas. Isso é
tudo para estarmos em um grande fora, que ainda assim pressiona todos
os dias a mentalidade dominante.

E quando nos perguntamos se tinhamos medo de parecermos vanguardis-
tas ao nos apropriarmos de referéncias e modos de dizer como o que faco
com Sergei Tretiakov? Quase dissemos em unissono nao, sequido de mui-
tas risadas. Realmente, nao temo ser visto como um inocente que ainda
cré em vanguardas. Nao creio em vanguardas, mas creio na energia que ha
no que fizeram. No modo como se permitiram mergulhar de modo apaixo-
nado em suas crencas. Utopias servem para caminhar, ja vi o Galeano pa-
rafrasear isso uma vez?. E por isso caminhamos. Retiramos energia desse
horizonte inexplorado para seguir. Algo assim ha no que chamavamos de
vanguarda enquanto conversavamos.

Mas eu temo uma coisa, André. Eu realmente temo entrar e sair dessa
pesquisa como o mesmo. Nao mudar nada, ou mudar pouco, permanecer
como tudo que vejo por ai. Permanecer ilhado em mim mesmo, ter joga-
do essas palavras e impressoes que disse todas ao vento. Quero terminar

23 Eduardo Galeano [1940-2015], escritor e jornalista uruguaio, menciona a resposta
que o diretor de cinema argentino Fernando Birri [1925-2017] deu a pergunta “Para
que serve a utopia?”, inquirida por um dos muitos estudantes que assistiam uma palestra
proferida por ambos em uma universidade na Col6mbia. Disponivel em <https: //www.
youtube.com/watch?v=9igiloaKvzs> Ultimo acesso em 05/03/2019.
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isso tudo tendo algum ensaio do que pode ser uma pesquisa em arte que
discuta sua prépria forma, seus paragrafos, suas pontuagoes. Mas é funda-
mental que isso tudo corrobore para uma dissertagao que, sobretudo, seja
uma a¢ao no mundo. Uma nao, varias. Que se espraie ao meu redor como
qualquer coisa que ainda nao sei. Nao ha porque eu renegar esse carater
em algo de todas as pesquisas que sao feitas em instituicoes como a que
adentrarei; todas essas dissertagoes artisticas se tratam de atos no mundo,
assim como o que desejo fazer sem nem mesmo saber o qué. Mas é que eu
gostaria que a minha dissertacao fosse toda ela fora dela; que cada letra,
cada capitulo que seja, para além dos docentes e discentes com quem ela
entrara em contato, fosse para alguém. E que suas escritas fossem entao o
proprio ato artistico.

E vocé me disse que nunca escreveu dentro da academia, e que por isso
nao tinha tanto a dizer desse ponto de vista. Pois entao lhe digo que esse
e-mail que lhe envio, sua leitura, sua possivel resposta, seu siléncio, tudo
isso sera constitutivo de um dos capitulos de minha dissertacao. Confesso:
estou curioso, André. Como vocé escrevera seu primeiro texto dentro do
ambiente académico, aqui, nas suas reticéncias ou palavras a esta missiva
que lhe envio?

Por fim, me desculpe meu tom. Sei que escrevo de forma que nao é natural
para nossa comunicacao cotidiana. Sei que assumo um modo de escrever
quase que em monologo. Como disse, é que ainda em mim vivem os vicios
e 0os modos de ser que aprendi ao entrar na universidade. E me posicionei
aqui como quem escreve uma dissertacao, ainda. Me cabe mudar para o
que quero ser. E tenho alguma esperanca que ainda aprenderei ao obser-
var vocé.

Obrigado.
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André Vargas <andrevargasantos@gmail.com> 24 de janeiro de 2019 13:29
Para: “Jandir Jr.” <mailexpressivo@gmail.com>
Assunto: digerir

Digeri

Em verdade abocanhei, mastiguei e engoli rapidamente tudo o que con-
segui ler de seu texto e, como num refluxo tardio, passei hoje por todo
processo novamente. Talvez eu seja um boi e que, com meus dois estoma-
gos, rumine cada palavra vasculhando sentidos e conexdes, ou talvez eu s6
precise marcar na memaoria em garranchos o que leio, pois, como escrevo
em garranchos feios os meus cadernos, talvez precise da escritura bem
cravada no tento para tentar outra vez como se nunca.

E sempre dificil escrever apds ler para mim, parece-me nio ser mais
necessario o empenho pela escrita que visitamos ao ler, esta tudo ali onde
a escrita é espaco do ndo dito, ou ndo escrito, ou do impossivel de se escre-
ver e ler, mas esta tudo ali nos espacos entre palavras. Escrever novamente
é repetir espacos entre palavras. No fundo endossamos o espaco abismal
do nao poder preencher completamente os sentidos com os sentidos que
temos.

A leitura esgota tempo e palavra, porque tempo e palavra sao, ao meu ver,
a mesmissima coisa e, quando findamos uma leitura, findamos um tempo
do mundo. Reinicia-lo é restaurar as promessas e premissas, sempre nao
cumpridas, de que um novo mundo seja. Sao s6 espagos no tempo.

Antes e depois de tudo, obrigado, amigo, por me participar de sua vida!

Nunca te passei o texto do Nietzsche que disse que li sobre o conhecimen-
to e sua relagao com o estdmago, nem sei mais se me lembro do caminho
para encontra-lo. Confesso que esse meu esquecimento é saudavel em
tudo nessa vida, veja bem, ndo o fiz de propoésito, isso de esquecer, mas ja
que sucedeu dessa forma vamos acreditar que haja um propdsito mesmo
que nao seja de proposito.

Tenho acreditado que precisamos incendiar toda a base de conhecimen-

to do mundo para ver o que surge quatro, cinco, seis geracdes apos esse
apocalipse epistémico. Mas percebo, 6bvio, que a for¢a e a violéncia desse
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empreendimento nao condizem com meus meneios pacifistas e entendo
as questoes que nos trouxeram até aqui no que diz respeito a importancia
demasiada que a humanidade foi construindo a conservacgao e a tradicao
que quase se confundem, na versao mais corriqueira, com a ideia que pos-
suimos de cultura. Mas venho pensando que nao precisa ser um empreen-
dimento real, esse de destruir todas as bases do conhecimento humano,
e nem sequer se trataria de uma experiéncia cientifica stricto sensu, seria
apenas a curiosidade operando suas ferramentas e projetando imagens.

Curioso como deixamos termos como “curiosidade” de lado para nos colo-
car mais dominantes perante o mundo, para nos instaurar como humanos
e poder manipular tudo e todos. No fundo de tudo isso, somos somente
seres curiosos que nao acreditam mais na curiosidade e querem dizer-se
sérios e espertos de suas vontades; somos criangas a abrir brinquedos des-
cobrindo pegas e mecanicas que nos iludem, mas fingimos ser adultos que
entendem os truques do brinquedo. E mais, curiosa € toda a natureza, nao
somos diferentes, boa parte das acdes no mundo se dao por curiosidade,
deus é uma curiosidade, e eu sou curioso com o que surgiria na cultura de-
pois de um colapso de esquecimento geral. Mas agora trato de um proces-
so pessoal, o que surgiria de mim se eu conseguisse empreender o esque-
cimento como método? Esquecer e ndo mais digerir tudo isso que pensei
conhecer, até aqui me lembro de Descartes** em Meditagoes Metafisicas®
e um turbilhdo de memorias do curso de filosofia, mas e se eu conseguisse
esquecer disso também? O que surgiria?

Como vocé bem disse, amigo, Utopias movem e geram energia vital, mas
nesse meu desvario reside ainda uma ideia fundamental aqueles que,
como eu, passaram pela transicao dos anos 1999/2000%; a ideia de que
é preciso acreditar que o mundo acaba e vai acabar sempre, e que todas
as profecias estavam certas, para que sejamos criadores de um novo que
nao precisa, de forma alguma, ser diferente. Quando criamos voz, escrita,
marca, entre outras tantas formas de contato humano, nao s6 criamos
um mundo novo como matamos muitos outros. O grego arcaico é uma
lingua morta, o chorinho é uma musica morta, estes sobrevivem em seus
descendentes, e, mesmo quando falamos grego ou tocamos o chorinho,

24 René Descartes [1596-1650] foi um fildsofo, fisico e matematico francés.
25 DESCARTES, 2000.
26 Cf. TAVARES, 2015.
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ou estamos fazendo um novo igual, ou estamos restaurando uma mumia.
Alguns dirdo que as coisas se modificam, eu até acredito na mudancga, no
fluxo, mas, para mim, a cada pequenina mudanca existe a morte, assim
como a vida, mas precisamos dar maior valor a morte das nossas produ-
¢Oes, porque a vida anda muito exaltada e a busca por imortalidade, tornar
cada vez maior a vida, nos faz sintéticos em todos os sentidos.

Pode parecer que estou me distanciando das coisas que vocé assuntou em
seu e-mail, mas escrevo isso para dizer que, diferente de ti, acredito em
vanguardas, nao aquelas vanguardas europeias ou europeizadas de esco-
las, tipos, normas e etc., mas acredito que haja vanguarda em todo ato,
vanguarda vulgarizada mesmo, banal e pulverizada em todo ente que se
apresente no mundo: pedras, vegetais, animais..., ja que interpreto que
todo ato aponta a morte de outro em seu nascimento, todo ser cria e é
vanguarda. Por isso é dificil escrever depois de ler. A condi¢ao primeira é
que meu texto mate o seu de alguma forma e contra isso possuimos bar-
reiras éticas que nos impelem a travar, mas nao é sé de compaixao que vive
a aporia a escrita poés-leitura. Matar o seu texto é saber que o meu podera
ser morto também e ninguém deseja a morte, a0 menos nao do jeito que
precisamos desejar.

Acredito que esse possa ser um bom caminho para abrir-se para uma escrita
que nao tenha inten¢des de universalidade, comecar por desacredita-la da-
quilo que a fundamenta: a permanéncia, a perenidade, a conserva, ou seja,
comecar por acreditar e desejar que a escrita morra e que nao gere tradicao.

Obviamente guardo-me a inocéncia e a leviandade com que trato esses as-
suntos, imaginando 6bvio de trabalhos ostensivos que possam ter ilustra-
do-os mais profundamente, mas o que esta mais perto muitas vezes é mais
dificil de se ver. Estou escrevendo sobre o perto, tao perto que se confunde
comigo. E quando te fago aquelas perguntas em nossas conversas andan-
tes é porque as faco a mim, tao perto que se confunde comigo. Também
nado sei bem para quem, para qué, para o qué escrevo e sinto as angustias
de nem sempre ser sentido ou fazer sentido em minhas escritas. Sinto na
diligéncia das minhas palavras prediletas, por vezes, um descompasso com
a minha expectativa de leitura e muito disso se resume, agora pensando
a partir do que eu mesmo conjecturei, porque escrevo em uma lingua um
tanto morta, sou mais arcaico do que deveria. Talvez a poesia seja em si,
desde o inicio, uma cerimdnia honrosa e delicada de mumificagao da escri-
ta. E dali para o sarc6fago. E por isso o desconforto que ela gera. No medo
de que essa lingua morta se levante e que de suas ataduras horrendas surja
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um urro melancélico de prolixidade para atormentar os vivos. Mas talvez
nao, talvez a poesia seja também viva e morta, a depender do fingidor ser
mais ou menos fingido, mas as minhas, ah, essas tém morrido, inclusive em
mim, antes de sair, como verrugas dentro do ouvido ou espinhas internas
na ponta de um nariz pronunciado como o meu. Preciso fingir mais.

De fato é um tremendo desafio, amigo e, na verdade, percebo que vocé
sempre se coloca nesse papel, e se da bem, de confrontar as normas cris-
talizadas, cujas chagas estao expostas na fratura social em que vivemos.
Sabe que torgo para que vocé tenha ainda mais esse desafio ultrapassado
com vivacidade e acredito muito na sua escrita, até aonde convém acredi-
tar em escrita, ou seja, nos espagos entre as palavras. Encontrar uma espé-
cie de equilibrio entre os seus desejos com a escrita académica parece ser
uma tarefa para se deixar levar pela curiosidade, destruindo o brinquedo
para que ele morra e em seu lugar vocé consiga fazer outro, nao com as
mesmas pecas, mas enxertando pedacos de si que sei que farao do brin-
quedo algo melhor ja que perdera a mecanica e ganhara em vida.

E sobre o Tretiakov e sua factografia, um estrangeiro s6 deixa de ser es-
trangeiro quando nao tem passagem de volta. E vocé, meu caro amigo
Jandir, ndo volta mais, vocé é o proprio campo em que corre o chamado
a sua intelectualidade. Nao precisa temer que nao consigas mudar com
esse mestrado, enquanto vivos somos s6 a mudanca para a morte e vocé
s6 esta no mestrado porque ja mudou. S6 nao endureca em demasia a sua
lingua, deixe-a mole para que ela ndo corte suas delicias sem saborea-las
(pensar na digestdao em demasia é esquecer do gosto e lembrar de azias)
e ndo deixe que certa ansia poética te transforme num embalsamador de
lingua morta, procure no que a escrita é cura, portanto no que ela é mor-
tal, porque é no que ela é mortal que ela esta viva, o imortal esta morto.
Perceba, escrevo “ao amigo Jandir”, mas estou dando esses conselhos para
mim, porque esta tao perto que se confunde comigo.

Podemos continuar conversando se vocé quiser, porque provavelmente
deixei muitas questdes no vacuo...

e isso nem de longe parece um final bonito de e-mail.

Abracos,
André Vargas
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