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Resumo: O artigo trata da circulação de imagens dos Desastres da Guerra de Goya, que aparecem em y 
Lucientes de Nuno Ramos; e da circulação da série de Ramos, que foi apresentada na Art Basel em Miami, 
e posteriormente, um fragmento dessa série, foi exibido na Galeria Reocupa, na Ocupação 9 de Julho em 
São Paulo. 
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Abstract: This article deals with the circulation of images from the The Disasters of War by Goya, which 
appear in y Lucientes by Nuno Ramos, and the circulation of Ramos’ series, which was presented in Art 
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Arte brasileira nacional, internacional ou decolonial: questões de identi-
dade nacional e decolonialidade

A questão da identidade nacional e a relação entre a produção artística 
local e global, renovadas ao sabor único de cada momento histórico, pa-
recem sempre rondar a história da arte brasileira1. Tadeu Chiarelli resgata 
essas questões no texto Da arte nacional brasileira para a arte brasileira 
internacional, que integraria o catálogo da exposição Arte/Art: Latin Ame-
rican Work on Paper, com curadoria de Charles Merewether, na Biblioteca 
Pública de Nova York, que teria ocorrido no início de 1994, se não tivesse 
sido cancelada. Chiarelli (2002: 39) narra a história da arte brasileira re-
cente desde meados do século XIX até fins do século XX, quando o texto 
foi elaborado, sob o ponto de vista das perturbações causadas pelo proble-
ma da arte nacional versus arte internacional.

A partir dos anos 80, porém, os artistas não apenas dialogam conscientemente com 
a arte brasileira do passado, mas reconhecem a legitimidade da mesma e a qualidade 
de muitos de seus produtores, sejam eles modernos, modernistas, barrocos, eruditos 
ou populares.

Tal reconhecimento representa na verdade um amadurecimento do circuito artístico 
brasileiro que pela primeira vez - e de maneira crítica, nunca ufanista - parece estar 
passando a pensar a arte internacional levando em conta a contribuição dos artistas 
locais que de fato concorreram para a ampliação e o aprofundamento de seus concei-
tos. Uma atitude salutar de busca de autonomia e de descolonização.

E aqui estaria a principal contribuição desta geração que, atenta à cena internacional 
e rompendo definitivamente com o desejo de criação de uma arte nacional brasileira, 
começa a fundar de uma vez por todas a arte brasileira internacional.

O uso da expressão “autonomia e descolonização” parece evocar mais o 
sentido atual da decolonialidade, de transcender historicamente o domí-
nio da colonialidade, que configura a hierarquia territorial, racial, cultural e 
epistêmica entre dominadores e dominados no sistema-mundo capitalista, 
que o sentido de superação do colonialismo, associado às insurgências e in-
dependências políticas das colônias em relação a suas metrópoles no sécu-
lo XIX na América Latina, segundo as categorias atualizadas pela discussão 

1  A bibliografia sobre a questão é vasta, desde reflexões mais recentes, em Barcinski 
(2015) e Roberto Schwarcz (1987), bem como nos remotos tempos de Gonzaga Duque, 
Monteiro Lobato, passando pelo Modernismo, em indagações de Oswald de Andrade, tal 
como é comentado por Tadeu Chiarelli (2002) e Jorge Coli (2013), citando apenas alguns 
dos principais exemplos.
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das teorias decoloniais (RESTREPO; ROJAS, 2010: 16). O debate em torno 
dessas questões muito se desenvolveu desde a escrita do texto de Chiarelli, 
revelando a latência da ânsia pela inclusão da arte, das ideias e das formas 
de vida brasileiras em um debate global da arte contemporânea.

Na geração a partir dos anos 80 descrita por Tadeu Chiarelli, que alcança 
êxito em criar uma arte brasileira internacional, encontra-se o artista Nuno 
Ramos. Formado em Filosofia na Universidade de São Paulo, tem como 
marco inicial de sua carreira nas Artes Plásticas a participação no ateliê 
Casa 7, atuando como pintor desde 1984. Atualmente, sua obra percorre 
diversas materialidades, sendo ele criador de pinturas, desenhos, escultu-
ras, instalações, filmes, cenografias, composições musicais, ensaios e livros 
em prosa. Mesmo em uma imensa gama de atuações, a obra de Ramos 
possui potência e coerência em torno da questão da materialidade e de 
seus possíveis sentidos.

Uma característica marcante da obra de Nuno Ramos, nos vários meios em 
que se materializa, das palavras escritas em mármore, até as escritas em 
papel, das imagens estáticas do desenho, até as que ganham movimento, 
das instalações que recebem músicas, às composições que se transformam 
em canções, das obras sonoras, das esculturas e pinturas superlativas, é 
a realização de operações de referências, citações, dedicatórias, homena-
gens, e atravessamentos, que elegem figuras de diversos meios culturais a 
serem celebradas, eliminando qualquer hierarquia que possa haver entre 
elas2. 

As relações estabelecidas com a decolonialidade são esforços de uma leitura 
recente, empenhada em comparar o mecanismo do pensamento decolo-
nial aos gestos do artista. “El pensamiento decolonial tiene como razón de 
ser y objetivo la decolonialidad del poder (es decir, de la matriz colonial de 
poder)” (MIGNOLO, 2007: 30). Na prática ensaística e na produção artísti-
ca, o gosto pela cultura popular brasileira manifesta o desejo de introdução 
em igualdade, de conhecimentos anteriormente excluídos do panteão da 
modernidade, no sistema da arte contemporânea.

2  Dentre os homenageados, encontramos principalmente figuras da música popular 
brasileira, das artes plásticas, da literatura e, em especial, os 111 mortos no massacre do 
Carandiru. Exemplos: Pele 1 (Homenagem a Carlos Paraná) (SARDENBERG, 2010: 38); 
Pele 2 (Para Frida) (Ibidem: 40); Luz Negra (ParaNelson1) e Duas Horas (ParaNelson1) 
(Ibidem: 264)
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Goeldi e Goya: o sentido da fumaça

Na apresentação do livro Ensaio Geral, Nuno Ramos (2007: 9) introduz o 
leitor a seu modo de funcionamento transdisciplinar com a ideia de con-
versa. “É o ato de conversar que está na base destes ensaios, com todo o 
sonho frágil de harmonia, de democracia profunda que há numa conversa”. 
O artista, que neste caso também é autor, tem uma característica de extre-
ma erudição, grande conhecimento das artes e das ciências humanas, o que 
confere à sua obra a característica da complexidade. A noção de conversa 
exposta trata do extravasamento de barreiras existentes entre as mais di-
versas áreas da cultura, tendo as artes plásticas uma seção própria no livro, 
tal como a literatura, a canção, o futebol e o esporte, e os comentários de 
cunho autobiográfico3. Muitos dos textos contêm homenagens em seus tí-
tulos como dedicatórias, assinalando outras formas de conversa. Dentre os 
artistas aos quais se dedicou mais detidamente no livro, encontramos uma 
diversidade de afinidades eletivas: Hélio Oiticica, Bruce Nauman, Matthew 
Barney, Amílcar de Castro, Paulo Monteiro, Philip Guston, Fábio Miguez, 
Mira Schendel, Paulo Pasta e Oswaldo Goeldi (RAMOS, 2007). Dentre os 
artistas citados, o interesse por Goeldi é patente. Os frutos desse fascínio 
são abundantes, tal como a exposição Para Goeldi 1, na Galeria AS Studio, 
em São Paulo, que ocorreu em 1996, sobre a qual Kátia Canton (1996: n.p.) 
realiza alguns apontamentos na seção Ilustrada do jornal Folha de São Paulo.

O interesse de Nuno Ramos por Goeldi é consistente. O artista já havia escrito textos 
e realizado curadorias prévias sobre ele. Uma das razões da referência é a identificação 
com sua própria obra. “Goeldi tem uma fluidez poética, passa do fúnebre para o eufó-
rico com um universo de elementos característico. Ele tem uma lógica noturna e aluci-
nada, povoada de urubus, peixes, lanterneiros. Eu também realizo essa passagem entre 
o metafísico e o banal.” Outra questão importante é a geracional. Abre a possibilidade 
de um artista brasileiro usar outro brasileiro como referência de sua própria história.

A observação acerca da chamada “questão geracional” entre Nuno Ramos 
e Oswaldo Goeldi, reitera a ideia exposta anteriormente na citação de Ta-
deu Chiarelli (2002: 39), sobre a maturidade do circuito artístico brasileiro 
e a possibilidade de um artista contemporâneo olhar para o passado da his-
tória da arte brasileira para construir seu presente e futuro, reconhecendo 
e legitimando a produção nacional no cenário global.

3 O livro conta com as partes: A terra (Literatura, canção), À espera de um sol interno 
(Arte), Os suplicantes (Esporte, futebol), É isto um homem? (A coisa pública), De giro 
em giro (A parte maldita).
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A exposição continha duas séries de desenhos e quatro esculturas, um uru-
bu impresso em areia e silicato, uma mala, uma cadeira e um cesto fundi-
dos em bronze, com lâminas de vidro derretidas sobre eles, espelhando a 
fluidez da obra de Nuno Ramos e o livre trânsito sobre diversas matérias e 
técnicas, dentro de sua linguagem coesa. Dentre as séries de desenho, es-
tava Fumaça para Goeldi (SARDENBERG, 2010: 148-151), em que o artista 
desenha com marcas de fumaça e fuligem sobre reproduções de gravuras 
de Goeldi, que parecem vir de livros, e não das próprias obras. Em alguns 
casos, é revelada a legenda com dados da gravura, no canto direito apa-
recem números indicativos de paginação, e uma linha fina se desenha ho-
rizontalmente no terço inferior, indicando, talvez, o limite da página (Fig. 
1). Os elementos bibliográficos se transformam em elementos puramen-
te visuais. Deste modo, o artista retoma o domínio sobre a composição e 
gera um certo distanciamento das obras que seleciona. O enquadramento 
das gravuras é ligeiramente alterado no papel, com a colocação da imagem 
na porção superior, restando um vazio branco abaixo, que é tomado pelo 
violento fumo de diferentes maneiras, em cada uma das composições. Os 
desenhos da mesma matéria inefável, adquirem diferentes pesos nas ima-
gens, desde composições de sutis neblinas a densas fumaças industriais, 
em manchas de distintos tamanhos, formas e opacidades.

Figura 1 
Nuno Ramos. Fu-
maça para Goeldi, 

1996-2010. Fu-
maça sobre xerox 

de gravura de 
Oswaldo Goeldi, 

60 x 42 cm. Fonte: 
(SARDENBERG, 

2010: 148)
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A produção artística de Oswaldo Goeldi, em conjunto com a sua própria 
figura, representa a dificuldade da definição da brasilidade no campo das 
artes plásticas. Nuno Ramos (apud CANTON, 1996: n.p.) menciona a re-
lutância nacional com as emoções transmitidas pela obra de Goeldi, como 
o abandono e tristeza, e o coloca em contraponto com a arte social de 
Portinari, valorizando a densidade literária do primeiro. Embora tenha nas-
cido e falecido no Rio de Janeiro, a vida de Goeldi é entremeada por longas 
estadias na Europa. O conflito com a brasilidade também é familiar a Nuno 
Ramos, que tampouco encarna o modelo de expectativa da arte brasileira, 
tal como é comentado por Moacir dos Anjos e Agnaldo Farias em entre-
vista a Felipe Scovino (SCOVINO; MARTINS, 2012: 9) sobre a curadoria da 
29ª Bienal, em que figurava a obra Bandeira Branca, que gerou polêmica 
também por lidar com afetos incômodos.

Pouco mais de 20 anos depois de Fumaça para Goeldi, Ramos apresenta 
y Lucientes4, em 2017. A instalação conta com 80 reproduções das gravu-
ras de Los Desastres de la Guerra, de Francisco José de Goya y Lucientes, 
ou simplesmente Francisco Goya, expostas à fumaça e a fuligem liberadas 
por uma solda de acetileno5. As imagens obtidas guardam entre si grandes 
semelhanças na forma como exibem as marcas dessa emanação no papel.

A atenção de Nuno Ramos com as palavras é manifesta no título da série, 
que oferece um duplo sentido: y Lucientes remete tanto ao nome materno 
de Francisco Goya, quanto à palavra luzentes, evocando a materialidade 
inefável desta fumaça que tudo toca, acrescentando ainda mais uma ca-
mada de gravidade nas pungentes imagens representativas das mais cruéis 
violações dos direitos humanos, características dos conflitos armados que 
ocorreram na Guerra Peninsular, também chamada Guerra de Indepen-
dência Espanhola, marcada pela resistência popular e civil espanhola fren-
te à truculência do exército napoleônico.

4  Esse projeto denota o desenvolvimento de uma ideia que pairava anteriormente na 
obra do artista. Um ano antes era exposta Lucientes 1, na Galeria Celma Albuquerque, 
em Belo Horizonte, em 2016, apresentando 80 desenhos com correspondências com as 
gravuras dos Desastres, com os mesmos títulos escritos, acompanhados de uma encader-
nação com o título The Disasters of War mergulhada em vaselina sobre mármore.

5  Informações retiradas do anúncio feito pela Anita Schwartz Galeria de Arte (Rio de 
Janeiro) sobre a participação de Nuno Ramos na Art Basel de Miami em 2017. Disponível 
em: <https://www.anitaschwartz.com.br/art-basel-miami-beach/> Acesso em 20 jan. 
2020.

https://www.anitaschwartz.com.br/art-basel-miami-beach/
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Embora não tenha sido publicada em vida, a série Os Desastres da Guerra 
de Francisco Goya rendeu numerosas homenagens, releituras e apropria-
ções, pela eterna atualidade do tema e também pela curiosidade com o 
que se crê ser o pensamento genuíno do artista, por ser uma série não feita 
por encargo, mas por capricho. Além do esmero e da vontade própria, a 
palavra também se aplica no sentido promovido pela língua espanhola de 
“obra de arte em que o engenho ou a fantasia rompem com a observância 
das regras”6. As novas obras aparecem em variantes de sabor sardônico, 
mordaz, abjeto, satírico, sarcástico, no caso dos irmãos ingleses Jake e Di-
nos Chapman, que intervêm nas gravuras com suas máscaras, ou ao tom 
de tradução aos dias atuais, como Dora Longo Bahia, em suas pinturas mo-
nocromáticas que relembram dolorosos conflitos do século XX, Primeira e 
Segunda Guerras Mundiais, a Guerra Civil Espanhola, a Guerra do Vietnã, 
a Guerra do Afeganistão, entre outras. As obras de Nuno Ramos optam 
por caminhos diferentes desses mostrados, ainda que enfrentem a mesma 
árdua tarefa do diálogo com os Desastres do mestre espanhol.

Na reportagem de Nelson Gobbi (2017: n.p.), de título “Nuno Ramos en-
frenta com cores os tempos cinzentos da política”, é apresentada a exposi-
ção individual Grito e paisagem em 2017 na Anita Schwartz Galeria de Arte 
e a concomitante participação na Art Basel de Miami, com a instalação 
y Lucientes. O próprio artista comenta as motivações da criação de suas 
pinturas e revela seu posicionamento político, de confesso desgosto com o 
estado do país após o impeachment de 2016, em um entrelaçamento entre 
a forma que suas obras adquirem, suas escolhas artísticas, e o sentimento 
causado pelo momento histórico pelo qual o país passava, resultado do pa-
radoxo entre certo otimismo motivado pelo pessimismo, como a verdade 
que não é libertadora, mencionada pelo artista.

— Os quadros têm cores que nunca usei, como o rosa, o laranja, é um pouco estra-
nho para mim, acho que as telas vêm de uma euforia raivosa. Queria que fosse uma 
coisa para cima, uma forma de dizer “vamos deixar esse bando de gente pequena 
para trás”. A resposta para essa defuntada (sic) é viver — propõe Nuno, para quem o 
país se tornou, desde o impeachment de Dilma Rousseff, “paranoico e verdadeiro ao 
mesmo tempo”. — A impressão que dá, quando ouvimos frases e pronunciamentos 
de autoridades, é que ninguém mente mais, mas essa verdade não foi libertadora. Ela 
reflete as forças políticas mais absurdas que emergiram, é uma verdade claustrofóbi-
ca. Temos que superar este real, é para isso que a gente vive, trabalha, sonha.

6  Definição oferecida pelo Dicionário da Real Academia Espanhola. Disponível em: 
<https://dle.rae.es/?w=capricho> Acesso em 20 jan. 2020.

https://dle.rae.es/?w=capricho
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Um atravessamento histórico e cultural acontece na comparação entre es-
ses sentimentos. A descrença nas instituições político-administrativas e a 
busca de uma saída pela arte apresentadas pelo artista ecoam a crítica à 
modernidade de Goya, que nasce da frustração com o pensamento ilus-
trado e a razão - tal como concebida nos parâmetros do Iluminismo - que 
não foram capazes de deter o horror da Guerra Peninsular. A instabilidade 
causada por esse conflito na metrópole propiciou as Guerras de Indepen-
dência na América Espanhola, influenciando também a Independência do 
Brasil. O encadeamento dos fatos não pode ser ignorado, especialmente 
devido à possível relação estabelecida entre as populações anônimas so-
fredoras das guerras, embora os resultados dos confrontos deflagrados se-
jam muito distintos em cada uma das regiões geográficas. A crítica à mo-
dernidade feita pelo pensamento decolonial aponta para o lado obscuro 
da mesma, que é o colonialismo e a colonialidade, e seus desdobramentos 
violentos, como a atrocidade da escravidão, e a subordinação política e 
econômica. No entanto, a modernidade de modo geral e os conhecimen-
tos produzidos por esse paradigma não são de todo descartados, como 
aponta a seguinte citação:

La crítica del paradigma europeo de la racionalidad/modernidad es indispensable. 
Más aún, urgente. Pero es dudoso que el camino consista en la negación simple de 
todas sus categorías; en la disolución de la realidad en el discurso; en la pura nega-
ción de la idea y de la perspectiva de totalidad en el conocimiento. Lejos de esto, 
es necesario desprenderse de las vinculaciones de la racionalidad-modernidad con la 
colonialidad, en primer término, y en definitiva con todo poder no constituido en la 
decisión libre de gentes libres. Es la instrumentalización de la razón por el poder co-
lonial, en primer lugar, lo que produjo paradigmas distorsionados de conocimiento y 
malogró las promesas liberadoras de la modernidad. La alternativa, en consecuencia, 
es clara: la destrucción de la colonialidad del poder mundial. (QUIJANO, 1992: 437 
apud MIGNOLO, 2007: 28)

Portanto, é entendido que a utilização contextualizada da obra de Goya, 
com a ideia de identidade entre os povos vitimados pelos conflitos e a irra-
cionalidade absoluta que representa uma guerra, não reproduz a colonia-
lidade combatida pelo pensamento decolonial. A contribuição do artista 
espanhol para o desenvolvimento da linguagem artística, especialmente 
sob o viés das relações entre arte e política, abre caminhos para a rein-
venção dessas imagens, carregadas de sentidos preexistentes e sedentas 
por novos contextos. O modo como Goya realiza suas obras contestado-
ras, motivadas pela conjuntura social, é comentado por Fayga Ostrower 
(1997: 27) em seu livro sobre o artista, afirmando a necessidade de aliar o 
engajamento político à linguagem artística no processo criativo.
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A arte implica o seguinte: ao mesmo tempo que o artista diga ‘não’, negando, der-
rubando, destruindo - o que em si, isoladamente, não significa um ato artístico - ele 
teria de ser capaz de dizer ‘sim’, construindo, reconstruindo, e sempre em termos ar-
tísticos, ou seja, nos termos concretos e específicos de sua própria linguagem de arte. 
Não é nunca uma questão de discursos ou de conceitos abstratos, mas é uma questão 
de criação artística. Tanto a negação quanto a afirmação teriam de ser transformadas 
em formas expressivas enriquecendo a linguagem de arte.

A ideia exposta acima também remete à fala de Nuno Ramos, ao relacio-
nar o uso das cores ao modo de expressar uma vivacidade combativa. Não 
apenas as imagens criadas por Goya ressurgem, mas também o seu modo 
de pensar o engajamento político na arte. A apropriação das imagens dos 
Desastres da guerra, que Ramos realiza em y Lucientes, configura um ges-
to artístico igualmente poderoso de contestação através da linguagem da 
arte. 

De certa forma, o ressurgimento dessas imagens também mobiliza a me-
mória gráfica brasileira, que de tantas formas bebeu da obra de Goya até 
a contemporaneidade. A história da gravura no Brasil tem data relativa-
mente recente, sendo oficialmente implantada com a chegada da corte 
portuguesa em 1808, que suspendeu a proibição da prática de qualquer 
atividade gráfica na então colônia, vigente desde o século XVI. O floresci-
mento da gravura no Brasil é em grande parte associado ao Modernismo, 
e Maria Luisa Tavora (2013: 121) localiza a maior difusão, uma espécie de 
“surto de produção de gravura, nos anos 50-60, estimulado pelas ativida-
des em ateliês coletivos, que promoviam sua apropriação expressiva nos 
termos colocados pela arte moderna.” Teixeira Leite desenha um panora-
ma em seu livro Gravura Brasileira Contemporânea (1966), marco editorial 
de valorização deste meio artístico, citando expoentes gravuristas atuan-
tes neste momento, que, no quesito técnico, põe em posição de igualdade 
face aos estrangeiros: Marcello Grassmann, Fayga Ostrower, Lívio Abramo, 
Renina Katz, Oswaldo Goeldi, Lasar Segall, Axel Leskoschek e Poty Lazza-
rotto. Também expõe as problemáticas do período em polarizações, entre 
arte nacional e internacional; tradição e vanguarda; valores técnicos e ex-
pressão. 

A influência de Goya nestas figuras foi da mais variada, Teixeira Leite cita 
o aspecto literário (1966, p. 15) e o fantástico sarcástico (1966, p.17) 
de Goeldi. Esses aspectos parecem criar um elo de ligação entre Francisco 
Goya, Oswaldo Goeldi e Nuno Ramos. O artista contemporâneo constrói 
uma linhagem estética trans-histórica através da fumaça, cuja intervenção 
marca sua presença com o diáfano, com a matéria fluida, criando um nexo 
inesperado entre Francisco Goya, Oswaldo Goeldi, e ele próprio. Unidos 
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também pelas letras, os artistas travam relações interessantes com o tex-
to, a palavra, e a literatura. No caso de Goya, a palavra aparece inscrita 
na imagem, em mensagens que por vezes soam cifradas, enquanto Goeldi 
tem a palavra ao lado, no âmbito da ilustração literária, e Nuno Ramos na 
produção musical, literária, e mesmo nas artes plásticas, seus textos por 
vezes aparecem materializados em resinas, parafinas e relevos. Outra mar-
ca de semelhança é a aproximação da gravura, enquanto trabalha Goya 
nos metais e Goeldi nas madeiras, Nuno se aproxima conceitualmente dos 
princípios da técnica, testando reações e interações entre os materiais, 
como a forma como grava a fumaça e a fuligem nas imagens, em uma ana-
logia à monotipia.

Populacho, da série Los desastres de la guerra: a biografia cultural de y 
Lucientes

A ideia de biografia cultural das coisas é cara à análise de outra dimensão 
do objeto, no caso, as obras da série y Lucientes de Nuno Ramos, que pode 
apresentar traços de decolonialidade, que é a sua história, trajetória e for-
ma de circulação, levando em conta os meios por onde passa.

No campo da História da Arte, a biografia tradicionalmente teve como 
personagem principal os artistas. Quando os objetos artísticos ganham o 
protagonismo da biografia, algumas questões fundamentais do gênero são 
transformadas. A construção dinâmica da personalidade, por exemplo, é 
dada pela constante ressignificação da obra em cada ambiente em que é 
inserida. Mudanças em tempo, espaço, cultura, provocam esta instabilida-
de na identidade do objeto. Os objetos ganham vida, e é levado em conta 
seu poder de atuação nas relações sociais, através de sua agência, e então 
ganham biografia, na qual é privilegiado o trajeto, o itinerário da obra, e 
as transformações culturais decorrentes de significado atribuído. Se a bio-
grafia do artista teve, em parte, a função de esclarecer a obra, a biografia 
do objeto artístico, por sua vez, ilumina questões sobre as contribuições 
destes objetos para a história da arte e o cenário artístico local, sobre a 
atuação das instituições, sobre as sociedades em que mergulham e por 
fim, revela a plasticidade contextual da obra. Essa é a subjetividade do eu 
biografado, o objeto artístico.

A discussão acerca da biografia cultural das coisas remonta a formulações 
de Igor Kopytoff (2008), primeiramente publicadas em 1986 no artigo 
A biografia cultural das coisas: mercantilização como processo, em que o 



59

Concinnitas |  v.21, n.39, Rio de Janeiro, setembro de 2020   |  DOI: 10.12957/concinnitas.2020.49508

BURINI, E. B.  | O sentido da fumaça: a circulação da obra de arte e da imagem em y Lucientes de Nuno Ramos 

autor encontra uma via de considerar a história acumulada pelos objetos, 
que os diferencia de seus similares, mediada por processos de mercantili-
zação transformadores, que alteram o estado do objeto entre vulgariza-
ções e singularizações, através de trocas econômicas em trânsitos locais e 
globais, como ilustrado pelo exemplo abaixo.

O que dizer de um Renoir que acabe numa coleção particular e inacessível? Ou de um 
outro Renoir esquecido no porão de um museu? Como deveríamos nos sentir sobre um 
terceiro Renoir que saia da França para os Estados Unidos? Ou para a Nigéria? As rea-
ções culturais a tais detalhes biográficos revelam um emaranhado de julgamentos es-
téticos, históricos e mesmo políticos, e de convicções e valores que moldam as nossas 
atitudes quanto a objetos designados como “arte”. (KOPYTOFF, 2008: p. 93)

Trazendo essa reflexão para o objeto do presente artigo, buscamos deli-
near dois episódios da chamada biografia cultural de y Lucientes, que foi 
apresentada na seção Nova, para obras criadas a partir de 2015, da notória 
feira internacional Art Basel, em Miami em 2017, e uma parte dessa série 
que aparece na exposição O que não é floresta, é prisão política, com início 
em 2019 e encerramento em 2020, em um espaço diametralmente opos-
to, na Galeria Reocupa, em São Paulo. Trata-se de um projeto de exposi-
ções de arte contemporânea desenvolvido na Ocupação 9 de Julho, cujo 
prédio pertencente ao INSS, é ocupado desde 1997, e é organizado pelo 
Movimento Sem Teto do Centro (MSTC) desde 2016. O edifício foi cons-
truído em estilo art déco na década de 1940 e havia sido esvaziado cerca 
trinta anos depois, fruto da mudança da centralidade urbana em direção 
à Avenida Paulista, e depois à Faria Lima (SANCHES; STEVENS; PIOTTI, 
2019). 

O movimento social pela moradia e a ocupação de prédios que não cum-
prem a função social da propriedade demarcam a luta pelo direito à ci-
dade. A exposição denota uma maneira singular de engajamento político 
da arte contemporânea, diretamente com a causa, visto que a Ocupação 
é referencial no âmbito da organização de sua dinâmica interna e forma 
uma rede colaborativa que se expande para a Galeria, que tem sua gestão 
compartilhada entre artistas, curadores, arquitetos, gestores culturais e 
militantes do MSTC, atuando em parceria com os moradores. O comentá-
rio de Fábio Cypriano (2019: n.p.) sobre sua visita no local enfatiza o pio-
neirismo dessa iniciativa que pavimenta um novo caminho de pensamento 
sobre as relações entre arte, política e dinheiro. 

Mas o essencial realmente é perceber como essa exposição dá início a uma nova chave 
de posicionamento artístico, estimulado através de uma rede de colaboração fora do 
circuito institucional tradicional e longe do circuito comercial convencional de galerias 
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e feiras, porque lá há obras vendidas para manutenção do espaço e auxílio à ocupação, 
apontando que é possível se repensar a relação de vendas na arte.

É nesse contexto que é exposta a obra de Nuno Ramos (Fig. 3) que revela 
em parte a gravura Populacho, de número 28 da série de Goya (Fig. 2). José 
Manuel Matilla (MENA MARQUÉS, 2008: 314) comenta as acepções da 
palavra populacho segundo o dicionário da Real Academia Espanhola, que 
oferece dois sentidos, primeiro, parte ínfima do povo, e segundo, multidão 
em revolta. A imagem gravada pelo mestre espanhol dá vida a múltiplos 
entendimentos e revela uma das facetas mais complexas da insurreição 
espanhola frente a ocupação napoleônica, que é a revolta popular desme-
dida, a violência como forma de levante frente às privações de direitos, 
de meios de subsistência, que rendeu o ataque ufanista generalizado aos 
franceses, aos ilustrados considerados afrancesados, aos defensores do go-
verno de José I, irmão de Napoleão, e qualquer um sobre o qual pairasse 
qualquer dúvida sobre seu amor à pátria. 

A visão do artista sobre o momento histórico e político que vive é de deso-
lação, colaborada pelos conflitos armados, pela miséria generalizada, pela 

Figura 2 
Francisco Goya. 

Populacho (28 da 
série Os Desastres 
da Guerra), 1863. 
Água-forte, ponta 

seca, buril, (1a ed.), 
24,9 x 34,2 cm, 

Museu do Prado, 
Madrid. Disponí-

vel em: <https://
www.goyaenel-

prado.es/obras/
ficha/goya/popula-
cho-1/> acesso em 

31/01/2020
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corrupção e promiscuidade dos poderes instituídos, laico e religioso. Não 
se identifica com o ambiente de Corte compatível com as nomeações a 
Pintor de Câmara e Pintor do Rei, pois mantém gostos populares pela boe-
mia e pelas touradas, mas tampouco é familiarizado com os sentimentos 
populares de religiosidade e ufanismo. Tampouco se reconhece nos ilustra-
dos tocados de dandismo, resultando em uma forma de inadequação, que 
configura uma mística do personagem de Goya como um ser deslocado, 
sentimento que também ecoa na fala de Nuno Ramos acima citada sobre 
o momento que originou a série.

A imagem recriada pelo artista contemporâneo altera ligeiramente a com-
posição original. Tal como em Fumaça para Goeldi, é posicionada na região 
superior do campo visual, abrindo um largo espaço abaixo a ser atacado 
pela fumaça, que atinge principalmente o grupo de pessoas à esquerda, 
que encarnavam um dos aspectos pejorativos da palavra que dá título à 

Figura 3 
Nuno Ramos. Po-

pulacho (da série y 
Lucientes), 2017. 

Desenho de fumaça 
sobre reprodução 
em papel, 40 x 29 

cm. Galeria Reocu-
pa, São Paulo. Fonte: 

Fotografia da Gale-
ria Reocupa, 2019
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gravura, de uma multidão indiferente à brutalidade que se acoberta no 
anonimato do coletivo, restando o par principal que usa de sua força her-
cúlea como forma de libertação do mal opressor. O espaço em que a obra 
se localiza corrobora com o sentido de uma rebelião contra injustiças.

Deste modo, é possível notar como a obra é contextualizada em cada 
um dos ambientes pelo qual transita, demonstrando a ideia de Kopytoff 
(2008: 93): “o que é significativo sobre a adoção de objetos estrangeiros - 
e ideias estrangeiras - não é a sua adoção, mas sim a maneira pela qual eles 
são culturalmente redefinidos e colocados em uso.” Enquanto objeto cul-
tural, os Desastres de Goya foram culturalmente redefinidos e colocados 
em uso na apropriação promovida pela obra de Nuno Ramos, e o processo 
de transformação segue conforme as imagens modificadas circulam.

O contraste entre os ambientes que a obra Populacho, da série y Lucientes 
habitou demonstra a maleabilidade do sistema da arte contemporânea, 
que se abre a novos lugares, e como as imagens são afetadas por esses 
deslocamentos. O espaço que a feira internacional configura no sistema de 
arte é antagônico ao espaço que a exposição na Ocupação inventa. A Art 
Basel de Miami, iniciada em 2002, é a maior feira de arte contemporânea 
dos Estados Unidos, e teve um poder transformador sobre a cidade que 
se instalou. Os efeitos de enobrecimento urbano que causou no bairro de 
Wynwood vão de encontro com a causa representada pela Galeria Reocu-
pa e pela exposição O que não é floresta é prisão política. A globalização 
oferecida por uma feira internacional como a Art Basel acaba por repro-
duzir hierarquias e desigualdades globais e monopoliza o mercado de arte 
em torno de grandes centros do mercado financeiro (THOMPSON, 2011). 

A indagação de Igor Kopytoff sobre o lugar da obra, um dos componentes 
de sua biografia cultural, como um gerador de sentido e valor através de 
“julgamentos estéticos, históricos e mesmo políticos, e de convicções e 
valores que moldam as nossas atitudes quanto a objetos designados como 
‘arte’”, é apropriada para tratar da obra de Nuno Ramos, que se desloca em 
instâncias díspares do sistema da arte contemporânea local e global, e de 
fato, acarreta em julgamentos.

Conclusão

É possível pensar os gestos de Nuno Ramos como análogos a alguns 
anseios da decolonialidade, como o resgate que opera da arte do passado 
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brasileiro e global, concebendo um elo de ligação entre Goya e Goeldi, e 
também tem a perspectiva da circulação das obras que compõem a série 
y Lucientes, que desafiam a lógica do sistema de arte contemporânea, ao 
marcarem presença em um evento de grande circulação de capital, em 
Miami, e a opção por exibir uma das obras da série na Ocupação 9 de Julho, 
na Galeria Reocupa, apoiando esse projeto artístico e social. A participação 
acarreta uma ativação da imagem através da luta social promovida pelo 
espaço, uma forma contemporânea de insurgência e resistência contra a 
subtração do direito fundamental à moradia.

A circulação da imagem e do objeto artístico empreendidas na obra de 
Nuno Ramos retomam a questão inicial acerca das definições da arte brasi-
leira. A conclusão de Moacir dos Anjos (2005: 69-70) se dedica mais deti-
damente à região Nordeste, no entanto, é possível estender o pensamento 
ao país de modo geral.

No início da década de 1970, Hélio Oiticica disse que o Brasil não existia, sugerindo, 
é provável, a dissolução de uma ideia hegemônica do país, a qual iria efetivamente 
ocorrer, ainda que de forma gradual e lenta, nas décadas seguintes. Talvez seja pos-
sível dizer que o Nordeste do Brasil, como espaço de limites simbólicos definidos, 
tampouco exista. Permanece em todo caso, como repositário de símbolos, mitos, 
técnicas, imagens e procedimentos e o confirmam como partícipe da diversa, com-
plexa e impura herança cultural do mundo. E se é pouco prudente tentar estabelecer 
os contornos precisos de uma idéia de Nordeste no mundo contemporâneo, pode-se 
afirmar, com alguma segurança, que as distinções dicotômicas presentes em debates 
travados na primeira metade do século XX (tradição versus europeização, Regionalis-
mo versus Modernismo) não fazem mais sentido. As produções de seus artistas não 
buscam afirmar a identidade de um território com fronteiras rígidas nem tem preten-
sões de nacionalizar o que é falado de um lugar do país. Somadas, apenas participam, 
de uma posição específica, dos embates transculturais que a globalização ativa.

A conjuntura explorada no artigo demonstra a possibilidade de conciliação 
de diversos problemas da criação da arte brasileira. A obra apresentada 
está em consonância com questões pertinentes à sociedade e ao momen-
to político atual, e é posta em circulação para apreciação livre do povo, 
trabalhando em prol de uma questão social relevante. Ao mesmo tempo, 
participa do cenário internacional da arte contemporânea, não se afasta 
de questões da linguagem artística, e tampouco da história da arte local 
e global, escapando também do retorno à busca de categorias nacionais 
como forma de representatividade, perigo ao qual os autores (QUIJANO, 
1992: 437 apud MIGNOLO, 2007: 28) alertam, ao sinalizarem que não é 
pela via de rejeição completa da modernidade, que se atinge o despren-
dimento decolonial. A obra de Nuno Ramos mostra uma saída de larga 
distância desta ameaça, mobilizando imagens do passado, criando novos 
nexos através de sua fumaça.
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