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Torreão – das imagens inesquecidas 

 

Paula Luersen1 

 

Resumo: O Torreão é um acontecimento que continua a ressoar. Proposto por Elida 

Tessler e Jailton Moreira, o espaço marcou o contexto da arte brasileira nos anos 90/ 

2.000. O artigo situa, entre relatos e ficções, as práticas que movimentaram o cotidiano 

da casa e a trajetória dos alunos no exercício de produção e reflexão em arte 

contemporânea. 
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Torreão - of unforgotten images 

 

Abstract: Torreão is a happening that still resonates. The venue, proposed by Elida 

Tessler and Jailton Moreira, stamped its mark in Brazilian art in the 1990s and 2000s. 

Amid statements and fictions, this article situates practices that motivated everyday 

events in the house as well as the trajectory of students in the exercise of their production 

and reflection on contemporary art. 

 

Keywords: Torreão, happening, statements, ficcions. 

 

 

Ela poderia ter existido, uma fotografia poderia ter sido tirada, 

como outra, em outro lugar, em outras circunstâncias. Mas não 

o foi. O motivo era muito insignificante para isso. Quem teria 

essa ideia? A fotografia só teria sido tirada se fosse possível 

                                                             
1 Doutora em Artes Visuais (História, Teoria e Crítica) pela UFRGS com a tese "Torreão, lugar de rastros" (2018). Foi bolsista 
CAPES durante toda a formação em pós-graduação. Em 2019, foi professora do curso de Artes Visuais (Licenciatura) na 
UEM.  Até 2014, foi coordenadora do Departamento de Artes Visuais na FUNDARC Gravataí, dirigindo o Quiosque da 
Cultura. Mestre em Artes Visuais pela UFSM (2012). Graduada em Artes Visuais (Licenciatura) pela UFPel (2009). Sua 
pesquisa se insere na linha de Arte Contemporânea - Arte e Cultura.  
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prever a importância desse acontecimento em minha vida. [...] 

Por isso essa imagem, e nem poderia ser de outro modo, não 

existe. Foi omitida. Foi esquecida. Não foi destacada. Não foi 

registrada. A esse fato de não ter existido ela deve sua virtude, a 

de representar um absoluto.I 

 

O livro O amante (1984) é construído por Marguerite Duras de maneira evocativa, numa 

escrita perpassada por memórias de sua adolescência. A certa altura da obra, a narradora-

personagem comenta o fato de um momento decisivo da sua história pessoal não ter 

deixado qualquer tipo de registro: uma travessia pelo rio Mekong. A travessia de balsa 

que a conduz de uma margem à outra do rio é um momento definitivo. A partir dela nada 

mais será como antes. Ela não foi tornada imagem, contudo. Não era possível antever a 

sua importância crucial. Um dos intuitos em O Amante é, então, formular essa imagem, 

sugeri-la aos poucos, dando novos contornos aos detalhes já esfumados pelo 

esquecimento.  

 

O Amante foi um dos livros que me acompanhou ao desenvolver, de 2014 a 2018, a 

pesquisa intitulada Torreão: lugar de rastrosII. As reflexões de Duras ajudaram a 

formatar o meu modo de acessar a memória do espaço. Sabia da sua importância como 

um dos precursores do movimento de espaços independentes que marcou o contexto da 

arte brasileira nos anos 90 e 2000. Sabia também que havia surgido da vontade de dois 

artistas-pesquisadores – Elida Tessler e Jailton Moreira – de estender as conversas sobre 

arte contemporânea e de dizer sim ao contexto que os cercava. Mas não tive a 

oportunidade de conhecer o Torreão pessoalmente durante os seus 15 anos de 

funcionamento. Na pesquisa que propus, além de tentar figura-lo através das imagens de 

arquivo, busquei estabelecer conversas com frequentadores da casa, artistas convidados, 

visitantes ocasionais. Enquanto a maioria dos registros do arquivo tratava das 

intervenções na torre da casaIII, que fizeram o Torreão circular amplamente, as conversas 

começaram a sugerir o que estava para além daquele tipo de acesso: episódios e práticas 

que participavam da memória coletiva dos frequentadores e, de alguma maneira, me 

traziam a presença do casarão.  
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Acabei percebendo, então, que a tentativa de apreender o Torreão passava não só pelo 

acesso às imagens do arquivo, mas também por projetar o olhar para aquilo que remetia 

aos encontros e aos fazeres ligados à casa. Ou mesmo por tentar alcançar, ainda que 

apenas virtualmente, as imagens que não foram destacadas, não foram registradas, como 

nos lembra Marguerite Duras. Imagens que, misturadas à informalidade da experiência 

cotidiana, não poderiam ser previstas, mas que deixaram suas marcas e continuam a 

ressoar do fundo do seu apagamento. Imagens inesquecidas. 

 

Era comum ouvir daqueles com quem conversei que as intervenções eram uma parte 

importante do que o lugar tinha proposto, mas que havia mais; que os trabalhos na torre 

eram o que havia se tornado mais visível, mas não eram tudo. Pude acessar farta 

documentação do que transcorreu na torre em vídeos, fotografias, textos. Já em relação 

ao que se passava no habitar da casa, havia a escolha por assinalar momentos com apenas 

algumas fotografias que, no dizer de Elida, funcionavam “quase como a assinatura de 

Van Eyck: “Eu estive aqui...”IV. As conversas sobre o Torreão tornaram inegável a 

importância conferida ao vivenciar na casa, em especial pelos alunos, mas também por 

frequentadores e artistas visitantes. Eram essas as ausências e rarefações do arquivo que, 

como na reflexão de Duras, precisavam se fazer presença, precisavam de elaboração. Elas 

se refletiam no modo como se deu a apreensão do Torreão para algumas pessoas como, 

por exemplo, para um dos responsáveis diretos pela difusão do espaço, o então jornalista 

Eduardo Veras, hoje professor e pesquisador, que nos anos 90 cobria a área de artes 

visuais no jornal Zero HoraV, de Porto Alegre: 

 

O Torreão foi, por certo tempo, para mim, as intervenções. Eu 

não tinha muita consciência do que mais acontecia ali, apenas 

vagamente eu ficava sabendo de outras coisas. [...] Me tornei 

aluno do Torreão lá por 2002. A essa altura eu já tinha entendido 

o que era o Torreão, isso foi depois de quase dez anos.VI    

 

Nesse artigo procuramos, então, pensar os acontecimentos gerados no espaço do Torreão 

a partir dos rastros deixados pela experiência cotidiana na casa: como foram afetadas as 

pessoas que vivenciaram o dia a dia do Torreão? Quais os encontros e intensidades que o 
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arquivo e os relatos permitem entrever no habitar da casa? E, para usar mais uma vez das 

figuras propostas no livro de Duras: que travessias a passagem pelo Torreão possibilitou 

aos artistas e alunos? (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Elida Tessler, fotografia do Torreão (s.d.). Fonte: Arquivo do Torreão.  
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É válido esclarecer aqui que não buscamos estabelecer relações de causalidade que 

coloquem a experiência no Torreão como razão ou explicação de acontecimentos que 

deixaram suas marcas nos frequentadores. Como comenta um dos alunos, Marcos Sari, 

relacionando sua trajetória de artista à passagem pela casa “a gente não consegue 

encontrar porquês, traçar linhas, porque elas não são diretas”VII. Ao falar de 

acontecimentos, nos propomos a escapar ao encadeamento causal da história, para 

considerar a ideia de quase-causa nos termos de DeleuzeVIII. De acordo com o autor, a 

pluralidade no que acontece, isto é, a coexistência instantânea de dimensões heterogêneas 

no tempo não permite que conectemos fatos e causas com linhas retas e objetivas. 

Buscaremos tratar, antes, de correspondências, de “um sistema de ecos, de retomadas e 

de ressonâncias”IX a serem surpreendidos no hoje, sendo esse tipo de relação à que se 

procura atentar.  

 

Convidamos, assim, o leitor a perceber o Torreão por meio de narrativas. Narrativas que 

passeiam entre relatos e ficções e falam das práticas educativas, da transformação do 

espaço, das relações entre artistas convidados e frequentadores da casa, das intensidades 

e acasos revelados em meio a conversas.  Pontuaremos, para isso, a trajetória de alguns 

alunos e frequentadores em sua passagem pela casa, numa montagem de vozes através 

das quais o Torreão ressoa hoje. 

 

Começamos por Maria Paula Recena, arquiteta e artista que frequentou o Torreão por 

longo tempo. Na ocasião em que chega ao espaço pela primeira vez, levada por um 

conhecido até a casa, ela visita os altos da torre, onde estava a intervenção de Gisela 

Waetge. Gisela percorreu com ponta de lápis toda a extensão das paredes da torre, criando 

uma trama de linhas contínuas e perpendiculares. Em meio aos traços feitos à régua que 

formavam o padrão repetitivo da trama, algumas linhas seguiam a reta incerta do desenho 

à mão livre, revelando a trégua do traço. Como resultado, uma fina grade tomava 

sutilmente as paredes da torre: 

 

Eu me lembro que quando eu cheguei lá eu não sabia onde estava 

a intervenção. E eu perguntei: “Tá, mas onde está a 

intervenção?” [...] O fato é que eu não entendi bem que eram 
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aqueles traços super delicados na parede [...] Eu nunca vou 

esquecer aquilo, porque foi um encontro, foi um embate. Aquela 

pergunta foi algo que eu nunca esqueci [...]. Eu estava afastada 

de pensar a arte como arte, pensava sobre isso de uma maneira 

comercial, que é diferente, ainda que tivesse um fazer que de 

alguma forma se aproximasse.X 

 

O episódio, segundo Maria Paula, ajudou a afirmar o desejo de fazer parte do Torreão. 

Formada em arquitetura, a artista trabalhava na época com projetos de vitrines para 

grandes lojas. Essa prática exigia aceleração, comprometimento com prazos e uma 

agilidade que impunham um olhar veloz. Na torre, ela se depara com uma espécie de 

apagamento produzido pela prática e recorrência desse modo de olhar. Embora, para ela, 

a elaboração de objetos e configurações para o espaço das vitrines tivesse uma 

aproximação com a ocupação da torre pelos artistas, ela afirma ter sido esse momento de 

opacidade do olhar a fonte de um incômodo insistente. Há nesse episódio o que se pode 

chamar de encontro: “algo tornado estranho porque instantaneamente imantado por uma 

heterogeneidade que não se oferta a uma recognição tranquila”XI. A partir do encontro 

com a intervenção, Maria Paula é confrontada por um elemento tornado desconhecido, 

heterogêneo à velocidade e objetividade que se colocavam como norma naquele momento 

da vida.  

 

Esse parece um bom lugar de onde pensar o Torreão, pois o caráter heterogêneo em 

relação aos modos de olhar e pensar é reforçado durante o processo pelo qual Maria Paula 

passa a fazer parte do dia-a-dia do lugar. Depois do episódio narrado, ela marca um 

encontro com Jailton, um dos propositores do Torreão, para mostrar suas pinturas e buscar 

orientação: “Lembro do Jailton dizer: Tu já tem uma história e vai bagunçar tudo aqui. 

[...] Tu tem um trabalho e vai bagunçar tudo”. E eu respondi: ‘Eu quero bagunçar, eu 

quero vir pra cá’”XII. O desafio parece ter sido proposto também a outros alunos que 

procuraram o Torreão, como narra Glaucis de Morais, hoje artista, pesquisadora e 

professora, que estava pensando o projeto de graduação no Instituto de Artes quando 

chegou à casa por indicação de uma amiga: 
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fui conversar com o Jailton, porque eu estava fazendo meu 

projeto de graduação e lembro que foi muito engraçada a 

conversa. Eu levei várias coisas pra mostrar, e ele: “mas tu tem 

certeza que tu quer fazer isso agora e não depois? Tu tem certeza 

que tu quer mexer no projeto agora?” [...] E eu: “Sim, é isso que 

eu quero”XIII 

 

A decisão de fazer parte do Torreão parece partir, nestes casos, da afirmação de uma 

divergência entre dois pontos de vista (Fig. 2). Propondo a experimentação e a mudança 

dos modos de fazer, Jailton abre a possibilidade de pensar junto o ainda não pensado em 

cada trabalho, colocando em risco o que lhe é apresentado como já desenvolvido e 

organizado: “Quando o pensamento assume as condições de um encontro efetivo [...] ele 

afirma o imprevisível, o inesperado, acampa sobre um chão movediço e ganha aí sua 

necessidade”XIV. Jailton parecia considerar o pressuposto de que se o trabalho já estava 

resolvido, com um horizonte ou caminho delineados, não haveria porque continuar a 

pensa-lo. Desse modo, é na afirmação de um chão movediço, na divergência quanto ao 

que se coloca como processo já previsto – bem como nas conexões e encontros que a 

divergência é capaz de propor – que começa para alguns alunos a travessia no Torreão. 

Essa heterogeneidade nos modos de pensar também estava nas diferentes posturas de 

Elida e Jailton em relação a seus trabalhos, aos jeitos de ensinar e de se colocarem frente 

ao sistema da arte. E embora fosse o pensamento de ambos os artistas que constituísse a 

base do Torreão, a cada mês a discussão se estendia a outras formas de fazer e pensar 

trazidas por outros artistas que inauguravam continuamente novas frentes de diálogo na 

torre. Se encararmos, conforme Deleuze, essas disjunções entre pensamentos não mais 

como um meio de separação, mas como possibilidade de conexão e contágio entre pontos 

de vista diversos podemos também entender por que vias o Torreão chega a representar 

para seus alunos alternativas contrárias, reveladas hoje em seus discursos. 
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Fig. 2. Mauro Fuke (1997). Intervenção site specific na torre do Torreão. Fonte: 

Arquivo do Torreão. Fotografia de Elida Tessler. 

 

Percebo que para alunos vindos dos mais diversos contextos – jornalistas, advogados, 

donas de casa, publicitários, empregadas domésticas, arquitetos, psicanalistas – o Torreão 

representava especialmente um lugar de encontro com a arte: “era essa conversa que eu 

não tinha em outro lugar, uma discussão sobre arte que não era só a minha experiência de 

ver exposições”

XVIII

XV. Já para aqueles alunos que vinham de cursos de arte – Instituto de 

Artes, cursos de desenho e pintura – o Torreão era “um lugar que transcendia fronteiras 

estabelecidas entre arte, literatura, cinema”XVI, ou mais, “um espaço pra experimentar 

sem ter que dar conta de algo [...] responder a uma exigência”XVII. Ao propor muito 

claramente a falta de fronteiras e de hierarquia entre meios e linguagens da arte – tanto 

em relação aos encontros que promovia, como em relação àqueles que acolhia – o Torreão 

acaba por satisfazer essa lógica dupla afirmada por seus alunos. Alunos que eram, nas 

palavras de Eduardo Veras, um “público muito variado, bem heterogêneo, que era muito 

seduzido e fiel” .  

 

Os primeiros alunos do Torreão vêm da experiência de Jailton como professor-orientador 

na Escolinha de ArteXIX, quando alguns dos pais que acompanhavam a prática dos filhos 



Concinnitas |v.20, n.36, dezembro de 2019 
 

320  
 

nas aulas sugerem a criação de turmas para adultos. Lá tem início o exercício do ensino 

da arte e de orientações de trabalhos de artista que prosseguem e se expandem largamente 

no Torreão – a ponto de Jailton deixar de fazer distinções entre sua atuação como artista 

e como professor, entendidos a partir de então como imbricados em um só fazer. Elida, 

que teve passagem pela Escolinha como aluna e como professora, torna-se docente no 

curso de Artes Visuais da UFRGS na mesma época que inicia o Torreão. Antes disso, 

havia passado cinco anos na França, imersa em sua pesquisa de doutorado. Elida 

combinou a vivência diária no Torreão com a prática acadêmica, tornando esses dois 

âmbitos parte de uma mesma experiência de ensino. 

 

Em meio aos grupos que se revezavam em turnos e horários definidos, o convívio de 

pessoas com diferentes interesses no mesmo espaço funda um lugar de constante troca e 

de compartilhamento do fazer artístico. Umas das alunas descreve o clima da casa, a uma 

só cena, como algo “entre um Nanni Moretti e um Woody Allen”XX. Glaucis de Morais 

conta que “as coisas tinham esse humor, mas ao mesmo tempo eram ternas. [...] Cada um 

com seus trabalhos, suas expectativas e rediscutindo o tempo inteiro o que pode ser fazer 

arte”XXI. Esse aspecto coletivo que marca o Torreão se constrói por exercícios de estudo 

e de trabalho que, a diferentes tempos, foram se tornando práticas do lugar. Como as 

“Terças-Texto”, quando Jailton propunha aos alunos o estudo de alguns escritos a partir 

de leituras conjuntas. A cada terça-feira um novo texto era selecionado e discutido em 

grupo – primeiramente o foco estava em contos, poesias e textos científicos; depois, em 

textos que abordavam problemas da arte contemporânea. Surgiram também as “Terças no 

Cinema”, encontros em que filmes icônicos da história do cinema e filmes sobre arte eram 

exibidos semanalmente para o grande grupo, acompanhados de trocas. A isso se somavam 

as aberturas, quando se inaugurava, a cada mês, um novo trabalho na torre. E os 

“Encontros com o artista” nos domingos à tardinha, ocasiões em que os artistas que 

interviam na torre eram convidados a dividir um pouco de sua trajetória de pesquisa, os 

fazeres e processos mobilizados na sua ação sobre aquele espaço específico.  

 

A partir do cruzamento dessas atividades e de um amadurecimento intelectual 

conquistado pelo grupo surgem os Ateliers Abertos, com a proposta de realizar incursões 

na paisagem na tentativa de estabelecer, segundo Jailton, “uma discussão mais próxima 
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não só do objeto artístico, mas também dos processos que estavam se desenvolvendo 

simultaneamente por cada aluno”XXII. Em suma, cria-se outra forma de troca e de 

produção, agora deslocada dos limites do espaço da casa, bem como das rotinas de 

produção estabelecidas pelos alunos. Enquanto os Ateliers Abertos eram uma das 

iniciativas a apontar para o constante reformular dos modos de fazer que Jailton propunha 

aos alunos, muitos dos relatos da atuação de Elida no Torreão se referem ao 

p.a.r.t.e.s.c.r.i.t.a, grupo de estudos que surge da descoberta de um interesse 

compartilhado por ela e alguns alunos nos textos do livro As palavras e as coisas (1966), 

de Michel Foucault. Essas leituras são o primeiro vislumbre de um desejo que se expande 

para um pensamento maior: investigar as relações entre imagem e escrita, texto literário 

e produção artística, literatura e arte contemporânea. O grupo reunia orientandos e alunos 

da universidade acolhendo pesquisas de graduação, mestrado e doutorado, mas também 

contava com alunos do Torreão interessados no assunto e nos modos de trabalhar 

propostos por Elida. De conversas nas quinta-feiras à tarde, se parte para outras 

possibilidades de encontro como a visitação de bibliotecas de artistas e a realização de 

exposições dos alunos do grupo que trabalhavam na interface entre arte contemporânea e 

escritos literários de diversas épocas. 

 

A parceria com instituições traz para o Torreão, ainda, uma série de atividades que 

contribuem para a formação dos alunos e para o acolhimento de novos públicos. Convites 

encontrados no arquivo informam que o espaço recebeu, por exemplo, lançamentos de 

livros, relatos de experiência de residências artísticas, discussões sobre linguagens da arte, 

dentre outros. Um evento marcante, considerando as marcas deixadas no arquivo, foi o 

lançamento do livro Finnicius Revém por Donald Schüller, quando o escritor e professor 

compartilha com o público do Torreão detalhes do processo de tradução de Finnegans 

Wake, de James Joyce. Tais encontros e principalmente as práticas compartilhadas pelos 

alunos na casa e para além dela – Terças-Texto, Terças no Cinema, p.a.r.t.e.s.c.r.i.t.a, 

Encontros com o artista, Ateliers Abertos –, parecem parte fundamental de um processo 

de ativação do pensamento sobre arte contemporânea posto em jogo no Torreão. Cada 

uma dessas ações está perpassada, conforme relatos, por escalas imensuráveis de 

planejamento e acaso, implicação individual e pesquisa conjunta, expectativa e 

descoberta. Estavam se explorando modos de articulação entre o olhar, o pensar e o fazer 
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arte formulados na conversa e pelos encontros, em detrimento do amparo em modelos 

prontos ou em procedimentos colocados de antemão. De acordo com a fala de um dos 

alunos:  

a gente podia trazer coisas e mudar as direções [...] O processo 

todo do Torreão era muito vivo, ele não tinha nenhum 

enrijecimento no sentido de seguir uma ordem. Tinha uma 

estrutura, mas ela estava aberta. Não precisava acontecer numa 

direção só.XXIII 

 

O que nos sobra hoje como vestígio dessas práticas é, novamente, a intensidade que 

insiste nas narrativas dos alunos e os indícios de que a passagem pelo Torreão afetou o 

curso de seus trabalhos e o seu pensamento sobre arte. O fato é que de um público que, 

em sua maioria, ingressa na casa sem nutrir interesse pela arte contemporânea, chega-se 

a um desejo comum por discutir, pensar e produzir arte a partir desse viés, mais 

especificamente tendo em conta a questão da arte e do lugar que vem a se tornar central 

no Torreão. Os arquivos dos alunos mostram como esse tema era conectado a outros 

problemas da arte contemporânea por intermédio do estudo de escritos de artistas, textos 

da crítica, relatos.  

 

Mas talvez mais do que nesses indícios, seja na produção dos alunos, bem como seus ecos 

pela casa, que se torne mais perceptível a pungência das questões de arte e lugar. Como 

veremos, a casa em certa altura passa a ser considerada inteiramente – em seus ângulos, 

móveis e frestas – como alternativa para o fazer. Uma travessia a ser considerada é a de 

Glaci Bordin, cuja passagem pelo Torreão é umas das mais longevas, tornando-se aluna 

desde a abertura até o fechamento das portas da casa. Com formação em Letras, Glaci 

procura o curso de desenho na Escolinha de Arte para satisfazer um interesse que naquele 

momento era preponderantemente técnico: queria aprender a desenhar. Começa então a 

exercitar o traço nas aulas de Jailton, mas logo tem os primeiros indicativos de que a 

experiência lá proposta iria muito além do lápis e do papel.  

 

Quando o Torreão inicia, Glaci já está trabalhando com pintura e usa a sala principal 

como atelier, ainda não tendo desenvolvido um interesse específico pela arte 
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contemporânea. Mas depois de se envolver nas Terças-Texto, Terças no cinema, além de 

ter participado ativamente da montagem de trabalhos na torre e presenciando suas 

transformações, surge o desejo de trabalhar com uma das salas que eram disponibilizadas 

para os alunos experimentarem suas práticas de arte e lugar. A partir daí, não só a sala, 

como o espaço da casa como um todo parece ser tomado como possibilidade aberta de 

trabalho, como o discurso de Glaci demonstra: “Eu nunca expus lá em cima [na torre], 

mas eu fiz trabalhos no pátio, no tanque, no banheiro, numa das salas”XXIV. Durante sua 

passagem pelo Torreão, Glaci participa de uma exposição coletiva, pensada e organizada 

em parceria com alguns colegas da casa. Propõe alterar, nessa mostra, as configurações 

do espaço do porão da prefeitura de Porto Alegre, usando feltro para bloquear ou 

modificar lugares de passagem e circulação do público. O feltro continua a ser hoje um 

dos materiais mais usados em seus trabalhos. Essa descoberta se dá no Torreão, a partir 

de um acaso que se escava na parede:  

 

os trabalhos com feltro começaram porque tinha um buraco no 

Torreão, de um cano na parede. Reparei nele. Peguei alguns 

pedaços de feltro e comecei a fechar o buraco. Depois fechei a 

porta do banheiro com feltro, comecei a trabalhar com isso.XXV 

 

Existe, portanto, um momento em que o espaço frequentado já há longa data por Glaci, 

deixa de ser apenas reconhecido e praticado de forma rotineira, requerendo outro tipo de 

atenção. Um buraco surgido na parede a inquieta e “causa a emergência de um novo ponto 

de vista” que faz mover o pensamento. De acordo com os escritos de Deleuze podemos 

pensar que, para Glaci, o entorno passa a “se fazer signo”, isto é, causa uma quebra nos 

modos de relação comumente praticados. O signo é sensação ou afeto, alguma coisa que 

cria diferença e em dado momento passa a perturbar. Tal qual uma abertura na parede 

que, certo dia, desperta e exige uma ação: Glaci a preenche com pedaços de feltro. “O 

mundo exterior devém interessante quando ele faz signo e perde, assim, sua unidade 

tranquilizadora, sua transparência verídica”XXVI. A condição para o mundo fazer-se signo, 

porém, é a de tornar-se sensível a isso, estando aberto a encontros inéditos com um 

entorno já familiar.  
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No Torreão, o pensamento sobre o lugar – em suas contrações e expansões, em seu 

potencial de delírio – era continuamente tensionado. A lógica de inaugurá-lo, tornada uma 

prática com as intervenções na torre, e de não mais simplesmente habitá-lo ou reconhece-

lo se mostra envolvida nos fazeres e nas falas dos alunos. Mariana Silva, aluna da casa 

por alguns anos, afirma ter sentido, de fato, uma sensível modificação na sua produção e 

na dos colegas durante o período em que frequentou o Torreão: “No início [...] as pessoas 

pintavam e desenhavam. Depois, começou uma coisa bem anos 90, de passagem pro 

objeto, instalações e com o início desses projetos [...] as pessoas usavam menos o atelier, 

iam mais buscando orientação”XXVII. Embora essa se mostre uma questão contextual dos 

anos 90, como afirma Mariana, no Torreão ela parece partir de um movimento interno, 

intenso e coletivo articulado com as experimentações no espaço da casa. Aos poucos, as 

relações entre arte e lugar acabam por assumir importância central, sendo exploradas a 

partir das mais diversas frentes.   

 

Encontro uma segunda correspondência, bem mais sutil, do olhar que se projeta para o 

lugar, manifesta na recusa de um dos alunos à tentativa de estabilizar definições, conferir 

nomes e funções à formatação do Torreão. De minha parte, foi um exercício 

extremamente difícil apreender, através do arquivo, mudanças que marcaram o espaço da 

casa sem incorrer em simplificações. Na reação de outro dos alunos da casa, Marcos Sari, 

a uma das minhas perguntas pude perceber o estranhamento que causei. Quando fiz um 

comentário a respeito do que eu denominara, a partir dos relatos, “a biblioteca do 

Torreão” ele reagiu com a resposta: 

 

quando tu fala da biblioteca não é o nome que eu tenho pra isso. 

[...] É uma prateleira que tinha uns livros. E que foi crescendo. 

Mas pra mim não tem essa conotação, não era uma biblioteca, 

era o lugar dos livros (risos). Tanto que essa sala onde ficavam 

os livros, onde tinha essa prateleira antiga, era o mesmo lugar 

onde, no começo, víamos os vídeos. [...] Então, quem sabe, o que 

originou a biblioteca foi uma sala de estudos. [...] E acho que 

isso também é curioso, como tinha essa cara de casa. [...] os 

lugares foram se criando.XXVIII 
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Esse comentário ressalta com clareza o aspecto processual do espaço da casa, revelando 

uma preocupação com o pensamento sobre lugar que hoje resiste na negação de um 

discurso que o imobilize. É nesse tipo de constatação que surpreendo a arrogância do 

olhar retrospectivo que tenta definir e nominar processos percebidos por aqueles que os 

vivenciaram como extremamente fluidos. Estante de livros, biblioteca ou sala de estudos, 

o fato é que a reunião de vídeos, livros e materiais circunscrevia um lugar que não pode 

ser desconsiderado se nos fiarmos por pensar o Torreão a partir da lógica dos encontros. 

Segundo Deleuze, encontros são conexões que, nascidas de um acaso, nos arrastam a 

pensar e a tentar ocupar outro ponto de vistaXXIX.  

 

Essa parece ser a relação que muitas pessoas mantiveram com a sala-estante-biblioteca 

montada e disponibilizada por Elida e Jailton no Torreão. Vídeos, livros e catálogos são 

citados não só como meios de estímulo à conversa ou como fontes de consulta nas 

orientações, mas como suporte para a descoberta de artistas e trabalhos ainda 

desconhecidos que muitas vezes nunca haviam figurado como possibilidade de 

interlocução para o trabalho dos alunos. Várias pessoas afirmam que chegavam antes do 

horário em que os grupos se reuniam para consultar esses materiais, para conhecer novas 

referências e para, com sorte, efetuar encontros. Há entre os depoimentos uma pequena 

travessia que nos permite entrever a importância desses materiais. De acordo com Glaucis 

de Morais: 

 

quando eu comecei a fazer as orientações no Torreão, eu já 

lidava com questões que, de certa maneira, estão presentes até 

hoje. Questões como a fragilidade, a transitoriedade, o modo 

como se está exposto, ou disposto, ao mundo, às coisas. [...] Só 

que eu lidava com essas questões de uma forma muito mais 

literal. Eu trabalhava com a ideia de morte e de vanitas [...] No 

Torreão comecei a ver coisas, ver livros e fiquei muito fascinada 

com um livro de arte erótica, que era do Irã. Arte erótica antiga, 

persa. E eu achei nesse livro uma cena de duas mulheres fazendo 

amor com um objeto. Era um arco e flecha, mas a flecha era 
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revertida em falo. Eu fiquei fascinada com aquela imagem, 

queria mandar produzir aquele arco. E mandei produzir. E esse 

foi um grande pulo, digamos assim, do thanatos pro eros.XXX  

 

Glaucis diz não ter certeza sobre a maneira pela qual o livro chega as suas mãos. Ele pode 

ter sido sacado da estante por acaso ou ter sido indicado por Jailton, tendo a aluna 

demonstrado grande curiosidade pela arte persa durante as orientações. De qualquer 

maneira, sua narrativa demarca como a imagem do livro é o disparador de uma mudança 

significativa na sua produção. Transforma-se a forma da artista visar as questões que lhe 

eram caras – deslocadas, como sublinha, do thanatos ao eros – mas também o modo de 

conceber seus trabalhos, deixando de lado um fazer marcado pelo excesso de elementos, 

para assumir a economia da produção de um objeto que lhe chega por imagem. Segundo 

Glaucis, se antes ela lidava com a saturação, levando suas propostas a um ponto de 

exaustão, agora ela passava a procurar a parceria com marceneiros e outros profissionais 

que dariam conta do processo de feitura do objeto. 

 

Tais deslocamentos nos modos de produção trazem em si a dimensão de um encontro, 

pois a artista suspende o fazer que sustentava o seu processo, em favor do salto em direção 

a uma nova imagem, dando fôlego a uma série de trabalhos que seguem outro viés. Isso 

acontece em meio às orientações com Jailton e à participação no grupo p.a.r.t.e.s.c.r.i.t.a 

de Elida. A contribuição de ambos nessa travessia parece estar ligada a uma abertura de 

novas referências; ao pensamento sobre as articulações entre linguagem e pensamento; à 

carta branca dada à experimentação. Mas o envolvimento também está em detalhes e 

pormenores práticos como o empréstimo de material ou compartilhamento de uma técnica 

para que os objetos tomassem corpo, acontecessem no espaço e puxassem um ao outro 

como pontos de costura a se ligarem por uma mesma linha: 

 

Foi uma centelha que gerou um trabalho, que vai gerar ainda 

outro objeto [...] Depois eu fiz uma rede, a Preguiça grande que 

é uma coisa bem reação em cadeia. Em um ano, uma coisa foi 

levando à outra. A Preguiça grande era essa rede de quase 10 

metros, de 8 metros, de cipó. Pra fazer a rede, a Elida me ensinou 
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a fazer macramê. [...] A gente fez um exercício de escrita e, 

enquanto eu fazia macramê, eu ia dizendo coisas e ela ia fazendo 

anotações. [...] Desse exercício, surgiu outro trabalho, o Linhas 

de pensamento, que é um texto.XXXI 

 

Sendo assim, Glaucis experimenta em sua passagem pelo Torreão a fascinação com uma 

imagem, a abertura para persegui-la e a reinvenção constante do fazer, dando vazão a uma 

série de proposições. Esse episódio dá margem para imaginar a atuação de Elida e Jailton 

junto aos alunos de maneira direta – com as orientações, o acompanhamento do processo, 

as conversas, o tempo partilhado; mas também de maneira indireta – dividindo um 

universo de DVDs, livros e catálogos continuamente atualizados e amplamente praticados 

no dia a dia do Torreão. As aulas, segundo relatos, sempre estavam conectadas à ativação 

desses materiais. Em algumas delas, por exemplo, Jailton propunha que cada um dos 

presentes selecionasse entre os livros da estante-sala-biblioteca a imagem de um trabalho. 

Após a escolha, as imagens eram trocadas ao acaso entre os alunos. Cada um era 

convidado, então, a falar sobre a imagem imprevista que lhe caíra em mãos e daí partia o 

diálogo estendido a uma conversação.  

 

Somada a esse tipo de prática, outra narrativa fortalece a ideia do acaso como operador 

de encontros no cotidiano do Torreão. Ela tem início em um livro de Roy Lichtenstein e 

versa sobre um dos momentos que o agora professor Eduardo Veras considera marcante 

em sua vivência enquanto aluno. Eduardo comenta que Lichtenstein figurou por muito 

tempo entre os artistas que mais lhe interessavam, sem que pudesse definir o porquê. Ao 

encontrar, certa noite, um livro do artista pop no Torreão, inicia uma conversa com Jailton 

e outros alunos da casa. Formada a roda de conversa, Eduardo colocou sua dúvida a 

respeito do gosto pela obra do artista estadunidense. Jailton foi buscar, então, mais um 

livro e um vídeo para verem juntos, concentrando-se na fase tardia da carreira de 

Lichtenstein: “ele me mostrou os trabalhos do final da carreira do Lichtenstein que são 

lindos, são incríveis e dão todo um sentido pros trabalhos ao longo da carreira. Os 

trabalhos que ele faz no final da vida, são um comentário sobre a própria trajetória dele. 

Aquilo é revelador.”XXXII. Segundo Eduardo, aquela não era uma aula que tivesse sido 

preparada, mas uma conversa surgida de modo fortuito a partir do livro que escolhera 
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para ver. Ainda assim, considera aquele momento uma das melhores aulas que já teve: 

“Saí dali sabendo porque eu gostava de Roy Lichtenstein. [...]. Foi ali na hora. 

Aconteceu.”XXXIII 

 

Nem todos os cursos e orientações contavam, certamente, com esse nível de acaso, mas 

pareciam abarcar esse tipo de informalidade. A dinâmica que Jailton e Elida propunham 

com suas aulas está relacionada a relações de horizontalidade. Eles praticam um ensino 

da arte muito mais construído em função de relações de aproximação do que pela 

verticalidade. Entendo horizontalidade como abertura para encontrar conexões entre 

fazeres poéticos que têm questões e problemas em comum, ainda que partam de diferentes 

linguagens. Nos vídeos que Jailton edita e utiliza em aulas e encontros, por exemplo, 

convivem pelo recurso à montagem, charges, pinturas, videoclipes, poemas, instalações, 

documentários, filmagens de exposições, espetáculos de dança, capas de disco, falas de 

artistas, animações, arquitetura, cenas de teatro, trechos de livros de arte e ficção. Há uma 

procura por aproximações poéticas e por pensar os problemas que movem diferentes 

fazeres. Acredito que essas são algumas maneiras de Jailton colocar em prática uma 

convicção que já afirmou sobre a educação: “o que ensina é esse processo do 

movimento”XXXIV; “todo o processo de educação só será realmente efetivo se aceitar a 

reinvenção constante de uma dinâmica, isto é, seu compromisso com a mudança”XXXV.  

 

O convívio, o diálogo, o clima da casa, a informalidade, todos parecem importantes no 

modo como o Torreão coloca em jogo o exercício crítico. Os processos de trabalho lá 

desenvolvidos parecem constantemente atravessados por esse exercício, responsável por 

desassossegar processos e discursos. Conforme Camila Gonzatto, aluna do Torreão por 

vários anos, hoje cineasta e pesquisadora, as orientações eram parte importante disso 

gerando “uma coisa viva de buscar produzir algo melhor. E de ouvir a crítica. E ver o que 

se pode fazer com a crítica”XXXVI. Maria Paula, por outro lado, destaca o aspecto coletivo 

que aí imperava, já que na casa se via cercada de pessoas com as quais mantinha uma 

troca constante, inclusive em termos de crítica. Na sua experiência, a ligação com os 

colegas se manteve ainda por muitos anos após a convivência no Torreão, dando 

sequência a esse movimento: “Há uma confiança, sim. Dá pra dizer: [...] ‘Não gostei do 

teu trabalho, tá num caminho diferente’. [...] É uma questão mais de uma certa ética de 
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artista”XXXVII. Parecia um gesto recorrente, assim, os alunos exporem a sua produção aos 

demais frequentadores da casa. Penso na importância da franqueza e da informalidade 

nesse tipo de exercício. Quais os espaços que permitem aos artistas discutirem 

coletivamente a sua produção? Que tipo de relação é necessário estimular para que as 

críticas partam de um acompanhamento do trabalho? Como facilitar que essas trocas 

produzam, de fato, diferença junto aos desafios colocados por cada fazer?  

 

Chego, com isso, a outra travessia na qual o exercício crítico inscreveu uma marca 

significativa: a trajetória de Gabriela Motta. Gabriela descobre o Torreão em 2001, 

tornando-se uma dentre os vários alunos que permaneceram até o fechamento das portas 

da casa, em 2009. Em sua primeira visita, ela chega ao espaço por ter ouvido de um 

conhecido sobre os cursos e encontros lá promovidos. Na época, Gabriela enfrentava as 

dúvidas de uma recém-formada e procurava que caminho seguir em sua carreira:  

 

eu cheguei [no Torreão] dizendo [...] ‘eu não sei o que eu quero 

fazer, e queria saber se eu posso fazer aula aqui’. Ele [Jailton] 

disse que sim. De todo modo, perguntou se eu queria ver um vídeo 

e disse que se eu gostasse, poderia ficar. Ele botou o Der Lauf 

der Dinge, do Fischli e Weiss, pra eu assistir e eu fiquei 

maravilhada! [...] Pensei: [...] Achei o lugar onde eu quero 

estar”.XXXVIII 

 

Gabriela começa a frequentar o Torreão abrindo-se a todas as possibilidades lá oferecidas. 

Torna-se aluna sob orientação de Jailton; aventura-se no primeiro Atelier Aberto que 

envolvia a prática do desenho; convive com as intervenções; e chega a formular um 

projeto para ocupar as salas disponibilizadas para experimentação. Com o tempo percebe, 

contudo, que o seu envolvimento com o fazer artístico era maior e mais intenso nos 

trabalhos que acompanhava e não necessariamente a partir da prática como artista. Ela 

narra que se via muito mobilizada nas ocasiões em que auxiliava os colegas na concepção 

e montagem de trabalhos, ao conversar com os artistas que vinham ocupar a torre, ao 

acompanhar e pensar junto o processo alheio. Os momentos que mais lhe marcaram 

durante a passagem pela casa, estão ligados a esse tipo de relação com a arte: “lembro das 
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discussões, de ajudar alguém ali e aqui. A gente ia acompanhando e acabava tão 

impregnado do trabalho quanto o próprio trabalho”XXXIX. 

 

O convite de Elida e Jailton para compor um texto sobre uma das intervenções na torre é 

um primeiro impulso para o reconhecimento de uma grande identificação com esse viés 

crítico. Mais tarde, alguns colegas sugerem que ela faça a curadoria de uma exposição 

que estavam planejando: “eles me colocaram um pouco nesse lugar de curadora, algo que 

surgiu dentro do Torreão. Surgiu naquela convivência, naquelas conversas, no fato de eu 

me colocar”XL. Hoje, Gabriela se dedica à pesquisa e ao ensino e orientação em arte, além 

da realização de projetos curatoriais. O Torreão é parte importante na descoberta de um 

gosto por ocupar o lugar de articulação, reflexão e acompanhamento de artistas e de seus 

processos.  

 

O que essa e outras narrativas mostram é que havia no Torreão o espaço para um pensar 

junto que se efetuava no plano da conversação, o que de acordo com a diferença destacada 

por DeleuzeXLI, vai além da ideia de discussão. As discussões partem de uma exposição 

breve dos problemas do pensamento, seguidas de debate. As perguntas e contribuições 

que dão continuidade às discussões partem na grande maioria das vezes de outro meio, 

de outro lugar, de problemas outros, alheios àqueles que foram primeiramente colocados. 

Desse modo, a discussão faz o pensamento assumir uma circularidade inerte, uma troca 

entre perguntas e respostas vindas de meios que não se tocam ou nem sequer se conectam 

a uma mesma problemática. Nas discussões só se tem espaço, portanto, para a exposição 

de opiniões. Já as conversações partem de um fundo comum, de um envolvimento capaz 

de aproximar os interlocutores. Elas exigem tempo e disponibilidade para tornar um 

problema compartilhado – podemos arriscar que no Torreão esse fundo comum se 

constituiu, aos poucos, com os problemas da arte contemporânea e, mais especificamente, 

com as questões de arte e lugar. As conversações são elípticas, implicam repouso e 

silêncio e promovem um pensar junto desde a formulação à crítica do pensamento. É essa 

lógica que parece referida numa fala de Maria Paula sobre as conversas que mantinha 

com o artista Rommulo Conceição, um dos colegas de Torreão:  
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Tem um trabalho que agora eu estou fazendo [...] era uma ideia 

que eu queria fazer há muito tempo. Quando eu encontrei o 

Rommulo eu disse: “Rommulo, lembra que eu queria fazer aquele 

trabalho que a gente falou em fazer no Torreão.” E ele disse: 

“Lembro, Paula. Lembro de falar desse trabalho.” Eu disse: 

“Pois é, Rommulo, eu tenho vontade de fazer [o trabalho], mas a 

ideia foi tua”. E ele: “Não, foi tua ideia Paula.” (Risos) [...] Eu 

realmente não me lembro, porque a gente conversava muitas 

coisas e existe isso também, um influenciou o outro. Eu devo 

muitas coisas dos meus trabalhos aos trabalhos do Rommulo, às 

coisas do Marcos [Sari], que é um colorista muito bom. Tem uma 

formação que é comum.XLII 

 

A dinâmica da conversação parece aí presente, pois se anula para Maria Paula a certeza 

sobre a origem de uma ideia. Mais do que um lapso da memória, esse episódio traz o 

reconhecimento de uma simultaneidade de pensamento: na visão da artista, uma ideia de 

trabalho poderia ter surgido tanto das preocupações ligadas à própria produção, quanto 

daquelas expressas por Rommulo e pelo seu fazer. As palavras de Maria Paula remetem 

às palavras de Deleuze, segundo as quais “há sempre um outro sopro no meu, outro 

pensamento no meu, outra posse no que possuo”XLIII. Podemos imaginar, com essa 

história, que não só as proposições mas também as críticas fossem elaboradas no Torreão 

tendo esse fundo conjunto e uma formação em comum que reverberava nas trocas que 

aconteciam na casa. 

 

Voltando à questão do exercício crítico, vale lembrar que ele também é capaz de precipitar 

crises, desnudar o que está mal resolvido ou pouco elaborado em uma produção. Nem 

sempre é fácil lidar com isso. Algumas falas referem essa dificuldade: “teve também os 

momentos de irritação. Mas era uma questão de vontade de participar daquilo, com 

respeito mútuo”XLIV; “[foi importante] aprender a filtrar certas coisas, no sentido de saber 

com quem o diálogo vai fluir. Acho que isso eu aprendi muito ali”XLV. Parecia haver por 

parte dos alunos, o entendimento da necessidade desse exercício, bem como a abertura 

para que as críticas pudessem ganhar ressonância e produzir diferença. Um sentimento 
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que, acredito, encontra um bom resumo na máxima formulada pelo escritor francês Henri 

Bosco: “Quando o abrigo é seguro, a tempestade é boa”XLVI. Independente do poder da 

crítica de reabrir o pensamento à incerteza, de instalar o desconforto no interior do 

processo e de forçar reformulações e ajustes, o Torreão é visto como um dos lugares que 

sustentava esse movimento, acolhendo seus reveses. 

 

Chega-se, então, a um dos aspectos mais evidentes no discurso dos alunos quando se 

referem aos afetos que o espaço despertou, fazendo várias narrativas convergirem: o 

sentir-se em casa (Fig. 3). Cabe lembrar que o Torreão, de fato, acontece em um lugar 

que não deixa de funcionar como uma residência no andar imediatamente abaixo do 

praticado pelos frequentadores, por Jailton e Elida. É pelas ideias que surgem no e a partir 

do lugar que o Torreão parece adquirir a atmosfera caseira destacada nas conversas. 

Inclusive por conta de uma gambiarra, quando Jailton tem a ideia de amarrar a chave da 

casa a um cordão, lançado do segundo andar ao térreo a cada vez que a campainha 

ressoava: “A coisa de tu chegar, bater na porta e te atirarem a chave. Isso era muito 

simbólico, por que tem uma confiança. (...) No fundo, quem abre a porta é tu”.XLVII 

Começa nesse lançar da chave a noção de casa: acessava-se o espaço com o girar da chave 

na porta de entrada. 
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Fig. 3. Lia Menna Barreto, Kit Afetivo (1997). Intervenção site specific na torre do 

Torreão. Fonte: Arquivo do Torreão. Fotografia de Elida Tessler. 

 

A referência à atmosfera de casa parte dos alunos em geral e parece ligada aos modos de 

relação que Elida, Jailton, os artistas convidados e os frequentadores imprimiam nas 

atividades lá desenvolvidas. Camila Gonzatto refere o projeto do Torreão como algo que 

soava ao mesmo tempo sério e caseiro no melhor dos sentidos: “era um espaço de abertura 

em que tu podia te mostrar, podia arriscar, podia te abrir, não com um projeto artístico, 

mas também numa fala, numa pergunta”XLVIII. A casa é para Bachelard uma imagem 

poética que não se esgota. Ao procurar as raízes da função de habitar, o autor mostra que 

os lugares se inserem fisicamente em nós a partir de um grupo de hábitos orgânicos. Em 

cada móvel, cômodo e a cada angulação que faz formar um canto, surge um sem fim de 

atravessamentos entre memória e imaginação2. No caso do Torreão, mais do que as 

imagens que foram levadas a cabo pelos artistas convidados a intervir na torre, há também 

as que surgiram nas entrevistas a partir de associações que revelam o sentido de habitar 

que reinava naquele espaço. É o caso da imagem proposta por Gabriela Motta para pensar 

o Torreão que a faz retomar a um lugar da infância: 

 

[O Torreão foi] acolhedor como pode ser um sanatório. Os meus 

pais são psiquiatras e quando eu era criança eles trabalhavam 

num sanatório em Pelotas. [...] Era bem na linha da Nise da 

Silveira, a gente convivia com os internos, com as oficinas. Eles 

trabalhavam lá também: um era auxiliar na recepção, o outro 

ajudava em outra coisa. E as pessoas se integravam, se sentiam 

importantes e o eram de fato. [...] Era um lugar acolhedor, em 

que todo mundo era reconhecido como importante, as pessoas 

não eram tratadas de modo diferente. A partir do momento em 

que tu é importante, tu também tem que assumir 

responsabilidades [...] No Torreão todo mundo era importante, 

mas o lugar também era importante e tu tinha uma função nisso, 

um compromisso com o próprio lugar.XLIX 

                                                             
2Bachelard, 1993, p. 25. 
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A analogia de Gabriela indica que ao frequentar o Torreão os alunos acabavam, de fato, 

tomando parte do que estava sendo ali proposto, fazendo daquele também o seu espaço 

de convívio e troca, de trabalho e de pensamento. As noções trazidas por essa fala, como 

a de assumir funções e a de se sentir parte, evocam diretamente o conceito de partilha do 

sensível formulado pelo filósofo e teórico francês Jacques Rancière. Acredito que ele 

possa contribuir para entendermos em que sentido a analogia de Gabriela traz outras 

nuances para pensar as práticas do Torreão. A partilha do sensível é “ao mesmo tempo a 

existência de um comum e os recortes que nele definem lugares e partes respectivas”L. 

Esses recortes determinam competências, divisões do tempo e do espaço ligadas ao que 

é ou não tornado visível no espaço comum. Enquanto instância política, a partilha do 

sensível coloca em questão “outra forma de partilha que precede esse tomar parte: aquele 

que determina os que tomam parte”LI.  

 

Como sabemos, o domínio geral das artes serve-se ainda, num plano político, de 

estruturas hierárquicas para determinar competências e, em consequência, de repartições 

do tempo e do espaço – quem pode ou não atuar como artista e onde; quem é capaz ou 

não de assumir o discurso crítico e conquistar visibilidade. Divisões que estão ligadas ao 

que Rancière define como uma partilha policial do sensível que estabelece e resguarda 

certas regras em relação a “quem tem competência para ver e qualidade para dizer”LII. 

Algumas iniciativas tentam quebrar com as constantes dessa partilha policial, mas para 

dar alguns exemplos de como ela persiste hoje produzindo divisões no panorama geral da 

arte, ainda são correntes procedimentos como as provas de conhecimento específico para 

ingresso nos cursos de arte das universidades, de forma a traçar uma linha entre os que 

estão aptos a fazerem parte da universidade como alunos e aqueles que não cumprem os 

requisitos para serem admitidos como estudantes de arte; também os editais de 

concorrência pública para o financiamento e execução de projetos de arte são marcados 

por etapas de apresentação de títulos e documentos que comprovem a formação em arte 

para que se possa tomar parte deles.  

 

Tendo em conta essas questões, vejo o Torreão como um dos lugares que ao invés de 

apenas abrir a discussão sobre limites e hierarquias ainda presentes nas artes, estabelece 
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um terreno para colocar outras formas de distribuição dos espaços e tempos em prática.  

Um bom exemplo disso está na lista de trabalhos que ocuparam a torre. Entre nomes de 

artistas que eram reconhecidos por uma destacada atuação no circuito nacional e 

internacional – Waltércio Caldas, Ricardo Basbaum, Antoni Muntadas, por exemplo – 

figuravam nomes que estreavam sua primeira exposição ou mesmo alunos que sequer 

clamavam para si a alcunha de artistas ou eram reconhecidos socialmente como tal. O que 

determinava o convite para ocupar a torre era o acompanhamento de um processo e o 

interesse de Elida e Jailton em produções poéticas que contribuíssem para movimentar a 

conversação sobre arte contemporânea que estava em curso no Torreão. Parece 

importante reconhecer uma tentativa de operar em outro sentido, apontando outras 

direções. Não só a listagem de artistas na torre, mas outras atitudes sugerem desvios à 

regras e parâmetros frequentemente utilizados no domínio geral das artes para definir a 

questão da competência e regular a participação no comum.  

 

Uma das atitudes que parece manifestar esses desvios é a afirmação de que para participar 

das atividades propostas no Torreão não haviam pré-requisitos, iniciados ou não 

iniciados. Essa foi a resposta de Jailton à Gabriela Motta quando a aluna disse que não 

participaria de um Atelier Aberto voltado a percorrer o Guaíba e desenhar a paisagem. 

Ela havia decidido não se inscrever porque, não sabia desenhar, não se considerava artista, 

além de ter ingressado no Torreão na semana em que a atividade aconteceria. Para ela “as 

ideias de evolução, de passar de nível, de não pegar uma coisa no meio do caminho”LIII 

já estavam tão arraigadas que produziu grande estranheza o fato de Jailton refazer o 

convite, reforçando que não havia nenhuma barreira à participação de qualquer aluno 

interessado que não fosse o limite de vagas (Fig. 4).  
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Fig 4. Dudi Maia Rosa (1993). Intervenção site specific na torre do Torreão.                                                   

Fonte: Arquivo do Torreão. Fotografia de Elida Tessler. 

 

Além de, após a conversa, Gabriela ter decidido fazer parte da atividade naquela ocasião, 

ela diz ser esse um posicionamento que procura replicar na sua atuação como professora:  

 

quando alguém me diz que não preciso estar em algum nível para 

entrar em algum lugar, para ingressar no Atelier Aberto... 

quando alguém me diz que não preciso disso, esse alguém me 

ensina muito sobre o mundo, sobre ninguém precisar disso. [...] 

O pensamento que isso causa é: Porque então alguém me disse 

algum dia que eu precisava saber? [...] Tudo acaba sendo uma 

conquista e, no campo da arte, reconhecer que essas conquistas 
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se dão absolutamente por lógicas não-formais é um 

aprendizado.LIV 

 

Nesse sentido é que se comenta nas entrevistas que no Torreão todo mundo era repetente, 

porque as escolhas em relação ao lugar não se guiavam por uma lógica de progressão; por 

pressupostos fixos que determinassem os convites para intervir na torre; ou mesmo pela 

adoção de formas de aprendizado que se impusessem diante de outras maneiras de 

aprender. Jailton e Elida sempre afirmaram que suas escolhas quanto ao Torreão 

respondiam a interesses pessoais como artistas e à procura por atender o que lá estava 

sendo pensado coletivamente. Não havia o interesse em subsumir essas escolhas em 

modelos ou padrões tantas vezes reproduzidos nos espaços de arte que parecem ditar uma 

convenção geral de regras e critérios a regular o sistema como um todo. 

 

O que as matérias, os documentos do arquivo ou mesmo aqueles que vivenciaram o 

Torreão não conseguem é divisar ao certo quando se produz esse lampejo que torna aquela 

experiência parte indissociável de sua formação. É nesse sentido que se propõe nesses 

escritos pensar o Torreão como um acontecimento: pela percepção de que o que foi lá 

vivido e é hoje narrado pelos alunos passa por um poder de afetar e produzir diferença. 

“Era um lugar com essa carga afetiva. Muito grande”

LVIII

LV; “tinha toda uma questão de afeto 

envolvida”LVI; “é algo afetivo e muito forte”LVII. E por mais travessias que se tente 

mapear, elas não darão conta de revelar a extensão do que essas afecções continuam a 

produzir hoje. O Torreão fez surgir para muitas pessoas linhas de novos presentes 

possíveis. A partir da passagem pela casa, ações e atuações antes insuspeitadas começam 

a adquirir concretude: os grupos de estudo e o experimentar irrestrito faz pessoas que não 

se interessavam por arte contemporânea desenvolverem interesse e um desejo de produzir 

nesse sentido; as trocas e relações na casa lançam os alunos a novas formas de atuação, a 

outros pontos de vista de onde encararem sua relação com a arte e a circulação de seus 

trabalhos no circuito. Como diz Eduardo Frota, um dos artistas a passar pela torre: “[O 

Torreão] embaralha onde está a arte, o fazer, a recodificação subjetiva, o empenho, a 

qualidade da intervenção, do pensamento, do fazer. É tudo junto! [...] No Torreão há esse 

adensamento de tudo.”   

 



Concinnitas |v.20, n.36, dezembro de 2019 
 

338  
 

A grande maioria dos alunos do Torreão inventaram modos de seguir envolvidos com o 

fazer e o pensar a arte. Vários hoje são professores, críticos, artistas, curadores, estudantes 

que movimentam os circuitos da arte Porto Alegre afora e atribuem ao Torreão um papel 

fundamental na formação do pensar e do fazer arte. Para Deleuze um acontecimento é 

aquilo que tem o poder de criar outras linhas de tempo, outros presentes que se descolam 

do já vivido, e que ainda não prefiguram um futuro. Quais as ressonâncias que a atuação 

das pessoas que passaram pelo Torreão traz para o encontro com novos públicos? Parece 

ser por meio das pessoas, sobretudo, que o que se produziu no Torreão alcança o hoje. 

 

Situar a presença atual do Torreão hoje é considerar o que transborda da sua atuação, ir 

além das consequências práticas e concretas que o espaço gerou no circuito. Há os 

acontecimentos pessoais, as marcas deixadas em cada artista e frequentador que 

atravessou os cômodos da casa. Conforme Deleuze, nem sempre os acontecimentos têm 

a ver com grandes revoluções. Eles podem dizer respeito “a uma variação atmosférica, 

uma mudança de cor, uma molécula imperceptível [...] uma bruma, uma névoa”LIX. 

Acredito que seja também nesses termos, na ressonância de um pensar comprometido 

com a invenção e com a experimentação que o Torreão atuou e continua a atuar hoje. Ele 

torna palpável para aqueles que passaram pela casa a ideia de que é possível inventar 

novos espaços-tempos, para além das adversidades que se colocam a cada momento. 
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