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Resumo  
 
 
O artigo aborda a reflexão de Harun Farocki sobre as conversões – ou 
interfaces – entre o mundo e as imagens técnicas, tema crucial na década 
de 1990 devido à convergência entre novas mídias, arte e cinema. 
Propomos, a partir disso, uma digressão histórica sobre os sinais dessas 
conversões na obra de Robert Rauschenberg na passagem entre 
modernismo e pós-modernidade. 
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Abstract 
 
The article approaches Harun Farocki’s reflection on the conversions, or 
interfaces concerning the image codification, which are so crucial for the 
new midia, art and cinema convergence in the 1990s. From this 
questioning we propose a historical digression about the first signs of inter 
mediality in the work of Robert Rauschenberg, in the transition between 
modernism and postmodernity. 
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Rauschenberg.  
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No final dos anos 1980, inaugurando uma década que será 
marcada por novas iniciativas de grandes instituições para integrar as 
imagens em movimento em suas coleções e exposições, o cinematográfico 
e a projeção em larga escala entram no museu. Uma das razões é de 
caráter eminentemente tecnológico: a maior acessibilidade de tecnologias 
de projeção digital, que proporcionam uma experiência equivalente à 
projeção cinematográfica, inaugura uma modalidade expositiva 
distintivamente híbrida, carregando referências à pintura mural, aos 
painéis publicitários, e, antes de tudo, à imaterialidade, ao ilusionismo e 
ao gigantismo do cinema. Ao mesmo tempo, e também pelo 
desenvolvimento de tecnologias digitais multiformes e mais acessíveis, o 
cinema é ameaçado de obsolescência. Como nota Dominique Païni, a 
partir dos anos 1990 torna-se patrimônio histórico, arquivo de memórias 
coletivas e afetivas. 2  O museu vem a ser um de seus refúgios e, nas 
práticas da arte contemporânea, abre-se espaço para o questionamento 
tanto de suas modalidades discursivas quanto das características materiais 
de seu dispositivo. Após a experiência das salas quase vazias na estreia de 
seu filme Videogramas da Revolução, em 1993, o próprio Harun Farocki 
comenta que o cinema naquele momento “estava deixando de ser um lugar 
de presença simbólica”3.  

Uma das mostras inaugurais para esse fenômeno é Documenta 9, 
curada por Jan Doet em 1992, que atraiu acerca de 600.000 visitantes e 
teve um dos maiores orçamentos da história da instituição. Muito criticada 
por seu tom sensacionalista, nessa Documenta foram apresentadas 
instalações como The  Arc of Ascent, de Bill Viola, Anthro/Socio, de 
Bruce Nauman, Tall Ships, de Gary Hill e Hors Champs, de Stan Douglas 
(todas de 1992), obras que segundo Barbara London, então curadora do 
departamento de vídeo do MoMA, marcaram o ingresso do vídeo em uma 
fase mais madura4 Outra mostra importante, que trata especificamente a 
então recente triangulação entre cinema, artes visuais e novas mídias é 
                                                
2 In Paini, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, p.26, citado em Balsom, 
“Architectures of Exhibition“, in Exhibing Cinema in Contemporary Art, 2009. 
3 In Harun Farocki: quem é responsável? IMS, Rio de 16 de março a 30 de junho de 
2019, Publicação da mostra, p.11. 
4 In Balsom, “Architectures of Exhibition“, in Exhibing Cinema in Contemporary Art, 
2009. 



Concinnitas | v.20, n.36, dezembro de 2019 

155  
 

Passages de l’Image, curada por Raymond Bellour, Christine Van Assche 
e Catherine David no Centre George Pompidou, em 1990.  

Os curadores realizam uma pesquisa rigorosa sobre o destino dos 
regimes imagéticos específicos em um momento marcado pela 
convergência tecnológica e pela negociação do espaço do museu, com o 
objetivo de trazer à tona a convergência entre cinema, fotografia, vídeo e 
meios digitais, deflagrada nos anos 1980, mapeando suas contaminações 
mútuas e as respectivas especificidades. Segundo Bellour, o advento da 
imagem digital não teria viciado a especificidade dos meios, mas seria 
uma oportunidade de reflexão, pois “as velhas imagens deveriam ser 
interpretadas à luz do enigma apresentado por essas imagens híbridas”. A 
mostra apresentava um panorama de como essas ‘passagens’ entre meios 
discretos tinham interrogado o cinema durante o séc. XX, com obras de 
Dan Graham, Gary Hill, Thierry Kuntzel, Chris Marker, Michael Snow, 
Bill Viola, Jeff Wall, além de um extenso programa de filmes no cinema 
do museu. 

É nesse contexto que, em 1995, Harun Farocki, diretor com uma 
vasta produção de documentários para cinema e televisão, é convidado 
pelo curador Régis Durand a expor e comentar a sua produção em uma 
mostra de artes visuais em Villeneuve d’Ascq (Lille). Além de exibir um 
vídeo em dois canais, Farocki instala naquela ocasião duas lousas 
escolares antigas, onde anota com um giz alguns comentários sobre o seu 
trabalho “talvez achando que a exibição de um vídeo não fosse um esforço 
artístico suficiente”, conforme relata. 5  Naquele ano será convidado a 
participar da mostra Face à l’histoire [Diante da História] do Centre 
Pompidou, onde exibe Interface, o primeiro vídeo produzido 
especificamente para um museu. Interface é um filme em dois canais, 
onde os comentários sobre o seu processo, em vez de serem anotados 
sobre as duas lousas, são articulados nos dois monitores que espelham 
recursivamente o funcionamento da tecnologia da ilha da edição. 

Essa passagem oferece um ponto de partida interessante para 
pensarmos sobre o trabalho de Farocki segundo a proposta de Bellour na 
mostra Passages de L’Image, ou seja, enfatizando os momentos “entre” as 
imagens – as conversões, ou interfaces que marcam a codificação da 
imagem do analógico para as inúmeras articulações e aplicações da ótica 
digital – e como isso reverbera nos processos de significação e na 
construção das narrativas históricas. 6  Farocki indaga sobre o 
funcionamento do campo visual como um terreno móvel, onde essas 
novas interfaces tendem a passar desapercebidas, pois são absorvidas e 
naturalizadas. Como nota Hal Foster em um artigo de 2004, 

                                                
5 Ibid. Nota 1. 
6 Ver também, Bellour, Entre Imagens, 1990. 
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Como Marx, ele insinua que cada nova fase dessa história de 
produção e reprodução estabelece uma nova transmissão de poder 
e conhecimento, e, como Michel Foucault e Jonathan Crary, ele 
sugere que cada novo dispositivo envolva também um novo regime 
do sujeito.7 
 
O impulso de desnaturalizar as codificações dos regimes 

imagéticos parece o motor de sua poética nos documentários realizados 
para cinema e televisão e, em um segundo momento, também no contexto 
das artes visuais. Interface, a sua primeira instalação, se distancia das duas 
vertentes mais exploradas do gênero “filme de artista”, em ascensão nos 
anos 1990, a primeira magnificando o dispositivo – situações que citam o 
caráter imersivo do cinema ou de sua história, como as obras de Douglas 
Gordon – e a segunda vertente de uma arqueologia do dispositivo, na linha 
por exemplo de alguns trabalhos de Tacita Dean, onde projetor analógico, 
projeção e filme compõem o “cinematográfico”, como conjunto material 
agora deslocado no museu – onde aparece como presença fenomenológica 
frágil e tremeluzente em um espaço obscurecido.   

A materialidade de Interface é despretensiosa e passa longe da 
ordem do espetacular ou do “espectral”, no sentido da imagem como 
fantasmagoria, dessas vertentes. A sensação é de estarmos na frente de um 
vídeo didático, onde o próprio Farocki, sentado em sua ilha de edição, 
explica a lógica aparentemente binária de seu trabalho (os dois monitores, 
a combinação de imagem e texto).  
 

Este é um local de trabalho, uma mesa de edição para o 
processamento de imagens e sons. O Painel de controle, o 
aparelho de reprodução, o gravador. 8 
 
O trabalho do editor é construir o filme justapondo imagens, ou 

cenas, em uma sintaxe que se assemelha ao encadeamento da composição 
de um texto. O sentido é gerado através de similitudes (uma imagem é 
parecida com a outra) ou metáforas, onde existe um deslocamento, ou 
transferência, entre a primeira e a segunda imagem.  

 

                                                
7 “Vision Quest”, in ArtForum, Nov. 2004. P.158. Trad. Minha: “Like Marx, he implies 
that each new phase in this history of production and reproduction set up a new relay of 
power and knowledge, and like Michel Foucault and Jonathan Crary he suggest that each 
new relay involve a new regime of the subject as well.” 
8 In Farocki, Interface, 1995, transcrição da fala. 
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Essa imagem combina com essa outra? Essa imagem completa 
essa? Essa imagem se exclui diante da outra? Pode-se interpretar 
essa dualidade como uma imagem comentando a outra. Até hoje, 
as imagens eram comentadas com palavras ou música. Aqui 
imagens comentam imagens.9 
 
O tom instrutivo nos dá a sensação de uma forma onde as imagens 

complementam o texto ou vice-versa, ou, como ele mesmo afirma, de um 
encadeamento lógico entre as imagens, mas as relações que se desdobram 
ao longo do vídeo desmentem qualquer relação sistematizável entre os 
dois níveis. Não se trata da justaposição de dois elementos no espaço nem 
de uma narração sintetizável, mas de uma implosão recursiva que supera 
até a complexidade da montagem dialética, pois o uso de dois canais 
possibilita desdobramentos da ordem do hipertexto, ou de várias janelas 
abertas simultaneamente em nossa tela – vale lembrar que, naqueles anos, 
a telemática começava a se difundir em larga escala.  

Experimentando uma vasta gama de relações possíveis entre os 
dois quadros, Farocki desdobra, espelha e duplica dados sensíveis de seu 
processo, trazendo cenas de seus primeiros filmes, para revelar os 
pormenores de seu funcionamento. Em algum momento chega a encenar 
um incêndio na ilha de edição, enquanto os monitores mostram as 
imagens de Fogo inextinguível, seu curta sobre os efeitos do napalm, de 
1969. Traz também as memórias de uma mesa de trabalho anterior, onde 
alguns fotogramas são impressos e colados na parede introduzindo outras 
possibilidades de visualização:  

 
Na parede, a cruz. Talvez um gráfico de coordenadas. 
Coordenadas existem pra determinar a posição. Aqui as imagens 
seriam as medidas determinantes. Logo a seguir, vemos o autor 
desocupando a mesa, até surgir uma superfície preta. Não branca 
como uma tela, mas preta. O roteiro salta da mesa do autor para 
dentro da cena do filme, um salto para o passado, para 1917, o 
ano da guerra, da revolução.10 
 
Ele ilustra as passagens de seu trabalho na ilha, entre a 

materialidade do fazer e imaterialidade da representação. A definição de 
interface é justamente um dispositivo (material e lógico) graças ao qual se 
efetuam as codificações e decodificações entre dois sistemas: texto e 
imagens, imagens e realidade, entre o registro do imaginário e do 
simbólico. 

                                                
9 Ibid. Nota 6. 
10In Interface, transcrição da fala. 
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As imagens “operacionais” – imagens não capturadas por 
propósitos artísticos, mas para ilustrar, informar, explicar – e a sua voz em 
off que descreve calmamente as passagens, chocam vertiginosamente com 
as associações propostas. O filme emerge delas como uma formação 
intuitiva, que não pode ser conceitualizada a priori, como ele mesmo 
afirma: “foi editando esse filme que compreendi pela primeira vez como 
observar as imagens despretensiosamente, sequencialmente, até a 
construção do filme acontecer por si”11. 

 Interface nos projeta então em um espaço redundante e 
multidimensional de associações e registros heterogêneos que aponta o 
tempo inteiro, de forma recursiva, para a sua própria gênese. Com essa 
obra, Farocki apresenta com muita lucidez as estruturas generativas que 
irá desenvolver nos sucessivos vinte anos de produções pensadas para o 
espaço de museus e galerias. Ele repete duas vezes, “como é um processo 
demorado, podemos falar de outras coisas”. 12  Ou seja, enquanto a 
máquina trabalha, ele divaga, aludindo ao percurso sem rumo típico do 
ensaio mas também à estranha lógica da coleção, onde a justaposição 
entre as várias peças acaba fazendo sentido somente a posteriori. 
Enquanto a máquina segue seu movimento aberrante e inarrestável, ainda 
há espaço, ou é necessário abrir espaço, para as fugas transversais da 
imaginação.   

 
Vilém Flusser nota que a mesa de trabalho como interface entre a 

imagem e o mundo é uma passagem fundamental entre o gesto do 
produtor de imagens tradicionais (na história da arte domínio do pictórico, 
ou seja, de uma tela vertical), “que abstraem a profundidade da 
circunstância” indo do concreto ao abstrato, e o gesto do produtor de 
tecno-imagens, que reagrupam pontos para formarem superfícies, ou seja, 
indo de uma abstração ao concreto (com as devidas ressalvas). 13  A 
máxima distância entre o produtor de imagens tradicionais e a tela é o 
comprimento de seu braço. Ele se encontra ao centro de suas 
representações e a sua mão fixa as circunstâncias em sua volta. Ao 
contrário, na ilha de edição, o braço opera sobre circunstâncias remotas. 
Em Interface, Farocki ilustra muito bem a transição entre a fita analógica, 
onde sente os pontos de sutura com a ponta dos dedos, e a fita vhs, onde 
opera indiretamente, apertando botões. Tanto nesse gesto quanto no gesto 
de contar dinheiro, recurso simbólico por excelência, ainda existe uma 

                                                
11 Harun Farocki: quem é responsável?, P.10 e Interface. 
 
12 Farocki, Interface, 1995. 
13 Flusser, O universo das imagens técnicas. Elógio da superficialidade, 1985, P.19. 
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dimensão táctil, mas ela engana, pois aqui “a essência pouco coincide com 
a aparência”14.  

No último estágio de abstração da imagem, com a computação 
digital, a conversão numérica da imagem e da visão destroem 
definitivamente o referente, e se tornam interfaces não mais entre o 
mundo e as imagens mas entre  conjuntos de dados e simulações do 
mundo. Recorrendo a tais imagens, a distinção entre as dimensões da 
imagens não faz mais sentido (duas, três), pois adentramos um universo 
imaginário transformado, onde, retornando a Flusser, “o poder da 
imaginação faz com que a rigidez da circunstância, anterior à produção de 
imagens, seja substituída por fluidez e maleabilidade” 15 . Aqui, as 
circunstâncias representacionais se alienam não somente do alcance do 
braço, mas também do controle operacional de um sujeito remoto, pois 
cortando a relação com a concretude do mundo introduzem a 
possibilidade da realidade ampliada, por exemplo, dos games.  

Farocki elabora esse tema em um longa para o cinema de 1988, um 
pouco anterior a Interface, Imagens do mundo e inscrição de guerra, onde 
elabora, a partir de inúmeros registros, uma reflexão sobre a gênese desse 
processo de abstração. O ponto de partida, paradoxalmente, é a 
centralidade da visão e da racionalidade do homem no Renascimento, 
quando a geometria projetiva, bem ilustrada nos desenhos de Leonardo da 
Vinci e Albrecht Dürer, permite projetar o mundo inteiro no plano focal 
humano, antecipando o fotográfico. A narração não linear de Farocki 
atravessa então o Iluminismo como ápice desse processo de 
“esclarecimento” através da razão, que será ameaçado pelo progresso 
técnico decorrente desses princípios, até causar a própria alienação do 
humano.  

Nessas reproduções não mediadas por nosso olhar, onde “são 
produzidas mais imagens do mundo do que os soldados podem analizar” 
aparece, inexorável, o automatismo da máquina.16 As medidas do corpo e 
da natureza, convertidas em desenhos por Leonardo, Durer ou de Piero 
della Francesca, são substituídas por sistemas que codificam regras e 
dados em imagens ou que reconhecem, armazenam e cruzam dados a 
partir de imagens, em uma progressiva automatização do ver e do 
imaginar que nos exclui tanto da visão quanto da análise. A guerra utiliza 
e potencializa as tecnologias da visão, argumenta Farocki no filme, por 
suas necessidades de classificação e medição, mas a maneira como essas 
imagens são interpretadas depende das regras de funcionamento da 

                                                
14  
15 Flusser, O Universo das Imagens Técnicas. Elógio da Superficialidade, p.21. 
16 Farocki, Imagens do mundo e inscrição de guerra, 1988.  
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máquina, com seus movimentos inexoráveis. Retorna então o 
questionamento conclusivo de Interface: 

 
Esta mesa de edição seria talvez um codificador, ou um 
decodificador? Trata-se de codificar um segredo ou de mantê-lo? 
Eis o enigma da interface, que mostra escondendo.17 
 
As imagens aéreas ainda analógicas onde os aliados retratam o 

campo de extermínio de Auschwitz sem o reconhecer por estarem com 
outros objetivos, são um exemplo da ausência dessa mediação do olhar 
humano como um recalque trágico, onde o homem acaba se ausentando de 
sua própria história, que seguirá o seu curso em um universo operacional 
já dado e determinado pelos automatismos das máquinas de guerra 
(fig.2)18. A interface entre mundo e imagens torna-se uma barreira que nos 
exclui dessa duplicação do mundo, onde a mediação técnica não funciona 
mais como prótese da percepção, mas substitui a nossa função analítica, 
traindo definitivamente o enaltecimento e a centralidade da razão humana 
e colocando em seu lugar a razão dos poderes hegemônicos. A distração, 
que no início do século XX parecia um vício a ser combatido para 
continuarmos produtivos, torna-se condição existencial. 

Flusser continua a sua análise sobre a produção dessas 
tecnoimagens alegando que mesmo que as circunstâncias passem a não 
estar mais “diante da mão”, elas ainda “parecem estar lá”. Ou seja, quando 
a interface funciona, ainda temos a sensação de estarmos no controle da 
realidade oferecida pelas imagens técnicas.  Em razão disso, a partir da 
década de 1980 conceitos como diferença, repetição, o traço, o simulacro, 
a hiper-realidade e a fragmentação da imagem se tornarão centrais para a 
reflexão estética e filosófica. Com o alastramento dos novos meios 
digitais, nessa década a cultura visual passa a absorver, produzir, 
recodificar e por último naturalizar aparências “sintéticas” com uma 
velocidade e alcance inéditos, passando a ser necessário, como diz 
Farocki, “ter tanto cuidado com as imagens quanto com as palavras, já que 
imagens e palavras estão entrelaçadas em discursos, redes de 
significados.” 19  Ou seja, nesse momento as evidências de que é 
impossível escapar do teor simbólico da imagem, que perdeu qualquer 
transparência, ou ‘realismo’, tornam-se irrefutáveis. 

 

                                                
17  
18 Harun Farocki, Imagens do mundo e inscrição de guerra, 1988, filme analógico 16 
mm, cor e pb, 75’. Frame do filme. 
19 Idem. 
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A partir desse questionamento e seguindo o método de Farocki, 
propomos a seguir uma digressão, buscando na delicada e não tão clara 
transição entre o modernismo e o pós-moderno na história da arte, alguns 
sinais dessa transformação que sirvam de referência para esboçarmos uma 
genealogia transversal do conceito de “interface” – entre meios e 
dimensões da imagem – partindo agora da linguagem pictórica. A figura 
de Robert Rauschenberg é interessante nesse sentido, pois se aproxima 
muito do produtor de imagens que se depara com gestos manuais jamais 
executados antes, que não trabalha a matéria mas se dirige “contra 
superfícies, a fim de informá-las”.20 As suas telas – chamadas pelo crítico 
Leo Steinberg de flatbed, ou seja, superfícies horizontais, ou de trabalho, 
são cruciais, na história da arte norte-americana, pois inauguram a 
passagem do abstracionismo à arte pop no final dos anos 1950, em um 
contexto onde os primeiros sinais da revolução da eletrônica começavam a 
reverberar na arte.  

Essa orientação horizontal, que John Cage define como “visão 
aérea”, é um plano pictórico que se tornará característico da produção 
artística dos anos 1960, enquanto “superfície cujo ângulo em relação à 
postura humana é a precondição de seu conteúdo transformado”. 21 
Rauschenberg adota repetidamente abordagens que retomam essa 
orientação horizontal, enfatizando a materialidade e a solidez necessárias 
para que os rastros da ação, ou seu apagamento, se imprimam no quadro – 
nos combines, em Automobile Tire Print, desenho de 1953 em 
colaboração com o próprio John Cage, ou ainda em Erased De Kooning, 
do mesmo ano, onde a fantasmagoria do desenho apagado do artista flutua 
no papel desgastado pela borracha, uma ação que só é possível graças ao 
plano sólido que estava por baixo. 

Como nota Steinberg, através da inscrição do ato de fricção da 
borracha na mesa, Rauschenberg não estaria mudando – como Pollock – 
somente o plano em que o trabalho é realizado, mas o ângulo em que a 
nossa imaginação confronta a obra. Rauschenberg reconfigura a evocação 
de um espaço de mundo que reproduz a natureza para um homem ereto, 
axioma compartilhado na pintura desde o Renascimento até o 
expressionismo abstrato, em um campo horizontal opaco, como os que 
fornecem a base para processos operacionais do cálculo e da escrita. 
Introduz tanto simbolicamente quanto materialmente superfícies duras, 
com limites definidos, em uma escala que pode ser controlada pela 

                                                
20 Steinberg, Outros Critérios, p.16, 1972. O texto é baseado numa palestra proferida no 
MoMa em 1968. “The message changes in the combine-drawings, made with pencil, 
water color, and photographic transfer: (a) the work is done on a table, not on a wall.” In 
Cage, Silence and Other Writings, p.105. 
21 Idem. 
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gestualidade humana: 
 
tampos de mesa, chão de ateliê, diagramas, quadros de aviso – 
qualquer superfície receptora onde sejam espalhados objetos, se 
insiram dados, onde informações possam ser recebidas ou 
impressas de maneira coerente ou confusa.22 
 
A referência de Steinberg à influência da revolução da eletrônica, 

em curso nos Estados Unidos naqueles anos, que influencia indiretamente 
reorganização perceptiva do pictórico operada por Rauschenberg, é 
bastante direta quando fala de “informações” e “dados”. Esse tema 
adquire centralidade e será tratado extensivamente por Marshall 
McLuhan, notório comentarista da influência dos meios de comunicação 
sobre o sensório humano, que escreve A Esposa Mecânica em 1951, um 
primeiro ensaio onde antecipa alguns conceitos do mais complexo 
Understanding Media, de 1960. Nessa segunda obra, McLuhan relata a 
iminência da mudança epocal em curso – após os cerca de 300 anos de 
sujeição ao movimento centrífugo gerado pela fragmentação dos meios 
mecânicos, o mundo começaria a sofrer, naqueles anos, os efeitos da 
implosão dos meios eletrônicos, que se por um lado implicam a presença 
remota de sujeitos ‘operacionais’ e técnicas de geração de imagens sem a 
mediação direta do olhar, por outro diminuem as distâncias geográficas e 
entre os corpos.23 A abstração da imagem numérica engendra uma relação 
com as intensidades do corpo, por exemplo a partir do reconhecimento do 
calor, com efeitos sensíveis sobre as possibilidades de controle e 
colonização de nossas reações. McLuhan preconiza também a tendência à 
simulação tecnológica da consciência e aos processos de conhecimento, 
que hoje se concretizam, por exemplo, na realidade ampliada dos games e 
em outros fenômenos.  

Esse ponto de vista não proclama a história de uma pureza 
originária da percepção humana, assim como é evidente que a linguagem 
pictórica já havia absorvido e elaborado as transformações introduzidas 
pela câmera escura através do desenvolvimento da ótica e do fotográfico. 
Ao converter o plano pictórico em uma superfície relacionada ao fazer, 
porém, Rauschenberg interrompe a codificação histórica do visível 
sedimentada na linguagem pictórica. Essa ruptura, ou deslocamento na 
materialidade do fazer pictórico, lhe permite implementar outras 
perspectivas sem utilizar o artifício da metáfora ou a literalidade absoluta 
do conceitualismo, mas através da liberdade de associar a mancha ao 

                                                
22 Ibid. Nota 17, p.117. 
23 Tadeu Capistrano, notas da palestra sobre o filme Imagens do mundo e inscrição de 
guerra, IMS, 11/05/19. 



Concinnitas | v.20, n.36, dezembro de 2019 

163  
 

signo e a marcações que não passam pela discriminação do olhar humano 
– que, como vimos, ganharão muita relevância com os desenvolvimentos 
da ótica nas tecnologias de guerra.  

A mesa permite a permuta entre esses códigos visuais 
heterogêneos, fazendo de suas obras interfaces entre a pintura e a 
fotografia, e, como vamos tentar explorar adiante, entre a pintura e a 
escultura (os combines). Assim como vimos acontecer nos filmes de 
Farocki, a obra de Rauschenberg reflete as possíveis convergências e 
conversões entre diversos meios e linguagens. Suas telas sinalizam a 
passagem do pictórico modernista, ainda fortemente marcado pela teoria 
de Clement Greenberg sobre a especificidade dos meios, para um contexto 
onde o campo da obra se abre para as refrações da imagem técnica – o 
índice fotográfico – e para o registro simbólico linguagem. 

 Multiplicando os pontos de vista e introduzindo veladuras e 
opacidades, Rauschenberg afirma a impureza necessariamente intrínseca 
tanto ao realismo do fotográfico quanto à abstração pictórica. São os 
primeiros reflexos de uma condição histórica onde, como nota Jameson, 
tudo adquire visibilidade e a atenção estética tende a dissipar-se, 
substituída por uma visão sem foco, ou multifocal, atraída pelos infinitos 
espelhamentos e rebatimentos de realidades 'impuras'.24 

No contexto dessa história, que podemos assimilar a uma história 
das refrações do realismo no campo da arte, as decisões tomadas por 
Rauschenberg se convertem em um movimento que tenciona a 
centralização do mundo a partir do homem operada no Renascimento. 
Rauschenberg, como Duchamp, não se refere mais à tentativa de 
representar as aparências do mundo no campo autônomo da pintura, mas 
opera através do reconhecimento da transformação da própria concepção 
do referente, ou realidade. Segundo Leo Steinberg, o artista teria 
sinalizado essa mudança radical deslocando o tema da arte do sujeito 
natureza para o sujeito cultura e, assim, determinando o ingresso do 
campo da pintura para práticas definidas pós modernas.25  

A matéria de Rauschenberg é o heterogêneo, mas a sua 
sedimentação nas camadas que se entrelaçam nivelando na superfície 

                                                
24Jameson, A virada cultural, 1998, p.110. 
25 Uma transição de tamanha magnitude não se daria no arco de uma geração, ou por obra 
de um único artista, mas através de sinais e intuições sedimentados, que se tornam 
reconhecíveis somente após certo distanciamento histórico. As Ninfeias de Monet, ou a 
transmutação, atuada por Mondrian, do céu e do mar em sinais positivos e negativos, 
seriam reorientações da mesma natureza, mas o Grande vidro de Duchamp, o Urinol 
inclinado para cima, assim como os Rotorelevos, talvez representem os aportes mais 
conscientes a essa transformação, que implica um afastamento do olhar humano 
associado à representação do natural e à codificação de seus gêneros (paisagem, natureza 
morta, retrato). 
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detalhes anacrônicos, traz um dado entrópico que, a partir da ação de 
selecionar, isolar do mundo empírico, combinar, digerir e apagar, devolve 
ao mundo imagens que ainda apresentam uma composição formal. Isso 
configura outra maneira de desvirtuar o que emoldura a percepção, nesse 
caso os fundamentos do realismo tanto pictórico quanto fotográfico, e 
afirma a materialidade da tela e do papel como superfícies planas e rígidas 
– verdadeiros anteparos ou interfaces que bloqueiam e revelam imagens 
‘operacionais’, como as manchas residuais de alguma ação, fragmentos de 
fotografias, mensagens e inscrições gráficas. Quando escreve sobre as 
telas de Rauschenberg, John Cage alega não se tratar de composições, mas 
de visões distanciadas 
 

“como mapas, cujos elementos podem ser removidos e 
substituídos por outros através de circunstâncias análogas ao 
nascimento e à morte, a uma viagem, uma arrumação ou ao 
desordenar as coisas na casa.”26  
 
Ou seja, a tela retém pequenos eventos, ou em alguns casos, 

especialmente na série Dante’s Drawings reporta fatos reciclados da 
memória coletiva americana e rearranjados nesse plano etéreo, que 
dissolve as relações lineares e causais da narração. Uma sutura de 
elementos que nos devolve uma totalidade onde emergem associações 
intermitentes e falhas.  

Aparecem então os primeiros sinais de um sujeito descentralizado 
não somente pela linguagem, mas que tampouco continua ao centro de 
suas representações. Ou seja, entre o sujeito e o mundo se interpõe a soma 
dos discursos que compõem a construção cultural da visualidade, como 
uma interface que o protege do caos e ao mesmo tempo limita o que ele 
pode ver. Esse dado, que ofusca definitivamente a transparência da visão, 
será teorizado pontualmente por Jaques Lacan em 1964, no Seminário XI, 
onde introduz da noção de Olhar e de anteparo  

A implicação de seu percurso teórico é que, ao fixar o olhar sobre 
algum objeto, o sujeito ocupa uma posição dupla. Existe um cone, 
simétrico e oposto ao primeiro – nosso ponto de vista – que emana do 
objeto que estou olhando: 

 
Não sou simplesmente esse sujeito puntiforme localizado no ponto 
geométrico a partir do ponto em que a perspectiva é 

                                                
26 In Silence and other writings, Trad. Minha: “This is not a composition. It is a place 
where things are, as on a table or on a town seen from the air: anyone of them could be 
removed and another come into its place through circumstances analogous to birth and 
death, travel, housecleaning, or cluttering”. P.99. 
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compreendida. Não há dúvidas de que no fundo de meus olhos, a 
figura está pintada. A figura está certamente dentro dos meus 
olhos. Mas eu, eu estou na figura.27 
 
O sujeito de Lacan é o sujeito convocado pelo Olhar do objeto ou 

da cena que está olhando. A intersecção entre os dois cones, a imagem que 
se forma no meio, é conceitualizada através da noção de anteparo, ponto 
de mediação que conforma ou delimita o Olhar em uma imagem. Em certo 
sentido, o ‘domestica’, pois ‘ver sem anteparo seria deixar-se tocar pelo 
Olhar ou cegar pelo Real’.28  

A constituição do anteparo depende do fato de que a visão é 
socializada: como expõe Norman Bryson, entre o sujeito e o mundo se 
insere ‘a soma de discursos que compõem a visualidade como construção 
cultural’. 29 Hal Foster entende o anteparo lacaniano de forma análoga, 
como a ‘reserva cultural da qual cada imagem é uma instância’, ou os 
‘códigos da cultura visual’.30 A dimensão socializada da visão nos captura 
em uma rede semântica que vem de fora e que vem sendo modificada 
pelas relações com as tecnologias de codificação e reprodução da imagem. 
Essa dinâmica complexa, que determina a nossa percepção do mundo, se 
configura como histórica, relacional (redefinida pelas interações com os 
objetos, o ambiente e a tecnologia) e, por isso, em evolução contínua.  

Entre a retina e o mundo se insere uma interface de signos, 
históricos e culturais, que demarca a constituição de um significante no 
campo visual. Na terminologia de Lacan, algo da ordem do simbólico, que 
pode ser interpretado através da linguagem –por exemplo, o fato de que 
esses objetos têm um nome.31 Lacan usa o notório exemplo da lata de 
sardinhas que brilha no mar – e que podemos associar imediatamente ao 
lixo que se tornou ou ao alumínio que reflete tão bem a luz do sol. Ou 
seja, não estou olhando para algo que chama a minha atenção somente por 
refletir a luz, um fenômeno ótico, mas pra um objeto inteligível, que faz 
parte de uma experiência já parcialmente codificada no meu imaginário.  

Conforme afirma Lacan, a pintura sempre funcionou como 
                                                
27 Le Seminaire de Jacques Lacan, Livre XI [Paris: Editions du Seuil, 1973], p. 89. 
Citado in Foster, O retorno do Real, p.x. 
28 Foster, Ibid., p.x. 
29 Brison, The Gaze in the Expanded Field”, in Foster (Org.), Vision and Visuality, pp.87-
114. 
30 Foster, Ibid., p.x. 
31 O acesso ao simbólico nos permite, em certa medida, jogar com essa máscara, que isola 
alguns elementos excluindo o resto. É oportuno ressaltar, porém, que se trata de um 
domínio parcial, que depende do espaço oscilante onde estamos imersos, do mundo como 
‘cena onde temos que nos inserir’, ou seja, onde somos implicados, como objetos da 
percepção do outro, figuras anônimas ou celebridades . “The Gaze in the Expanded 
Field”, in Foster (Org.), Vision and Visuality, pp.87-114. 
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anteparo, ou seja, os artistas sempre brincaram com essa máscara, que traz 
uma organização do Olhar por trás das formas, ou que “nos empresta uma 
certa modalidade do Olhar”.32 

 
Vocês veem, podemos dizer que sempre está cheio de olhares lá 
detrás. Nada de novo é introduzido a esse respeito pela época que 
André Malraux distingue como moderna, essa em que vem a 
dominar o que ele chama o monstro incomparável, isto é, o olhar 
do pintor, que pretende impor-se como sendo, apenas ele, o 
Olhar.33 
 
Enquanto na arte clássica o ordenamento do Olhar se dava através 

de ícones e no modernismo o Olhar não prescinde do gesto, em 
Rauschenberg a presença da mesa de trabalho bloqueia parcialmente o 
olhar do pintor e permite mediar a entrada em campo das intensidades do 
corpo – a pressão da mão que transfere o desenho – e de uma pluralidade 
de imagens encontradas que carregam seu universo de retóricas e 
conotações. Signos históricos e culturais em circulação, fragmentos 
fotográficos e diagramas selecionados por um olhar distraído e 
contaminados por outras marcas indiciais.34  

Com a difusão dos meios de comunicação de massa em ato nos 
anos 1950, se por um lado a imagem volta a ter uma centralidade e nos 
tornamos mais conscientes da existência de um campo do visível cada vez 
mais codificado e manipulável, por outro pode surgir a aspiração de uma 
experiência originária e não mediada, ‘fora’ da bolha midiática. No 
contexto aqui referido, isso se reflete na aspiração à autonomia da pintura 
abstrata, que idealmente resistiria aos ataques do mundo empírico, 
oferecendo um laboratório incontaminado da visualidade. O modernismo 
artístico poderia, assim, ser associado à ‘liberdade’ da imaginação, sem 
insinuar a sua inscrição na retórica mais ampla da modernidade.  

Ao agrupar no mesmo plano pictórico signos de diferentes 

                                                
32  Segundo Callois, os animais que se mimetizam não o fazem por alguma finalidade, 
mas por puro luxo ou por serem capturados no espaço circunstante. A máscara ou a 
mancha, que nos animais se configuram como reações quase involuntárias ao meio, 
aparecem de forma mediada no ser humano. “O sujeito – o sujeito humano, o sujeito do 
desejo que é a essência do homem — não é de modo algum, ao contrário do animal, 
inteiramente preso por essa captura imaginária. Ele se demarca nela. Como? Na medida 
em que ele isola a função do anteparo e joga com ela. O homem, com efeito, sabe jogar 
com a máscara como sendo esse além daquilo que há o olhar. O anteparo é aqui o lugar 
da mediação.” Lacan, “O que é um quadro”, in O Seminário. Livro 11. Os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise, 1964, p.105.  
33 Lacan, “O que é um quadro”, p.110.  
34 A distinção do Olhar é de Lacan, in xxx 
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naturezas, sempre residuais e fragmentados, Rauschenberg ao contrário 
concorre a desfazer esse mito: através dos “discursos múltiplos sobre a 
visão embutidos na arena social”, incorpora uma nova sensibilidade, onde 
o observador de suas telas se transforma em espectador.35 Pulverizando os 
pontos de vista, convoca um olhar nunca estável, mobilizado por algum 
detalhe ou codificando alguma inscrição – um olhar não mais ao centro da 
representação enquanto receptor daquela mensagem. Desloca assim a 
visão para o campo da visualidade, marcando a irrupção, na pintura, do 
significante (as palavras) e de um sujeito “sem lugar, entre as palavras e as 
imagens”.36  

No entanto, recorrendo a técnicas pictóricas como o pentimento, 
ou às poças aquareladas e às finas camadas de guache que velam os 
detalhes fotográficos, como vimos oculta as possibilidades de leitura: 
como Farocki e sua montagem implosiva, alude a um regime de 
legibilidade, mas desmente o tempo todo uma interpretação estável.  

 
Ao agrupar no mesmo plano pictórico signos de diferentes 

naturezas e retóricas, Rauschenberg cria uma interface onde existe uma 
equivalência entre ícones, índices e símbolos – onde o “visível” é assim 
no “comunicável”, revelando as veladuras da suposta transparência do 
mundo. Isso ocorre da mesma maneira com o colecionador, que  pode 
gerar correspondências da ordem do sonho entre seus objetos, justamente 
porque eles já são capturados em uma rede semântica que antecede essa 
seleção, tornando-a ‘fora do comum’. 

É importante ressaltar que esse processo de revelação do simbólico 
não é assimilável a uma leitura iconográfica, como por exemplo a de 
Panofsky, que traduz imagens necessariamente icônicas em termos 
linguísticos (o oposto seria uma imagem idealmente ‘abstrata’). Ao 
aglutinar várias categorias de signos no mesmo plano pictórico, como 
vimos, Rauschenberg aponta para um realismo e uma abstração relativos, 
que coabitam qualquer imagem e a própria visão, e que terá reflexos 
importantes sobre as refrações do realismo mais tarde elaboradas na arte 
pop.  

Essa cegueira parcial é central no método de Rauschenberg, como 
se ele procurasse sistemas de encobrimento que confundem os códigos de 
leitura tanto do pictórico quanto da imagem técnica, apontando, como 
Farocki mas a partir de uma discussão sobre o pictórico, para a 
necessidade de questionar a transparência das imagens. Como as 
associações e os registros heterogêneos de Interface, são fragmentos de 

                                                
35 Ibid. nota 11. 
36 Diferença apontada por Bryson em “The Gaze in the Expanded Field”, in Vision and 
Visuality. A segunda citação é de Rivera, in O avesso do imaginário, p.11. 
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palavras, objetos, tecidos ou fotografias aglomerados por debaixo de 
superfícies translúcidas, ou definitivamente opacas, entre signos de 
diferentes naturezas. Imagens fotográficas recortadas ou transferidas de 
seus contextos, que afirmam a sua presença justamente por serem 
deslocadas e reconfiguradas em arranjos análogos à coleção de Benjamin: 

 
... uma organização surpreendente, incompreensível para uma 
mente profana. (…) Uma espécie de desordem produtiva é o 
cânone da memória involuntária assim como do colecionador.37 
 
Em Bentam, de 1955, por exemplo imagens, peles, jornais, tecidos 

e objetos encontrados nas proximidades do ateliê são selecionados 
(estratégia análoga ao ready-made e típica do fotográfico) e assemblados 
na superfície da tela em uma película onde, ao contrário da colagem, a 
tensão entre os materiais e os objetos é anulada em sua equiparação ao 
estatuto de imagem. Rauschenberg costumava repetir que “nunca deixara 
se sentir um fotógrafo, embora usasse outros meios”, havendo esse sentido 
sofisticado de fotografia o que ele incorpora em sua obra, que aponta mais 
para o que a imagem esconde do que para o que ela revela.38 

Encontramos alguns indícios da sua maneira de pensar a imagem 
em duas séries iniciais, Scatole (caixas) e Feticci Personali (fetiches 
pessoais), que ele produz entre 1952 e meados de 1953 em uma viagem 
com Cy Twombly a Roma e ao norte da África (Casablanca e Marrocos), 
sendo exibidas durante a sua estadia na Galleria L’Obelisco em Roma e, 
logo em seguida, na Galleria d’Arte Contemporanea Lungarno delle 
Grazie, em Florença. Essa viagem representa um hiato interessante na 
trajetória de Rauschenberg, logo após a produção da série das White 
Paintings e das Black Paintings (1951) e antes dos primeiros Combines, 
que realiza em sua volta aos Estados Unidos, em 1954.  

Scatole é um conjunto de caixas de vários tamanhos e 
proveniências contendo fotografias e materiais como areia, ossos, fios de 
cabelo, penas, pedras, conchas, missangas, insetos e outras 'memorabilias' 
de viagem. Essas composições, que podem lembrar por sua matriz 
surrealista a série de Shadow Boxes de Joseph Cornell, trazem também o 
dado concreto dos materiais, característica que será associada pelo diretor 
                                                
37 Benjamin, "O colecionador", in Passagens. 
38 Rauchenberg tinha uma formação formal em fotografia. "Estudara fotografia na Black 
Mountain com Hazel-Frieda Larsen, com os fotógrafos conhecidos Harry Callhan e 
Aaron Siskind e tinha acompanhado os seminários de Beaumont Newhall: o primeiro 
curador do departamento de fotografia do Museu de Arte Moderna de Nova York." In 
Caruso, "Robert Rauschenberg alla Galleria L’Obelisco. Scatole e feticci personali", in 
Caratozzolo, Schiaffini e Zambianchi (Org.), Irene Brin, Gaspero del Corso e la Galleria 
L’Obelisco, p.212. 
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da galeria L’Obelisco à influência da pesquisa informal de Alberto Burri, 
que no ano anterior havia exposto a série Neri (tela coberta de alcatrão) e 
Muffe (mofo obtido com tinta a óleo e pedra-pomes) na mesma galeria, e 
entrara em contato com os dois americanos. O segundo grupo de trabalhos 
consiste em um conjunto de mobiles feitos de plumas, crinas de cavalos, 
pedrinhas e espelhos, fetiches ou objetos rituais – móveis porque, ao 
contrário das lembranças guardadas nas caixinhas como pequenos 
segredos, são pendurados nas áreas externas da galeria, nas árvores do 
jardim e no busto do poeta Horácio, ironia que foi pouco apreciada pelos 
críticos italianos. Em um texto que o próprio Rauschenberg produz para a 
mostra, os materiais são descritos:  

 
Os materiais utilizados para essas construções foram escolhidos 
por das duas razões: pela a riqueza de seu passado – como os 
ossos, cabelos, panos desbotados e fotos de luminárias quebradas, 
penas, paus, pedras, cordas e cordas; ou por sua vívida realidade 
abstrata – como os espelhos, os sinos, as partes de relógios, os 
insetos, as franjas, as pérolas, os vidros e as conchas.39 

 
Assim, os materiais das ‘construções’ – note-se que ele evita usar 

um termo mais específico – são escolhidos pela ‘riqueza de seu passado’ 
ou por sua ‘vívida realidade abstrata’, ou seja, por características opostas. 
Ao mesmo tempo não parece haver muita diferença entre as variedades de 
elementos dos dois grupos. As caixas são compostas por conjuntos 
heterogêneos, índices de pequenos fazeres, de esquecimentos, 
coordenadas de passagens ou de momentos específicos, todos eles 
nivelados na superfície da imagem, já que, como descreve o próprio 
Rauschenberg, “o interior de uma caixa pode parecer uma natureza-morta 
fotográfica antes da ser fotografada” 40 . Além da referência 
originariamente pictórica da natureza-morta, o artista aponta aqui para a 
possível permutação entre a tridimensionalidade do objeto e a 
bidimensionalidade da fotografia, como quando Farocki ilustra as 
passagens entre a materialidade do fazer a imaterialidade da 
representação. Rauschenberg revela aqui um pensamento já em linha com 
os Combines que realizará logo em seguida, de volta para os Estados 
Unidos – construções, ou interfaces, entre a pintura e a escultura,  ou seja, 
‘imagens’, no sentido literal do termo.  
                                                
39 Trad.minha. The Material used for these Constructions were chosen for either of two 
reasons: the richness of their past: like bone, hair, faded cloth and photos broken fixtures, 
feathers, sticks, rocks, string, and rope; or for their vivid abstract reality: like mirror, 
bells, watch-parts, bugs, fringe, pearls, glass, and shells.” Ibid. p.211. 
40 Trad. Minha “the full inside view of a box may look like a photographic still-life 
before the picture has been taken”. Idem. 
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[do lat. imago-gĭnis]. - 1.a. Forma externa de objetos, como 
percebidos pelo sentido da visão; representação com meios 
técnicos ou artísticos da forma externa de uma coisa real ou 
fictícia.41 
 
Minutiae, por exemplo, um dos primeiros Combines, de 1954 

(óleo, papel, tecido, jornal, madeira, metal e plástico com espelho em uma 
estrutura de arame), forma literalmente um anteparo, um biombo (furado) 
que oferece uma superfície de apoio para um patchwork de retalhos, 
pinceladas, fotografias (fig.3).42 A tela se desdobra no espaço, mas essa 
tridimensionalidade parece mais funcional a uma articulação planar do 
que a formação de um objeto escultórico. Untitled, do mesmo ano, 
funciona estruturalmente como um armário, algo que desdobra ‘dentros’ e 
‘foras’ onde os planos de apoio para imagens, como ‘formas externas de 
algo real ou fictício’, complexificam a condição da tela mas não chegam a 
se fechar em um objeto.  

Ao mesmo tempo, com as caixas, Rauschenberg recupera limites 
físicos bem definidos para a obra, reafirmando certa tensão com o 
extracampo que tinha se dissolvido nas White Paintings. Elas funcionam 
como pequenas caixas cênicas onde são condensadas lembranças de 
viagem, sugerindo, como é típico do gênero souvenir, não um itinerário 
específico, mas a prova do isso foi turístico, que se converte em um estive 
lá. Ao contrário das caixas de Cornell, que se configuram como 
mostruários ou pequenas vitrines, todas elas têm uma tampa que alude à 
ordem do segredo, do que não seria dado a ver. Ou seja, a dimensão da 
caixa, a mesma do biombo ou do armário, introduz a possibilidade de uma 
superfície que se interpõe entre o olhar e o mundo, uma interface que 
codifica e ao mesmo tempo bloqueia parcialmente ou integralmente a 
visão. Rauschenberg parece assim antecipar a impossibilidade de escapar 
do teor simbólico da imagem, que perderá qualquer transparência, ou 
‘realismo’ até chegar, nos anos 1990, quando vimos que simulacros e  
imagens não mediadas pelo olhar se tornarão centrais para a reflexão 
estética e filosófica.   

Outras imagens interessantes nesse sentido são algumas fotografias 
em médio formato que oferecem indícios ulteriores sobre a sua poética. 
                                                
41 trad. minha: immàgine (letter. imàgine) s. f. [dal lat. imago -gĭnis]. – 1. a. Forma 
esteriore degli oggetti corporei, in quanto viene percepita attraverso il senso della vista 
rappresentazione con mezzi tecnici o artistici della forma esteriore di cosa reale o fittizia. 
Verbete da Enciclopedia Treccani Online, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/tag/immagine/ 
42 Robert Rauschenberg, Minutiae, 1954, combine: óleo, papel, tecido, jornal, madeira, 
metal e plástico com espelho em estrutura de madeira, 214.6x205.7x77.5 cm. 



Concinnitas | v.20, n.36, dezembro de 2019 

171  
 

Tomamos por exemplo a sequência de fotografias de Cy Twombly que 
sobe a escadaria do Aracoeli, enquadrado da cabeça pra baixo, Roman 
Steps (I, II, III, IV, V), ou, na mesma folha de contato, Cy + Relics, onde o 
artista é retratado no Palácio dos Conservadores ao lado de fragmentos de 
esculturas em mármore, como uma mão gigante com o indicador apontado 
pra cima, que se repete em vários quadros, ambos mostrados na figura 4.43  

No caso de Roman Steps, as imagens parecem uma sequência de 
fotogramas de um filme – talvez alguma referência à cena do encouraçado 
Potemkin, mas aqui temos uma única figura humana imóvel entre as 
linhas horizontais e gráficas da escadaria. Esse corpo é estático e mutilado 
como uma estátua (sem cabeça) sugere, no entanto, quando os frames são 
expostos em sequência, sugere um movimento em direção à câmera. Ou 
seja, existe uma tensão entre a imobilidade da história e o grafismo da 
animação que quebra o dado documental da fotografia. As imagens de Cy 
entre as relíquias são por outro lado interessantes porque a sua presença 
diminuta abre uma fenda temporal, na duração abstrata dessa pre-história 
da arte. O corpo do artista se ajusta no espaço estreito entre a coleção 
inamovível daquelas ruínas, dando-nos ao mesmo tempo uma ideia 
precisa de sua escala monumental. A foto do busto de Cy pensativo, visto 
de cima com uma rotação estranha, onde parece olhar para o resto das 
fotos da mesma folha de contato, introduz um registro afetivo da memória 
de viagem que traz uma temporalidade subjetiva, reconfigurando o corpo 
abstrato do outro frame como uma ocorrência específica, contextualizada. 
Ou seja, essas imagens o tempo inteiro são e não são (documentação, 
lembrança), ou, apontando de novo para uma dimensão intersticial, 
existem entre vários registros que funcionam de contraponto um ao outro, 
revelando a insubstancialidade da imagem.  

 
Porém, para concluir, é importante notar que Rauschenberg ainda 

‘compoé’ – essas composições decentralizadas incentivam um olhar 
móvel e investigativo, que mapeia a tela buscando relações, oferecendo 
enigmas em vez  de estabilizar o olhar em um quadro harmonioso. Eles 
não negam a composição, como o all-over do abstracionismo, e tampouco 
a questão da composição, como acontece na centralização cubista. 
Podemos observar concretamente essas características em outro grupo de 
trabalhos seminais, telas e trabalhos em papel expostos em sua primeira 
individual na Galeria Betty Parsons, em maio de 1951, logo antes do 
verão no Black Mountain College e da viagem à Itália. 

The Lily White, de 1950, por exemplo, apresenta um diagrama de 
linhas e números, como o tabuleiro de um jogo que pode ser lido de todos 

                                                
43 Cy + Roman Steps (I–V), 1952, folha de contato analógica médio formato pb, impressa 
ca.1997. 
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os lados pelos participantes no entorno da mesa. Realizado numa aula de 
modelo-vivo em que Rauschenberg dava as costas para a modelo, parece 
um labirinto dos caminhos incertos, pois existem vários arrependimentos 
que o artista devia ter corrigido na espessa camada de tinta fresca. Uma 
estrelinha vermelha de um lado e a inscrição do título fogem da 
padronagem preta sobre o branco, incerto e manchado pelas correções. 
Em Mother of God, (fig.1)44 outro destaque da exposição, uma colagem 
de vários mapas é vedada por um círculo de tinta branca bem no meio, e 
por uma faixa em baixo, anulando o acesso às referências topográficas. O 
título, que remete a um sujeito clássico da pintura religiosa ocidental, 
completa o universo simbólico do quadro.  

Das treze obras exibidas nessa mostra, relata Calvin Tomkins em 
uma biografia do artista, somente quatro sobreviveram a um incêndio no 
depósito onde haviam sido guardadas logo após a mostra, na casa dos 
sogros de Rauschenberg, então casado com a artista Susan Weil.45 Do que 
se perdeu no fogo, como Should Love Come First? (fig.5) 46  , restam 
apenas os registros fotográficos de Aaron Siskind. Ou seja, enquanto esse 
conjunto de obras vira cinzas, a maioria das Scatole e Feticci Personali se 
dispersará nas águas do rio Arno, em um movimento que aponta para o 
peso da permuta na obra de Rauschenberg, pois as obras sobrevivem 
somente como reproduções.  

Salta aos olhos a fotogenia de Should Love Come First? 
característica que pode ser estendida a toda a produção de Rauschenberg, 
mas principalmente aos trabalhos em papel, por questões de escala e pelo 
grafismo do preto e branco. A fotografia reproduz fielmente os detalhes 
orgânicos da tinta, da impressão do pé e de algumas pinceladas espessas 
que recortam as informações, e valoriza ao mesmo tempo a qualidade 
gráfica dos diagramas e do texto retirado dos jornais. O achatamento 
prejudica, por exemplo, a qualidade pictórica de Pollock favorece essa 
imagem, confirmando a sua planitude radical.47  

Em Frases de impacto, imagens de impacto, um vídeo de 1986 
(fig.5) 48 , Farocki conversa com Vilém Flusser sobre a relação entre 
                                                
44 Robert Rauschenberg, Mother of God, 1950, Óleo, esmalte, mapas impressos, jornais e 
tintas metálicas em Masonite, 121.9x81.6cm. 
45 In Off the Wall: A Portrait of Robert Rauschenberg, 2005. 
46 Robert Rauschenberg, Should Love Come First, 1951, tinta óleo, papel impresso e 
grafite sobre tela, 61.6x76.2 cm e Harun Farocki, Frases de impacto, imagens de 
impacto. Uma conversa com Vilélm Flusser, 1986, video digital, cor, 13’. Frame do 
filme. 
47  Curiosamente, ao conseguir imagens radicalmente superficiais, onde uma 
multiplicidade de signos são nivelados como em uma página de jornal, Rauschenberg, 
afirmando e superando o cânone de Greenberg. 
48 Robert Rauschenberg, Should Love Come First, 1951, tinta óleo, papel impresso e 
grafite sobre tela, 61.6x76.2 cm e Harun Farocki, Frases de impacto, imagens de 
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imagens e texto na primeira página do cotidiano sensacionalista alemão 
Bild Zeitung, literalmente “jornal com imagens”. Flusser nota que em 
teoria a leitura da página se daria como em um todo fenomenológico, onde 
os nossos olhos “vagariam erraticamente” entre a estrutura linear da 
escrita, que racionaliza os fatos e estimular o pensamento crítico, e os 
dados subjetivos das imagens, que “normalmente abordamos observando-
as segundo uma maneira muito pessoal”, sincronizando o nosso olhar e 
estimulando um pensamento crítico.49 As imagens deviam estar ali para 
esclarecer o texto, ou o contrário – no entanto, como em Should Love 
Come First? mas por razões perversas, da ordem da mercantilização do 
horror, os dois registros se sobrepõem e se misturam até literalmente, 
como a imagem de um cadáver que invade a manchete. 

 
Existe um acordo especial entre texto e imagem, que é forçar o 
texto à constituição de uma imagem e transformar imagens em 
informação conceitual, ou torna-las quase slogans. 
 
Flusser nota que que existe um clima mágico e contraditório de 

brutalidade, onde imagens (fotográficas) que veiculam valores 
compartilhados e eternos, como o amor materno do retrato da mãe, são 
desmentidas pelo teor da informação, que relata uma notícia chocante, 
destruindo em nossa imaginação a imagem da mãe realizada e, nessa 
exposição, atacando a sua dignidade: “ela teve que se ajoelhar. Baleada na 
nuca”50. A configuração caótica da página, é funcional à dupla moral, ou 
ao tom demagógico da linha editorial de Bild Zeitung, que, segundo 
Farocki, ampara-se em valores compartilhados para não apenas relatar, 
mas também evocar a sensação de ódio e violência com essa justaposição. 
O fotográfico nesse caso é funcional ao ruído gerado pela composição, 
que interrompe o tempo inteiro o processo de construção de opinião. Esse 
uso extremo da diagramação da página como interface entre nos e o 
codidiano que bloqueia o senso crítico, cujo funcionamento é 
preanunciado de forma visionária por Rauschenberg, traz a urgência da 
dúvida de Farocki na frente de sua ilha de edição, ou seja, trata-se de 
codificar um segredo ou de mantê-lo? 51 
 
 
 

                                                                                                                     
impacto. Uma conversa com Vilélm Flusser, 1986, video digital, cor, 13’. Frame do 
filme. 
49 Transcrição da fala do filme. 
50 Idem. 
51 Interface. 
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