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E essa aranha ai e esse raio de lua

Entrevista com Livia Flores realizada no atelié da artista, no Rio de Janeiro, em 11 de outubro de
2018.

Entrevistadores: Analu Cunha, Fernanda Pequeno, Jodo Modé, Joao Paulo Quintella e Maria
Moreira.

Transcri¢do: Marcia Milome e Fernanda Pequeno.

Fernanda Pequeno: Em nome da Concinnitas e do Instituto de Artes da UERJ, eu gostaria de
agradecer por vocé ter aceitado ser entrevistada e também a todos os participantes dessa conversa.
Eu queria que vocé comegasse falando um pouco sobre a sua ida para a Alemanha, que cendario
existia no Brasil, pensando ndo s6 sobre o que vocé estava produzindo, mas também sobre o que
havia em termos de publica¢des, como eram as institui¢des, os artistas e as produgdes. E depois,
gostaria de saber o que acontece quando vocé retorna: o que mudou no seu trabalho e como esse
cenario estava diferente?

Livia Flores: Entdo, eu que agradeco, me sinto muito honrada sendo entrevistada por vocés e para
a Concinnitas.

Eu fui para Alemanha em 1984, tinha vinte e quatro anos e uma graduacdo em desenho industrial
na Esdi/UERJ. A minha forma¢do em arte se deu por vias um pouco laterais, ndo frequentei o
Parque Lage, por exemplo, mas a Escolinha de Arte do Brasil onde fazia xilogravura com José
Altino. Depois, um grupo de professores! saiu de 14 e fundou um lugar de encontros e cursos, 14
eu conheci o Paulo Garcez, que fazia acompanhamento de trabalhos. Meus colegas eram Brigida
Baltar, Chico Fortunato, Adriano Mangiavacchi, entre outros. Fiz a primeira individual na
Macunaima em 83, mostrando desenhos e colagens. Ai soube de uma bolsa de estudos para
Alemanha. Apliquei e fui. Estava de saco cheio daqui. Sem saber alemdo, sem saber nada.

Jodo Modé: Mas vocé ndo participou da Geragdo Oitenta?
LF: Sim, mas eu ja ndo estava mais aqui. Eu deixei os trabalhos e fui.
Analu Cunha: Ai vocé foi para Alemanha, foi estudar o que especificamente?

LF: Fiquei os primeiros seis meses estudando alemao e depois fui para a Academia de Artes de
Diisseldorf.

JM: Aonde o Joseph Beuys dava aula?

! Marilia Rodrigues, Maria Luiza Saddi, Ana Cristina Pereira de Almeida, Maria Tornaghi, Juca Pessoa, Sheila Dain.
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LF: Exatamente! Eu o vi algumas poucas vezes na Academia, ele ja ndo dava aulas hd muito
tempo.? Eu cheguei no final de 1984, ele morreu em 86 .

Jodo Paulo Quintella: E o Beuys foi o motivo? Era um momento em que a Alemanha nao era tao
aberta como hoje.

JM: Aquela linguinha facil! (risos)

LF: Uma escolha muito tranquila (risos). Loucura, né!? Choque total! Ainda mais nos anos oitenta,
quando eu cheguei.

AC: Era Guerra Fria ainda. Muro...
LF: A primeira cidade foi Mannheim, onde fiz o curso de alemao. Fui morar em um lugar que
tinha um campo militar americano de um lado e do outro lado um bunker. Foi como um mergulho

em uma piscina vazia! Diisseldorf era mais legal mas para uma carioca de vinte e poucos anos,
acostumada com praia, posto 9, foi uma empreitada. E ai voltei nos anos noventa, em 93. Foi outro

choque!
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2 No comego dos anos 1970, a admissdo irrestrita de estudantes em sua classe provocou atritos institucionais que culminaram
com sua exoneracdo, contestada por Beuys em longo processo contra o Estado alemdo, que ao final lhe deu ganho de causa.

O episodio esta ligado a criagdo da F.I.U. (Free International University) e Beuys nunca mais voltou ao ensino formal, objeto
de criticas veementes de sua parte.

Pedras (Candelaria), 1993
Gesso e papel carbono

98 x 68 x 4 cm

Foto: Vicente de Mello
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AC: Por que vocé decidiu voltar? Vocé terminou o curso 14, era uma graduacio, um mestrado?

LF: Nao, 14 ¢ um pouco diferente o sistema. Na Academia de Artes, vocé podia optar por fazer
Freie Kunst, que ¢ Arte Livre, ou faz Kunstwissenschaft, que ¢ Ciéncia da Arte, Sociologia,
Historia da Arte, etc.. Eu optei por Freie Kunst. E ai vocé ndo recebe nenhum diploma, vai pra
Academia, trabalha sob orientacdo de um professor e ¢ isso, 0 maximo que vocé consegue ¢ uma
Carta de Aluno Mestre.

Morei em Diisseldorf e depois mudei para Colonia, que é bem perto, meia hora mais ou menos. E
uma cidade com uma quantidade gigantesca de galerias. Galerias importantes, ja nos anos noventa.

JM: Vocé tinha contato com o Antdnio Dias?

LF: Tinha, ele morava pertinho, em Col6nia. Eu fui para Colonia em 1989, um pouco depois da
queda do muro de Berlim. Ele e outros artistas brasileiros chegaram por ai, por volta de 1990.
Durante uns dois anos, eu dividi um atelier com Carlito Carvalhosa e com Jos¢ Spaniol. Foi uma
delicia!

MM: Como foi a experiéncia por 14, eu sei que isso ja estd na entrevista do livro, mas eu fiquei
curiosa em saber sobre esse arco. Porque na época que vocé entrou no sistema académico como
artista, ainda estava comegando a aflorar essa coisa dos artistas fazerem pos-graduacao, ter mais
essa estrutura académica como campo de a¢do. Quando vocé volta, me lembro de vocé falando
assim: “eu s6 penso em bolsa, ndo estou interessada em edital”.

LF: Fui bolsista profissional! Profissdo: bolsista.

MM: Exato! Entra no sistema académico, aqui também, e tem sua vida académica, e eu gostaria
de entender esse arco. Eu acho que nés vivemos um momento, nas artes, que ¢ meio como o
momento das ciéncias humanas frente as ciéncias duras, exatas, na passagem do século XIX para
o XX. Estamos constituindo as nossas formas de legitimagao, que sdo de acordo e adequadas ao
campo de conhecimento que a gente constrdéi. E ai me interessa saber, como ¢ que esses
procedimentos migram da feitura para o ensino, da experiéncia do atelié individual para a
experiéncia do atelié coletivo, do atelié para a sala de aula. Como ¢ que se da esse arco, para
entender as especificidades desses trabalhos que a gente esta fazendo agora, de constituir as formas
de legitimagdo desse saber. Eu lembro que do circuito da gente, vocé foi uma das primeiras que
estava tendo essa experiéncia académica, antes da coisa se expandir.

LF: Vamos por partes. Essa experiéncia académica na Alemanha, eu nem chamaria de académica,
enfim, ¢é claro que era uma Academia, uma Escola Superior de Artes, mas com uma estrutura bem
diferente do que a gente entende hoje por estrutura académica em Arte. L4 era ainda derivada do
modo de formacao tradicional de um artista, que trabalha sob a orientagdo de outro artista, e ponto.
Nao tem que escrever, ndo tem prova, ndo tem nada. Vocé vai 14 todo dia, eu tinha um pedaco de
parede, botava 14 uma tela e pintava, ou entdo eu ia para uma das oficinas da Academia: gesso,
pedra, madeira, e ficava trabalhando na oficina. Entdo era assim, simplesmente um dia de trabalho
de atelié, de pratica de atelié.



Concinnitas | v.20, n.36, dezembro de 2019

JM: Mas tinha matérias tedricas também?

LF: Nao obrigatdrias para arte livre. Eu até fiz uma ou outra, ¢ um modelo muito tradicional de
aula, em que o professor prepara 14 sua pesquisa e durante um semestre, vai ler a pesquisa,
compartilhar com os alunos.

JPQ: Isso parece ir ao encontro do que a Maria comentou. Poderiamos localizar uma espécie de
migragdo das praticas artisticas e do pensamento artistico para a Academia, onde os artistas ainda
ndo estavam tao presentes como hoje. Aqui no Brasil vocé ja encontrava os artistas na academia?

MM: Eu acho que a nivel de graduacdo. E mesmo assim, tinha toda uma geracdo que tinha
circunavegado a graduacdo especifica em artes e ja estava dentro do circuito, tinha feito outra
graduagao.

AC: A gente fez. Em meados dos anos oitenta surge a pos em Arte e arquitetura no Brasil, na PUC,
que muitos de nds fizemos. E a EBA, que ja existia desde o século 19, ainda que ndo formasse
artistas-pesquisadores.

JM: Eu e Analu fizemos Belas Artes na UFRJ, mas fizemos Programagao Visual.

LF: Eundo quis fazer Belas Artes, porque sei 14, ndo tinha interesse. Achava que desenho industrial
me daria mais base profissional.

MM: Havia uma rejei¢ao para com essa formacao.

JM: Os cursos eram caretas. Nao te motivavam. Todo mundo era artista ja, todos tinham um
trabalho, uma pesquisa, mas ninguém fazia os cursos regulares que eram divididos em pintura,
escultura, gravura, cenografia...

JPQ: Parece que o ensino académico em artes ainda estava muito voltado para o fazer, enquanto o
pensamento sobre artes talvez ainda ndo circulasse tanto pela Academia. Mesmo na Alemanha, as
mencdes que voce faz as aulas sdo, em sua maioria, praticas. Mas, pelo que entendi, uma série de
textos eram trazidos pelos professores, ou seja, ndo havia uma ementa a ser debatida e sim topicos,
exercicios.

LF: O professor pesquisava na sua casa, produzia um texto e ia para a aula ler. Tanto que aula era
Vorlesung (ler diante de).

AC: Na Europa ¢ assim até hoje. Na Franca ¢ assim direto, professor 1€ um texto em sala de aula.

MM: O que vocé esta falando sdo duas coisas, eu ndo chamaria o que vocé estava fazendo de aula,
era uma pratica de ateli€ e vinha um professor de vez em quando e conversava com vocé. Era
alguém que te acompanhava, do inicio ao fim da sua estadia por 14. E quase como emular a pratica
de ateli€ tradicional.
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LF: Sim, exatamente essa ¢ a ideia da Carta de Aluno Mestre (Meisterschiilerbrief), o aluno que €
elevado a condi¢do de mestre pelo seu mestre. E ai, quando eu voltei em 1996, fui para Escola de
Comunicacdo da UFRJ fazer mestrado em Comunicacdo e Cultura porque alguns amigos tinham
feito mestrado 14: Ricardo Basbaum, Cristina Salgado.

Naquele momento o Zilio tinha acabado de abrir a pds-graduagdo em Linguagens Visuais no
Fundio, entdo isso era recente. Ele estava vindo da PUC, convidado a abrir essa linha tedrico-
pratica para artistas na UFRJ. Acho que aqui no Rio foi a primeira dentro de uma universidade.
Na ECO, o mestrado era totalmente tedrico.

AC: Quem te orientou?

LF: Rogério Luz, que ¢ artista também. Um professor maravilhoso!

S6 fui fazer doutorado em 2003. Porque eu comecei a dar aula na Candido Mendes, e ai as minhas
colegas Regina de Paula e Zalinda Cartaxo ficavam falando: vocé tem que fazer doutorado, artista
no Brasil morre de fome. E eu acabei indo.

JM: A gente fez algumas disciplinas juntos 14 no Funddo. Era bom!

LF: Lembro da sua defesa, aquela ocupacdo do galpao maravilhosa!

FP: Vocé sempre quis ser professora, Livia?

LF: Ndo.

FP: Como ¢ que isso se deu? Porque a cronologia do livro fala que no comecinho dos anos oitenta
vocé atuou com Arte e Educacdo, no ambito da Escolinha da Arte no Brasil, como ¢ que foi?

LF: Foi a partir de um curso de Arte e Educacdo. Eu trabalhei num projeto da Secretaria de Cultura,
era um projeto na rua, em pragas. Saia um Onibus ou Kombi cheia e a gente ia para lugares
periféricos, as vezes trabalhando em escolas também. Foi bem legal, por volta dos anos 80, 81, 79,
por ai.

MM: Isso te deu a experiéncia da cidade?

LF: Sim, eu acho que sim.

MM: Vocé tem isso, deslocamento como matéria do seu trabalho.

LF: Sim. Sempre fui muito atenta a cidade. Gosto de entender; entender ndo, vocé nio entende
uma cidade, mas gosto de tentar me localizar e procurar perceber os fluxos dela. Porque o Rio de

Janeiro tem uma vida na rua muito intensa. Sempre teve.

AC: Engracado, falando da cidade, vocé fez um gesto e o seu trabalho tem uma horizontalidade.
Mesmo os filmes tém um plongée. Presta atencdo: ndo tem céu no seu trabalho e, quando tem, ¢
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um céu refletido, uma poca. Mesmo em Feliz ano novo, a foto ¢ de cima para baixo. Tem uma
coisa de uma cidade, que acontece na rua, nesses trajetos. O que vocé acha disso, ja pensou a
respeito?

LF: Nio, nunca tinha me ocorrido. E, mas de fato, os movimentos que eu costumo fazer, que eu
gosto de fazer, sdo deslocamentos horizontais e talvez em busca de um ponto de vista meio que de
fora da cidade. Deslocamentos periféricos. Pao de Agucar, cartdo postal, so se for invertido, s6 de
cabeca para baixo.

Fundos, 2002

Instala¢do, camera obscura
Mostra Rio Arte, MAM/Rio
Foto: Beto Felicio
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JM: Falando disso, eu me lembrei daquele trabalho que vocé tinha pensado que ndo sei se chegou
a ir pra frente, voc€ mostrou 14 no Fundao, que era aquela avenida no caminho pra casa da sua mae
e que estava mudando o tempo inteiro, lembra disso? E eu fiquei pensando que tem uma coisa de
tempo também no trabalho, na escolha dos materiais, que sdo entranhados de tempo, na forma
como vocé também monta e as vezes ja com uma situagdo de um desequilibrio, de um acumulo,
que também ¢ uma coisa temporal. Vou perguntar igual & Analu, o que vocé tem a falar sobre isso?
O quanto que o tempo ¢ importante, assim, na escolha do prato que fica girando, quebrado. Tem
um comentario do tempo, me parece. Primeiro eu queria saber desse trabalho, do filme.

LF: Esse € o Passa batido mas ndo despercebido, que virou uma instalacdo que eu mostrei no
MAC Nitero6i em 2010, cinco anos depois de ter iniciado aquele experimento. Em 2010 fiz novas
varreduras. Porque a ideia era fazer varreduras periddicas da Estrada do Rio Morto, aquele lugar
sempre me fascinou. Era o que eu chamava de rastreamento do rio morto. Eu colocava uma camera
em cada uma das janelas do carro, ia e voltava percorrendo toda a extensdo da estrada.

Passa batido mas ndo despercebido, 2005-2010 (detalhe)
Impressao fotografica, 22 x 590 cm
Foto: Pat Kilgore

AC: Esse nome ¢ 6timo.
LF: Sim, comega pelo nome.
JM: Livia, vocé ndo tem ideia de continuar esse trabalho? Vocé acha que ele terminou?

LF: Tenho, toda vez que passo por 14, eu digo: “tenho que fazer de novo”. J4 esta completamente
diferente, cheio de casas, condominios.

11
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JM: Nao sao duas telas? E ai, como € que vocé percebe que vocé esta no mesmo lugar? E isso que
queria entender, sdo essas duplas que sdo projetadas juntas, ¢ isso?

LF: Vocé ndo entende exatamente que estd no mesmo lugar, mas tem alguns obstaculos, alguns
quebra-molas, tem uma hora que vocé passa embaixo de um viaduto, sdo pequenos momentos
onde as coisas se juntam e que eu utilizei para sincronizar os dois lados da paisagem, a janela que
dé para o canal do Rio Morto e a outra que da para a terra, para as construgdes.

Rastreamento do rio morto, 2010
Videoinstalagdo

Tempo-matéria, Museu de Arte
Contemporanea de Niteroi

Foto: Pat Kilgore

JPQ: Como essas percepcdes vao entrando no trabalho ¢ algo muito singular. Essa logica da
experiéncia, do que voce esta atravessando, ¢ um conceito fundamental para pensar o seu trabalho.
Nao ¢ necessariamente algo que vai ser anunciado, demarcado ou previsto, ndo ¢ factual. Existe
essa confusdo com a ideia de experiéncia hoje, uma confusdo entre experiéncia e informagao.
Informar aquilo que vai acontecer ndo garante o acontecimento, ou seja, nao garante que algo nos
toque de alguma maneira. Bondia® diz que a experiéncia ndo é simplesmente o que acontece mas
sim aquilo que nos acontece. Experimentamos o mundo fora de uma ldégica magnanima, do evento
monumental. O que de fato “nos acontece” ¢ de uma ordem muito mais intima e cotidiana. Essa
escala do acontecimento ¢ fundamental para o seu trabalho e ela fica muito aparente ja no titulo
Passa batido mas ndo despercebido.

LF: O proprio titulo vem da paisagem. Esse titulo era um grafite escrito em algum ponto desse
caminho. Nao ¢ um titulo que eu inventei ou pensei, ele estava aderido a essa paisagem. No
movimento de fotografar, além de gravar em video, nessa agdo de percorrer, porque € uma estrada

3 BONDIA, Jorge Larrosa. “Notas sobre a experiéncia e o saber de experiéncia”. In Revista Brasileira de Educa¢do [online].
N° 19, jan/ fev/ mar 2002. Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/rbedu/n19/n19a02.pdf
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bastante longa, entdo sdo duas maneiras completamente diferentes de transitar por ali. A pé, vocé
vai comegando a perceber detalhes.

MM: As fotos vocé tira a pé e filma de carro?

LF: Filmo de carro e fotografo a pé. Por exemplo, ai voc€ vé numa arvore o lugar de um vigia e ai
vocé encontra um vestido pendurado na cerca.

(Folheiam o livro Livia Flores, colegdo ARTE BRA, publicado pela Produtora Automatica)®*.

JM: Dificil mostrar esse trabalho em livro.

AC: Sao oito projecdes ou oito janelas?

LF: Oito janelas (duas projecdes, cada uma com dois pares de janelas), sendo que no meio ha uma

superposicdo. Ai vocé percebe o movimento. Esse trajeto ganha expressdo na propria impressao
das fotografias, nos cinco ou seis metros que vocé como espectador também percorre.

FP: Um travelling? O travelling na fotografia.
MM: O travelling no corpo do observador.

JM: Isso aqui ¢ um trechinho dela, entdo? (Apontando para o livro). S@o varios cortes, ¢ 0
somatorio de fotos. Ndo ¢ uma 180%. Entendi.

AC: E porque elas sido desniveladas.

LF: Fui tentando encaixar.

AC: O horizonte?

LF: Mais ou menos, para ter uma ideia de horizonte, manter um certo nivel.

MM: Isso aponta para uma coisa que eu acho central no seu trabalho, acho que vocé tem uma
espécie de uma vontade de acolhimento amoroso da multiplicidade do mundo. O gesto que a
Analu falou, na horizontal, as palavras que vocé usa — um rastreamento —, sdo essa vontade de
acolher a multiplicidade do mundo.

LF: Sim, acho que tem isso mesmo. “A cidade de tudo”, como diz o Calvino.

AC: Qual era a sua cidade preferida?

* Disponivel em: http://www.automatica.art.br/livros/artebra_liviaflores2.pdf
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LF: Isso ndo esta no Cidades invisiveis, esta em outro livro que 1i quando estava escrevendo a tese.
Um livro que tem a ver com Tard, com jogo.

AC: E O castelo dos destinos cruzados?
LF: Exatamente esse.

MM: E o Tard também ¢ isso, ¢ um dispositivo para acolher toda a diversidade do espectro
humano, das emog¢des, traumas.

LF: Essa coisa do acaso que me agrada tanto.

JPQ: Essa ideia de acolher nos mostra que vocé, ou a gente, esta suscetivel a essa experiéncia do
cotidiano.

LF: Eu acho que isso vem muito da experiéncia do filme. Porque € essa coisa, € um momento.

Passa batido mas ndo despercebido, 2010
Tempo-matéria, Museu de Arte Contemporanea de Nitero6i
Impressdes fotograficas

Foto: Pat Kilgore
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Antes de fazer esse trabalho, eu trabalhava com filme, pelicula mesmo. Vocé tem trés minutos e
ai ¢ tudo que entra nesses trés minutos enquanto vocé esta com a camera ligada. Nao d4 muito para
escolher, vocé escolhe, mas sempre vem mais coisa do que vocé imaginava.

AC: Engragado vocé falar isso! Essa coisa do escolher. Porque o seu trabalho, assim, ele percorre
zonas do invisivel, do invisibilizado, do infrafino, da fresta, ¢ um trabalho antifalico.

LF: Adorei o antifalico!
AC: Nao ¢ monumental. Nao tem esse olhar objetivo.

MM: Mas vocé pinga coisas, tem abertura para acolher e de repente alguma coisa, que eu chamo
a marca de intensidade, alguma coisa marca ali como o foco de intensidade. Vocé vai 14 e colhe
dando esse recorte da intensidade, por exemplo, esse vestido.

LF: E, tem um treinamento na observagio, de vocé andar e ir reparando nas coisas. Talvez até
voltando para a questdo do tempo, que eu acabei ndo respondendo, o tempo ¢ importante para dar
tempo das repeticdes acontecerem, das diferencas serem percebidas, acho que esse trabalho ¢ bem
emblematico disso. O mesmo trajeto e as diferencgas, que € o que me interessa, os acontecimentos,
0s micro acontecimentos nesse mesmo trajeto.

JPQ: Me parece que tempo e observagdo estdo interligados no que a Maria Moreira chamou de
marca de intensidade.

MM: Que de repente ndo ¢ instantanea, porque ela fala: “o percurso se repete varias vezes”, entdo
¢ algo que permanece na memoria. No momento da captura, se configura a intensidade, mesmo
que demore um certo periodo para subir para a consciéncia. E vocé se dispde a retornar, que ¢ um
modo de vocé lidar com a multiplicidade do mundo, quando vocé cria um procedimento de se
expor repetidas vezes a um territorio e depois vocé retorna ao encontro daquilo que permanece...
E uma marca de intensidade cuja conscientizagdo da intensidade ndo aflora imediatamente, por
isso que vocé se expde varias vezes até...

JPQ: Essa marca da intensidade aparece sem que ela seja um objetivo. Nao ha uma procura por ela
e, mesmo quando ela aparece, ndo lhe ¢ atribuida centralidade.

MM: Ela se expde. Como se fosse uma superficie sensivel. Ela se expde a um agente X, como a
gravura, até que ele faga uma marca, mas ndo ¢ um trabalho de atengdo a priori. E uma atengio
que ¢ feita através da acumulacdo da pratica, ndo de uma intencdo objetiva. Quando vocé tem uma
pratica que se acumula em certos mecanismos de captura, procedimentos de captura, e quando
vocé se dispde a retornar ao lugar, as coisas estdo ligadas, esses mecanismos estdo ligados, e
independem de uma intengao.

LF: Sim! Nesse caso ¢ bem claro, tem um certo dispositivo, tem uma rua que vira dispositivo, uma

rua escolhida. Um lugar para essas idas e vindas, podia fazer isso todos os dias, poderia pegar a
camera e andar por ela todos os dias, teria um arquivo imenso de acontecimentos.
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Instalagdo com filmes super-8 (rio morto/terra encantada/naufrago/ distdncias irmas/imas), 1999
8 projetores, diagrama sobre parede

Galeria Candido Portinari, UERJ

Foto: Wilton Montenegro

JM: A cobra, a poga, tudo isso € nesse lugar também?

LF: E. As cobras, o vestido... sdo trabalhos diferentes realizados em épocas distintas, no mesmo
lugar.

JM: Falando em tempo, aquela exposi¢ao da UERJ foi quando?
LF: Foi em 1999°.

JM: O que eu queria falar era na forma como vocé mostrava os filmes. Eram loopings que vocé
mostrava a extensao do filme inteiro. Era tdo lindo aquilo! Que reforcava essa ideia de cinema com
aquela luz, que a gente esta distante disso agora, tdo poético como aquilo era mostrado. Tem essa
coisa do tempo também, talvez por ser em looping. Eu achava aquela exposi¢ao muito potente.

5 Exposi¢do individual realizada na Galeria Candido Portinari/ Uerj. Instalagdo com projetores e filmes super-8.
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AC: Eu me lembrei do 40.
LF: O AO foi meu deslumbre total, quando eu vi aquilo, acho que eu niio era nem artista.
JM: AO ¢ aquele filme do Tunga, que ele fez dentro do tunel.

LF: Eu vi na Candido Mendes. Fiquei completamente fascinada, mas era uma coisa totalmente
longinqua da minha ideia de arte e do que eu fazia naquele momento.

AC: O filme ¢ de 81. E um trabalho super atual também, nio ¢ datado.

LF: E o mais louco ¢ que isso tudo, essa historia de filme, veio por uma volta da filosofia, veio
através do Nietzsche.

FP: Bonito isso, o eterno retorno.
AC: E eu fantasiando que era o Tunga.

LF: Nao, o Tunga, s6 na hora que eu fiz, bem depois, as coisas se juntam. Aquela admiragdo
intensa por aquele trabalho demorou muito para chegar a um filminho de um capim ao vento. Foi
onde tudo comecou. Que € o aqui ndo tem nada / aqui ndo falta nada.

MM: Esse titulo é maravilhoso.

FP: De onde vém os titulos, Livia? Os titulos sdo muito importantes e esse lugar da palavra em
alguns trabalhos.

LF: Sim. “aqui ndo tem nada”, “aqui ndo falta nada” sdo frases que rondavam a minha cabeca.
Tive o Emanuel em 1994, fiz o mestrado entre 96 ¢ 98, em 97 nasceu o Pedro, eu estava morando
na zona oeste, nao estava trabalhando com arte, estava cuidando de criangas ¢ escrevendo. E ai foi
incrivel porque um dia veio a Maria de Lourdes, da Galeria da Candido Mendes. Eu estava
completamente despreparada e ela me convidou para fazer uma exposi¢do. Comentei “mas eu vou
precisar acabar a dissertacdo”, e ela respondeu: “entdo a gente marca para 98”.

O tempo passou e ai de repente eu terminei a dissertacdo e fomos fazer a exposi¢do. O que vou
fazer? Nao tenho nada. Dai veio o nome. Era um sentimento meu, de um momento muito intenso
que estava vivendo na minha vida.

MM: Essa ¢ a esséncia dos trabalhos em artes, vocé ndo tem nada ¢ ndo falta nada também.

LF: Eu néo sabia nada de cinema, de filme. Eu perguntei para o Rai®: “Rai, tenho que fazer uma
exposicao, queria fazer uma imagem de capim ao vento, como ¢ que faco isso? E 35mm?” Ai ele
foi me ajudando, até que cheguei ao super-8, que me permitia ter imagem em movimento de baixo
custo.

¢ Raimundo Bandeira de Mello, fotografo e cineasta.
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MM: Foi ai que vocé€ comecgou a acionar o super-8 do Tunga!
LF: E, foi isso, ai as coisas se reencontraram.

FP: E o Nietzsche?

Instalagdo com filmes super-8, (aqui ndo tem nada / aqui ndo falta nada), 1998
4 projetores super-8, tela translucida

Galeria Candido Mendes Ipanema

Foto: Wilton Montenegro

LF: O Nietzsche foi porque veio a pergunta do Eterno retorno’, em que ele fala assim: “-E essa
aranha ai e esse raio de lua e tudo na mesma ordem e sucessao”. E um pequeno trecho da
formulag@o do Eterno Retorno. E aquilo para mim era incrivel, a aranha e esse raio de lua.

7“0 mais pesado dos pesos. E se um dia, ou uma noite um deménio aparecesse furtivamente em sua mais desolada soliddo
e dissesse: Esta vida, como vocg a esta vivendo e ja viveu, vocé terd de viver mais uma vez e por incontaveis vezes; e nada
havera de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que ¢ inefavelmente grande e pequeno
em sua vida, terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem — e assim também esta aranha e esse luar
entre as arvores, e também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir sera sempre virada novamente — e vocé
com ela, particula de poeira! (...)”. NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Tradug@o de Paulo César de Sousa. Sdo Paulo:
Companhia das letras, 2001, p. 230.
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FP: Bonita essa imagem da aranha porque a Lygia Pape, nesses trajetos que ela fazia pela cidade,
na ordem desse tipo de gesto horizontal mencionado anteriormente, ela fala da teia e que ela era
uma espécie de aranha, tecendo a teia pela cidade.

JPQ: E um nivel de intensa associagio com as coisas do mundo. Em Tunga e em Pape, aparece a
mesma questdo de como lidar com essa jungdo espago-tempo entendendo-a como um continuo-
instavel onde as coisas vao se alastrando, se conduzindo. Sua pontuagdo da realidade esparsa ¢
uma forma de enfrentar o mesmo problema. Pensando de modo panoramico sua obra, os proprios
trabalhos sdo recuperados dentro de uma narrativa também continua e instdvel. Seus trabalhos
reaparecem de diferentes maneiras sem perderem seu referencial inicial. Voc€ permite a eles voltar
e, mais do que isso, permite a eles ir além de sua vocacao original. Depois que tive a oportunidade
de fazer uma exposi¢do com vocé, estava olhando seu livro e vi 0 “estofado” em uma exposicao
dos anos noventa atuando de um modo completamente distinto. Essa continuidade da vida do
trabalho indica uma légica de produgdo mais expandida e menos categorica.

LF: Isso aconteceu mais recentemente. Comegou a acontecer de uma forma mais consciente desde
2012. Desde que fiz a exposi¢ao na Galeria Progetti, quando comecei a reutilizar materiais que eu
jé tinha utilizado.

AC: Os tacos, o papel de presente...

LF: Sim, os tacos que tinham sido de outra exposicdo. Na verdade, isso comegou em 2007, foi a
primeira vez que eu recuperei uma produ¢do muito antiga, que considero que tenha sido minha
primeira produ¢do, que foram os papéis colados [7elas].

LF: Nao!
AC: Entdo... Vice-versa, ¢ uma relagdo bilateral.

FP: E que talvez tenha a ver com aquela pergunta que a Maria fez no inicio, um pouco desse
deslocamento, dessa pratica dupla ou tripla, enfim, desses varios papéis, também como
pesquisadora, como académica, professora, como alguém que esta engajada na formagao de outros
artistas, das demandas que a Universidade acaba colocando, como participagdo em bancas,
producdo de artigos etc.

LF: Acho que tem esse interesse pela periferia. Esse olhar a partir de uma margem ¢ um olhar que
me interessa.

JM: Essa era uma questdo que eu queria saber mais, dessa relagdo com a Universidade, porque
tudo bem, partiu de uma necessidade, mas também tem um prazer nisso, tem uma volta, isso te
interessa? Ou vocé preferia estar... Um dia vocé me disse: “— estou pintando!”, eu fiquei super
curioso para saber se isso era uma pratica para te aproximar mais do trabalho porque a pintura tem
essa coisa, vocé nao pinta uma pincelada e esquece, vocé fica ali, € uma coisa que estd sempre te
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Azul-azul (teldo), 1980-2007

Papel colado sobre tela, 135 x 160 x 2,5 cm
Galeria Progetti, Rio de Janeiro

Foto: Wilton Montenegro

puxando e parece, eu ndo sei, ndo sou pintor, mas eu bordo, entdo... acho que ¢ um pouco isso.
Queria saber dessa relagdo, se tem interesse em mercado, ou nao.

LF: Claro que tem um interesse, mas ao mesmo tempo tem dificuldades, enfim. No momento em
que o mercado de arte se configurou no Brasil de alguma maneira, ali nos anos oitenta, eu estava
na Alemanha.

JM: Nao se configurou nos anos oitenta. Nos anos oitenta tinha duas galerias no Rio de Janeiro.

LF: Mas teve um certo boom das artes plasticas, da pintura. Parece que eu estou sempre meio
deslocada. Claro, devo admitir que foi uma opgao.

JM: Eu s6 estou especulando. Essa relacdo com o mercado ¢ um desejo que precisa estar grande

em voce, vocé faz esses movimentos. Claro que tem casos, que a gente sabe, que o sujeito estava
14 trabalhando, bateram na porta e aconteceu tudo. Mas, de um modo geral, eu acho que a gente
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Sem titulo, 1990

Oleo sobre tela costurada e estofada,

240 x 10 cm

ilha 03: Livia Flores, Projeto FOZ/Z42, Rio de Janeiro
Foto: Pat Kilgore

também precisa estar muito predisposto. Eu fico sempre pensando nisso, porque € tdo bom ver o
seu trabalho, mas vocé vé que € um trabalho que ndo esta circulando. Hoje em dia o mercado faz
essa circulacdo das obras, entdo quero levantar essa questdo também, o quanto a Universidade
também tira toda essa energia de ficar mais com o trabalho para o trabalho andar mais. Porque eu
também fiz uma opg¢do recente, pelo andar da carruagem, de abrir mao de outros projetos e
concentrar no trabalho. Entdo ¢ isso, me interessa muito esse assunto porque eu também estou
passando por isso. Sei 14, queria saber de vocé.

LF: Eu acho que em algum momento a universidade se configurou como uma saida para a

organiza¢do da vida, com meus filhos. Eu acabei investindo mais nisso mesmo porque também
gosto de ler, de estudar, pesquisar. Tem esse interesse paralelo, digamos, eu acabei descobrindo
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no mestrado e depois no doutorado que eu gosto dessa coisa. Depois que vocé faz o doutorado,
para mim ¢ claro vocé se encaminhar para uma carreira académica. Mesmo que eu ndo tivesse
consciéncia disso no comego, tinha interesse na bolsa. Mas em algum momento isso termina, e ai
a conducao natural da coisa € vocé ir para universidade mesmo.

JM: Mas vocé acha que ¢ uma coisa que também traz coisas legais para o teu trabalho? Essa
relacdo com a universidade.

LF: Sem duvida. Eu acho que ¢ a constitui¢do de outra via possivel para o trabalho.
JM: Te pergunto porque acho que vocé ter esse contato com a universidade traz uma dindmica do
pensamento, da relagdo com a vida, que ¢ muito legal, porque a pratica de atelié¢ ¢ meio solitaria

mesmo, entao....

LF: Faz parte desse meu interesse pela “cidade de tudo”. Universidade para mim ¢ cidade, ¢ esse
entendimento, essa busca por multiplas vozes, por essas multiplas possibilidades de criacao.

JPQ: Tenho a sensacdo que essas motivagdes estdo inscritas no trabalho. Sdo termos que
poderiamos problematizar: a margem, a lateralidade. H4 muita coisa acontecendo em termos de
experiéncia artistica nestes lugares, inclusive muito para além dos movimentos mais centripetos
que o circuito mercadolégico propoe. O interesse, a filosofia do trabalho da Livia esté voltado para
esses lugares outros.

LF: Me interessou muito criar uma independéncia do mercado, e pessoal também.

JPQ: Por sua relagdo com a cidade, conhecendo o projeto Desilha® por exemplo, esses lugares
outros t€ém o objetivo de lancar o olhar para fora dos topicos da arte formal.

MM: Acho que ela fala margem, ndo como exclusdo. A margem como local de escolha.
LF: Como escolher a perspectiva.

JPQ: E que a margem d4 uma ideia de estar na borda, quase fora.

LF: A margem ¢ sempre muito larga.

JPQ: Nesse sentido que acho legal pensar, que margem ¢ essa?

8 Desilha é um projeto de pesquisa em arte e cidade coordenado por Livia Flores, Ronald Duarte ¢ Michelle Sommer.
Desenvolvido no Programa de Pds-Graduagdo em Artes Visuais (UFRJ), inclui a realizagdo de cursos, semindrios e
publicagdes transitando entre diferentes espagos da cidade e processos artisticos.
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Saco zero, 2005

Impressao serigrafica sobre saco plastico
Anexo Laura Marsiaj, Rio de Janeiro
Foto: Raimundo Bandeira de Mello

MM: Quase fora sim, mas do qué? Pode ser um dentro também. Quando vocé escolhe a margem,
ela ¢ um centro de visada. Eu entendo essa coisa do movimento da margem para margem, ele me
interessa também. Essa coisa centripeta, da margem para o centro, ¢ um moedor. Vocé vai entrar
em uma maquina que € poderosa por ser centripeta. Da margem para margem esse movimento €
mais extenso, tem mais espago.

FP: Que eu acho que tem a ver com alguns trabalhos seus que tém uma ironia fina. Tipo Saco zero,
Aqui o sistema é bruto, o proprio Cadeia alimentar, que eu acho que tem a ver com essa tentativa,
de alguma maneira, de decodificar esses funcionamentos, essas forcas, e tentar lidar com elas de
uma forma mais bem humorada, com mais leveza, menos como um imperativo, € mais como um
jogo com essas ordens.

MM: A margem permite uma distancia.
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LF: E isso que interessa, ¢ a possibilidade de ter um ponto de vista, que € ter uma distdncia em
relacdo a outro.

AC: Essa coisa do ponto de vista do trabalho, do seu ponto de vista, do seu trabalho que ¢ muito
plongée, lembrei do Feliz ano novo, que tem esse ponto de vista muito peculiar, da paisagem, e
tem o ponto de vista do trabalho, que ¢ de uma parte da cidade que ninguém sobe para olhar.
Lembra?

Na época eu conversei com vocé sobre isso. E eu me lembrei de uma conversa recente, muito
recente, sobre fantasmas. Vocé falava de uma experiéncia de estar sendo observada. Vocé nao
lembra? Veja se consegue articular do ponto de vista do seu trabalho...

MM: Na verdade, o evento te olha vocé vai 14 e captura, para devolver o olhar a coisa que te olhou.
JM: Acho que tem super a ver.

AC: Nos estavamos falando de ver fantasmas. Vocé falou que se sentia observada e inversamente...
LF: Nao vejo fantasmas, mas as vezes me sinto observada, sei l4....

AC: O invisivel te olha e vocé se vé nesse invisivel. Por isso que estou falando desse fantasma.

JPQ: Que me parece dar uma outra compreensao do mundo, que ¢ dar mais um ponto de vista para
as coisas. Margem nao como lugar, mas como perspectiva para as coisas.

JM: Me lembrei de outra coisa, que eu vejo no trabalho. Que ¢ essa coisa do uso dos espelhos, uso
do carbono, a coisa do negativo, da imagem que esta repetindo, o uso da camera escura, que a
imagem esta invertida. Sabe, esse espelhamento das coisas, eu também queria que vocé falasse
mais.

LF: Eu acho que tem esse interesse pelo negativo, acho que isso € uma coisa bem clara que vem
de uma primeira experiéncia em arte, com xilogravura. Vocé cava na madeira e aquilo vira um
branco, depois essa experiéncia vai se dar em trés dimensdes, com o trabalho em gesso. Fiz muitos
trabalhos em gesso, tenho fascinio pelo avesso, pelo negativo, pelo latente. E ai entra também a
fotografia, o filme.

JPQ: Essa ideia da imagem pelo espelho me lembrou uma anotagdo que fiz aqui: A imagem € uma
inten¢do ou uma negagao, inteng¢ao ou absor¢ao, produgdo ou obtencao daquilo que estd no mundo?

LF: Na verdade ndo d4 para escolher um ou outro, sdo sempre os dois, sdo continuos. E esse
transito que me interessa.
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12.4.2008 / Feliz ano novo, 2008

Instalagdo temporaria.

Fios elétricos, 1ampadas Dimensdes aproximadas: 26 x 2 m
Intervengoes artisticas no Morro da Concei¢do, IPHAN, Rio de Janeiro.
Foto: Wilton Montenegro

AC: E a afirmagao dessa outra coisa?

LF: E a possibilidade de poder transitar entre uma coisa e outra.

JPQ: E esse lugar do que ¢ observado ainda aparece também no Cadeia alimentar, foi um trabalho
que a Fernanda comentou, com aquela vigilia e também vocé que observa os tigres, caes. Tudo
estd sendo observado na cadeia alimentar e o publico entra como mais um observador, como
comentario ativo sobre a cadeia alimentar. E como se o titulo desse ao observador o topo da cadeia

alimentar. Quem ¢ que esté se alimentando de quem?

LF: Quem come quem, quem ¢ comido por quem?
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Cadeia Alimentar, 2004

Videoinstalagdo com os filmes homem, tigres, cdes, guarita transcritos para video, 5 projetores DVD, 11 espelhos
Centre d"art Santa Monica, Barcelona

Fotos: Livia Flores

FP: Livia, e na entrevista que foi publicada no livro, vocé faz uma relacdo dos filmes com
desenhos, vocé lembra? Eu separei a frase em que vocé falou alguma coisa como: “quando fiz os
primeiros filmes em 98 eu falava da relagdo entre cinema e desenho: o filme como aquilo que
permitiria ver certos desenhos acontecendo, s6 que os desenhos ndo acontecem mais no papel, com
a minha mao, mas acontecem ali com o que eu escolho enquadrar”. E ai queria pedir para vocé
comentar um pouco o Caderno Juquinha, e outras séries de desenhos. De que maneira o desenho
¢ um procedimento recorrente ou que retorna, estd sempre presente em sua producao.

LF: Meu ponto de partida foi o desenho, comecei desenhando durante bastante tempo. Hoje em
dia eu quase ndo desenho, ndo ¢ uma pratica cotidiana, ¢ bem esporadica. Mas naquele que foi o
primeiro momento de abordar o filme, eu fiz essa relagdo, eu estava interessada em pequenos
movimentos do mundo. Movimentos previsiveis, porém, sujeitos a falhas, que ¢ o tal do capim ao
vento, que quando fui filmar nao tinha vento, a montanha russa que quando fui filmar nao estava
funcionando. Enfim, movimentos completamente previsiveis e cotidianos. Quando vocé consegue
reunir as condi¢des, se ndo tem o vento, como ¢ que vocé vai produzir o vento? Nao produz vento.
Acho que ali, naquela primeira exposicao de filmes de fato eram desenhos, movimentos do capim,
movimento da montanha russa, substituido por outro brinquedo de parque de diversdes, com
péndulo e o carro na curva que vocé completa o circulo mentalmente, o carro vem e passa, € iSso
que vocé v€, mas de alguma maneira quando ele retorna, vocé completa o circulo. Acho que
Nietzsche tem tudo a ver com cinema, porque acessa essa capacidade de retorno do cinema, essa
condi¢do de um passado que retorna. De um momento fixado, extraido da vida... a aranha ai, a
aranha, a lua e a janela...

AC: No livro, vocé fala que o cinema sem filme tem muito a ver com proje¢ao. Vocé lembra disso?
Era uma projecao de forma mais ampla. Talvez a questdo do espectador....

LF: A possibilidade de vocé deslocar o filme, porque ¢ um pouco isso. Se vocé mostra um carro
em uma curva e o espectador projeta o circulo, de alguma maneira vocé esta trabalhando com a
projecdo, que ndo ¢ apenas a projecao fisica. E ai quando eu fiz as exposi¢des em que saiu o filme
mas permaneceu de alguma maneira a ideia de cinema, de projecdo, que foram as Puzzlepolis,
entdo ai j& estou trabalhando com a possibilidade de uma projecdo que ndo ¢ mais produzida por
um mecanismo e sim pelo imagindrio do espectador.

MM: Engragado porque o Robert Smithson diz que toda vez que ele entra em uma sala de cinema,
quando o filme comega, imediatamente ele vai elsewhere, que € essa coisa desse espago de
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projecdo. O que esta na tela ¢ uma coisa que te joga para outro lugar. E engracado vocé ter citado
essa exposicdo, a Puzzlepolis, eu estava vendo as datas, eu acho que ela € um pouco antes daquela
outra exposi¢do, que tem sO o piso de tacos.

LF: Essa ¢ a primeira Puzzlepdlis, Sergio Porto, 2002.
MM: Logo depois tem Cadeia alimentar ou € um pouco antes?
LF: Sao juntas.

MM: Eu achei engragado elas estarem juntas, quando vocé retorna a usar os tacos, 14 na Progetti,
tem uma frase maravilhosa sobre a coisa desértica da soliddo’. Eu acho que estd nesse movimento
da autofagia, essa exposicao do Puzzlepolis, ¢ como autofagia expandida para incluir o outro, € o
mesmo movimento.

LF: A frase ¢ do Euripides, das Bacantes [tradu¢do de Trajano Vieira]. Nao consigo entender muito
bem essa autofagia.

MM: E a coisa que o Jodo apontou, de os trabalhos retornarem, de vocé tratar os trabalhos quase
como objetos migratdrios. Dessa coisa de vocé se alimentar dos seus proprios processos, se
alimentar da coisa ja produzida, j& concluida e que retornam num movimento eliptico. E o
Puzzlepdlis, eu 1i em algum lugar que houve uma certa incompreensao na época da exposicao,
sobre a relagdo de autoria, mas assim, para mim pareceu tdo claro que era esse movimento da
autofagia ¢ uma coisa de vocé expandir o seu procedimento para incluir, acolher o outro. Talvez
ocorrendo ai, aquele mesmo momento que a gente estava comentando had pouco, que a coisa te
olha de volta e vocé se reconhece nessa coisa que te olha.

LF: Na verdade sao dois trabalhos chamados Puzzlepolis, que sdo os trabalhos que eu fiz com
Clovis, com pegas do Clovis, que para mim ¢ esse espelhamento pelo avesso total, enfim, o
encontro com esse artista que € uma espécie de avesso. Homem negro, morador de rua, que eu
encontro em uma institui¢cao para moradores de rua, € vou acompanhando.

MM: Ele ¢ a margem radical.

LF: é... Mas pra ele essas questdes nem se colocam... ou pelo menos ndo se expressam da forma
como nds colocamos.

JPQ: Tem uma questdo ai que acho muito particular, que é quando vocé inclui o trabalho de outro
artista no seu trabalho. Parece que a questao da autoria talvez nem esteja em jogo. E essa questio
que a Maria colocou, do autofagico, talvez indique uma ideia de consumo, ou autoconsumo, que
ndo sei se vejo exatamente dessa maneira no trabalho.

? “O megaluz do bacanal de Evoé, me alegro: a soliddo me era desértica”.
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Puzzlepdlis 11, 2004
58 pecas de Clovis A. dos Santos, fios elétricos, lampadas, vinil preto adesivado na face exterior do pano de vidro
26" Bienal de Arte de Sdo Paulo

Foto: Wilton Montenegro

MM: De uma autoalimentacdo. Uma retroalimentagao.

JPQ: Fico com a sensagdo de ser mais uma reincidéncia ou uma reapari¢do, talvez tenha mais a
ver com a ideia dos fantasmas, do que com digestdo... Por exemplo, a relacdo com o Clovis, que
¢ um caso super particular, algo como uma poética compartilhada, esta ligada de alguma forma a
ideia de experiéncia, mas, como vocé¢ mesma falou, da experiéncia como um encontro, € ndo como
algo preparado, anunciado, de onde vocé imagina receber algo, mas sim algo mais aberto:
experiéncia como relagdo. E ai tem a ver também com a relagdo com o mundo e a cidade, entdo
quase ndo hé mais diferenciagdo entre sujeito, objeto e experiéncia. O Clovis estd atuando como
artista, como no video Carro coragdo’’, executando um trabalho, pintando um objeto, €, ainda
assim, ¢ um trabalho no qual a autoria ¢ sua. O que vocé esta filmando ¢ o registro mas ¢ também
a experiéncia em si. Vocé estd contando a experiéncia e o trabalho ¢ precisamente essa passagem

19 Disponivel em: https://vimeo.com/260878845
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continua do fazer do Clovis para o seu video. O trabalho tem esse estatuto muito fluido, como um
territorio de passagem. Pode parecer haver uma reveréncia ao Clovis, mas ndo, ¢ o contrario: ¢
uma confianga e mutualidade total entre esses dois autores ali presentes. E muito particular essa
relagdo com o Clévis, como ele entra no trabalho. E a0 mesmo tempo franco e cuidadoso.

JM: Vocé que propds a ele fazer o carro?

LF: Na verdade foi assim: ele tem vérios carros, desde 2002, que foi o0 momento em que eu o
conheci, ele ja tinha carros, prédios e casas. Naquele momento, o que me interessou no primeiro
trabalho foram as questdes da casa, no segundo, a questdo da cidade, mas ja havia os carros e ai
teve esse evento, que ¢ para mim muito marcante, que foi quando a Fazenda Modelo estava sendo
desativada, e ele permaneceu 14 até o fim ocupando o que era o antigo ateli€ de artes e artesanato.
Entdo, ele ocupou completamente o espago com todos aqueles objetos, muito mais, e 3 medida que
a pressdo foi aumentando para que ele saisse e para que eu também retirasse as obras que iam para
a Bienal, ele comecou a construir 14 dentro um carro de cimento em tamanho natural. Aquele carro
¢ um monumento. E um auto-imével. Aquilo ficou na minha cabega como desejo de revelar esse
monumento. A ocasido que se apresentou possivel foi quando a Tania Rivera me convidou para
participar de Lugares do Delirio, mas que no desenvolvimento do trabalho tomou outros caminhos.
Virou a tentativa de o carro ser movel, mas ele resistia a mobilidade.

AC: Mas ele chega a se deslocar por ali?
LF: Nao!

JPQ: E 0 mesmo carro que ele tinha feito antes?

Carro-coragdo, 2017
Frame de video de Livia Flores e Jodo Wladimir Bernardes, 23’07
com Clévis dos Santos e Bloco Carnavalesco Império Colonial
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LF: Aquele carro que eu via como um monumento ficou 14, mesmo com a Fazenda desativada. Fui
14 de novo alguns anos depois, € o carro estava la. Entdo, em 2016, eu voltei, sera que o carro ainda
estd 14?7 A ja ndo estava. Eu perguntei se ele teria interesse em fazer outro carro grande, foi isso.

MM: Ele foi para onde depois que a Fazenda foi desativada?

LF: Clovis foi para um hotel no Centro, pago pela Prefeitura. Eu ndo quis comprar as pegas, preferi
dividir o dinheiro do pro-labore com ele, assim as pecas continuariam sendo dele. Depois, quando
elas voltaram para cé, eu também ndo queria ficar com elas. Naquele momento, eu conheci o
pessoal do Museu Bispo do Rosario!!, que estava com essa proposta de relagdo com a arte
contemporanea. Eu mostrei o trabalho, eles se interessaram em ficar com as pecas e acolheram
também o Clovis. Quando isso aconteceu eu estava fora do pais, ndo foi formalizado um acordo e
todo esse conjunto acabou se perdendo.

JM: Como assim se perdeu?

LF: Foi exatamente assim que o Ricardo Rezende me falou: “Se perderam”.

JM: Os prédios ja vinham com lampadas dentro? No Sérgio Porto j4 tinha lampada dentro?

LF: No Sérgio Porto eram duas pegas: uma casinha e um abajur.

MM: O que tinha escrito?

LF: Cadeia alimentar. Porque ele ja escrevia coisas nas lanternas que aquecem com o calor da luz

e giram. E ai eu pedi pra ele: “vocé faz para mim uma com essas palavras?” Ai ele fez um monte
de copos: cadeia alimentar, cadeia alimentar...

Puzzlepolis, 2002

Tacos de madeira, casa de papeldo e abajur de autoria de Clovis dos Santos
Espacgo Cultural Sérgio Porto, Rio de Janeiro

Fotos: Paulo Jares

' Gestdo de Ricardo Aquino e Wilson Lézaro.
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JM: Nao tem uma foto da sala inteira ai? Era uma relagdo da sala e da sala com os objetos.

LF: Eram objetos pequenos em uma sala grande e escura, na foto fica dificil mostrar os objetos e
a relacdo espacial deles com a sala.

AC: Voltando a conversa da projecdo, vocé fala na entrevista da projecdo também no sentido
social, do deslocamento do Clovis para Bienal. Isso que eu queria falar na hora, desse Cinema sem
filme, entende?

LF: O cinema sem filme vem dessa experiéncia, ¢ uma elaboragdo. Eu vinha de uma série de
instalacdes com filmes, e ai eu passo a fazer instalagdes onde o filme desaparece, mas pra mim
havia uma ideia de cinema que se mantinha. Como entender essas duas coisas que ndo seja pela
materialidade?

AC: E porque o projetor niio esta onde é projetado, é dessa distincia que estou falando.

LF: Entdo, essa primeira exposi¢do foi em 2002 e a segunda em 2004, como um desdobramento
da primeira. Todas as duas sdo Puzzlepolis. A segunda, que & a Puzzlepolis 2, era um
desdobramento da primeira. Porque quando o Alfons Hug me convidou para a Bienal de Sao Paulo,
ele queria esse trabalho que eu havia mostrado no Sergio Porto e também no Novo Museu de
Curitiba. Eu falei: tudo bem, mas tem um mundo de casas e prédios que eu quero trazer para uma
versao ampliada do trabalho. Quando o levei a Fazenda Modelo, ele concordou.

JM: Tinha uma relacdo ali muito de vocé adentrar o trabalho. O som dos tacos, a precariedade dos
objetos que era uma coisa muito forte. Na montagem da Bienal tinha os prédios, aquela cidade,
uma coisa escura. Teve também o espelhamento, mas tinha aquele caminhozinho que vocé tinha
que passar... Por ser bienal, tinha uma cordinha.

LF: Isso foi uma op¢do minha. Eu fiquei preocupada com o transito do publico por entre as pecas,
porque eram muitas pecas de materiais precarios, com muitos fios elétricos entrelagados porque
elas eram iluminadas. Fiquei preocupada com acidentes e acabei optando por essa solugao.

JPQ: Isso me faz pensar nas diferentes formas de estar com o trabalho. Tenho uma questdo que ¢
sobre o conceito, ou categoria da Arte, entendida como instalagdo. E uma ideia que esta sempre
considerando a presenca desse espectador/publico. E tem um limite também. Eu tive esse
sentimento trabalhando com vocé em i/ha 03. Havia uma unidade em uma sala, onde todos os
objetos pareciam estar falando entre si mas, por outro lado, cada um preservava sua autonomia,
entdo sdo trabalhos e ndo exatamente uma instalagdo. E interessante porque vocé da uma
chacoalhada nessa ideia. A minha pergunta seria se instalagdo ¢ um conceito valido, se vocé
trabalha com ele, mesmo porque vocé provoca com o “cinema sem filme” também esses conceitos.
No seu livro, a Tania Rivera e o Adolfo Montejo Navas também comentam essas situacdes.

LF: Lana FOZ, a gente ficou com essa duvida, se seria um unico trabalho ou se manteria um pouco

essa mobilidade do trabalho, de poder ficar no chdo, ou de se elevar como muro, ou de subir um
pouco s6 e se espalhar.
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Sem titulo (Il y a), 2012

Tacos de madeira, 2 livros, folhas de papel impressas, 1,80 x 6,00 x 0,20 m
Galeria Progetti, Rio de Janeiro, 2012

Foto: Wilton Montenegro

JPQ: Mas vocé prevé um pouco, como o Jodo falou. Em Puzzlépolis, vocé entrava, pisava, ouvia
o som dos tacos soltos. Vocé queria provocar a experiéncia do espectador.

LF: Na primeira versdo era para entrar, para pisar mesmo. Na segunda também seria, mas por ser
essa situacdo de Bienal, com grande afluxo de publico, optei por limitar a circulagao.

Nao tinha jeito, ou vocé ficava de fora ou vocé entrava.

JM: Tinha uma instabilidade, uma precariedade nas pecas.

AC: Falando de taco, também tem um trabalho que eu gosto muito que ¢ o I/ y a, lembra dessa
conversa que a gente teve, em que eu falei de 7/ y a no sentido de ter e vocé falou no sentido de
estar, né?

LF: De haver. Il y a = Ha. Na verdade, foi um livro que se intrometeu nos tacos.

AC: Do Apollinaire. Muito bom isso, um haver ali nas frestinhas. Entre os tacos que estdo
horizontais como se fossem tijolos.
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MM: Eu acho engracado porque quando eu vi a foto do Puzzlepdlis, o primeiro, Puzzlepolisi, vi
junto com os outros trabalhos que sdo de projecdo e assim a minha leitura mais imediata, ¢ que sao
telinhas, as telas multiplas que vocé tem na projecao, se multiplicaram ad infinutum em cada taco
/ telinha. Leitura delirante. Porque vocé passa de uma série de trabalhos que esta lidando s6 com
imagens projetadas, algumas impressas, para uma coisa da incorporacdo dos objetos. Mas, em
algum lugar, uma coisa puxou a outra, tipo assim, a forma de pequenos retangulos como telas. Os
pequenos tacos fazendo em algum ponto, a multiplicagdo das telas.

LF: Talvez essa ideia da projecao venha com o proprio material. Sdo chaos de muitas casas.

MM: Portanto, carregados de projecdes.
AC: De fantasmas

FP: Eu acho que tem a ver, como essa caracteristica que a Analu falou de um plongée, mas que eu
vejo mais como um aterramento. De fincar na terra. O rés do chao...

LF: Eu gosto muito de fazer objetos para o chio, ocupagdo do chdo. Talvez esse tenha sido o mais
chao.

MM: E margem mas nao ¢ sem chao?
LF: E instavel, mas ¢ chao.

FP: E interessante tentar retomar a discussdo do desenho, talvez por outro lugar. Tem um texto
muito bonito do Mario de Andrade sobre o desenho, em que ele fala dessa relacdo intima com o
desenho'?. Ao mesmo tempo, tem um texto do Walter Benjamim que fala do grafismo do chdo,
esse lugar do desenho como o da horizontalidade, do descanso, da morte, em certa medida. E ai
queria tentar retomar.

AC: Onde esta 1sso?

FP: E um texto de juventude do Benjamin chamado “Sobre pintura ou Signo e mancha”, foi
traduzido pela Editora 34 no livro Escritos sobre mito e linguagem.

Porque ¢ uma imagem muito bonita desse aterramento, desse chdo, pensar nesse lugar do desenho
também como o da horizontalidade, seja da pratica, e também esse lugar da sutileza, de uma nao
monumentalidade. Se a pintura estd para a hierarquia, para a histéria, para a parede, para essa
verticalidade, o desenho estaria nesse lugar da mesa, de um fazer menos monumental, antifalico
(risos). Nao sei se vocé quer falar um pouco sobre o desenho, fazendo uma ponte com outros
trabalhos seus, que estdo nesse suporte mais do livro, do caderno também, esse lugar mais intimo
de vocé ter para si, de uma escala um para um. Sinta-se a vontade se quiser comentar seja 0s
desenhos, seja os livros.

12 ANDRADE, Mério de. “Do desenho”. In Aspectos das artes pldsticas no Brasil. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1975. P.
69-77.
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Puzzlepdlis, 2018

Instalagdo com tacos de madeira

Dimensdes variaveis

ilha 03: Livia Flores, Projeto FOZ/Z42, Rio de Janeiro
Foto: Wilton Montenegro

LF: Eu acho que nessa organizac¢ao dos tacos, seja no chdo, seja na parede como muro, ou nesse
intermediario, como aconteceu la na Foz, tem uma relagdo entre desenho ¢ escultura muito forte.
A mesma coisa com os Trabalhos de Greve. Na verdade, tem um esquema de desenho ali, mas
que se manifesta no espaco. Entdo a instalacdo me interessa porque lida com espago. Trabalhar no
espaco ¢ muito mais proximo da minha observagdo, que se da no espago, nos deslocamentos
espaciais. E claro que os tacos sio uma fonte de desenhos. Aqui eles aparecem ja remexidos, mas
houve um trabalho de encaixe, de desenho, de padrdes que vao se modificando. La na Foz, eles se
organizam a partir do desenho pré-existente do chdo de tacos do assoalho da casa. Tem esse
interesse também por certos padrdes, que sdo desenhos, mas que podem ir pro volume, transitar
em dire¢do a uma ocupacao do espaco.

FP: E bonita essa relagdo com o grafismo que vocé fez nos tacos, tem bastante a ver com essa
discussdo do Benjamim nesse texto. Os grafismos, as pastilhas do chao...

LF: Dos mosaicos, a ideia de partes contiguas se comunicando.
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JPQ: Tem algo que vocé falou, ou que alguém falou, ndo lembro bem, que diz que a gente s6
entende o espago a partir do deslocamento, que o deslocamento constréi o espago.

LF: Eu acho que o Puzzlepdlis tem esse entendimento daquele espago, daqueles 90, 100 m? da
galeria em relagdo & cidade. Ao mesmo tempo, ele ¢ preenchido por muitas casas demolidas. E
material de demoli¢do. Nao sio tacos novos. E uma interrogagdo sobre aquele espago, qual a sua
destinacdo enquanto lugar de arte no contexto da cidade.

JPQ: Ai tem o Trabalho de greve, pelo qual a gente passou um pouco rapido, mas acho que
poderiamos, até pelo momento politico atual, retomar. O titulo € tdo forte... e traz os cobertores
dos moradores de rua. Vocé une os cobertores a um material improvavel que ¢ o gesso. Eu acho
essa unido de materiais uma questao escultorica muito forte. Parece que tem uma relagdo com o
Beuys, com o feltro. Esses materiais t€ém certo lugar simbdlico, social, € vocé os leva para uma
experimentacao estética, material, muito forte. Sou fa dos Trabalhos de greve. Se quiser falar um
pouco de como eles vao aparecendo.

Pilha, 2007

Cobertores cinza empilhados em vitrine da Sala Princesa Isabel
60 x 40 x 20 cm

Museu como Lugar, Museu Imperial Petropolis

Foto: Wilton Montenegro
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LF: Na verdade, os cobertores apareceram pela primeira vez em uma exposi¢ao feita no Museu
Imperial em Petrépolis, que era uma proposta dos artistas intervirem naquele espago museoldgico.

AC: Dobradinhas na vitrine?

LF: Eu intervim na vitrine da Sala Princesa Isabel, que tem uma vitrine que exibe a Lei Aurea.
Embaixo tem alguns instrumentos de tortura dos escravizados, parte de uma vitrine maior que tem
louga e outros objetos. E ai eu coloquei esses cobertores dobradinhos. O trabalho se chama Pilha,
¢ uma aparicao bem discreta. E a outra interven¢do na mesma exposi¢do em outra sala, o quarto
dos Imperadores, ficava sobreposta a cama do casal, como uma espécie de estoque. O que essa
cama de casal produziu? Qual foi a produgéo do Império? Tinha um acimulo de cobertores. E esse
material que volta para o atelié e estd disponivel para novos trabalhos, novas transformagoes.

MM: E a passagem da pilha para o trabalho que remete ao Beuys, que foi uma experiéncia concreta
para voce.

LF: Tem Beuys e tem o Motris... ja que estamos falando de cama de casal, ¢ o casamento dos dois
em solo brasileiro.

MM: Isso, o solo brasileiro. E todo peso que vem da maneira que vocé usou o material no outro
trabalho. Essa coisa da precariedade que vivemos, porque aquele cobertor ndo ¢ o feltro do Beuys.
E a carga que vem dessa incompletude institucional sobre os destinos, ela filtra pessoas e trabalhos.

LF: Nao ¢ o feltro do Beuys, ndo ¢ o feltro do Morris.

MM: Tem uma melancolia que filtra dentro desse gesto estético. Tem essa melancolia constante,
que a gente nao consegue se livrar, das possibilidades que ndo se completam.

LF: Essa constru¢do que arruina, essa dindmica da ruina estd muito presente no trabalho nessa
exposi¢do mais recente. O tempo se traduz como fragilidade, vulnerabilidade.

MM: Que ¢ o destino nacional, vocé passa da promessa para a ruina, sem nada no meio.

JPQ: Mas ainda assim, ele tem presenca em relagdo aos outros trabalhos. Ele se anuncia mais no
espago.

JM: Sim, ¢é verdade.
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Trabalho de greve, 2012

Cobertores cinza, gesso, sisal, dimensdes variaveis
Galeria Progetti, Rio de Janeiro

Foto: Wilton Montenegro

LF: Apesar de ser mole, ele tem uma robustez.
JPQ: E também vai deitado.

MM: Ele ¢ monumental, mas ¢ irénico da monumentalidade. Ele j& se anuncia como ruina: “eu
vou ruir”. Eu estou em pé, mas tendo ao horizontal.

LF: “Estou fazendo aqui um esfor¢o, estou aqui me encostando nas paredes” porque ¢ um trabalho
que precisa de paredes.

JM: Mas tem aquela montagem no chao também. E isso que eu acho bom, vocé ndo sabe o que
estéd estruturando o qué. Quanto o tecido segura aquelas formas e o gesso ao contrario.

LF: Ele ¢ muito plastico mesmo. Em geral, vocé trabalha o gesso com sisal, isso permite que ele
quebre, mas nio desmonte. Com todas as rachaduras, eles continuam... E um trabalho que depende
da instalacdo, dos gestos, do corpo, de levar, apoiar, equilibrar, ele pode ficar sempre um pouco
diferente. E uma negociagio entre corpos.
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FP: Vocé falou de arquitetura, e acho que tem essa relagdo com abrigo, acolhimento, mas vocé
falou do Beuys e do Morris, desse casamento, mas acho que tem muito do Tunga ai, das
Instauragdes.

MM: O Walter Firmo fala, porque vocé falou uma coisa agora e eu lembrei: “a emogdo da
fotografia esta no poder do risco”. Eu adorei ele falar do poder do risco. Ele poderia ter falado no
poder do erro. Ele poderia ter dito “risco do erro” ou “possibilidade do erro”. E ai eu fiquei
pensando, quando eu li, lembrei das suas coisas, até onde isso ¢ um jogo interno do seu trabalho.

LF: E o erro constitutivo do trabalho. Fora a ideia de errar.

MM: Vocé tem isso, esse enderecamento? Por exemplo, nos trabalhos com filmes, vocé se coloca
como dispositivo de captura e depois responde aos instantes em que a sua aten¢do foi capturada,
retornando para fotografia...

LF: Quando eu eventualmente retorno, ja ndo ¢ mais aquilo que foi quando eu passei ou quando
eu filmei. Essa cidade em movimento continua com seu movimento, a fotografia vai ser mais uma
fixagcdo de um breve momento.

MM: Talvez esse jogo do poder do erro seja algo da instalagdo, da montagem. Para trazer o
trabalho para o espago expositivo, seja la qual for.

LF: Talvez tenha a ver com uma negocia¢do entre acabamento e inacabamento, porque a0 mesmo
tempo sdo trabalhos que podem ser repetidos, mas sempre serdo diferentes. Eu posso continuar, eu
adoraria poder continuar fazendo isso. E um esquema basico, muito simples. Sao duas estacas e
um cobertor e ¢ isso que da muitas possibilidades de arranjo, de configuracao no espago. Mas toda
essa série [Trabalho de greve] nasce de um desejo de pintura, e de desenho também. Eu queria
intervir na superficie do cobertor com tinta branca, e de fato eu comecei por ai. Para pintar, fui
criando mecanismos para conseguir submergir partes dos cobertores na tinta, e ai a tinta chamou
0 gesso, se tornou sdlida, estruturante. Foi essa constru¢do de mecanismos de pintura que trouxe
0 gesso.

JPQ: E tem a produ¢do de uma série, que também ¢ uma questdo da pintura.

MM: Agora que vocé falou do mergulhar, tem também aquele outro trabalho que se chama Pds,
que vocé mergulhou o tecido ou o papel no 6leo e guardou.

LF: Pintura por imersdo. Nao ¢ uma pintura que vocé vai 14 com pincel, mas que vocé submerge,
impregna o material.

MM: Vocé quer falar um pouco desse trabalho (apontando para o livro, paginas 6-9), porque eu
ndo conhecia.
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Body-bags, 1991
Oleo de linhaga sobre tecido, velas coloridas, 340x210 cm
Foto: Egbert Trogemann

LF: Essa constru¢do que arruina, essa dinamica da ruina estd muito presente no trabalho nessa
exposicao mais recente. O tempo se traduz como fragilidade, vulnerabilidade.

MM: Que ¢ o destino nacional, vocé passa da promessa para a ruina, sem nada no meio. JPQ: Mas
ainda assim, ele tem presenca em relagdo aos outros trabalhos. Ele se anuncia mais no espago.

JM: Sim, ¢é verdade.
LF: Apesar de ser mole, ele tem uma robustez.
JPQ: E também vai deitado.

MM: Ele ¢ monumental, mas ¢ irénico da monumentalidade. Ele j& se anuncia como ruina: “eu
vou ruir”. Eu estou em pé, mas tendo ao horizontal.

LF: “Estou fazendo aqui um esforg¢o, estou aqui me encostando nas paredes” porque ¢ um trabalho
que precisa de paredes.
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JM: Mas tem aquela montagem no chio também. E isso que eu acho bom, vocé ndo sabe o que
estéd estruturando o qué. Quanto o tecido segura aquelas formas e o gesso ao contrario.

MM: Eles tém alguma coisa dentro?

LF: Nao, ndo tém nada dentro. Fiz esses envelopes para uma segunda versdo de Bodybags, que
nunca realizei. Mas ficaram guardados e os utilizei em Pads.

MM: E essa parte mais escura?

Pas, 1991-2012

Tecido embebido em 6leo de linhaga, aluminio e fio de nylon, 4,00 x 0,60 x 0,02 m
Galeria Progetti, Rio de Janeiro

Fotos: Wilton Montenegro

LF: Isso aqui ainda esté clarinho porque ele ficou enrolado, guardado, e essa parte mais escura ¢ a
parte mais externa que foi absorvendo a luz. Com o tempo e com a exposi¢do a luz, o tecido
embebido em 6leo vai escurecendo.

FP: Aquele anterior, o Bodybags, ¢ o Como fazer cinema sem filme. O que vocé mostrou
anteriormente, aquele que vocé produziu na Alemanha. O padrao gréfico, as transparéncias, tem
uma coisa de revelacao.

LF: Tem esse interesse. Tem esse aqui também [Poténcias], esse ndo tem cor, esse ¢ todo amarelo,
do proprio papel também mergulhado em dleo.

JPQ: Esse vira livro. Sdo lindas essas imagens. E elas estdo em um regime estético muito atual,
sdo imagens que t€ém uma intimidade, o que corresponde com essa producdo de imagem atual, do
fotografar tudo a todo tempo. Sdo fotografias de coisas que vocé esta vendo em casa, a janela, o
espelho. E legal essa passagem para o livro, que ¢ um procedimento comum dos anos noventa
também.

LF: Na verdade foi uma maneira de ter um registro daquela produgdo e de organizé-la, porque
esses livrinhos em xerox eu fiz ja quando estava para voltar para o Brasil. Algumas pecas vieram,
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outras foram deixadas 14, outras se perderam. Isso [Daywork, Nightwork] era no atelié que dividia
com o Carlito e com o Z¢é.

JPQ: Mas vocé nio volta a essas imagens como registro do trabalho. E uma outra forma de registro
que ja ¢ em si o trabalho atuando dentro de uma logica autorreferente. Tem um repertdrio mais
alargado, de imagens, mais ambientais também.

LF: Nao tinha muita essa preocupagao com a documentacao. Sim, estava ali registrando o trabalho
mas eram momentos do trabalho e sdo dois cadernos, um fotografado de dia [Daywork] e o outro
fotografado a noite [Nightwork]. Sao luzes diferentes, o da noite fica todo amarelo.

FP: E interessante que a palavra trabalho apare¢a, como uma rotina.

JPQ: E o0 que 0 Jodo estéa capturando... Ela esta fotografando o atelié como trabalho e no o trabalho
que foi produzido no atelié.

FP: Esse cotidiano, essa rotina prosaica.
MM: Uma imersdo na vida que ela tinha ali. Como levar a vida que tenho aqui para 4.

LF: Era um momento em que o Carlito e o Z¢ ja tinham voltado para o Brasil, eu estava sozinha
no ateli¢ com todo o espago, também ja encaixotando.

MM: Como foi essa volta?

LF: Eu acho que o primeiro impacto da chegada aqui, equivalente ao impacto da chegada la,
resultou nisso daqui: Pedras Candeldria.

JM: Tinha acabado de acontecer o massacre.

LF: Tinha acabado de acontecer o massacre da Candelaria e depois o de Vigario Geral. Que virou
um trabalho que se perdeu. Eu tenho imagens dele, mas sdo precarias.

JPQ: Ou seja, vocé estava impactada pela violéncia urbana carioca dos anos noventa.

LF: Foi esse o choque, depois de nove anos na Alemanha.

JPQ: Esses registros de violéncias.

LF: Teve uma época em que eu trabalhava na Deutsche Welle fazendo tradugdo. Era um tempo

em que ndo havia internet e 14 chegavam os jornais. Eu me lembro de ver um deslizamento de
terra, em uma favela em Minas, por causa das chuvas. Eu me lembro da imagem, do impacto que
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Fotos: Wilton Montenegro

ela me causou. Eu acho que essa coisa da violéncia a gente carrega, mesmo morando em um pais
que ndo tenha esse nivel de violéncia que tem aqui, esse embate, essa convivéncia assim tao
proxima. Eu me lembro de sonhos em que essa violéncia aparecia assim como uma memoria
recalcada, muito profunda.

MM: Tem muita coisa como nagdo que ainda ndo resolvemos. O Caetano fez hd pouco uma

declaracdo que terminou de um jeito maravilhoso: “— isso ¢ medo da responsabilidade
civilizatéria”.
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LF: So6 pra terminar, ja que a gente falou de violéncia... Eu espero que a gente consiga assumir
essa responsabilidade civilizatoria. (Apontando para o trabalho Sem titulo, 2018, publicado no
catalogo ilha 03, p. 2).

AC: E engracado porque seu trabalho tem essa condi¢do de rua, essa horizontalidade. Os
cobertores, esse cantinho, essa encruzilhada.

MM: Me fale do cantinho, esse rodapé existia no lugar ou vocé inventou?

LF: Nao, o trabalho na verdade ¢ s6 essa bacia. Com urucum e com o6leo de linhaca. Tem essa
relacdo com a pintura a 6leo, de novo esse processo do pigmento e do 6leo. Eu acho que estou
entendendo cada vez mais esse trabalho. Foi um trabalho que apareceu no meio do processo da
exposicao, eu nao sabia muito bem se era trabalho, se ndo era, se era meu, se ndo era. Que trabalho
era esse? Mas ele esta ficando cada vez mais claro para mim. Isso recuperando uma memoria
muito, muito antiga, que ¢ a memoria de um sonho da infincia na ditadura. Enfim, de uma imagem
aterrorizante para mim, que era apenas a imagem de uma bacia cheia de sangue, s6 que isso ¢
transmutado através do urucum.

AC: Mas voce lembrou desse sonho agora?

LF: Nao, eu ja estava lembrando dele na época da exposi¢do. Ele estd ai nesse meio termo, entre
uma imagem e um Cine-sonho, que sao memorias de sonho escritas no papel carbono, que se
transformam em projetos de filme. Mas aqui ele reaparece como imagem concreta que evoca todas
essas projecoes. Ele ndo constava nem da ficha técnica dos trabalhos. Era um trabalho ainda se
fazendo, mas a0 mesmo tempo via essa coisa ali naquela casa, tinha que ter essa cor, essa bacia de
cor vermelha na exposi¢do. Lembro que o Lepecki falou: “eu acho que estd errada a legenda”,
porque junto com os Cine-sonhos, tinha o Carne moida, que era um trabalho também de escrita
sobre papel carbono. Ele olhou para a bacia e achou que era carne moida, que é também um pouco
dessa ordem de emergéncia da violéncia. Carne moida ¢ de novo essas coisas que passam pela
gente, foi uma van que eu vi passar com um adesivo escrito carne moida. E ndo tem filme que dé
conta disso. A bacia de urucum por enquanto esta sem titulo, talvez permanega para sempre sem
titulo.

AC: Vocé pintou o rodapé, entao?

LF: Nao, o rodapé ¢ da casa. O importante ¢ que era um canto, um canto da entrada.
MM: E um rodapé enlutado, parece aqueles cartdes de luto.

LF: Vocé entrava pela porta e... Era macumba mesmo.

AC: Era uma oferenda.
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Sem titulo, 2018

Urucum e 6leo de linhaga, prato
de cerdmica

40 cm x 6 cm

ilha 03: Livia Flores, Projeto
FOZ/Z42, Rio de Janeiro

Foto: Pat Kilgore
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FP: Foi o trabalho que a gente usou no convite para langar a chamada de colaboracdes para esse
numero da revista.

LF: Por isso achei que tinha que falar dele.

JPQ: E, para mim, o urucum ainda reverbera o massacre indigena, como marca de uma repeticao
historica e de um continuo que volta, que reaparece. Nao sei como esse elemento aparece para
vocé, mas acho que ¢ um mecanismo para reverenciar a Historia Social , que aparece também no
trabalho no Museu de Petropolis e nos cobertores de rua.

MM: Processo libertatorio.

JPQ: Exatamente.

FP: Que tem a ver com o massacre de Vigario Geral, da Candeléria, ai penso também no Carandiru
da Lygia Pape.

AC: As Trouxas do Barrio, também.

FP: A propria ideia de carne moida.

LF: Para mim, ¢ essa historia que os tacos carregam, que os cobertores carregam, nao apenas como
cobertor de morador de rua, mas também como cobertores que se constituem por infinitas pegas
de roupas que algum dia ja foram usadas, essa reciclagem como uma espécie de historia invisivel,
que esta ali inscrita nesses materiais coletivos.

MM: E que na verdade a Historia € isso, transforma a gente num filtro, a gente ¢ essa mistura, de
todos os residuos das coisas ndo resolvidas, quando ndo assumimos a tal responsabilidade
civilizatoria, isso nao se resolve, ndo avanga, somos todos nos.

LF: E a autofagia.

FP: Sao os fantasmas que ficam olhando, que voltam, e reassombram a gente.
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