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Como Medir o Tempo?

Vitor Martins!?

Resumo: Este trabalho parte da pratica da confeccao de trés video-artes, sob a luz
de um pensamento e de um fazer foto-imagético, para refletir sobre a capacidade da
arte técnica, e do manuseio da camera, de usar o tempo como insumo.
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How To Measure The Time?

Abstract: This essay is based on the practice of making three video-arts, thought a
photo-imaging thinking, to reflect on the ability of technical art, and the handling of
the camera, to use time as an input.
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1 Vitor Martins é artista pesquisador, fotégrafo e video-maker; mestre e doutorando em Poéticas
Interdisciplinares pelo Programa de Pés-Graduagdo em Artes Visuais da UFR], orientado pelo
professor Celso Pereira Guimardes. Tem particular interesse pela interface imagem-tempo-utopia.
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Vitor Martins, Ampulheta (Still/Recorte), Video, 4’21”, autoria prépria
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Da para medir o tempo? Sim. Encontramos formas. Maneiras. Artefatos. Fatos. Fotos.
Imagem. Aqui me posto como um agente fotografico em ambiente de pesquisa: a
cdmera. Mesmo que em video, em imagem em movimento, sempre em um olhar
fotografico. Toda imagem é fic¢do, todo fotografo € um mentiroso. Juan Fontcuberta
abre o seu El Beso de Judas! com a constata¢do que toda teoria é autobiografica.
Sempre se comeca assim, e nas palavras a seguir se encontram fagulhas que
preenchem o nada, fagulhas vindas de cicatrizes. Artistas ndo conseguem, e talvez
nem devessem, dissertar sobre o Tempo apenas como um aspecto generalizante,
absoluto e presente a todos. Ele esta nas estranhas. Vive no mundo das préprias
amarras. O tempo é seu. Molde-o. Mesmo no peso. Mesmo na dificuldade e mesmo
na incapacidade. Nem tudo da para talhar, mas ha que se sentir, que se viver. Nem
tudo que se toca, que se aperta, que se refila, se captura por completo. Nao se é Deus:

se é artista.

Esse é um artigo que surge da constatacdo sobre o tempo: ele sabe passar. O trabalho
choca-se no espago de uma imagem e tenta entender sua resisténcia, suas manchas.
Mesmo ndo sendo um tratado, estes ndo sdo apenas depoimentos perdidos no
espaco, ou um relato de experiéncia sensivel ao tempo e a imagem: ha um
encadeamento, um pensar que parte de um entendimento poético, mas tentam
conversar com o mundo, pensando a imagem técnica, a arte e seus suportes

fotoimagéticos e o ver na contemporaneidade.

A caixa preta é magica. Ha caminhos fisicos e quimicos da luz percorrer até se formar
em imagem, mas aqui o caminho se torna o fim. Nado se revela por completo. Nao se
desvenda a quimica. Nao se desvenda a fisica. Joga-se dentro dos segundos menos
ou mais brilhantes, mais rapidos ou mais longos. Na demora. Na espera da imagem.

Nos momentos alongados. Nos momentos perdidos. No antes da descoberta.

Fontcuberta propde, a partir de suas proprias experimentacdes artisticas, uma
fotografia de contravisién®. A pratica, a agdo que se aproveita do ja esperado para
quebrar a rotina do seguro é se banhar nas incertezas e nos incomodos das imagens,
evidenciando a maleabilidade e desafiando olhares acomodados. A imagem nao é

mais um registro de veracidade, mas uma demonstracao de suspeita. HA um artista
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desconhecido na pretensdo da verdade, um olhar enclausurado. Se ndo se confia na

imagem, ndo se confia no tempo aprisionado nela.

A contravisdo de Fontcuberta vai contra toda uma ordem visual baseada nas
evidéncias. E um hacker atacando as defesas do sistema, algo que perverte o
principio da realidade da imagem, a subversdo dos inconscientes tecnolédgicos, do
estado ontoldgico da imagem e a contravencdo da liberdade mascarada pelas
miragens da sociedade tecnocratica. Quando o real se funde com a ficgdo, se produz

realidade>. Se produz tempo.

Colocando um pressuposto: estamos no mundo opressor e déspota de um relégio
que nos subjuga, nos subalterna, nos governa. Esse é um dos motivadores do
trabalho. A pesquisa se ancora e pensa num mundo veloz, acelerado
constantemente, que vem e vai, atropelando o que esta abaixo. Mas essa nao é
apenas a premissa, € a fagulha, o que desperta, onde comeca a poética, mas as coisas
mudam depressa ou devagar. No seu tempo. Fluindo. Pelo menos na arte, a opressao
se transforma. O tempo, ainda que déspota e impossivel de controlar por completo,

vira plastico.

Se o tempo for um lugar, varios lugares sdo possiveis. Em seus escritos, Robert
Smithson devaneia sobre o trabalho de Dan Flavin, suas novas esculturas,
monumentos que, de certa forma, estao deslocados da linha temporal. Monumentos
de instantes, que fazem o trabalho do artista ser uma parte do tempo e nao do
espaco. E um presente que parece faltar. Smithson indaga que a pergunta no é “que
horas sdo?”, mas sim “onde esta o tempo?”, em um milhdo de anos se contém em
apenas um segundo. Flavin destr6i uma nocgao classica de espago e tempo com novas

estruturas de matéria®.

Sao por artistas assim que se elimina a ideia do tempo como evolucdo biolégica,
enquanto encadeamento, sendo que no oposto, o desencadeamento, é permitido ver
o tempo como uma infinitude de superficies e estruturas ou uma combinacao das
duas. Nao apenas como peso, como ordenamento superior. A arte é um esconderijo

de tempo”.
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O erro é importante. Evocar o tempo, viajar entre os segundos, nas infinidades das
voltas do relégio se encontram olhos de mares revoltos. O deslocamento é
acompanhado do erro. “Erros e becos sem saida geralmente significam mais para
esses artistas do que qualquer problema comprovado”, diz Smithson’. A criacao do
tempo, os momentos de manuseio e maleabilidade da imagem, de cortar o tempo, o
refile, sdo importantes. Eondea jornada se apresenta. O processo interrompido que
vira obra, mas ao tentar entrar na exploracao, burlar a camera, se choca com o erro.
Nao ha propésitos, objetivos claros e manifestos. H4 Tempo em Arte e Arte em
Tempo: buscando rupturas, brechas e imagens estaticas e dinamicas. Mesmo
quando se respira e se aceita a imagem congelada, todo um percurso ja foi

caminhado e véarias linhas foram abertas.

Interpretando Flusser? e Fontcuberta: imagem também é camera. O dispositivo
magico que interpreta o mundo pede a¢do. A imagem é fruto da briga entre o
operador e camera, de tal formar que “nao se trabalha, se age”3. Se age em diferentes
formas, se percebe o tempo e o molda. Assim como ha varios pensamentos
filosoficos sobre o tempo, nenhum artista trata e usa a matéria do tempo da mesma
maneira que outro, porque tempo exige tempo. Para falar e usar o tempo (absoluto
enquanto ser invisivel e superior) é necessario um outro tempo (enquanto

experiéncia, individuo e agdo).
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Klaus Rinke, Boden, Wand, Ecke, Raum, Fotografia, s.d, fonte:
http://www.maximsurin.info/blog/klaus-rinke-time-space-body-transformations/, s.d.

Klaus Rinke, ex pintor que passou a se dedicar a outras formas de arte, chegou ao
conceito de uma quarta dimensao: o tempo. Para Rinke, é com a incorporag¢do do
tempo que a arte se transforma em processo8. E uma experiéncia corpérea do ato de
ver e de se colocar. Suas fotografias e registros de movimentos corporais tentam
dialogar e entender a quarta dimensao. Desde a infancia ele se vé governado pelo
reldgio e suas duras amarras: a disciplina e a exatiddo. A no¢ao do tempo e a duracao

fazem parte de quem é do que propde como artista®.

A inquietude desses paragrafos é parecida com a de Rinke. Estamos de maos dadas
a beira do precipicio do relégio. O tempo é avassalador. Ha uma tentativa de
entender ou no minimo de aceitar que o tempo ndo pode ser retroativo, que o que
foi visto, vivido ou sentido jamais voltara a existir. A poética fotografica (ou o pensar
fotografia por meio da imagem em movimento) e o ver de determinada imagem
seriam maneiras de remediar as a¢des aniquiladoras do reldgio, de parar e de soltar

um contido suspiro.
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Seja em movimento ou estatica, ndo cabe tudo na imagem. Por conter um tempo de
exposi¢do, um acordo prévio entre o operador e cimera do exato tempo em que a luz
vai penetrar no dispositivo, a fotografia (e seu analogo, a fotografia em movimento,
o video) sdo intrinsicamente temporais, cuja suas géneses estao atreladas as
percepgoes de velocidade. Sdo poeticamente também déspotas. Hd muito que nao se

pode capturar, ha toras pesadas que sao impossiveis de arrastar.

Estamos cercados por uma crescente transitoriedade, percebida em grande parte
pelo fazer histérico atual. A relevancia da poética aqui contida esta relacionada a
uma das questdes mais pertinentes do mundo presente: a centralidade do tempo
nas relacoes humanas e a aceleracao cada vez maior, com fluxos cada vez mais
constantes. HA um tempo que perfura o espaco e substitui a cronologia por uma
instabilidade, de forma que o Tempo parece raso, fugaz, retirando experiéncias e

afetando pertencimentos10.

Em um mundo que se pde sempre como pratico e acelerado, o fugaz age como
navalha, a disciplina e exatiddo ndo incomodam apenas Rinke. O tempo enquanto
habitar doloroso age como determinante, como criacdo do humano que se volta
constantemente contra ele. Assim nasce a vontade de ter o tempo como palpavel,
maleavel, plastico, insumo do fazer, mesmo que esse ser déspota seja mutavel e

esteja em constante transitoriedade.

Quando Rinke se coloca diante de uma camera e fotografa diferentes posi¢des de seu
corpo em sequéncia, traz com isso uma maleabilidade do ato de se performar e se
fotografar, do estar no tempo, de moldar a quarta dimensao. Tempo é um deserto
imenso com diversas abordagens psicologicas, fisicas, sociais, antropolédgicas. Nao
se pretende chegar a uma abordagem completamente dissecada, mas se procura ver
e entender o tempo como um ser autoritario e indomavel, que quando dentro do
universo da criacdo passa a ser moldavel, tatil num pensamento de continuidades e

rompimentos e de controlar, mesmo que minimamente, o incontrolavel.

Milton Santos oferece um incentivador de inquietudes nas redomas de seu

pensamento. Despertando poeticamente através da sua teoria, ele centraliza o
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“homem”, o ser humano, o que da substancia a visualizacdo e ao percurso artistico
proprio investigado. Para o tedrico brasileiro, a banalizagdo do mundo resulta na
aceleragdo contemporanea, aceleragdes superpostas que ddo a sensa¢do de um
presente que foge, com mudangas na ideia de duracéo e de sucessdo!l. E um relégio
despdtico e uma globalizacdo como fabula. HA uma maquina ideol6gica que da
continuidade ao sistema. Segundo o autor, até recentemente a humanidade vivia o
mundo da lentiddo, mas hoje o mundo é da rapidez e da fluidez, devido
principalmente aos sistemas da informagdo. H4 uma incompatibilidade entre
velocidades diversas, uma seletividade de difusdo, em que a competitividade

destroca antigas solidariedades!2.
O tempo atual é perverso.

Essa noc¢do de que o mundo em que vivemos é veloz e desigual é importante ndo sé
como complemento ao processo imagético, mas também como entendimento de que
o pensar e o fazer nao podem vir desvencilhados de um entendimento critico, ainda
mais em uma pesquisa que pretende tratar sobre a contemporaneidade por meio do
tempo. O fazer estaria, portanto, atrelado com o pensar o tempo na sociedade atual,
para se chegar a uma proposicdo poética que seja enddgena e exdgena
concomitantemente, ou seja, que se torne reflexo do tempo, uma experiéncia e
experimentacdo da (pds) modernidade e, principalmente, que reflita e tenha o

tempo como tema.

0 tempo parece dissolver o espago, mas € o espac¢o (enquanto imanéncia, agdo) que
o impede de se dissolver. E nosso tempo enquanto gente, enquanto
sociedade/cidade, o que atribui a cada individuo de cada lugar, de cada firma, de
cada instituicdo uma coordenacgao de tempos diversos que acabam coexistindo. O
mundo (a cidade) é palco de varios tempos. O império do tempo é muito grande
sobre nds, mas ¢, sobre nos, diferentemente estabelecido. NGs, seres humanos, niao
temos 0 mesmo comando do tempo na cidade; as firmas nao o tém, assim como as
instituicdes também ndo o tém. Isso quer dizer que, paralelamente a um tempo que

é sucessao, temos um tempo dentro do tempo, um tempo contido no tempo?13.
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A ideia de tempos dentro de tempos é uma grande substancia ao trabalho visual
idealizado; o tempo das cidades que as pessoas percorrem de maneiras diferentes,
a transicdo particular de cada um que se torna um todo ndo necessariamente
harmonioso, embora pretensa universal por meio de uma contagem padronizada.

Essa é uma alimentacdo do processo dialogico entre teoria e pratica artistica.

Em Nostalgia, de Andrei Tarkovsky, o personagem acende uma vela e caminha
lentamente em linha reta acompanhado pela cimera até a vela apagar, volta ao inicio
e a acende novamente, refaz a trajetoria, a cAmera o segue em um traveling, reto,
movente ainda que estatico, até a vela se apagar de novo, e o personagem volta o
caminho novamente para acender a vela como no inicio e refazer o trajeto até

conseguir, dessa vez, colocar a vela acesa no final.

O tempo é essa compreensdo da forma, essa abertura potencial ao infinito.
Tarkovsky o molda, a partir da prisdo, do alongamento do momento, da caminhada
inquietante. E ele, assim como Rinke, um ser governado pelo relégio, tentando
entender essa ideia de aprisionamento, do tirano que nos faz voltar ao inicio para
refazer o caminho linear. Em Esculpir o Tempo, Tarkovsky diz que o tempo constitui
a condicao de existéncia do Eu, é a insercao do ser humano. O tempo como um
estado. Do tempo presente ainda ndo ser Histoéria. Tenta romper com a linearidade.
Um meio de cultura que é destituido quando dele ndo se precisa mais. Tarkovsky,
em seu trabalho cinematografico, estd menos interessado nos métodos de registro
do tempo e tenta se voltar as qualidades morais essenciais a ele!. E por isso que
comeca o terceiro capitulo de seu livro com um dialogo do livro Os Deménios, de
Dostoievski, em que o personagem Kirillov define: “o tempo nado é uma coisa, é uma

ideia. Ele morrera na mente” 14,

Se encaixando nesse espectro de sensibilidade de controles e de esculpir o tempo de
Tarkovsky, bem como de sentir o peso dele como um tirano surge Formas de Medir
o Tempo, um conjunto de trés video-artes. No primeiro video, Reldgio, um corpo, nao
necessariamente eu, mas necessariamente meu, move duas toras pesadas de
madeira (e o adjetivo pesado é importante) num movimento circular que lembra a

movimentacdo dos ponteiros num relégio. E um relégio solar pifio, sem sol, sem
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identificacdo, em que o corpo, torto e recortado, funciona como engrenagem. Dois
quadros, um para frente e um para tras, ao mesmo tempo, que ndo se encerram em
si e que se encaixam desajeitadamente, assim como a engrenagem movendo as toras.
E um ato, pesado, forte e intencional; mas, na medida do possivel, desracionalizado

pelo esforgo de carregar as toras.

Ndo é, no entanto, apenas um video do ato, uma filmagem de uma intervencado
corporal. Existe para ser video, ou existiu para isso, para a imagem. Pelo
enquadramento fotografico, pela forma como foram colocados os dois quadros,
pelas diferencas de direcdo (um para a frente e o outro para tras), algo que video-
performatico pode trazer, e o didlogo do continuum com o descontinuum. O que une
a performance ao video é o desajustamento, a falta de conforto. A falta de conforto
performatico ao mover as toras pesadas e a falta de conforto filmico do angulo do

quadro, na posi¢do ndo tao aberta.

Vitor Martins, Relégio (Still), Video, 7°27”, autoria prépria
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Formas de Medir o Tempo é um borrao. E quase um rascunho. E algo que ainda nio
foi, e que talvez nunca esteja. E feito para nio estar, para passar o aspero, o ruido.
Nio fecha, as toras ndo se encaixam. E a dificuldade inerente ao processo (o ato de
carregar duas toras pesadas, de tocar, de arrastar, de usar o tato) numa
materialidade do mundo em que o tempo é s6 uma ideia. Para sentir o mundo é
necessario tocar. Mesmo fragil, é uma possibilidade de ser ou, no minimo, uma
tentativa. O filme também carrega, ao seu proprio modo, um sentido de inutilidade,
mas com uma carga mais aparente de impossivel. E apalpar, carregar o impalpavel.

E muito pesado carregar o relogio.

Mas e o depois? As toras foram movidas, houve a edi¢do e a racionalizacdo da escrita,
mas e adiante? E a projecao? O video ndo rompe com a duracdo, mas da uma ideia
de encarnacdo territorial da emanacdo do tempo, plastificando o indomavel em
imagem. O corpo-ato como territério do invisivel, como aliado na luta contra o

relogio e o que mais sente suas pancadas.

Havia de ser eu. Precisava ser eu. Imageticamente ndo faria diferenca. Poderia
colocar qualquer pessoa movendo as toras, interagindo da mesma forma, para que
o resultado plastico fosse exatamente o mesmo. As reflexdes e sensagdes vindas de
quem viu o trabalho provavelmente ndo seriam diferentes. Mas precisava ser eu. Era
minha sinédoque. A minha parte. Se colocasse outra pessoa ali o percurso seria
diferente, o siléncio seria diferente. Para atingir um momento de suspensao, o transe
nao tao silencioso, precisava ser eu. Caso contrario, o video jamais teria existido. A
poética comeca num aperto geral de um entendimento de mundo como veloz, mas
s6 vira trabalho com adi¢ao do corpo do artista, com o olhos para o tempo proéprio e

suas amarras.
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Vitor Martins, Ampulheta (Still), Video, 4’21”, autoria prépria

Formas de Medir o Tempo se complementa com outros dois videos. No primeiro,
chamado de Ampulheta, é o mesmo personagem girando um copo cheio de agua para
baixo, tentando prender a 4gua, mas também falhando. Congelado, mas girando pelo
“eu” engrenagem. Dessa vez, mais delicado do que mover toras. Menos exaustivo,
mas ainda ineficaz. O segundo, intitulado Calenddrio, sou eu amarrando duas
extremidades com papel higiénico. Também nesses outros dois videos que formam
o trabalho ha duas imagens lado a lado no quadro, uma de frente para tras e a outra
de tras para frente. Os videos sdo rascunhos. Vivem disso, do inacabado. O rascunho
carrega uma carga de infinito, ndo é fechado, por mais que complete uma volta. E
também tempo que excede, que transborda. E o tempo transcorrendo em duas
dire¢des opostas, em trés formas corriqueiras que usamos para medi-lo, o relégio, a
ampulheta e o calendério vem e vdo. Correm. As vezes se encontram, mas nio sio
formas suficientes. Muito fica de fora. Sio quase anedotas sobre o ndo conseguir, o
ndo alcancar. Nunca alcanca seu objetivo, ndo satisfaz o desejo que provoca. E

desperdiciol>.
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Vitor Martins, Calendario (Still), Video, 5'08”, autoria prépria

E nisso se concentra um grau de saliéncia do trabalho, no tempo como desperdicio,
mas também no ato de desperdicar, de transbordar o copo com agua, ou de
percorrer de formar circular uma madeira pesada, girar um relégio estragado, ou
controlar o incontavel com o papel descartavel. No improvavel, no inutil
desperdicado. Ainda é uma ideia de nao final, de um sentido de incompletude.
Mesmo que seja interessante o carater de inacabado, ainda ha muito por vir, e isso
aparece esteticamente nos videos assim como na cerne da praxis de usar o tempo
no processo artistico. Se vive com o inacabado, com desejos de ndo final, no
apontamento de que atos mundanos, corriqueiros ou ndo, conversam com esse
esbanjamento, essa dispersdo. Falando sobre o tempo e o jogando fora. Lutando e

perdendo.

O tempo ndo se vé, ndo se toca, um minuto, um segundo, os sete minutos do video
da alguma figura vestida de preto movendo toras, ou uma hora, é invisivel. A

fisicalidade é um quantum especifico.

Uma das grandes questdes do sociologo Norbert Elias é que os relégios ndo medem
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o0 tempo, ndo conseguem medir o invisivel, somente aquilo que é possivel ser
captado, com as voltas do sol. Os relogios sdao processos fisicos padronizados pelo
mundo, dispositivos que se decompdem em horas e minutos. Os relégios cumprem
quase as mesmas fun¢des dos fend6menos naturais, de orientar os seres humanos na
sucessdo de processos, e é fruto das condensacdes de ritmos, do bater dos pulsos. E

uma adaptacdo de fendmenos externos?é,

O tempo é misterioso e enigmatico, e a prépria invenc¢do do rel6gio como aparelho
€ uma maneira de tentar entender a passagem, o caminho. Ndo que este objeto seja
apenas uma inven¢do humanal?, mas na poesia contida ele é investigado tanto como
déspota quanto como criacdo, como aquilo que nos foge, nos escapa das maos, aquilo
que transborda e transita. A percepc¢do do tempo necessita de quem o carrega, do

humano.

O tempo é um “processo civilizador”, me valendo dos termos de Elias. Nao s6 no
sentido de algo auto-imposto, indulgente, apenas egoista, ele também é de
percepcdo external®, mas assim como em Milton Santos, é algo que nos governa de
cima. Elias também vé o tempo com tirano. Trabalhar visualmente com o tempo, com
suas nogoes, lutando contra ele, é também entender que ele ndo é apenas nosso, esta
na mente, como diz o personagem de Dostoievski, mas nio apenas. E quando o
trabalho toma corpo. Se molda o tempo, se sente ele como tirano, mas se faz o video,
se busca a agua tanto dentro (a que consegue controlar, as imagens, filmes e obras
que com ele se pode criar) quanto fora do copo (a luta que se perde, o que ndo cabe,

que escorre).

A aspereza da madeira e a dificuldade tiranica de movimento sdao também o olhar da
agua escorrendo. O relogio é pesado, é imposto, € normativo, é uma luta diaria
constante, ha uma parte que também vé como externa, como algo além do alcance.
A imagem surge ai, nessa tentativa ndo s6 de vencer e de parar o relégio, mas de
alcancar, de subir. Nao € s¢ a tentativa-falha na esséncia de interromper a 4gua, mas
também a poesia de ver transbordar, transitar, molhar. E incluir-se na percepcio, na
observacio, na pupila. E desse - nesse - tempo que o trabalho fala. As ideias,

palavras, frases, paragrafos, referéncias, obras, trabalhos aqui postos, emaranhados,
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colados, entendem o tempo como déspota, mas também como contemplativo, como
a agua que escorre, mas se ele é criacio humana, parte dele entdo pode ser

ludibriado e ser insumo para arte do capturador de imagens.

Em Visita ao Inferno, documentario de Werner Werzog, o magico e o cientifico se
misturam. O filme acompanha um vulcanologista explorando ao redor do mundo. O
vulcdo é a brutal forga incontrolavel da natureza. Todo vulcao estd conectado com
um sistema mistico. Para o vulcdo, assim como tempo, ha diversas explicagcdes sobre
suas agdes catastrdficas. A lava varre. No atestado imagético do documentario hd um
respeito e uma admiragao ao incontrolavel. O artista que tiver a coragem de encarar
o tempo deve saber que o incontrolavel te encara de volta. Ha formas, dentro do
espaco do sensivel, de molda-lo de refila-lo, de medi-lo, de construir seus abrigos de

protecdo, mas nao se pode tirar seu aspecto de destruicao. As toras sao pesadas.

Em uma cena do documentario se mostram imagens de arquivo de uma erupg¢do na
cidade Heimaey na Islandia, em 23 de janeiro de 1973. Nao houve sinal de aviso. As
marcas da acdo do vulcao sao vistas e filmadas por Werzog e sua equipe. Quarenta
anos depois do evento a grama cresceu novamente, e ainda é possivel ver as cortinas

nas janelas das casas que foram destruidas. A destruicdo veio e o tempo passou.

0 vulcdo é indiferente ao que esta acima dele, indiferenca essa compartilhada com o
Tempo: ele pode vir e nos destruir. O artista deve ser destemido, mas ndo inocente
o suficiente para ndo temer o Tempo. Ele nos corréi, nos destréi. Termina a
sequéncia abruptamente. O oceano é grande demais, o tempo é imenso. Nao da para
abracar por completo. O artista deve saber que a incompletude da viagem faz parte
da maleabilidade do tempo. Ha muito ndo fotografado, nao filmado, ndo capturado,

nao manchado, escorrido por entre os dedos calejados de tanto cerrar a camera.

Nao se pergunta “como medir o tempo?” para achar uma resposta, mas para
questionar que toda resposta é incompleta. Algo sempre falta que o tempo tenta
preencher. E, assim como artista, também falha. As duas incertezas juntas. O tempo

que ndo se mede e o artista que ndo consegue medir. Mas se absorvem. Lutam. Se
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digladiam, mas se abracam ao fim, tentando prolongar a imagem filmica, a
sequéncia. HA um tempo que esta dentro e fora do copo.

Ser artista pensando no tempo, no seu tempo, na maneira como as coisas mutaveis
sdo menos ou mais controlaveis, € uma maneira de respirar. A arte € feita do tempo,
e 0 que cabe aqui é o que o tempo é feito da arte. Da espera, do momento, da captura.
As imagens técnicas sdo artes temporais, viscerais enquanto passagem. Ha uma
trama sem inicio e sem fim de momentos singulares na pluralidade da escuridao,
que vém, firmam, e depois se esmaecem. S3o, mas se perdem. A arte é o mundo dos

possiveis na efemeridade e na eternidade. Na continuidade e no rompimento.
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