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Fig 1. Edu Monteiro, Rennaud Bonnard lutador de ladja, 2016. Fotografia digital. Martinica 
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Resumo: Através de duas pesquisas distintas, separadas por um hiato de oitenta 
anos, o artigo investiga as transformações decorrentes do processo de 
ocidentalização na ladja – uma dança de combate embalada pelo canto e o toque do 
tambor, nascida nas encruzilhadas da diáspora africana na Martinica.  
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Abstract: Through two different researches, separated by a gap of eighty years, the 
article investigates the transformations resulting from the process of 
westernization in the ladja – a combat dance performed by the chant and the 
drumming, born at the crossroads of the African diaspora in Martinique. 
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Ondas de conservadorismo arrebentam por toda parte, em toda margem, e a 

pequena ilha da Martinica, ainda um território francês não escapa do movimento 

destas marés. A ladja traz o peso da diáspora na carne de seus lutadores e no 

lamento de seus cantos. Neste combate bailado afro-caribenho, vibrações 

sincopadas do tambor e do canto aliciam os corpos de seus lutadores para o transe. 

Metaforicamente a ladja se apresenta como um enredo possível de resistência – um 

mergulho nas matrizes africanas. Uma luta que enfrenta o combate da 

ocidentalização “à la française” que assola os novos devires, sobretudo dos jovens, 

que sonham com suas potentes motos, suas roupas “cool”, voando nos asfaltos 

labirínticos desta ilha. 

Estive na Martinica pela primeira vez no final de 2012. Fui especialmente para 

conhecer a ladja, essa dança de combate caribenha comentada nas rodas de capoeira 

– histórias de mestres brasileiros que já estiveram por lá e disseminaram novas 

lendas transversais da diáspora africana. Na primeira vez fui na condição de 

capoeirista, com o propósito de trocar experiências. Esta aproximação me abriu 

portas para perceber a realidade da luta e seus integrantes. Fui recebido pelo 

lutador de ladja Mehdy Ozier-lafontaine e pelo artista plástico e professor de 

capoeira Sebah Martial que me hospedou em sua casa. Ambos já haviam morado no 

Brasil para aprender capoeira. 

Nesta ocasião, perguntei a Victor Treffre, um dos velhos mestres desta arte, qual 

seria o principal fundamento da luta. A resposta dele foi imediata: ou wè`y ou pa 

wè`y, que em crioulo significa vê mas não vê, se referindo à capacidade ilusionista 

dos golpes deste combate, que impede a percepção visual do oponente diante do 

ataque, transformando o visível em invisível através do corpo. Perceber a 

complexidade que esta expressão aborda, através da relação ladja-corpo-percepção, 

acabou se transformando na minha pesquisa de doutorado. 

Retornei em fevereiro de 2016, passei um mês inteiro e decidi praticar a luta para 

perceber corporalmente as sutilezas de seus conceitos. Fiquei na casa de Mehdy e 
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fiz parte do seu grupo Lézinisyé, os iniciados em português, um grupo radical no que 

diz respeito às origens e tradições. Tive aulas com David-Alexander Fatna – um 

verdadeiro majò, termo em crioulo que se refere a alguém que possui reputação pelo 

seu conhecimento e maestria no combate, ele também é descendente de uma família 

de praticantes de ladja, é filho de Daniel Fatna que além de ter sido um reconhecido 

lutador, cantor, tocador de tambor também era poeta, e deixou um legado de letras 

de músicas, poemas e reflexões sobre a ladja. 

Também conhecida como danmyé, a ladja é uma dança de combate nascida na 

Martinica, fruto da mistura de diversas etnias africanas, principalmente dos povos 

do Benim e do Senegali e possui um imenso e complexo repertório de movimentos; 

golpes com as mãos, os pés, cabeçadas, agarrões, quedas, imobilizações... Também é 

ato de afirmação cultural germinado nas encruzilhadas da diáspora africana nesta 

ilha caribenha. Uma luta inventada para se manter o prumo da existência na 

escravidão, no ritmo ela subverte a lógica da guerra, ao contrário das estratégias 

militares ocidentais, ela lança seus combatentes na dança. E é justamente nesta 

cadência sincopada dos corpos, que reside o invisível, o golpe imperceptível, capaz 

de adiantar-se ao olhar do oponente.  

Medir a destreza de um lutador de ladja é tão complexo como definir a potência de 

qualquer outra proposição artística. Em cada gesto dançado está presente uma 

infinidade de ressignificações simbólicas, sutilezas transversais – bordas difusas em 

um combate deambulatório. A ladja é um exemplo de transmissão de conhecimento 

através da música, no soar da pele sonora do tambor e na oralidade de seus 

lamentos, uma manifestação performática capaz de descolonizar o corpo.  

Em agosto de 2017 fui contemplado com uma bolsa sanduíche da Capes no âmbito 

de doutoramento em artes pela UERJ e voltei para a Martinica pela terceira vez para 

morar seis meses com a família. Tive tempo para perceber as sutilezas, mergulhar 

na riqueza da cultura local, na vida martinicana, conhecer os artistas locais e o 

universo da ladja. Foi a partir desta vivência que desenvolvi minha pesquisa, dentro 

de uma perspectiva artística que envolve fotografia, vídeo, performance, objetos e 

intalações escultóricas. Neste período também tive a chance de participar de um 
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momento crucial desta luta. Uma encruzilhada entre dois caminhos: cultura ou 

esporte? Esta era a questão da vez, discutida em palestras, encontros e conversas 

informais entre lutadores. Como adaptar uma prática tradicional ao 

contemporâneo? Como fazê-la repercutir, ter mais adeptos, vibrar mais amplamente 

na Martinica e além? 

O número muito reduzido de praticantes e o preconceito ainda inquietam as 

associações e os lutadores. Neste sentido, busca-se uma forma de modernizá-la para 

atrair mais adeptos, um caminho inevitável porém perigoso. Há um grande risco 

neste processo, de se perder em máscaras embranquecidas, seus fundamentos e o 

poder da tradição ancestral. 

Um dia Mehdy me perguntou: 

– Você já se deu conta? 

– Desde os registros realizados há oitenta anos atrás por Katherine Dunhanii, 

nenhum outro estrangeiro havia dedicado tanto tempo e energia para documentar 

a ladja, como você faz agora.  

E complementou carregado de desilusão:  

– Tomara que você não esteja registrando o início do fim desta arte.  

Mehdy se referia às divergências que dividem os grupos, alguns são favoráveis à 

modernização, enquanto outros à tradição, disputas internas que para ele 

enfraquecem ainda mais esta arte.  

 

Martinica 1936 – LAg’ya, a dança que inspirou Katherine Dunhan 

Diante do comentário de Mehdy percebi a importância da bailarina, coreógrafa e 

etnógrafa norte-americana Katherine Dunhan e seu legado. Quanto à sobrevivência 

da ladja, ela está diretamente ligada ao devir político da Martinica e ao complexo 

fluxo de ressignificações em que uma sociedade pós-colonial deve enfrentar. No 
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entanto, mesmo diante desta realidade preocupante causada pela diminuição 

progressiva de praticantes, minha percepção do universo da ladja é mais otimista, 

as rodas de ladja que participei traziam uma energia – um tempo suspenso, que para 

mim ainda remetem muito aos filmes que Katherine Dunham realizou em 1936 

durante suas viagens ao Caribe para pesquisar as danças e os ritmos tradicionais.  

São filmes de curta duração 16mm em preto e branco, nos quais se percebe as 

vibrações, a potencialidade latente desta dança de combate. São os únicos registros 

visuais da ladja daquela época, e podem ser acessados na The library of congress.iii 

Os lutadores recorrem a eles hoje em dia para resgatar gestos perdidos. Neste 

sentido, ao comparar a movimentação antiga com a atual, nota-se que a ladja perdeu 

um pouco da sua cadência, suas artimanhas, fintas, se tornando um jogo mais 

objetivo, detalhe que vai de encontro com o comentário de Katherine na época: 

…o fascínio da verdadeira [ladja] não está no brilho do combate, mas na 
sutileza da abordagem e da retirada; a tensão que se torna quase uma 
hipnose, então o clarão dos dois corpos quando eles saltam para o ar, 
agacham-se e giram um contra o outro em ataques simulados, apenas para 
andar despreocupadamente depois, de costas um para o outro, mostrando 
total indiferença antes de cair novamente em um novo movimento de 
balanço, que os repousa fisicamente, mas os excita emocionalmente.iv 

Os filmes foram rodados em duas comunidades diferentes, identificadas pelos 

lutadores como Vauclin e Trois Iletsv, neles grupos de cerca de cinquenta pessoas 

elegantes, vestidas de branco em roda, praticam a ladja, remetendo à tradição 

mencionada por Pierre Dru: 

Antigamente, na sociedade colonial, estava “ganmé” aquele que estava 
vestido de branco, a cor do algodão, do prestígio, mas também a cor do 
iniciado. Ainda hoje, quando vemos alguém que está sempre vestido de 
branco, nós dizemos em crioulo: “ou se an mantô” (você é um Mentor). 
Mentor era o nome do general martinicano do exército francês que passou 
para o lado oposto, seguindo Toussaint Louverture, durante a guerra de 
independência do Haiti. O termo é sempre empregado na língua crioulo, 
para designar potência, mais particularmente, a potência oculta, mágica, 
espiritual.vi 

Neste passado próximo e turbulento, época em que Katherine realizou seus filmes, 

a ladja e o pensamento do poeta e político martinicano Aimé Césairevii apareciam 

como pontos metafóricos de um precário equilíbrio pós-colonial, no qual a arte, 

tentava se posicionar diante da tensão, como disse Césaire: 
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Entre colonizadores e colonizados, só há lugar para a corveia, a 
intimidação, a pressão, a polícia, o imposto, o roubo, a violação, as culturas 
obrigatórias, o desprezo, a desconfiança, a soberba, a empáfia, a grosseria, 
as elites descerebradas, as massas aviltadas.viii 

Diante destas tensões e imposição de culturas obrigatórias como sugere Césaire a 

ladja se apresenta como um gesto de resistência corporal, engendrado por seus 

lutadores através de um misterioso domínio de energias físicas. Entender, ou 

melhor, sentir a complexidade destas manifestações também demanda uma 

extrema atenção de seus espectadores. Estas exigências também se amplificam para 

aqueles que pretendem fotografar, filmar ou simplesmente transmitir estas 

experiências através de um outro suporte. Katherine Dunhan quando realizou seus 

filmes etnográficos percebeu estas dificuldades:  

Muitas vezes eu infligia tabus pelo simples fato de estar presente, outras 
vezes pelo fato de ser uma mulher em um local onde normalmente não 
deveriam estar mulheres, em outras ocasiões por ser alguém de fora 
estranho àquele local. Em algumas situações as pessoas não gostavam de 
ter uma câmera apontada para elas e eu tinha que encontrar uma forma 
de fixar o aparelho de uma maneira que estas pessoas se sentissem 
confortáveis, esse era o grande desafio, filmar sem me sentir uma intrusa.ix  

Os filmes de ladja de Katherine Dunhan me fazem vibrar. Não pelos aspectos 

técnicos, nem poéticos, afinal são registros simples, diretos como em geral são os 

filmes etnográficos. No entanto percebo neles a presença da artista responsável por 

abrir caminhos para as danças negras na Broadway e Hollywood, da coreógrafa 

engajada, encantada diante daquela manifestação. Encantamento posteriormente 

recriado em seus espetáculos, como em Lag’ya de la mort, seu primeiro grande 

espetáculo de ballet, que foi inspirado na ladja e estreou no Federal Theater em 

Chicago no dia 27 de janeiro de 1938. O espetáculo foi um grande desafio pessoal, 

não foi fácil para ela conseguir passar os movimentos da luta para seus bailarinos e 

toda a complexidade presente nesta dança de combate para o espetáculo:  

L’ag’ya foi o clímax do meu ballet que tinha o mesmo nome, nele o herói 
morria. Levei meses para me sentir apta a ensinar aos bailarinos os 
movimentos, de conseguir passar a impressão do nível destes 
movimentos, que pareciam fáceis mas não eram, mesmo assim acho que 
muita gente na plateia viu aquilo apenas como boxe ou outra luta.x 

Katherine admitiu a dificuldade de transformar esta intensa experiência do vivido 

em uma experiência artística, apesar de todo o seu conhecimento. Equacionar estas 
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potencialidades é um dos principais desafios para os artistas cuja principal 

inspiração está no diálogo, na troca com o outro, sem distinção entre artes maiores 

ou menores.  

 

Combate anticolonial 

Enquanto Katherine filmava as rodas de ladja alçando voo nas festas patronais, o 

jovem estudante martinicano Aimé Césaire iniciava uma outra luta em Paris – pela 

consciência negra. Ele fundou em 1934 junto com Léopold Sédar Senghorxie Léon 

Damas a revista L’etudian Noir.xii Pela primeira vez, escritores negros recusavam os 

modelos literários dos brancos, proclamando sua negritude.xiii Termo que daria 

origem ao importante movimento literário e ideológico de consciência negra. 

Convém ressaltar que no ano de 1937, guerreiros africanos da tribo Nyambi, eram 

exibidos no jardim zoológico da Acclimation de Paris, em um evento que costumava-

se chamar “zoo humains”xiv e Katherine enfrentava a segregação racial americana 

em seus espetáculos.xv 

O conceito de negritude já nasce sob o signo da tensão neste período entre guerras, 

sua força é diretamente proporcional aos contra-ataquesxvique ele sofre até hoje. Ao 

propor uma tomada de consciência por parte do negro, a revolta é inerente ao termo, 

como reflete o próprio Césaire: 

A negritude resulta de uma atitude ativa e ofensiva do espírito. 
Ela é explosão, e explosão de dignidade. 
Ela é recusa, eu quero dizer recusa da opressão. 
Ela é combate, quer dizer combate contra a desigualdade. 
[...], a Negritude foi uma revolta contra o que eu chamaria de reducionismo 
europeu.xvii 

Em 1939 Aimé Césaire retorna à Martinica após concluir seus estudos na França. Ele 

se torna professor na escola Victor Schoelcher. Passo fundamental para colocar em 

prática e semear nos alunos suas teorias sobre a negritude. O jovem Frantz Fanonxviii 

estudou até o ano anterior na mesma escola, e ao contrário do que muitos autores 

afirmam, ele não foi aluno direto de Césaire. Segundo seu irmão Joby, Fanon cruzou 

seu pensamento com o do poeta em palestras e através do conteúdo das matérias 
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dadas por Césaire a seu amigo Marcel Manville. De qualquer forma, o pensamento 

de Césaire reverberou no jovem Fanon, como ele escreve mais tarde, em seu livro 

Antillais et Africains:  

Pela primeira vez, víamos um professor que aparentava ser um homem 
digno, simplesmente por dizer à sociedade antilhana: “que é belo e bom 
ser um negro”. Com certeza era um escândalo [...] O que poderia ser mais 
grotesco, do que um homem instruído, diplomado, que aprendeu muitas 
coisas, entre elas que “era um infortúnio ser negro”, clamando que sua 
pele era bela...xix 

As décadas de 1930 e 1940 foram marcadas por lutas políticas. Para o poeta e 

político Aimé Césaire se tratava de uma tomada de atitude contra a inércia que 

assolava a ilha:  

Nesta cidade inerte, esta multidão desolada sob o sol, que não participa de 
nada para se expressar, se afirmar, se libertar ao grande dia da sua própria 
terra. Nem à imperatriz Josephine dos franceses, sonhando muito alto 
sobre a negrada. Nem ao libertador congelado em sua pedra branqueada. 
Nem ao conquistador. Nem a este desprezo, nem a esta liberdade, nem a 
esta audácia.xx 

Neste trecho, o autor retrata uma Martinica assolada por uma grave crise econômica 

e sobretudo moral. É nesta época que ele começa a desenvolver uma ambivalência 

entre o que chamaria de velha e nova negritude. A velha seria a negritude pesada 

das dores e resignações, e a nova se inscreveria no contexto social, nos desejos e 

perspectivas capazes de transformar esta realidade imposta: “como um grande grito 

negro onde os fundamentos do mundo serão abalados.”xxi 

Aimé Césaire usou como estratégia para seu combate dominar o francês e a cultura 

do colonizador para ser ouvido. Em Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon 

relembra de memória um discurso político de Césaire, de 1945, feito em uma escola. 

Na ocasião, uma das mulheres presentes na plateia desmaiou. Um conhecido seu 

comentou no dia seguinte que o discurso estava tão quente que a mulher entrou em 

transe. Este exemplo dado por Fanon mostra a potência da linguagem de Césaire, 

que também arrancava fervorosos elogios da intelectualidade francesa, como 

aconteceu com André Breton,xxii que ao folhear acidentalmente, o primeiro número 

da revista Tropiques, editada por Césaire e Réné Ménil se encantou com a sua poesia. 
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O encontro se deu quando o escritor surrealista buscava uma fitaxxiii de presente 

para a filha, na loja da irmã de Réné, durante sua viagem à Martinica em 1941:  

Era perceptível sua revolta e mesmo antes de conhecermos mais 
amplamente a sua mensagem notávamos, como dizê-lo?, que todas as 
palavras, da mais simples à mais rara, ficavam nuas com a passagem pela 
sua língua. Daí a culminância em concreto que existe nele, essa qualidade 
incessantemente maior de tom que permite distinguir, de tão simples 
modo, os grandes dos pequenos poetas… E um negro é quem aparece a 
usar a língua francesa como não há hoje branco que o faça… A palavra de 
Aimé Césaire, bela como o nascer do oxigênio.xxiv 

Um encontro insólito, em uma ilha que impressionou Breton pelos seus paradoxos 

em sua viagem com o pintor André Masson.xxv Percepções que ele escreve em seu 

livro Martinica – encantadora de serpentes:xxvi “Por isso, nas páginas que seguem 

fomos levados a dar uma oportunidade à linguagem lírica e outra à linguagem da 

banal informação. Fomos doidamente seduzidos e ao mesmo tempo feridos e 

indignados.”xxvii O poeta francês foi recebido com desconfiança e hostilidade pelo 

poder local que o considerava um subversivo agitador cultural. Para ele, se tratava 

de uma ilha que, apesar da beleza natural inspiradora, carregava os preconceitos de 

quem fora subjugada e esquecida no tempo, surpreendia-o que, em um local como 

aquele, com apenas duas ou três livrarias, que abrigavam uma vintena de livros, 

velhos e mal organizados, pudesse surgir um poeta como aquele. André Breton e 

Aimé Césaire não eram os únicos pensadores que percebiam de forma desoladora a 

realidade da ilha e de seu povo, Frantz Fanon também se refere a este período em 

Pele negra, máscaras brancas:  

Um europeu, por exemplo, a par das manifestações poéticas negras atuais, 
ficaria surpreso ao saber que, até 1940, nenhum antilhano seria capaz de 
se considerar preto. Só com o aparecimento de Aimé Césaire é que se viu 
nascer uma reivindicação, uma negritude assumida.xxviii 

Por outro lado, parece antagônico pensar que nesta mesma ilha, desolada 

moralmente como sugere Fanon, inerte para Césaire e esquecida para Breton, 

Katherine Dunhan tenha filmado rodas de ladja tão intensas, como ela prórpia 

comenta: “Nos domingos à tarde... todos vinham, de perto e de longe para ver, 

participar, torcer pelo seu lutador preferido, que para mim eram dançarinos.”xxix Em 
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seus filmes, estas grandes rodas de ladja deixam claro que havia sim uma tradição 

de origem africana viva, só que manifestada dentro de outra poética, a do corpo.  

Neste mesmo período Fanon se refere à Martinica como um local onde o folclore é 

pobre, com uma visão de mundo branca, onde não existe nenhuma expressão negra, 

sobressaindo-se apenas a invasão dos escritos, cartazes de cinema e o rádio, que 

propagam a cultura francesa. Este antagonismo sugere duas hipóteses. A primeira é 

a de que Fanon não conhecia profundamente o folclore local e as manifestações 

populares. A segunda é imaginar que a ladja não se enquadrava no conceito de 

folclore, por estar à margem da sociedade, por ser uma manifestação de resistência 

oculta, que não se deixava mostrar facilmente.  

É só por volta dos anos 1970 que encontramos pequenas passagens escritas, ligando 

a ladja à intelectualidade martinicana. Ti Emile é um dos poucos mestres de ladja 

comentados por Aimé Césaire. O poeta destaca Ti Emile como símbolo da cultura 

Martinicana em uma época onde a moda era a da assimilação.xxx O filósofo Edouard 

Glissant também elogia o velho mestre, principalmente pela qualidade do seu canto: 

“Longe das pálidas cantilenas ‘tropicais’, descubra aqui o verdadeiro e tão 

incompreendido folclore da Martinica. O que as pessoas de lá cantam, sonham e 

lamentam, na primeira vez que você ouve, você sente isso”.xxxi 

Do convívio com os praticantes de ladja, minha percepção identificou-se com a 

afirmação de Frantz Fanon, que diz: “o homem é um SIM vibrando com as harmonias 

cósmicas. Desenraizado, disperso, confuso, condenado a ver se dissolverem, uma 

após as outras, as verdades que elaborou...”xxxii Fanon faz parte de um grupo de 

escritores, como Aimé Césaire, René Ménil, Joseph Zobel, Édouard Glissant, Patrick 

Chamoiseau, Raphael Confiant e Jean Barnabé, que são fundamentais na formação 

de uma consciência crítica martinicana, ao se posicionarem diante da tensão 

histórica gerada a partir da diáspora africana. Autores que assumem o papel de 

escrever o contraponto da História oficial dos colonizadores, escrita por franceses 

da metrópole, através de um movimento que contempla a alteridade. Os próprios 

lutadores me incentivaram a conhecer estes escritores, principalmente Frantz 

Fanon.  
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Ao contrário da Argélia, que aderiu à guerra anticolonial por quase uma década até 

conquistar sua independência da França em 1962, a Martinica passou de colônia a 

departamento ultramarino francês,xxxiii pela lei de 1946, da qual Aimé Césaire fora o 

relator. Neste polêmico processo de departamentalização a ladja foi proibida. É 

justamente quando a pequena burguesia e a intelectualidade se juntam para 

acelerar a luta por igualdade e direitos civis, diante de um cenário de miséria e êxodo 

rural, onde muitos não tinham o que comer, nem um par de sapatos para usar, que 

a ladja vai sofrer este golpe. Para adquirirem os direitos de cidadãos franceses, mais 

uma vez, os martinicanos tinham que esquecer suas heranças africanas.  

Durante meu período de pesquisa na Martinica, busquei através de consultas 

bibliográficas, entrevistas com os lutadores e pesquisadores, entender com maior 

precisão esta proibição da ladja, a lei específica, o decreto, mas as informações são 

difusas. Ao que os fatos indicam, sua proibição no processo de departamentalização 

estaria associada à política do cassetete, através do decreto n˚ 47-1018 de 07 de 

junho de 1947, artigo 3. Com ele, os prefeitos recebiam os poderes de governadores 

no que se refere à segurança interna. Sua missão essencial era reprimir toda 

manifestação popular, mantendo os martinicanos em regime de fidelidade e 

obediência à França. 

A ladja sobreviveu escondida, nos bairros mais pobres, nos ensinamentos marginais 

dos majó, que formavam apenas um ou dois alunos ao longo da vida. Ela só começou 

a retomar sua prática, publicamente, na década de 1970, diante da pressão dos 

movimentos pela independência do país e a busca por produtos folclóricos locais. 

Encontrar dados sobre sua liberação é tão complicado como decifrar o momento 

exato de sua proibição. Provavelmente ela só foi oficializada, dentro do pacote de 

mudanças no processo de regionalização de 1982. O fato é que somente nesta última 

década, os grupos e as aulas foram sistematizadas, dando uma nova perspectiva para 

esta luta, que corria o risco de se perder no imaginário popular. 

A ladja é um exemplo de como o sujeito pode se revoltar e lutar contra a arrogância 

de um discurso colonial, é uma tomada de consciência. Uma manifestação que incita 

o praticante a impor a linguagem do seu desejo, deixando que ele se manifeste, como 
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espaço de expressão intelectual e corporal deste sujeito. Em um ato político ele se 

liberta das tramas, vínculos sociais e econômicos impostos, seja outrora através das 

fugas dos escravos, da quebra dos códigos de condutas impostos, ou, mais 

recentemente, pelo simples ato de não se deixar vestir pelas máscaras brancas, 

evitando as malhas do que lhe é imposto – externo – recolocando seu desejo em 

circulação, descolonizando o corpo. 

 

Martinca 2016-18. Ladja e o risco de dançar 

  

 

 

Lentamente um tambor sincopado aparece ao fundo, como se o som buscasse o ar, 

balançando sua existência em um clamor, alimentando-o, fazendo-o dançar. Aos 

poucos a roda de ladja se forma, corpos esfregados por este mesmo vento se 

encontram nos vários pesos e seus tempos, silêncios e contratempos atravessados 

por uma frenética síncope, que inunda o tempo linear dos corpos. A noite cai 

lentamente. Tudo se cala ao redor. O tambor sacode a terra. O tibwaxxxiv marca o 

ritmo para não deixar que o reviramento atravesse os corpos, em um transe sem 

volta. Chega a hora do lamento, o cantor humildemente apropria-se deste ar para 

fazer o vento dançar. Começa mais uma roda de ladja. 

É chegada a hora dos majó pesarem na balança o controle deste tempo, deste ar. 

Trazendo das entranhas desta ilha os mitos antepassados desta luta, apresentando 

aos olhares, a arte dos iniciados. Uma breve chuva cruza o caminho do ar, tentando 

Fig 2. Edu Monteiro, Ladja, 2018. 

Videoinstalação. Galeria Z42. Rio de 

Janeiro. 

 

Fig 3. Edu Monteiro, L’Ag’ya 1936 de 

Katherine Dunhan. 2018.  

Videoinstalação. Galeria Z42. Rio de 

Janeiro. 
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acalmar o inquieto encontro destes mundos. Vida e morte molham a terra, trazendo 

o odor do tempo e o peso do que está submerso – invisível. A roda alça a dimensão 

da noite e seus mistérios impronunciáveis – mudos – que só se deixam aceder a 

poucos iniciados, suficientemente corajosos para travar esta batalha. Tac pi tac pi 

tac... é batido com dois pedaços de pau por um dos tocadores na parte traseira do 

corpo do tambor para marcar o ritmo. Marcação que deixa livre o intempestivo 

tocador, montado no instrumento com suas contradições temporais reverberadas 

no couro. As letras das canções trazem à memória aventuras de valentões, suas 

brigas e histórias de amor.  

Noite quente que se anuncia. O tambor também luta, lança sua mandinga sincopada 

para o lutador de sua preferência, luta com ele, marca com força o ar sonoro, lança-

o na vertigem da luta, transe sem volta de guerreiros. A força dos golpes é real e 

contundente, peso do outro na pele, sem teatralidade folclórica para turista ver. Sem 

artimanhas filosóficas – apenas a destreza do corpo como diálogo. Corpo-carne que 

carrega antepassados e os lança no presente. Mais um carnaval. Mais uma roda do 

tradicional danmyé nas ruas da capital. Mais um exercício de negociação identitária 

que deixa marcas de sangue no asfalto, nas calçadas cimentadas em eterna 

negociação com a natureza, que a todo tempo luta para retomar seu espaço, 

reflorestando e encantando a modernidade técnica e social implantada 

forçadamente nas colônias. Uma força plástica que constrói a síncope da narrativa 

histórica, quebrando o tempo forte que a Europa sonhou: linear e, sobretudo, 

lucrativo. Corpos que se permitem vadiar, encontrar o sentido de suas próprias 

narrativas.  

Se a história remete àquele que vê, a ladja remete àquele que vê mas não vê  ou wè’y 

ou pa wè’y . É justamente neste desencontro, do equilíbrio no desequilíbrio, que 

reside a potência que mantém viva uma memória corporal e oral, que não sucumbe 

ao peso do passado e de tramoias do presente. Este combate cadenciado perdido no 

Caribe traz, através de uma força plástica, novas reconfigurações míticas, sem início 

nem fim, mas circulares como o palco da luta, como a roda da terra, que plana no 
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espaço lentamente, para deixar que este movimento, ao qual chamamos tempo, cure 

as cicatrizes de suas rotas mais perversas. 

As letras são cantadas em crioulo, língua de nações imaginadas na diáspora, código 

de guerreiros em fronteiras arenosas entre o poder e a sobrevivência – conversa de 

valentes. A língua acompanha a linguagem do corpo, sua força e seu peso. Corpo e 

fala são a casa inteira, a única garantia no tempo vulnerável dessa travessia. O 

crioulo é uma língua cadenciada que remete ao canto, ela possui um ritmo sincopado 

construído na supressão de diversos fonemas. Uma língua nascida na escravidão 

como um último grito para a alma não se perder nos maremotos de vidas separadas, 

culturas subjugadas, vida à deriva dos que sobraram só com o ritmo escondido no 

corpo, para reclamar o direito de ser e estar, código capaz de aplacar a tristeza 

através do encontro com o outro. 

A pele do tambor envia as vibrações do combate. O tocador tem um papel 

fundamental na roda da ladja. O tambor é o peso da vida, é ele que sacode os 

espíritos e toca no mais fundo do corpo, como diz o experiente lutador David: “é ele 

que acende o fusível da transcendência”.xxxvInstrumento básico e profundo, que tem 

o poder de desafiar as margens da ordem social. Seu toque resiste à obediência cega, 

aos sistemas hegemônicos de opressão. Em corpos balançados pelo tambor não há 

espaço para mentira. É ele que envia as mensagens de equilíbrio e desequilíbrio, 

ataque e defesa, seu poder é capaz de dar força ou fraqueza a um lutador de ladja, 

ou mesmo desestabilizar uma nação inteira.  

Nos relatos dos antigos lutadores, presentes na tese do lutador e pesquisador Pierre 

Dru, encontramos pistas para perceber melhor este movimento ritmado dos corpos 

de combate. Com mais de oitenta anos, Julian Saban, falou para Pierre: “dansé sé osi 

la priyé neg”, traduzindo do crioulo significa: “a dança é também a reza do 

negro”.xxxvi E com mais de um século de vida, Misié Eliktè afirma que na dança do 

danmyé havia um gestual, no qual ele se sobressaía e assim, pegava seus 

adversários: “o jogo do combate se encontra na dança”.xxxvii  
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Nestes dois comentários encontramos pistas importantes para perceber os atuais 

dilemas em que se encontra a ladja. O primeiro relato, ao ligar a dança com reza 

relembra sua ligação com a espiritualidade e a magia africana, mesmo se disfarçadas 

atualmente, elas continuam presentes. Conhecido como quimbois,xxxviii este ritual 

mágico/espiritual de origem africana sofreu uma repressão tão forte que o termo 

ganhou o peso de uma palavra proibida, amaldiçoada, por isso ela não é 

exteriorizada através do uso de guias (colares), imagens e oferendas nas ruas.  

Atualmente costuma-se dizer que um adepto do quimbois é um conhecedor da 

science, ciência em português, mas também pode parecer sessão como quem fala 

com os espíritos ou ciência oculta. Como a maioria das palavras em crioulo ela é 

dúbia. Uma forma irônica de jogar com as palavras e brincar entre os extremos: o 

pensamento racional/científico, e o pensamento mágico/espiritual. É neste aspecto 

mágico, nesta ligação entre o corpo e espírito que reside o ou wè’y ou pa wè’y, 

fundamento que norteou minha pesquisa. 

Já o segundo comentário do antigo lutador reforça a dança como estratégia de luta. 

Foi justamente esta dança presente na ladja que encantou Katherine Dunhan e hoje 

se apresenta como um ponto crucial para se entender as contradições que esta luta 

enfrenta. Diante da tentativa de algumas associações de transformar a ladja em um 

esporte local, inserindo regras claras, utilizando luvas e proteções na cabeça, o 

aspecto dançado deste combate perde sua força, assim como a magia e a ligação com 

a cosmogonia africana. Na África a dança é onipresente, nas cerimônias de iniciações 

religiosas e divinas, nos campos de batalha, locais de vida, de glória, honra e 

imortalidade, como salienta Alphonse Thierou: “Para os africanos, a dança ajuda a 

transcender a percepção ordinária para atender, na harmonia do ritmo, outros 

estados de consciência onde se produzem uma comunicação mental com as forças 

cósmicas.”xxxix  

Um dia, o professor de ladja Saïd Dru, um dos mais novos da associação AM4, me 

contou sobre um jovem que estava interessado em praticar a ladja mas não queria 

dançar. Ethienne Dru, irmão de Said, também professor, afirmou que este exemplo 

deixava claro que a população martinicana está perdendo sua ginga africana diante 
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do processo de ocidentalização. Para os irmão Dru esta realidade reforça ainda mais 

o caráter de resistência da ladja.  

Os filmes de Katherine Dunhan acabaram se tornando um forte referencial no meu 

trabalho, mas neste hiato de oitenta anos que separa nossas produções havia um 

ponto ainda difuso que eu buscava entender. Minha defesa de doutorado foi 

composta por uma tese que se divide em duas partes, uma escrita e outra visual e a 

montagem da exposição Costas de Vidroxl. Em uma das galerias da mostra, coloquei 

uma videoinstalação de grande dimensão que chamei de Ladja, e, em um outro canto 

da sala, projetei o filme L’Ag’ya de Katherine em um couro de atabaque. Foi neste 

momento, vendo-as juntas que entendi como a dança era o ponto de união e ao 

mesmo tempo distanciamento de nossos trabalhos, era nosso ou wè’y ou pa wè’y. 

Percebi nitidamente o quanto a ladja de antigamente era mais dançada, lembrei do 

comentário de Saïd sobre o jovem que queria lutar sem dançar e do desencanto de 

Mehdy ao sugerir que eu estava registrando o início do fim desta arte.  

Através da potencialidade das rodas que presenciei não divido esta visão pessimista, 

no entanto, é fato que o atual projeto proposto por algumas associações, de 

transformar a ladja em esporte, pode acelerar o descompasso já existente nesta 

relação entre dança e luta. Ao ver meu trabalho ao lado dos registros de Katherine 

Dunhan percebo que registrei um período importante desta manifestação, um 

momento onde todo o mistério do ou wè’y ou pa wè’y, que encontra-se justamente 

neste complexo engajamento sonoro do corpo em sua criação está em risco. A 

inserção de regras rígidas como acontece em outras práticas esportivas pode fazer 

com que a ladja perca a dança que tanto encantou Katherine, assim como seu aspecto 

mágico/espiritual que marcou minha pesquisa, este reviramento de entranhas em 

guerreiros habitados pela música. 

Trata-se de uma marcialidade musicada para enfrentar os não-ditos, gerados na 

impossibilidade de livre-expressão durante a diáspora negra.  Luta que não deixou 

calar os tambores, e, a eles, somou-se o corpo e o gesto irruptivo, acompanhando 

fluxos sem estancar o tempo, sem frear o ímpeto de inventar-se em geografias 

desconhecidas. É o aprender se traduzindo em experimentações marginais, 
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conseguindo desta forma livrar-se, mesmo que momentaneamente, de uma relação 

de submissão por via da força. Desde as antigas festas de domingo filmadas por 

Katherine Dunhan até as rodas que participei, através da ladja, o sujeito se reinventa, 

quebra o discurso de poder, descoloniza seu corpo e retoma o seu desejo, subjugado 

pelos agentes opressores. 

A ladja é uma luta dançada que encontra o equilíbrio no desequilíbrio e por isso 

surpreende, desestabiliza o óbvio, como se espera da arte. Katherine e eu nos vimos 

diante da capacidade desejante e transgressora destes lutadores, de uma tradição 

viva de fluxos e ressignificações em constante metamorfose. São homens e mulheres 

que apesar das ondas conservadoras ainda dançam, se conectam com o mundo 

espiritual como forma de resistência, para sincopar suas memórias em códigos 

estranhos à lógica ocidental, lutam para encarnar outras cosmologias, a partir de si 

mesmos. Ladja é luta para dançar, é gesto ancestral para estabelecer traços de 

resistência em uma sociedade cada vez mais padronizada.  

i MICHALON, Josy. Le ladja: Origine et pratiques. Paris: Ed. Caribéenes, 1987. p.11. 
ii Katherine Dunhan nasceu em 22 de junho de 1909 em Glen Ellyn, Illinois, Estados Unidos e 
morreu em 21 de maio de 2006 em Nova Iorque. Foi bailarina, professora e coreógrafa. Notabilizou-
se como importante autoridade em danças afroamericanas nos Estados Unidos. Nos anos de 1935-
1936 com o apoio da Fundação Rosenwalt ela pesquisou as danças do Caribe. Ela aportou na 
Martinica em 1936, e estas pesquisas faziam parte do seu mestrado em antropologia na 
Universidade de Chicago, sobre as formas de danças da diáspora africana no Caribe. Ela era 
orientada por Robert Redfield e estudava com personalidades da área como, A.R Radcliffe-Brown, 
Edward Sapir e Bronislaw Malinowski. 
iii Disponível em: http://www.loc.gov/item/ihas.200003836/ . Acesso em: 23/05/12 
iv Ver Katherine Dunham (sob o pseudônimo de Kaye Dunn). “L’Ag’ya of Martinique,”Revista 
Esquire 12, no. 5 (1939): In: DESH-OBI, M. Thomas J. Fighting for honor: The history of African 
martial art tradition in the Atlantic world. University of South Carolina Press. Columbia. 
2008.pag.86. 
v DRU, Pierre. Aux sources du danmyé: Le wolo et le ladja. Martinique. Université des Antilles et la 
Guyane. 2011.p.79. 
vi Entrevista com Pierre Dru .Inspirations, pratiques et origines du danmyé De l'ancienne Égypte à la 
Martinique de nos jours. Disponível em 
http://www.lesperipheriques.org/anciensite/journal/13/fr1318.html. Acesso em. 08/10/15.  
vii Aimé Fernand David Césaire nasceu em Basse-Pointe, Martinica em 26 de junho de 1913 e 
morreu em Fort de France no dia 17 de abril de 2008. Foi escritor, poeta, ensaísta, dramaturgo e 
político. Junto com Léopold Sédar Senghor fundou o movimento negritude. Ele foi considerado por 
André Breton um dos mais importantes poetas surrealistas, embora ele não se considerasse um 
surrealista. Paralelamente ele construiu uma carreira política onde foi deputado e prefeito da 
capital Fort de France por cinquenta e seis anos consecutivos, de 1945 à 2001. 
viii CÉSAIRE, Aimé. Discours sur le colonialisme. Paris: Éditions Présence Africaine. 2013.p.23.  
ix Video-depoimento: Katherine Dunhan on her anthropological films. Video Clip #34. 2002.  Library 
of Congress for the documentation of Katherine Dunham’s dance technique. 
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x Video-depoimento: Katherine Dunhan on L’Ag’ya. Video Clip #36. 2002.  Library of Congress for 
the documentation of Katherine Dunham’s dance technique. 
Disponível em: https://www.loc.gov/item/ihas.200003843/ 
xi Assim como Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, teria um papel importante na política, ele se 
tornaria futuro presidente do Senegal. 
xii “O estudante negro” tradução nossa. 
xiii CÉSAIRE, Aimé. Les armes miraculeuses. Paris: Gallimard. 2009. p.156. 
xiv Disponível em: http://www.rfi.fr/france/20111129-pascal-blanchard-exhibition-zoos-humains-
quai-branly-rfi-colonialisme-esclavage-venus-hottentote-racisme-afrique Acesso em 24/05/16 
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http://www.danceheritage.org/treasures/dunham_essay_deedas.pdf acesso: 18/10/2018. E no 
Brasil a Lei Afonso Arinos que transformava o racismo em Contravenção Penal foi apresentada no 
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nacional e o discurso inflamado do sociólogo Gilberto Freyre sobre o caso sacudiu os meios 
políticos e culturais e o projeto do Deputado Afonso Arinos foi aprovado por adesão total. 
Disponível em http://oabrp.org.br/katherine-dunham-e-a-lei-afonso-arinos acesso: 18/10/2018 
xvi Diversos escritores negros e crioulos criticaram este conceito de negritude, julgando-o muito 
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Usos e sentidos. – 3.ed. 1. Reimp – Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012. p.79-80. 
xvii CÉSAIRE. 2013. p.84. Este trecho faz parte do “Discurso sobre a Negritude, que Aimé Césaire 
pronunciou na Universidade Internacional da Flórida (Miami), em 1987. Que vem anexada nesta 
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xviii Frantz Omar Fanon nasceu em 20 de julho de 1925 em Fort de France, Martinica e morreu em 6 
de dezembro de 1961 em Bethesda, Maryland, EUA. Foi Psiquiatra, escritor, filósofo e 
revolucionário. Ele teve seus primeiros contatos com o pensamento anticolonial através de Aimé 
Césaire. Aos 19 anos ele se alistou no exército francês para lutar contra os alemães na segunda 
guerra mundial. Posteriormente ele se alistou na Frente de Libertação Nacional e lutou para a 
independência da Argélia. Sua produção literária foi marcada pelos impactos do racismo e do 
colonialismo na psique, tanto dos colonizadores quanto dos colonizados. 
xix BOUVIER, Pierre. Aimé Césaire Frantz Fanon – Portraits de décolonisés. Paris: Les elle lettres. 
2010.p.78.  
xx BOUVIER.p.68. Neste trecho Césaire se refere à estátua da Imperatriz Josephine que se encontra 
na praça central de Fort-de-France, capital da Martinica. Também se refere a estátua de Victor 
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xxi Ibid. p.69 
xxii André Breton foi escritor, poeta e um dos principais teóricos do movimento surrealista. 
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tac) na música da ladja e do bélé (uma dança local, geralmete as rodas de ladja acontecem antes, 
aproveitando os mesmos músicos). Esta marcação deixa o tocador sentado em cima do tambor mais 
livre para fazer o solo. O toque do tambor é bastante complexo na Martinica, existem diversos 
estilos de batidas no tambor, mais graves, agudas, secas, com a palma da mão aberta, fechada, ou só 
com movimento dos dedos. Geralmente o tocador deixa um de seus pés descalço para pressionar o 
couro com seu calcanhar, deixando desta forma o som mais grave ou agudo. 
xxxv FATNA, David – Alexander. Depoimento ao autor em 23/02/2016 
xxxvi DRU. 2011. p.72.Tradução nossa a partir da expressão já traduzida do crioulo para o francês: La 
danse, c’est aussi la prière du nègre. 
xxxvii IDEM.76. Tradução nossa a partir da expressão já traduzida do crioulo para o francês francês: 
...le jeu du combat se trouve dans la danse. 
xxxviii Termo genérico utilizado nas Antilhas Francesas para designar as práticas mágico-religiosas 
de origem africana, surgidas do sincretismo religioso na diáspora. 
xxxix THIEROU, Alphonse. Si sa danse bouge, l’Afrique bougera. Apud. Dru. p.72. 
xl É uma expressão que vem de uma canção sobre o lendário mestre e exímio tocador de tambor 
chamado Andréa. Ela fala que ele podia se tornar invisível na luta, como se ele tivesse Costas de 
Vidro, transparente. .A exposição teve a curadoria do meu orientador de doutorado, Roberto 
Conduru. 
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