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Resumo: A tese articula arte e natureza sob a égide do elemento água e do conceito 
de jardim. É uma pesquisa que se inicia dentro de um ateliê no Rio de Janeiro e planta 
um jardim no sertão de Pernambuco. A hipótese central é de que a natureza assume 
o lugar de parceria em trabalhos de arte contemporânea. 
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A garden in Floresta 

Abstract: The thesis articulates art and nature under the aegis of the water element 
and the concept of garden. It is a research that begins inside a studio in Rio de Janeiro 
and plants a garden in the dry backlands of Pernambuco. A central hypothesis is that 
nature acts as a partner in relation to works of contemporary art. 
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Introdução  

 

“Umidade é água escondida.” 

Por mais de dois anos aluguei um espaço que funcionou como ateliê. Fica no bairro 

de Laranjeiras, na cidade do Rio de Janeiro. A entrada é por uma porta amarela que 

abre diretamente para a rua. Lá dentro, um ambiente extraordinariamente úmido: 

um porão de uma casa construída na encosta de uma montanha rochosa. A umidade 

brota do chão, do teto e das paredes. Sua presença invisível desenha mapas 

transitórios, esgarça emboço, revela vestígios de sua passagem.  

Dois desumidificadores, que transformam a umidade do ar em água, passaram a 

fazer parte do mobiliário do ateliê. Ambos ficavam ligados ininterruptamente. A 

água acumulada pelos aparelhos em seus reservatórios de plástico se esvaia quando 

Claudia Tavares, Um jardim em Floresta, fotografia, 2014/2018 
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despejada pela pia. Me dou conta que naquele espaço-porão existia uma espécie de 

mina de água. O meu ateliê era um ateliê-mina, lugar de nascente, fonte de riqueza. 

Cotidianamente vertia a água recolhida e pensava na seca que impede a proliferação 

do verde e da vida no sertão brasileiro. Há um lugarejo que conheci há alguns anos 

atrás que reúne cerca de 80 casas e fica bem dentro do sertão de Pernambuco. É, 

curiosamente, chamado Floresta. Em Floresta, assim como em vários outros 

lugarejos ao redor, não chovia havia três anos, enquanto no meu ateliê, chovia sem 

parar. Entre Rio e Floresta existem dois mil e cem quilômetros de distância. 

Foi no gesto diário de recolher essa umidade tornada água que surge a vontade de 

umedecer, mesmo que momentaneamente, o sertão seco. 

Recolhia a água dos desumidificadores e a acondicionava em garrafas. Por meio 

delas organizava a riqueza do meu ateliê-mina. As garrafas usadas eram todas de 

vidro, dos mais variados tamanhos, formatos e cores. E matutava: o que fazer com 

toda essa água? Levá-las ao sertão era minha ideia desde o início. Pensava em 

estabelecer uma rota de água, uma espécie de rio voador entre Rio e Floresta. 

Encomendei caixas de madeira para acomodá-las na viagem. Embalei com plástico 

bolha uma a uma das cerca de 180 garrafas que foram então acondicionadas em 5 

caixas de madeira. 

Em janeiro de 2016, todas as caixas partiram de caminhão com destino ao sertão. Eu 

parti também. Tinha decidido que iria construir um jardim para regá-lo com a água 

engarrafada. 

A viagem por terra entre Petrolina e Floresta desvela uma amplitude árida, de 

umbuzeiros, favelas e mandacarus, aparentemente sem verde e sem vida. São 

quilômetros de terra batida e muita poeira levantada pelos carros que cruzam. Viajei 

por alguns dias pelas cidadezinhas em torno de Floresta. Nuvens de chuva 

circulavam ao longe. Pelas estradas e ruas, ia mapeando casas que tivessem jardins. 

Onde as encontrava, parava e contava meu plano de construir um jardim em 

Floresta. Os donos dos jardins, apesar de um pouco desconfiados, me presentearam 

com mudas e vasos de plantas. Recolhi durante esse período o equivalente a seis 
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caixas de mudas e alguns vasos de plantas. Voltei a Floresta com um carrinho 

carregado de verde e de afeto. 

Pedi ajuda a um vaqueiro local para construir o jardim. Fizemos uma cerca `a moda 

sertaneja, para o proteger dos bodes, cabras, cavalos, jegues, vacas e bois, que andam 

à solta em busca de qualquer folhagem verde e fresca ao alcance de suas mordidas 

famintas. Cerca levantada, terra arada, era hora de plantar as mudas e finalmente 

regá-las com a água engarrafada.  

Poucos dias depois, a chuva que andava circulando na redondeza chegou e choveu 

no jardim. Choveu o que não chovia havia muitos anos. Choveu de encher açude, de 

brotar relva, de formar poças de lama na estrada, de brotar as folhas adormecidas 

dos umbuzeiros, de reunir sapos em uma sinfonia noturna, de pingar goteira dentro 

de casa. Choveu. Uma chuva cheia, morna, barulhenta”i. 

É a partir de Um Jardim em Floresta que esta tese se desenha. Foi na feitura do 

trabalho, em suas muitas dobras e no decorrer do curso de doutorado que surgiram 

questões que me proponho a discutir aqui. Trabalho e tese se tecendo juntos, se 

atravessando e se contaminando. Trabalho como sustento da tese. Tese como 

evaporação do trabalho. Um Jardim em Floresta aparece aqui como norteador de 

outros desejos, como gatilho que implica na produção de novos trabalhos e, também, 

na vontade de dialogar com outros artistas. A ideia é amplificar o trabalho em tese, 

sem limitá-lo ao território particular de sua ação. Ele se faz presente na escrita em 

muitos momentos, mas me proponho a escrever, pensar e pesquisar a partir dele 

buscando encontrar uma maior amplitude de horizonte. Penso a partir dele, e não 

apenas sobre ele.  

Quero seguir as raízes do jardim. Pensar em questões que por ele fui levada. Como a 

natureza afeta a arte na contemporaneidade? Como a relação entre arte e natureza 

se dá num momento de profundas crises evidentes no mundo de hoje, olhando 

especialmente para a crise ecológica? Estas questões serão o fio condutor do 

pensamento desta tese. Para isso, mergulho em visões sobre a relação homem e 

natureza, vista e pensada antes, agora e no entrecruzamento dos tempos. Milton 
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Santos, Michel Serres e Félix Guatarri são os principais pensadores que me iluminam 

nessa discussão. Não são teóricos da arte nem tampouco historiadores da arte. São 

pensadores da geografia, da ciência e da filosofia. Na ciência da geografia e da 

ecologia encontro autores que pensam o mundo contemporâneo pela relação entre 

natureza e humanidade e resolvo estabelecer um diálogo com eles. Giorgio 

Agamben, Roland Barthes, Jaques Rancière, Anne Cauquelin e Jean-Luc Nancy 

também são preciosas fontes de consulta, embora, talvez, em menor escala, porém 

não em menor importância. Da arte vem os artistas, com seus trabalhos, suas falas e 

minha enorme admiração. Giuseppe Penoni, Nelson Félix, Brígida Baltar, João Modé, 

Olafur Eliasson, Francis Alÿs, Cildo Meireles, Sara Ramo, Martha Jourdan, Eduardo 

Coimbra, Rodrigo Braga. Todos eles intercessores na minha produção. Cada um 

como um canteiro de um imenso jardim, com suas poéticas e particularidades. 

A escrita se dá ora em forma de relato, que domina o primeiro capítulo e pontua 

também os seguintes, em observações sobre trabalhos dos artistas citados acima. As 

discussões de conceitos de determinados autores entremeiam e consolidam o 

pensamento. O processo da escrita se assemelha ao ato fotográfico. Vê, captura, 

armazena e processa. O pensamento vai colecionando instantes para depois criar 

diálogos na edição, numa lógica da gota à tempestade. Os títulos e subtítulos também 

seguem essa lógica, abrem caminhos associados dentro das duas principais matérias 

a serem pesquisadas: água e jardim. É dividida em três capítulos. O primeiro é 

dedicado ao relato do processo de Um jardim em Floresta, que julgo necessário para 

o desenvolvimento da escrita e melhor entendimento da proposta teórica. Dei-lhe o 

nome de O relato da Umidade. A água é o principal elemento constituinte do planeta 

e do nosso corpo, fundamental para a manutenção da vida no planeta. O universo de 

água intitula o segundo capítulo. O jardim sem canteiros é como chamei o terceiro 

capítulo dessa tese. A lógica é caminhar das definições de jardim até chegar à 

imensidão de uma floresta. 

A constatação de uma crise ecológica planetária só pode ser revertida, segundo Félix 

Guattari se a subjetividade, as relações humanas e as relações com a natureza forem 

repensadas para reformar a concepção do ser humano sobre si mesmo, perante a 
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coletividade e sobre este planeta. Refletir sobre o viés ecológico é inevitável, a 

humanidade atravessa esse momento de conscientização da mudança climática que 

afeta o funcionamento do mundo como um todo. No entanto, Um jardim em Floresta 

não é um trabalho de denúncia da falta d’água no sertão. Aos artistas pode ser, talvez, 

atribuída a partilha do sensível, como propõe Jacques Rancière, que diz “uma 

partilha do sensível fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes 

exclusivas”ii. Partilhar é dividir mas também compartilhar. Enalteço aqui a posição 

das práticas artísticas que apontam para as partes exclusivas (suas posições 

estético-políticas no mundo) de um comum partilhado (a natureza), sob a égide da 

parceria entre arte e natureza. Aposto na junção das falas de artistas, suas obras e 

conceitos teóricos e teço a escrita com essas linhas.  

Opto pelo termo natureza enquanto matéria de convívio e troca, partindo de 

Augustin Berque que a define como factual e sensível, física e fenomenal, 

constituinte do homem e do seu entorno. Celebro a proposta de Michel Serres de 

estabelecer com ela um contrato natural, onde ambas as partes sejam parceiras e 

co-autoras nos trabalhos de arte e na vida. Citando Serres, “Na verdade, a Terra fala-

nos em termos de forças, de ligações e de interações, e isso basta para celebrar um 

contrato. Cada um dos parceiros em simbiose deve, por direito, a sua vida ao outro, 

sob pena de morte”iii. Conhecer a linguagem da natureza, do seu tempo, reconhecer 

sua fala, vivenciar seus fenômenos, respeitar seus ciclos e estabelecer assim a arte 

como mais um potencial dispositivo mediador de troca e convívio entre nós, seres 

humanos e a terra, natureza. Acredito nessa mediação da arte como amplo campo 

de provocação de ideias, sentidos e sensações. 

O capítulo 1 é dedicado ao relato do processo do trabalho Um jardim em Floresta, 

que julgo necessário para o desenvolvimento da escrita e melhor entendimento da 

proposta teórica. Dei-lhe o nome de O relato da Umidade. Neblina, primeiro 

subtítulo, é a condensação de água evaporada que forma névoa na altura do solo, 

uma metáfora para falar da percepção de que o trabalho estava se constituindo no 

ambiente do ateliê, porém ainda sem muita clareza de como e do que viria a ser. 

Existia a percepção do excesso de umidade e água, que brotava enquanto matéria, 
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mas ainda não sabia bem o que fazer com ela. A umidade deixa seu rastro, seu 

vestígio, que vou pensar com o auxílio de Jean Luc Nancy. Como a neblina só evapora 

com o calor, Aquecedor passa a ser a próxima etapa, sugerindo então a presença e 

uso de um dispositivo - convocando Giorgio Agamben - como elemento fundamental 

para dissipá-la e tornar a visão menos turva. Deixar mais claro aquilo que estava 

presente, mas escondido pela névoa metafórica, querer acessar seu vestígio. A 

atmosfera aquecida pode então causar Precipitação. O trabalho se materializa, 

adquire forma própria. O jardim se dobra em exposição e filme, cada um com suas 

particularidades, para em seguida vir a Irrigação. Irrigar o solo dos pensamentos 

dessa tese, apresentando os artistas e teóricos que me ajudaram a definir as bases 

para o plantio e desenvolvimento das ideias aqui propostas. Milton Santos, Augustin 

Berque, Michel Serres, Anne Cauquelin, Giuseppe Penone, João Modé, Brígida Baltar, 

entre outros, regaram e continuam regando e adubando meu jardim e minha 

floresta. 

No questionamento central dessa tese sobre possíveis relações entre arte 

contemporânea e natureza, penso na matéria água como o primeiro elemento 

condutor de pensamento. É no fluxo da água que minhas ideias vão surgindo e vou 

achando as direções a seguir. A arte reage ao mundo de acordo com a relação que o 

ser humano tem com seu meio, seu contexto histórico e com os meios tecnológicos 

disponíveis. Penso na matéria água com o seu potencial de assunto cultural, político 

e econômico, trabalhado em diversas propostas artísticas, dependendo do estado 

em que se encontre ou que seja sugerido. Quero me aproximar dela considerando 

sua concretude, sua força enquanto matéria, sua riqueza e importância enquanto 

recurso natural. A água é o principal elemento constituinte do planeta e do nosso 

corpo, fundamental para a manutenção da vida no planeta. Águas é o primeiro 

subtítulo dentro do capítulo 2 chamado O universo de água. Nele, exponho o ciclo 

das águas, demostrando que hidrosfera, atmosfera e litosfera interagem e se 

complementam. Recorro ao cineasta chileno Patrício Guzmán, em seu filme 

Nostalgia da Luz, para lembrar sobre a necessidade da existência de umidade para a 

geração e continuidade da vida. A artista Sara Ramo também é convocada, com seu 

vídeo Oceanos, reforçando a multi-funcionalidade essencial da matéria água. Em 
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seguida, as Barragens, que são construções humanas que visam reter a água fluida 

para gerar energia e riquezas na divisão geopolítica global. A água como 

commodities, disputada entre nações e povos no mundo e no Brasil. “Watercolor”, 

curto vídeo do belga Francis Alÿs toca nesse assunto de forma inteligente e sutil. 

“Existem agora lagos de homens, agentes físicos no sistema físico da Terra”iv, é a 

primeira citação de Michel Serres, autor que vai conduzir a discussão sobre o atual 

convívio conflituoso entre homem e natureza.  

Sabemos que é necessário preservar as Nascentes de água para garantir o 

abastecimento dos rios e manter o perfeito funcionamento do ciclo aquoso. Elaboro, 

então, um paralelo entre o ateliê de um artista e a ideia de nascente. Relaciono o 

espaço do ateliê à ideia de nascente, mesmo sabendo que a criação artística 

prescinde de localização exata para nascer. Sem querer sacralizar ou romantizar 

esse espaço, atribuo-o a possibilidade de ser nascente, no sentido de ser local onde 

surgem ideias, experimentos e materializações. O artista Daniel Buren e a 

historiadora e crítica de arte Marisa Flórido me apoiam nessa ideia. Crio o termo 

ateliê-mina, pensando no meu espaço particular de ateliê onde brota a matéria água 

que vai conduzir o fazer de Um jardim em Floresta.  Penso no meu ateliê como centro 

gerador da matéria prima que dispara e norteia todo o processo desse trabalho. 

Denomino então esse espaço nascente e doador de ateliê-mina. Trago o pensamento 

de Milton Santos de que a relação do homem com a natureza é mediada por 

tecnologias. O homem se relaciona com seu meio natural e estabelece uma troca por 

meio de técnicas. É o caso da minha experiencia no ateliê-mina. A umidade do 

ambiente, o vapor de água presente no espaço só é transformado em água pelo uso 

de uma tecnologia, de um dispositivo, os desumidificadores, máquinas capazes de 

condensar e materializar o invisível em paupável. 

No fluxo do pensamento encontro nas Nuvens, que carregam vapor de água para 

abastecer nossos rios e bacias, uma constatação de natureza alterada, comparando 

uma clássica tela do pintor William Turner com uma série de fotografias de John 

Pfahl. O geógrafo Milton Santos e o filósofo Félix Guattari, guiarão a discussão de um 

ponto de vista científico-político, que encontrará em Jacques Ranciére uma 
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aproximação com o trabalho especificamente artístico. Essa transformação da 

matéria, essa natureza alterada, vai aparecer em dois trabalhos da artista Marta 

Jourdan, que encerram o capítulo com a ideia de natureza como fluxo e arte como a 

experiência desse fluxo. Já em Rio, sigo o fluxo de dois artistas. Giuseppe Penone e 

seu ‘ser rio’, onde a forma da pedra se molda pelo rio e onde o artista se propõe a ser 

rio. E Riverbed, de Olafur Eliasson, que concebe um leito de rio dentro do espaço de 

um museu, transformando assim a experiência da arte e da natureza. Descubro que 

existe um fenômeno natural, os cursos de água atmosférica, que são formados por 

massas de ar carregadas de vapor de água, muitas vezes acompanhados de nuvens. 

Os ventos são os responsáveis por impulsioná-los, deslocando umidade da Bacia 

Amazônica para o Centro-oeste, Sudeste e Sul do Brasil, num fluxo continental. 

Recebem poeticamente o nome de rios voadores. Busco nesse conceito científico 

uma aproximação com Um jardim em Floresta como um rio voador, que retém aqui 

para escoar em outro lugar. 

Parto para a caminhada entre jardins. A primeira coisa a fazer é defini-los quanto 

aos estilos históricos. “É a natureza desenhada e controlada pelo homem, para o 

homem”, dizia Burle Marx. O jardim sem canteiros é o título do capítulo 3 dessa tese. 

A lógica é caminhar das definições de jardim até chegar à imensidão de uma floresta. 

Belvedere, assim é chamado o mirante de onde se pode ter uma visão panorâmica de 

um jardim e seus canteiros específicos, é também o primeiro subtítulo desse terceiro 

capítulo. Nele, passeio pelas descrições de estilos históricos levada pela pesquisa de 

Carlos Terra e pelo pensamento de Roberto Burle Marx, de que um jardim deve ser 

“uma obra de arte como uma pintura, uma escultura, uma sinfonia, uma tapeçaria”v. 

Um modo de pensar o jardim como uma estrutura moderna, com seu rigor 

geométrico, mas sem deixar de lado a importância de um profundo conhecimento 

botânico. Um jardim como um espaço delimitado, tal qual sugere sua etimologia 

nórdica garth, que significa cerca.  

Encaminho-me para os Canteiros, pensando sobre a funcionalidade e especificidades 

dos jardins e encontro jardins flutuantes, que me remetem à ideia de jardim-voador 

por sua mobilidade. Passo a enxergar o jardim como uma heterotopia, pelo olhar de 
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Michel Foucault, que sugere o jardim como “um espaço sagrado que reiterava nos 

seus quatro cantos os quatro cantos do mundo, com um espaço supra-sagrado no 

centro, um umbigo do mundo, ocupado pela fonte de água”. O jardim então se 

expande e afrouxa a rigidez de sua cerca. Encontro eco em uma pesquisa de um 

professor polonês, chamado Mateusz Salwa, que propõe pensar o jardim como 

performance, incorporando a ação humana como parte fundamental da dinâmica de 

um jardim. O corpo humano com todos os seus sentidos é ativado quando num 

jardim, sugerindo uma diminuição da primazia da visão para invocar uma interação. 

Lembro da obra Vær i vejretvi, de Olafur Eliasson instalada no jardim do Museu 

Ordrupgaard, na Dinamarca. Aqui a interação supera a visibilidade. Já em Alamedas, 

povoadas de árvores, nos conduzem os caminhos e o passeio entra pelo museu que 

incorpora o jardim como obra. A exposição Pode o museu ser um jardim?, no Museu 

de Serralves de Porto, Portugal, propõe pensar os dois espaços e revela a intenção 

de aproximação entre eles, inclusive por apresentar uma troca dos trabalhos 

expostos assim como a mudança de estações do ano. Dos muitos artistas expostos, 

me interesso particularmente pelo trabalho Grass Grows, de Hans Haacke, que 

desloca para dentro do espaço expositivo o ciclo natural que acontece no ambiente 

exterior do jardim. Trago também para discussão dois trabalhos de Eduardo 

Coimbra, que fazem deslocamentos opostos. Natureza da Paisagem, exposição no 

MAM RJ, instala um tapete verde e vivo dentro do ambiente moderno de concreto 

armado, enquanto Passarela monta uma estrutura arquitetônica em plena Mata 

Atlântica do Museu do Açude. Ambos evidenciam a circularidade da natureza.  

Campo, terreno sem mata e alusão ao campo ampliado, traz a discussão da interação 

da arte com o espaço da natureza na land-art em dois vieses diferentes. O do domínio 

e conquista e o do convívio e integração. Aqui, Michael Heizer e Richard Long 

dialogam, cada um em sua escala própria. Bosque é o subtítulo que vem a seguir, 

lugar por definição aprazível e possivelmente florido, que aqui traz a disputa entre 

homem e natureza como ideia central apontada novamente por Michel Serres. 

Convido o artista Rodrigo Braga para uma conversa. A partir do seu vídeo Tônus, 

Braga, nascido em uma família de cientistas, expõe sua relação artística com a 

natureza, atravessada pela biologia e ecologia. “É esse lado de quem avilta quem”, 
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provoca o artista. Trago então o termo Antropoceno, que vem sendo utilizado por 

alguns cientistas para aludir a uma nova camada geológica que registra 

comprovadamente a ação humana na Terra. É a iminência de uma nova era que se 

inicia em estado de alerta que coloca em risco a vida humana na terra. Outro 

convidado para conversar sobre sua produção é João Modé. Mata traz a transcrição 

dessa conversa que foca em dois trabalhos de Modé: O passado vem de frente numa 

brisa, instalado no Museu do Açude e Para o silêncio das plantas, exposição nas 

Cavalariças do Parque Lage. A poética de intervenções e instalações sutis do artista 

se relaciona diretamente com o espaço a ser habitado. Esses trabalhos negociam 

diretamente com a natureza,  convocando-a a agir com eles, tornando-a sujeito, 

agente e parceira. Modé se relaciona de forma viva com os ciclos da natureza, o que 

me remete à proposta de Jacques Ranciére de que a arte que enfrenta o sopro da 

natureza viva, “se opõe a superfície muda dos signos pintados”vii.  

Chegamos a Floresta, subtítulo que encerra a discussão proposta nessa tese. Aqui a 

constatação da enorme diferença entre o tempo humano e o tempo da natureza, pela 

minha própria vivência durante uma residência dentro da floresta amazônica. 

Relato a experiência nesse lugar-floresta e rio-mar, e apresento alguns 

experimentos realizados no período. Como último artista e obra, Grande Budha, de 

Nelson Félix. Obra que sempre me encantou e intrigou e de certa forma disparou a 

hipótese central dessa tese, de que a natureza é convocada como parceira em 

determinados trabalhos de arte. A natureza viva é sujeito e agente na arte 

contemporânea.  

Ao longo dessa tese venho tecendo um pensamento que aponta para uma possível e 

potente relação entre natureza e arte contemporânea, onde a arte assume nova 

posição em relação à natureza. A natureza passa a não ser apenas fonte de matéria 

e de contemplação, de estudo e de observação, para ocupar o lugar de agente. A visão 

não é mais o único sentido convocado pelos trabalhos de arte. A natureza aparece 

com sua instabilidade, imprevisibilidade e inconstância. Surge um novo olhar para 

a natureza, que a transforma de objeto a sujeito. Acredito que alguns artistas vêm 

dando espaço para que ela se torne parte integrante do trabalho, percebendo sua 
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potencialidade de parceria. Venho pensando em uma relação simbiótica entre arte 

e natureza, uma complementando o trabalho da outra. A natureza como parte 

integrante e atuante do trabalho, agindo como co-autora das obras. Sem a presença 

e atuação dela esses tais trabalhos não se completam.  

Percebo que me reconheço no cartógrafo de Suely Rolnik, que nos diz que a 

cartografia geográfica nada tem de estática pois segue a dinâmica das mudanças dos 

terrenos. Essa ideia pode ser associada também ao que ela chama de cartografia 

psicossocial, que é ao mesmo tempo o fazer e o desmanchar de certos mundos por 

tentar sintonizar com afetos contemporâneos “mergulhado nas intensidades de seu 

tempo”. Constato que no meu fazer artístico e na minha pesquisa teórica vou 

absorvendo “matérias de qualquer procedência”, “de fontes as mais variadas, 

incluindo fontes não só escritas e nem só teóricas”. Fontes de origens distintas me 

interessam e me despertam ideias. De textos teóricos a programas de TV, de 

trabalhos de artistas a matérias científicas vou trançando uma rede de pensamentos, 

tecendo a variedade e riqueza de inputs. Meus questionamentos “podem surgir tanto 

de um filme quanto de uma conversa ou de um tratado de filosofia”. O cartógrafo de 

Rolnik é um antropófago, que se alimenta e se apropria de fontes para devolvê-las 

ao mundo com novos valores. O que ele quer “é mergulhar na geografia dos afetos e, 

ao mesmo tempo, inventar pontes para fazer sua travessia: pontes de linguagem”. 

Quanto aos procedimentos de pesquisa, “estes tampouco importam, pois ele sabe 

que deve “inventá-los” em função daquilo que pede o contexto em que se 

encontra.”viii E nessa forma de agir, o cartógrafo se assemelha ao fotógrafo, que vai 

pelo caminho encontrando instantes, recortando mundos, criando visualidades e 

contando histórias. Histórias que abrem caminho para outros pensamentos, para 

novos modos de agir, para novas interações com o mundo. 

A seguir, seguem, em resumo, as principais discussões de cada um dos três capítulos. 
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O relato da Umidade  

Durante os quatro anos em que o trabalho se desenvolveu, vários pensamentos e 

questionamentos surgem embaralhados. Alguns foram abandonados, enquanto 

outros persistiram. Questionamentos diretamente ligados ao trabalho em relação a 

suas possíveis formas de apresentação, sua potência, suas familiaridades, suas 

teorias. É ele que irriga o solo das ponderações e me abre um horizonte mais amplo, 

um campo de pensamento onde brota a dupla natureza e arte. Passo a me perguntar: 

como se relacionam?  

Obviamente essa pergunta é muito reducionista e não dá conta da complexidade das 

possíveis relações entre arte e natureza ao longo da história da arte. Escolho então 

reduzir o campo e focar em pensar sobre a relação da arte contemporânea com a 

natureza, pela produção de determinados artistas. Penso, com as palavras do 

geógrafo Augustin Berque, para quem a natureza é:  

Claudia Tavares, Um jardim em Floresta, fotografia, 2014/2018 
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“…de fato aquilo que em si não é definido nem para nem pelo homem; mas 
sim que é definido no homem e em torno dele. Pelo homem e para ele, a 
natureza é traduzida obrigatoriamente em termos próprios a uma cultura; 
ela é integrada ao mundo que o homem é capaz de conceber, de perceber 
e organizar. Ao mesmo tempo, a natureza em si não deixa de existir, em 
seu sentido próprio, que é irredutível aos termos humanos, ou seja, não 
somente em relação ao homem (em seu ambiente, do mais próximo ao 
mais distante), mas também no próprio homem (em sua fisiologia). A 
natureza, essa entidade que é por vezes inconcebível, incomensurável, 
mas na qual o homem está imerso, que ele carrega em si mesmo e que ele 
não cessa de humanizar, de cultivar, a natureza portanto, por sua 
ambivalência, é o exemplo de uma realidade mesológica: 
indissoluvelmente factual e sensível, física e fenomenal, a natureza é 
bipolarix”.  

A natureza é física em suas plantas, rochas, oceanos, seres vivos e fenomenal 

enquanto chuva, vento e clima. É fluxo e ciclo. Nos circunda, nos provem, nos orienta, 

nos constitui. É aquilo que deixa prover de si. A natureza constitui o fundo essencial 

a partir do qual tudo pode surgir. Gosto de pensar nessa realidade mesológica que 

aponta para as relações recíprocas entre homem e o meio em que ele vive. Um atinge 

e influencia o outro e vice-versa.  A umidade do meio me afeta e eu respondo a esse 

afeto, artisticamente. “A relação entre o homem e seu entorno é um processo sempre 

renovado que tanto modifica o homem quanto a natureza”x, palavras de Santos. 

Acredito que essa seja a direção que aponta para os meus intercessores, para a 

produção dos artistas que vem me impressionando, me irrigando. Artistas que 

admiro lidam com a natureza em seus trabalhos de uma forma simbiótica, parceira, 

onde a ação artística provoca uma reação da natureza. Me interesso pelo o que a 

ação do artista provoca na natureza e como ela responde aos trabalhos, se tornando 

parte integrante deles. Me refiro aos trabalhos onde a resposta da natureza 

completa e complementa o trabalho, uma arte relacional. São essas fontes que, 

ultimamente, mais irrigam minhas ideias. Posso dizer que Nelson Félix, Brígida 

Baltar, João Modé, Olafur Eliasson, Guiseppe Penone, Richard Long, Rodrigo Braga, 

entre outros, são minha família artística e é com eles, com suas obras e suas falas, 

que me desloco nessa construção de jardim e de tese. 

Entretanto, desperta minha atenção desde o início da pesquisa para a escrita a 

impressão que a conexão arte x natureza, pelo ponto de vista da estética, parece ser 

sempre mediada pelo conceito de paisagem. Paisagem inicialmente vista como uma 

visualidade da natureza. Encontro inúmeros textos onde esse conceito aparece para 
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referir ao trabalho de artistas que lidam com a natureza, seja por representação, 

observação ou interferência. Falo aqui da ideia primeira de paisagem enquanto 

representação visual de um país, o que parece ter sido a base para o 

desenvolvimento da pintura paisagística do século XVI. Penso também na relação 

impressionista de representação das nuances da natureza, expressas pela luz e 

cores, pela experiência da pintura a plein-air. As impressões instantâneas da 

apreensão da luz e do tempo. Penso ainda na land-art, que, de modo muito geral, foi 

a inauguração da interferência direta da arte nos espaços abertos da natureza. Não 

é possível falar da land-art como um movimento uniforme, visto que os artistas 

encaixados nessa denominação agem na natureza de formas díspares e com escalas 

diversas. Voltarei a falar disso mais adiante, trazendo os deslocamentos do inglês 

Richard Long, um dos artistas que regam meu jardim. Até então, percebo que, na 

literatura da arte, em todas essas experiências artísticas mencionadas acima, o 

termo paisagem se faz presente. Pesquisar esse conceito em todo sua complexidade 

seria o trabalho de uma outra tese, longe do meu objetivo aqui. Me apoio então nas 

ideias de Anne Cauquelin e Milton Santos, para pensar paisagem em diferentes 

campos. 

As paisagens são muito mais que imagens da natureza para Milton Santos, que 

embora pertençam ao domínio da visão, também inclui movimentos, odores e sons, 

extrapolando a visualidade. A paisagem contemporânea na geografia “não é dada 

para todo o sempre, é objeto de mudança. É um resultado de adições e subtrações 

sucessivas”xi. Santos concebe a paisagem como a expressão materializada do espaço 

geográfico, espaço de ação do homem, interpretando-a como um conjunto de 

formas, que, num dado momento, exprime as heranças que representam as 

sucessivas relações localizadas entre o homem e a natureza. A paisagem se 

sedimenta com as transformações da sociedade. No campo, na cidade e mesmo na 

floresta, camadas de tempo vão se sobrepondo. Ao geógrafo cabe ler a sociedade 

pela paisagem que esta produz. Na paisagem está contida a história da relação 

sociedade-natureza.  
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Anne Cauquelin está interessada em descobrir quando surge a noção de paisagem 

como representação figurada da natureza, como “esquema simbólico de nosso 

contato com a natureza”xii. De volta a Grécia, não encontra a palavra nem o termo 

paisagem, mas constata que mesmo não havendo paisagem, a natureza está 

presente. Physis existe em grego. Paisagem não. Então me pergunto, a ausência da 

paisagem inabilita a natureza? Não. Cauquelin responde “a natureza não era 

figurada na forma de paisagem”xiii. A paisagem é, portanto, uma construção cultural, 

o conjunto de uma série de ideias, que as leis da perspectiva aplicadas à pintura, 

legitimam. Não é o que está a sua frente e sim o que se vê. Ela começa como 

ornamento e cenário, depois se torna toda a pintura, configurando aí um gênero: a 

pintura de paisagem. Mas aquilo que surge discretamente e é percebido apenas 

como uma técnica de representação será um grande marco de nossa cultura visual. 

“É por meio da arte que digo o que vejo que devo ver na natureza. E o que vejo dessa 

maneira é paisagem”. 

A paisagem no sentido estético, segundo Cauquelin, é uma figuração da natureza que 

contem um enquadramento do olhar que surge com a invenção da perspectiva, 

enquanto que na geografia de Santos a paisagem é relacional, inscrição da atividade 

humana na terra, no planeta. Me identifico muito com a segunda visão, a do ponto 

de vista geográfico. Interação mais que visualidade. O trabalho fotográfico de Um 

jardim em Floresta não nega as regras visuais da composição e enquadramento, mas 

nasce da convivência com a umidade e se constitui, se corporifica pela fotografia. A 

visualidade surge da interação. Opto por adotar aqui o termo natureza enquanto 

matéria de convívio e troca.  

Voltando ao relato da minha experiência, a primeira coisa que percebo é o lugar do 

ateliê como fonte de matéria. Um jardim em Floresta nasce desse ambiente 

específico, determinado, com endereço próprio. Se não tivesse habitado o ateliê, não 

teria convivido com a umidade, não teria despejado água na pia, não teria pensado 

no sertão, ou ao menos, não dessa forma. A natureza em estado bruto, ali presente, 

me afeta. Uma natureza doadora, que me oferece uma matéria a ser trabalhada. A 

ponte entre dois locais tão distintos é lentamente construída por conta do excesso 
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de umidade daquele lugar. Penso então que o papel do ateliê passa a ser o de 

protagonista, levando em conta a natureza presente. Denomino-o ateliê-mina. O 

ateliê que mina umidade e o jardim construído no sertão. O que os une é a água, esse 

recurso natural tão precioso. Volto a pensar na relação entre arte e natureza que tem 

como base um lugar de convívio e parceria, até mesmo de simbiose. A natureza como 

parceira da arte. A natureza que responde e trabalha junto do artista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Concinnitas | v.20, n.35, setembro de 2019 

 
 

95  
 

 O universo da água 

“Apesar de sua extensão, ninguém o vê. É que esse rio não tem margens nem peixes. 

É um rio metafórico — mas não inexistente — formado por uma coluna de vapor de 

água com cerca de 3 quilômetros de altura, algumas centenas de quilômetros de 

largura e milhares de extensão”xiv. Existe um fenômeno natural que são os cursos de 

água atmosférica. Eles são formados por massas de ar carregadas de vapor de água, 

muitas vezes acompanhados de nuvens. Os ventos são os responsáveis por 

impulsioná-los, deslocando umidade da Bacia Amazônica para o Centro-oeste, 

Sudeste e Sul do Brasil, num fluxo continental. Recebem poeticamente o nome de 

rios voadores, popularizado pelo professor e pesquisador José Marengo do CPTEC, 

Centro de Previsão de Tempo e Estudos Climáticos. 

“A maior parte do vapor d’água vem do oceano, transportada para o 
continente pelos ventos alíseos, que sopram de leste para oeste — uma 
pequena porção dessa umidade se condensa em nuvens e cai como chuva 
sobre a Amazônia. Mas boa parte do vapor que forma esse rio invisível 

Claudia Tavares, Um jardim em Floresta, fotografia, 2014/2018 
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vem da própria floresta. É que, ao passar sobre a maior floresta tropical 
do planeta, ele incorpora a água que evapora diretamente do solo e 
também aquela retirada pelas plantas da terra e lançadas na forma de 
vapor na atmosfera. Uma parte da água da Amazônia chega ao sul do país 
e possivelmente vira chuva.xv” 

Assim como os rios voadores são passageiras e transitórios, a relação entre homem 

e natureza se modifica no desenrolar da nossa longa história. O conceito de natureza 

não é fixo, varia de acordo com o conjunto de verdades que dimensionam a realidade 

de cada etapa da humanidade. Ideias passam, percepções se transmutam. “Com a 

presença do homem na Terra, a natureza está sempre sendo redescoberta”xvi, diz o 

geógrafo Milton Santos. Antes da presença do homem, o que havia era só a natureza. 

A partir da existência humana o mundo natural tem seu sistema alterado. O planeta 

passa a ser o habitat dos seres humanos.  

“O planeta Terra vive um período de intensas transformações técnico-científicas, em   

contrapartida das quais engendram-se fenômenos de desequilíbrios ecológicos que, 

se não forem remediados, no limite, ameaçam a vida em sua superfície”, diz Felix 

Guattari, que identifica que as instâncias políticas não parecem capazes de 

reconhecer e lidar com tal problemática. Aponta que somente o que chama de 

ecosofia, ou seja, a articulação entre meio-ambiente + relações sociais + 

subjetividade pode ser a solução para os problemas de ordem ecológica, e que essa 

articulação deve se dar em escala planetária, “com a condição que se opere uma 

autêntica revolução política, social e cultural reorientando os objetivos da produção 

de bens materiais e imateriais”xvii. Divide a ecosofia em duas: a social, baseada na 

reinvenção de maneiras de ser nas relações de casal, família, contexto urbano e de 

trabalho; e a mental, que reformula a relação do sujeito “com o corpo, com o 

fantasma, com o tempo que passa, com os ‘mistérios’ da vida e da morte”. Essas 

propostas estabelecem a necessidade de reorganizar as relações entre os seres 

humanos, entre o sujeito e sua subjetividade, além de entender a natureza como uma 

aliada e não como fonte incondicional de subsistência. A ecosofia social e mental 

constituem a revolução que se faz urgente, que para Guattari, é a única ordem de 

vivência humana possível no mundo global contemporâneo. 
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Voltando a Santos, o geógrafo propõe um questionamento em relação ao que 

distingue o homem de outras formas de vida. Ele sugere que são respostas possíveis 

e corretas a possibilidade da fala como a grande distinção pela habilidade de 

construção de uma linguagem própria, ou que o homem é o único animal que 

consegue se sustentar apenas nos membros inferiores assumindo uma postura ereta 

e todos os favorecimentos que isso lhe traz, ou que sua capacidade de reflexão é o 

grande fator de diferença entre outros animais. Todas essas respostas para Milton 

Santos são insuficientes. Para ele, o que distingue o homem de outras formas de vida 

é o trabalho. “O fator distintivo determinante é o trabalho, o que torna o homem uma 

forma de vida sui generis é a capacidade de produzir”.xviii Define trabalho como a 

capacidade de uso da energia e força própria sobre a natureza, com ou sem o uso de 

equipamentos mecânicos, com o intuito de reprodução da vida individual e grupal. 

Diferente de outros animais, o homem se relaciona com a natureza por meio da 

invenção, fortalecendo e potencializando sua inteligência. Por meio de gestos 

inventivos estabelece um “processo de troca recíproca e permanente entre homem 

e natureza”.xix Guattari vai sublinhar que o trabalho humano vem se modificando 

frente a revolução informática, robótica e genética, o que produz novamente uma 

transformação no habitat. Se a forma de produção se modifica, se remodela também 

a relação entre homem e natureza. 

Mas como então pensar o trabalho artístico dentro dessa afirmação do trabalho 

como diferencial entre homem e outras formas de vida? Acredito que a intervenção 

do pensamento de Jacques Ranciére se faz necessária agora. Abrindo um paralelo ao 

pensamento de Santos e Guattari, trago o pensamento de Ranciére sobre o trabalho 

artístico, em A Partilha do Sensível. Rancière tende a ver as práticas artísticas como 

formas modelares de ação e distribuição do comum, tendo em vista que o comum é 

a cultura, os direitos/deveres e liberdade. “Qualquer que seja a especificidade dos 

circuitos econômicos nos quais se inserem, as práticas artísticas não constituem 

uma excessão às outras práticas. Eles representam e reconfiguram as partilhas 

dessas atividades”.xxA arte relaciona o fazer, o ser, o ver e o dizer daquilo que é 

comum e ao mesmo tempo particular. Ela consiste num trabalho comum, e que como 

tal tem apenas as especificidades tecnológicas e sensíveis características de 
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qualquer fazer. O trabalho que diferencia os homens dos outros animais, como nos 

aponta Santos, inclui o pensar artístico. “Mais do que nunca a natureza não pode ser 

separada da cultura e precisamos aprender a pensar ‘transversalmente’ as 

interações entre ecossistemas, mecanosfera e universos de referência sociais e 

individuais”xxi, conforme Guattari. E pensar a natureza pela arte hoje é responder ao 

mundo que é contemporâneo aos artistas, com suas fragilidades, crises, limitações e 

incertezas. 

Seguindo adiante de acordo com a proposta de Santos, pensamos que a relação do 

homem com a natureza é reciprocamente progressiva e dinâmica. A ação humana 

age no espaço geográfico, a forma de vida humana é a criação do espaço. A geografia 

é a ciência do espaço do homem. O homem impõe modificações e acréscimos no 

espaço natural que se pode chamar de cultura e história. A natureza vai absorvendo 

essas novas formas culturais e históricas e vai sofrendo um processo de 

culturalização. “No processo de desenvolvimento humano, não há uma separação do 

homem e da natureza. A natureza se socializa e o homem se naturaliza.”xxii Essa 

relação passa a ser mediada por tecnologias. O homem se relaciona com seu meio 

natural e estabelece uma troca por meio de técnicas. É o caso da minha experiencia 

no que chamei de ateliê-mina. A umidade do ambiente, o vapor de água presente no 

espaço só é transformado em água pelo uso de uma tecnologia, de um dispositivo, 

os desumidificadores, máquinas capazes de condensar e materializar o invisível em 

paupável. 

A natureza que é fluxo, cria fenômenos que se iniciam em um determinado espaço e 

tempo e vão agir em um outro espaço em outro tempo, as vezes percorrendo 

distâncias continentais, como é o caso dos rios voadores, que se iniciam como 

evaporação no oceano atlântico nas bordas do estado da Amazônia e vão desaguar 

como chuva a milhares de quilômetros de lá. Pensando nisso, volto ao livro Contrato 

Natural e me lembro de um trecho onde Michel Serres vai apontar a ideia de que um 

mínimo movimento de bater da asa de uma borboleta vai ecoar no tempo e no 

espaço. “…a borboleta descrita por Swift, cujo batimento de asa, num deserto da 

Austrália, ressoará pelas pradarias da verde Erin, talvez amanhã ou dentro de dois 
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séculos, sob a forma de tempestade ou brisa acariciadora, segundo a 

oportunidade”xxiii. Pensamento borboleta, efeito furação. Serres se refere à atuação 

humana em relação a natureza. Anuncia a necessidade, hoje muito evidente, de uma 

nova relação com o mundo o qual estamos degradando e poluindo incessantemente. 

O lugar da natureza enquanto objeto de exploração constante do homem deve 

urgentemente ser revisto. É preciso estabelecer limites e definir novamente papéis. 

Se devastarmos a floresta Amazônica, por exemplo, acabaremos com os rios 

voadores que abastecem as bacias do centro-oeste e sudeste do Brasil. Causa e 

consequência, uma relação direta. É isso que propõe Contrato Natural, escrito em 

1990. "Ela pressupõe que nós, os homens, estamos no centro de um sistema de 

coisas que gravitam à nossa volta, umbigos do universo, donos e possuidores da 

natureza”. O homem estabelece regras de relação social, porém não considera 

contratar limites em sua convivência com o mundo natural, a partir do 

desenvolvimento das ciências e das técnicas associadas ao uso industrial e comercial 

para a geração de conforto e alimento. Subtende-se desse pacto que a natureza pode 

ser apropriada para prover as necessidades econômicas da sociedade 

indefinidamente. A natureza, enquanto objeto mantido durante longo tempo sem 

direitos, reage de forma própria e assustadora, no mais das vezes e mais 

recentemente. O livro alerta sobre o impasse que pode custar a perpetuação da 

espécie humana. “A Terra existiu sem os nossos inimagináveis antepassados, 

poderia muito bem existir hoje sem nós e existirá amanhã ou ainda mais tarde, sem 

nenhum dos nossos possíveis descendentes, mas nós não podemos existir sem 

ela”xxiv. Essa constatação nos coloca à beira de um abismo. “Cada vez mais, os 

equilíbrios naturais dependerão das intervenções humanas”, constata Guattari. É 

hora de reposicionar as relações, estabelecendo uma vinculação simbiótica e não 

mais de domínio unilateral. Milton Santos nos diz: “No processo de desenvolvimento 

humano, não há uma separação do homem e da natureza. A natureza se socializa e o 

homem se naturaliza”.xxv Guiseppe Penone parece concordar quando afirma que não 

há escala hierárquica entre homem e natureza, que o homem não é superior a ela, 

ele é um elemento que pertence a ela, um ser natural assim como uma pedra. Propõe 

uma comparação entre a pedra que está há milhares de anos na natureza e o homem 



Concinnitas | v.20, n.35, setembro de 2019 

 
 

100  
 

que tem uma duração muito limitada se comparado a pedra, e questiona se um é 

mais importante que o outro e que é preciso considerar essa questão. 

 

O jardim sem canteiros 

Terreno delimitado, predominantemente cultivado com plantas ornamentais, 

indicado ao lazer e à fruição estética, a palavra jardim pressupõe, em sua etimologia, 

algo fechado. Sua origem, proveniente das línguas nórdicas e saxônicas, é o radical 

garth. Garth significa cerca. Essa origem etimológica aponta para a noção de jardim 

como geralmente o referimos hoje: um espaço com dimensões definidas, um terreno 

delimitado que contém elementos naturais e artificiais em comunhão, projetado e 

construído pelo homem para seu próprio uso. 

Se pensarmos nas funcionalidades atribuídas aos jardins, encontramos várias 

denominações de acordo com sua função específica, tais como jardim científico, 

ligado intrinsecamente ao estudo da botânica; jardim utilitário onde o cultivo é 

escolhido pela utilidade das plantas, seja medicinal ou alimentar; jardins de prazer 

que associam elementos decorativos e ornamentais, podendo ser grandes ou 

pequenos em extensão, públicos ou privados. Todas essas definições e classificações 

soam como descrições de limitados espaços verdes encontrados em meio a centros 

urbanos, preocupadas em estabelecer um posicionamento do homem 

Claudia Tavares, Um jardim em Floresta, fotografia, vidro e cortiça, 2014/2018 
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criador/paisagista perante a natureza projetada. Como definições cumprem seus 

objetivos, mas como ideias são restritas. 

Penso então nas heterotopias de Michel Foucault. Foucault percebe o valor 

diferenciado do jardim quando o coloca como uma heterotopia, ou seja, um lugar 

outro, um lugar que não pode ser definido imediatamente, um microcosmo que 

possui muitos estratos, um espaço de caráter complexo. Sugere o jardim como talvez 

a heterotopia mais antiga, mostrando, por exemplo que “na tradição persa, o jardim 

era um espaço sagrado que reiterava nos seus quatro cantos os quatro cantos do 

mundo, com um espaço supra-sagrado no centro, um umbigo do mundo (ocupado 

pela fonte de água)”xxvi. A água, como fonte, como jorro de vida e centro do mundo 

volta ao texto. O centro desse jardim que simboliza o mundo é ocupado por ela em 

sua riqueza geradora de vida. Foucault afirma que os tapetes persas são a 

representação tecida em linha de seus jardins, dizendo “o jardim é um tapete no qual 

todo o mundo atinge a sua perfeição simbólica; e o tapete um jardim que se pode 

deslocar no espaço”.  Estar sobre um tapete persa é estar sobre um jardim, estar com 

o mundo todo em qualquer lugar do mundo. Um jardim então deixa de ser um lugar 

cercado, garth, e passa a ser aberto para circulação, envolvendo diferentes agentes 

e territórios. 

Encontro um artigo de um professor do Instituto de Filosofia da Universidade de 

Varsóvia, Mateusz Salwa, que propõe o jardim como performance. Me interesso 

imediatamente pelo assunto e vou descobrir uma curiosa análise e discussão sobre 

o espaço do jardim. Salwa afirma que as formas tradicionais de pensar o jardim 

seriam através da arquitetura, o que envolve o projeto de construção paisagística, 

da pintura e sua representação visual e da poesia com suas interpretações textuais, 

e que todas levam em conta prioritariamente a dimensão natural dos jardins. O que 

ele propõe então é aproximar o jardim com a ideia de performance, abrindo uma 

nova brecha para o pensamento. Diz que é curioso perceber um novo interesse 

filosófico sobre os jardins, o que segundo ele, vem crescendo nos últimos vinte anos, 

talvez por uma disposição maior em pensar a natureza ou mesmo pela percepção de 

que a forma como o jardim tem sido pensado até então pode estar correta, mas 
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certamente é deficiente. Afirma ser unânime, no entanto, que pensar o jardim é 

pensar a dicotomia natureza x artifício. “In a word, gardens are artifacts based in one 

way or another on nature”. Portanto, “gardens are humanized pieces of nature”xxvii. 

Salwa investiga o estatuto do jardim como obra de arte, e para isso lança sete 

perguntas que podem iluminar o caminho. Embora meu interesse aqui não seja esse 

questionamento específico, aproveito as perguntas propostas para alargar minha 

própria concepção de jardim. A lista de perguntas inclui as seguintes ideias: jardins 

não são objetos estáticos para serem contemplados como as pinturas; não são 

estáveis; fenômenos naturais o influenciam diretamente, ou seja, a presença da 

natureza os torna imprevisíveis; a autoria não pode ser restrita ao homem; pergunta 

se seu significado é o resultado do projeto ou da relação homem x natureza; 

proporcionam multi sensações. Aponta que na arte performativa dos séculos XX e 

XXI encontramos dinamismo, movimento, instabilidade. Vê nessas características 

uma semelhança ao status do jardim, que diferente dos objetos estáticos como as 

pinturas, nos retiram do lugar de espectadores contemplativos e portanto estáticos. 

Diz: “the architect is the creator of the garden, while visitors, nature and all other 

elements are performers. In this case there is no passive, distanced audience 

whatsoever and nature is as active as people involved”xxviii. 

A proposição de Mateus Salwa se aproxima do que venho pensando sobre jardim. 

Assim como ele, penso que jardins são espaços múltiplos, complexos, inconstantes, 

e o mais significativo, muito vivos. Quando estamos em um jardim, estamos 

circundados por ele, imersos em sua instabilidade relativa ao ritmo circular de todos 

os ciclos biológicos envolvidos nas plantas e animais que o habitam. Jardins estão 

em constante mutação ao longo de dias, décadas, anos e estações, com suas plantas 

que crescem e morrem, os pássaros que vem e vão nos gramados e copas das 

árvores, se alimentando e construindo suas moradias, com as formigas que 

arquitetam suas casas e transportam alimento-folha de um lado a outro, com a fonte 

de água que enche e refresca o lago para os peixes. Seu caráter é dinâmico, mutável 

e temporal, devido às constantes mudanças de luz, clima e ventos, influenciando 

diretamente na freqüência de seus visitantes. Como nos diz Heráclito: nunca se 

atravessa o mesmo rio duas vezes, o mesmo pode ser aplicado para um jardim. A 
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circularidade da impermanência se torna evidente nesse ambiente e para mim essa 

é a sua grande riqueza. A trajetória circular descreve caminhos sempre novos 

mesmo percorrendo o mesmo ciclo. Jardins são complexos dinâmicos. Devem à 

natureza esse dinamismo, esse caráter temporal e mutável, mas não devem só à 

natureza, como sugere Mateusz Salwa, “gardens are not only visual but also made of 

everything that might be smelled, heard and touched”xxix. Esse dinamismo é imposto 

também pela presença humana, que ativa e imprime no jardim a impermanência. 

Experimentamos e experienciamos a organização racional do mundo natural com 

nossos corpos convocando todos os nossos sentidos, não apenas com a visão. Olfato, 

tato e audição também são despertados. Visualidade sim, interação também. Mais 

um vez o jardim perde suas cercas e se torna um território amplo, instável, 

colaborativo. 

Um jardim é um lugar onde a natureza é construída, é o resultado de um projeto 

humano que necessita de cuidados externos para se manter sob controle e não se 

tornar selvagem. O jardineiro deve regar sistematicamente seu jardim, podar suas 

plantas e trocar sua terra de tempos em tempos para garantir seus nutrientes. O 

jardim é o lugar onde se experimenta a natureza esteticamente, embora a visão não 

seja o único sentido envolvido na experiência de se estar em um jardim. É um 

ambiente de controle e deleite humano.  

Uma floresta encontra seu equilíbrio e sobrevivência na diversidade, no convívio 

entre espécies distintas. A natureza da floresta não é intocada, mas se auto-regula. É 

um lugar de alta rotatividade e dinamismo, onde a circularidade da impermanência 

se evidencia. Enquanto árvores morrem e tombam no chão, outras brotam e crescem 

em busca da luz. As folhas caídas das árvores que cobrem o chão se decompõem para 

se tornar alimento para a terra. Animais e insetos são responsáveis pela dispersão 

das sementes que vão povoando a floresta e espalhando e proliferando suas espécies 

vegetais. A água das chuvas, das nascentes e dos riachos mantém vivo todo o 

complexo e abundante ecossistema. 

Fazer Um jardim em Floresta é tentar um diálogo entre dois ambientes distintos, o 

ateliê e o vilarejo, assim como o jardim e a floresta. Floresta, a localidade do sertão 
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pernambucano não se assemelha a uma floresta tropical como a amazônica ou a 

mata atlântica, em seu esplendor verde e úmido, embora seja também um ambiente 

que se auto-regula na precariedade da seca. Subi a cerca do jardim construído em 

Floresta com madeiras-galhos de árvores de umbuzeiro, planta abundante da região 

que, segundo Euclides da Cunha é tida como a “árvore sagrada do sertão”. Os índios 

tupi-guarani sabiam que o umbuzeiro é capaz de armazenar água, especialmente na 

raiz, qualidade necessária para sobrevivência nos longos períodos de seca na 

caatinga e o apelidaram sabiamente de “ymbu” ou “árvore que dá de beber” pelo seu 

fruto, o umbu, fruta aquosa e potente em vitamina C. Pegar as mudas de plantas para 

o jardim nas redondezas de Floresta é tecer uma rede capilar entre seus doadores, 

eu e as plantas em si, espécies diferentes que irão conviver e dividir o mesmo espaço. 

Criar vizinhança entre elas. O jardim feito em Floresta não segue as regras de 

construção dos jardins franceses, nem tampouco dos ingleses, assim como Floresta 

não é uma floresta verde e úmida. O jardim e a floresta são de outra ordem. Ambos 

pertencem ao território da arte.   
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Conclusão 

O fechamento de um trabalho vem sempre acompanhado da aflição das escolhas. 

Escolher é optar por um caminho que deixa de fora outras direções possíveis, outras 

trilhas não exploradas, outros trajetos interrompidos. Decidir entre um ou outro 

rumo é buscar evitar desvios insustentáveis. A estratégia então é traçar coordenadas 

tentando não se perder durante a caminhada, tendo sempre em vista que muitos 

rios podem levar ao mesmo mar. Na angústia do não incluído se insere também a 

opção pelas palavras. Como é difícil achar o termo mais acertado para apresentar 

uma ideia! Corremos o risco de escorregar, tropeçar e cair num terreno não 

exatamente desejado e assim nos distanciar do curso que havíamos elegido. Mas 

seguimos na intenção de alcançar a clareza das ideias, apostando na arriscada 

tentativa de, ainda por cima, escrever com graça e poesia.  

Claudia Tavares, Um jardim em Floresta, fotografia, 2014/2018 
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Uso a fotografia como ferramenta para documentar uma ação particular, mas 

percebo suas limitações. A bi-dimensionalidade, o tempo congelado em uma 

representação estática, a limitação imposta por sua determinada escala. Pondero os 

limites da edição, que sempre apresenta muitas possibilidades de inclusão e 

exclusão de imagens, nas muitas alternativas de sequências e de séries. Deparo-me 

com essas faltas e encontro no vídeo a possibilidade desse tempo alargado e sempre 

presente, a chance da inclusão do som e da palavra, que esclarece ideias que as 

imagens fixas não dão conta por si só. “Pensava em estabelecer uma rota de água, 

uma espécie de rio voador entre Rio e Floresta”xxx. Penso o filme e a exposição. 

Acredito na dimensão poética do texto narrado no filme como fio condutor e percebo 

a necessidade de usar o vídeo para apreciar o tempo que passa, ver a chuva que cai, 

ouvir o andar sobre os gravetos secos espalhados no chão do sertão. Tanto no filme 

como na exposição, convido as imagens em movimento a conviver com os 

instantâneos congelados.  

Adoto a rota da água, em sua umidade-mina, que segue em busca do jardim e acaba 

por levar à floresta. Saio do ateliê úmido rumo ao sertão seco. Experimento essa 

natureza dicotômica: o excesso de umidade e a secura em demasia. As paredes 

cobertas de hera versus a falta de verde. O jardim é implantado na terra árida e 

protegido por galhos de umbuzeiro, reproduzindo o modo de fazer das cercas locais. 

A chuva vem prestigiar a inauguração, deixando verde as redondezas e irrigando 

potencialmente minhas ideias.  

Finalizo com um comentário que ouvi de um artista e que muito me encantou. Ele 

me disse que eu era a nuvem. Penso na ideia de devir nuvem, que retém aqui para 

escoar em outro lugar.  

 

Eu-nuvem. 
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