Andrucha Waddington, 1999
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Nelson Rodrigues adaptado:
Gémeas, de Andrucha Waddington,
e a dupla face da transgressao rodrigueana

Carolin Qverhoff Ferreira"

Quando o filme Gémeas, de Andrucha Waddington,
adaptacao cinematografica do folhetim As (Bmeas, de
Nelson Hodrigues, entrou em cartaz nos cinemas brasileiros
em 1999, o publico aplaudiu, e a critica questionou a
qualidade da adaptacao. Este artigo descreve e analisa a
adaptacao, interrogando se a opiniac da critica resulta
de preconceitos em relacdao a possibilidade da
transcodificacdo dos textos de Rodrigues para a grande
tela ou de mitos relacionados com a transgressdo da obra
do escritor, hoje em dia considerado canénico.

Adaptacdo cinematografica, Nelson Rodrigues,
representagao feminina, psicanalise

Mitos rodrigueanos

Acerca de Nelson Rodrigues e sua obra existem muitos mitos e
preconceit 0s. Bm relagao ao cinema, o0 preconceito mais persistente assume
que as adaptacdes para o grande ecrd ndo resultam. O encenador Eduardo
Tolentino (s.a.), por exemplo, lamenta que a maior parte dos filmes feitos
a partir da obra de Rodrigues deve ser considerada equivocada. Perguntado
por que, Tolentino responde que existiam sentidos ocultos que o0 cinema
explicita, torna obvios.

A opiniao do proprio Rodrigues (s.a.) sobre cinema néo ajuda muito
estabelecer uma discussao critica sobre suas adaptacoes: “Cnema eu
considero uma experiéncia sem validade artistica, alias, cinema para ser
arte tem que rebolar muito. Ocamarada tem que ser um génio. Odiretor
tem que ser um génio para fazer cinema de arte”.

E surpreendente o fato de que um autor que transgrediu os géneros
literarios e usou 0s mais populares para sua arte tenha assumido essa
posi¢ao algo conservadora. Ao mesmo tempo, pode ser considerado
caracteristico, visto que os diversos estudos sobre Rodrigues revelam a
contradicédo entre seus depoimentos e sua obra.

Entretanto, ndo existem davidas sobre as qualidades dessa obra. Sabato
Magaldi’ realca a inovacao estetica, que influenciou mais do que a
dramaturgia brasileira. e destaca sua importancia no questionamento de
tabus e hipocrisias da sociedade brasileira. Rodrigues pode ser considerado
um classico moderno:
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(...) a dramaturgia de Nelson Rodrigues adquire relevo especial.
Ha rompeu tabus, criou nova linguagem, instituiu uma estrutura
ndo convencional, propds uma corporeidade cénica a partir de
severa economia de meios (...) Ora transltcida, ora hermeética, ora
aberta a exegeses contraditorias, nunca deixou indiferente o
espectador, provocado no inconsciente que as defesas preferem
adormecer (...) As personagens, fustigadas para deflagrar o climax

paroxistico, estabelecem perturbador contraste com nossa pacata
conduta burguesa, exigindo a revisdo das crencgas superficiais

O mito da inadapt abilidade resulta obviamente da complexidade de
Rodrigues, porem tambem da canonizagao de sua obra. Ismael Xavier
(s.a.), contudo, coloca o mito de adaptacdes “ruins” sob escrutinio num
projeto de livro que pretende analisar os 20 longa-metragens realizados
a partir de diversos formatos de texto de Rodrigues até a data.? Por
enquanto, o investigador classifica em doistipos diferentes: de um lado,
0 cinema rodrigueano que, pretendendo agradar o mercado, conseguiu
criar 0 mito da inadaptabilidade dos textos de Rodrigues para o ecra
devido a seu abuso de certos elementos eroticos da obra como cliches
(0s escandalos, sexo, taras); de outro lado, aquele cinema cuja leitura €
original e possui o proposito de intervir no espacgo cultural e na realidade
brasileira.

Vistos os preconceitos, € o segundo tipo de adaptacoes que carece
de analise e divulgacao. Nao s6 em relacao a uma reafirmacao das
qualidades inerentes a obra de Rodrigues, mas também, e lembrando os
depoiment os contraditorios, para efetuar uma releitura e reavaliacéo de
sua obra. Contudo, segundo Xavier, existem varios filmes que foram felizes
em apanhar nao so a esséncia da obra, mas tambéem as contradicoes
inerentes a vida e obra do grande autor. Toda nudez sera castigada pode
ser considerado um dos melhores exemplos disso, sendo que, na opiniao
do investigador, o filme de Arnaldo Jabor, de 1973, reflete a contradicao
de Rodrigues em apoiar o golpe militar e contestar aideologia da sagrada
familia da ditadura. retratando a decadéncia da familia burguesa. com o
declinio da figura paterna, e realgando o olhar feminino.

Ainsisténcia na inadaptabilidade parece resultar, nesse como em outros
casos, de uma definicao de qualidade que se baseia na fidelidade a obra,
mesmo que o discurso e a analise de adaptagtes cinematograficas tenham
comecado justamente com um artigo de André Bazin, que procurou
questionar esse conceito em 1948. Em suas reflexdes o grande critico
francés chegou a conclusdo de que no futuro ndo se deveria avaliar a
qualidade de uma adaptacao pela fidelidade da obra cinematogréafica ao
texto literario original. Pelo contrario, a critica deveria reconhecer as
qualidades proprias do cinema:

2 Esse livro é relerenciado no artigo "Nélson
Rodrigues no Onema®, de Luiz Zanin Oricchio,
em O Estade de Sdo Paulo, 19/02/2000, mas
ainda ndo foi publicado.
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(...) ocritico (literario) do ano 2050 encontrara uma obra especifica
expressa em trés formas artisticas, em vez de uma peca ou um
filme que “foi feito™ a partir de um romance; uma piramide com
trés lados que possuem todos 0 mesmo valor. A “obra” sera entao
apenas um ponto ideal no cume dessa figura, sendo que ela mesma
e uma construgao ideal. A precedencia cronolégica de uma das
partes em relacdo a outra ndo sera um critério estetico mais do
que a precedencia cronologica de um gémeo em relacdo ao outro
é um critério genealdgico.?

Bazin parece ter intuido o quanto o mito da fidelidade iria perdurar
na critica de cinema quando utilizou o ano 2050. Quando Gémeas, 0
primeiro longa- metragem do diretor Andrucha Waddington e da roteirista
Bena Soarez, estreou, em 1999, o publico aplaudiu, mas a critica torceu
0 nariz em relacao a qualidade da adaptacdo. Ocritico Kleber Mendonga
Filho,* por exemplo, atestou a adaptacdo uma superficialidade
espetacular, reclamando de que a obra tinha "uma maravilhosa
embalagem, minuciosamente preparada com fitas coloridas e papel
cintilante”, e o filme, “um estilo que mistura as linguagens barrocas do
cinema com a da publicidade”. O filme era de um autor “que se mostra
impregnado com 0s tiques nervosos do cinema americano do género.
Escora-se fortemente nos efeitos da musica hitchcockiana (...) estes
efeitos encobrem a superficialidade do tema tratado™

(@meas, mais um filme de cinema rodrigueano sem qualidade? Mas
qualidade no sentido da fidelidade? A questdo que se coloca € se a
superficialidade atestada resulta dos preconceitos da inadaptabilidade na
cabeca da critica ou, outra possibilidade, dado o peso do autor, da propria
fidelidade que resulta do mito da transgress@o do autor candnico na cabega
da roteirista e do diretor.

O conto: Edipo carioca

Espanto. Ojovem Osmar, personagem principal do folhetim As Gdmeas, da
autoria de Rodrigues, apaixonado, lanca-se na rua quando revé a menina que
comegou a namorar no dia anterior. Masela nao o conhece. Rodrigues® descreve
a intensidade dos sentimentos, o0 assombro ("desconcertado”), a agressao
com a qual Csmar interroga a menina (“perde a paciéncia’), a consolacao
(“aliviado") quando percebe qual era a razdo da indiferenca. Qautor introduz
assm o abismo de sentimentos que levara ao intenso horror do final da
histéria: essa menina matara sua irma gémea.

Durante o conto, & suaingisténcia na igualdade e proximidade das duas irmas
que faz de Gsmar o autor do crime. Suas suposigoes sobre gémeas “1rmas assim,
gémeas, sa0 muito amigas, nao sao?" e afascinagao com a semelhanca da qual
e tira o direito de namorar ambas “ Eu me sinto uma espécie de noivo de duas!"®
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iniciam o que depois parece inexplicavel e horroroso. Desde o principio. Rodrigues
revela que Gsmar se sente confrontado com uma situacao perigosa, que consiste
no fato de namorar uma menina com imagem “de espelho”. Assim, ele esta sempre
ameacado de sofrer 0 perigo de se enganar sobre a identidade das gémeas ou de
ser por elas enganado. Osmar € obrigado a lidar com ameaca pela primeira
vez no momento em que se engana realmente sobre a ident idade de sua namorada
e fica profundamente chocado. Sem uma definicao clara do “outro”, sua propria
subjetividade esta em penigo.

Por isso, procura controlar e utilizar as gémeas para seu proprio
prazer; denominando-as suas noivas, Osmar pretende afirmar de forma
dupla sua subjetividade masculina. Mas isso significa, ao mesmo tempo,
a perda da subjetividade das irmas, e ambas reagem a essa estratégia.
Marilena tenta explicar o quanto sofre com palavras e afirmagoes sobre
gémeas porque, também para ela, isso pode ter um resultado fatal: o
medo de perder para sempre sua subjetividade é expresso em seu medo
de ser assassinada pela irma. E lara fara exatamente isso.

Qinexplicavel do homicidio de Marilena apos o casamento, que S0
foi possivel porque lara foi afastada, poderia fazer, da irma que mata,
um monstro irracional, mas Rodrigues demonstra na verdade tambem
0 fracasso da tentativa cruel de auto-afirmacao por Osmar. O chogue

Gémeas Andrucha Waddington, 1999
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que aleitura do folhetim produz no final e, assim, ambivalente: de um
lado, consiste na ruptura com o que foi nomeado ficcao dominante,
que depende, segundo Kaja Silverman,’” de nossa realidade ideoldgica,
que “solicita nossa fé principalmente na unidade da familia e na
centralidade do sujeito masculino”; de outro lado, reafirma a forca
irracional que vinga a afirmag¢do masculina e deixa-a aparecer
novamente como ameaca. O casamento, acontecimento central e
destecho quase obrigatorio da ficcao dominante que marca a resolucao
do complexo de Edipo e a integracdo do homem na sociedade, resulta
no homicidio da noiva porque o paradoxo das gémeas e sua ameaca
nao foi resolvido para Osmar. O folhetim reflete, entdo, a subjetividade
masculina em crise devida a ameaga mediante a afirmagéo (dupla
imagem) e reafirmacéo (assassino) do feminino, e sua transgressao.
em relacdo as normas e aos codigos sociais, consiste na auséncia de
sua reafirmacao.

Entretanto, é possivel argumentar, do ponto de vista contemporaneo,
que Rodrigues parte no folhetim As @measainda da teoria do objeto. Essa
teoria, segundo Jessica Benjamin,® defende que a subjetividade é formada
pela diferenca ou separacao do outro, especificamente da mae (do
feminino). Ela é caracteristica da teoria psicanalitica desde Sigmund Freud
e reflete a idealizagcao do pai como sujeito e a demonizacao da mae como
objeto na cultura patriarcal.

Dentro dessa teoria insere-se tambem um dos ultimos passos da
teoria psicanalitica, que consistiu na explicagdo da separagdo da mae
e da integracdo do homem na ordem simbolica do patriarcado, na Lei
do Pai, com relagao a imagem e linguagem. Jacques Lacan?® tornou-se
famoso com o modelo da fase de espelho para resolver o complexo de
Edipo, argumentando que a formacéo do sujeito acontece de forma
decisiva no momento em que a mae mostra pela primeira vez ao bebé
sua imagem no espelho. E por meio dessa imagem que a crianga const roi
seu eu imaginario, identificando-se com seu corpo imaginado no
espelho (eu ideal). De acordo com Lacan, & precisamente nesse
momento, que deve garantir sua identidade, que o sujeito se revela a
si proprio como inacessivelmente estranho: o sujeito (eu) é para si
proprio o outro, porque a imagem que vé € apenas um produto de sua
fantasia. Essa divisdo do eu nao se refere somente ao sujeito, mas
também a sua condicao de sujeito masculino, marcando o momento
em que a criancga perde a mae (o outro/o feminino) como referéncia
de identificac@o. Sob essa perspectiva, a subjetividade masculina resulta
da percepcdo da diferenca sexual no imaginario: a mulher torna-se o
principal outro.
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Para resolver o problema da alienacao do sujeito de si proprio e do
outro (do feminino), a teoria lacaniana encontrou uma possivel solucao
no nivel da linguagem. Sendo o ser humano falante, é-lhe praticavel usar
a ordem simbdlica (a linguagem) para fazer falar o eu verdadeiro, o
subconsciente, e abandonar o local narcisista que € o eu ideal. Gontudo.
essa solucdo nao e garantida, porque é igualmente subordinada a Lei do
Pai, que se torna, agora, o outro como intimidacao constante em termos
de poder. Susan Hayward™ resume a maneira como a subjetividade
masculina nao consegue pensar fora da ameaca:

(...) 0 eu so possui significado devido a presenca significativa
do outro (nesse contexto, a mae); o outro e constituido por e
na Ordem Simbélica, quer dizer, na linguagem. Sendo assim, 0
Simbdlico esta sempre presente na Ordem Imaginaria devido a
presenca do outro (da mae). Quando a crianca entra no
Simbdlico, ela também entra na linguagem, porém é também
sucumbida pela Ordem do Pai, as leis da sociedade, leis que
estao determinadas pelo Qutro (com letra maiuscula). A letra
maiuscula representa entao a Lei do Pai e o perigo de castracao
~ a decapitacao (de O para 0).

Uma vez entrados na Ordem Smbolica. os processos de identificacao
tornam-se mais complexos. Na descricao de Silverman,’ eles resultam. no
nivel imaginario, da identificacao do eu com imagens que formam 0 eu e
0 outro, €, no nivel da identificacdao simbolica, do posicionamento do
sujeito na mise en scene de seu desejo e da encenacao de suas fantasias.

De qualquer modo, no pensamento lacaniano, a mulher mantém-se
posicionada ao mesmo tempo dentro e fora da ordem simbdlica, porque
nao perde o outro (o feminino) como referéncia. Esse posicionamento
duplo Ihe da acesso a um duplo prazer: no nivel simbdlico (como ser
na linguagem) e - jouissance - no nivel imaginario (permanecendo em
unido com a mae). Lacan (1964) estava convencido de que a jouissance,
que na fase de espelho acontece pela sensacao de uniao entre imagem
e eu, so é acessivel as mulheres. Nessa posicao privilegiada consiste
outra ameaca a subjetividade masculina, que se deduz de uma possivel
transgressao do poder da Lei do Pai pelas mulheres:

|ss0 sugere que o sujeito feminino pode experimentar o que o
masculino nao pode: unificacao com o eu e com a mae. Ba possui
algo a que o sujeito masculino ndo tem acesso (...) Nao e dificil
perceber que um mundo falocéntrico construira o sujeito feminino

de tal maneira, que o impedira de extrair poder disso.™ 10 Hayward, Susan. Key (bncepts in Onema

. : . _ Studies. New York: Routledge. 1996, pp. 281-
Considerando que o homem acredita que s0 consegue manipular o 2g2.

simbolico e o imaginario, parece impossivel simbolizar a subjetividade ! Slverman, Kaja Male Subjectivty at the
J P P } Marging New York: Rout ledge. 1992,

e a sexualidade da mulher, o real. Esse manifesta seu recalcamento por 12 Hayward, op. ., p. 293. nota 10.
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meio de seu retorno, porque, em termos falicos, ele permanece um
buraco na ordem simbolica. Para Lacan, o sujeito masculino rejeita
sua existéncia e s6 consegue percebé-la como alucinagao que, por sua
vez, e intimamente relacionada com sexualidade e morte, ou seja,
quando o homem é confrontado com a sexualidade feminina, nao €
capaz de disassocia-la da morte: “ao impedir a sexualidade feminina o
acesso a Ordem Real como jouissance, o sujeito masculino esta na
verdade experimentando-a como alucinagao, como além do desejo,
como morte™ ™

A leitura de As GEmeas pela teoria do objeto se oferece: o
reconhecimento do outro (o feminino) como ameaga a subjetividade
masculina devido a sua capacidade de jouissance (6bvio naimagem espelho
das gémeas). A solucao de Osmar consiste na mise en scene do “noivo de
duas’. que nao resulta porque ele so casa com uma irma. Do ponto de
vista de Osmar, o fato de lara matar Marilena sé pode ser explicado como
alucinacao. Como ja referido, isso € ambivalente, porgue por intermedio
do assassino reaparece o feminino recalcado, porém, também ocorre a
reafirmacao da ameaca do feminino.

Stuart Hall* observou que Lacan, em sua tentativa de resolver o
problema da formag&o de identidade, o complexo de Edipo, na verdade so
adiou o problema:

Algumas das dificuldades pareciam result ar da facil aceitacao, sem
a questionar ou qualifica-1a, da proposicao algo sensacionalista
de Lacan de que tudo o que constitui o sujeito acontece atraves
deste mecanismo da resolugao do complexo de Edipo e num Gnico
momento (...) A nogcao mais complexa de um sujeito em processo

e perdida nessas condensactes polemicas e nessas equivaléncias
hipoteticamente alinhadas.

Uma possivel solucao do problema pode ser encontrada na teoria
da intersubjetividade, de Benjamin,™ que defende a ideia de que a
teoria da psicanalise se concentrou demais no complexo edipiano e
acabou por exagerar a impossibilidade da identificacdo com a méae. De
acordo com a autora, o “destino” feminino esta inscrito na construcao
da cultura ocidental e na patologia de suas teorias. Ha observa que,
sendo capaz de dar vida, a mulher foi sempre vista por parte dos homens
como um misterio e como todo-poderosa. A interpretacao do poder
inerente ao feminino levou a transferéncia da autoridade para o pai e
a polarizacdo dos sexos, seja no complexo de Edipo ou na fase do espelho.
Na perspectiva de Benjamin,® adivisao entre sujeito masculino e objeto
feminino foi a unica forma de lidar com a suposta ameaga, e dela
resulta agora a dificuldade de reconhecer o outro como sujeito:
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A antitese cultural entre sujeito masculino e objeto feminino muito
contribuiu para incapacidade de reconhecer o outro. A denuncia
da subjetividade da mae, na teoria e na pratica, impede
profundamente nossa capacidade de ver o mundo habitado por
sujeitos iguais.

Os textos culturais encontraram muitas vezes uma forma de expressar
apatologia inerente a cultura patriarcal por meio do retorno do feminino.
Vale ressalt ar nesse contexto a observacao de Klaus Heinrich'” no sentido
de que Sgmund Freud, quando utilizou a peca Edipo Rei, de Sofocles, para
formar o conceito do complexo de Edipo, a interpretou pela metade.
Heinrich explica que Freud nao falou sobre o material feminino inerente e
reduziu 0 mito de Edipo a Lei do Pai, sem observar que Edipo é confrontado
com o material feminino recalcado, primeiro na figura da Esfinge e depois
no incesto com Jocasta. Na interpretacao desse investigador, ambas as
figuras devem ser consideradas indicadores e retornos do Real, resultando
do recalcamento da passagem brutal do matriarcado para o patriarcado.
Edipo, como Osmar, é um agente duplo, agindo dentro e contra a Lei do
Pai, porque acaba por revelar como o material feminino é por ela reprimido,
mediante a provocacao de seu retorno.

Para o desfecho da narrativa, Sdfocles escolheu para Edipo a
introspecao final que resulta da automutilacao: a perda da visao exterior
para ganhar visao interior. Seu protagonista nao consegue resolver o
enigma da Esfinge, no entanto, entende seu significado, intelectual e
fisicamente, no final da peca. E possivel criticar que, dessa forma, ele
acaba por refletir novamente sobre seu eu, criando outra vez um eu
ideal e oprimindo o fato de que o eu humano nao e autonomo.
Rodrigues, por sua vez, escreveu em outro momento historico, e sua
personagem Osmar nao encontra mais a possibilidade de se salvar na
razao. Pelo contrario, Osmar perde-a e nao consegue mais estabelecer
qualquer tipo de subjetividade: “Como um louco, ele corre ao guarda-
vestidos, num uivo abre as duas portas. Mas recua, numa histeria
pavorosa”.'®

Teresa de Lauretis (1984), procurando desfechos nao edipianos para o
cinema feminino, denominou aqueles que nao afirmam a subjetividade
masculina Edipos Interuptos Num certo sentido, é esse 0 caso de Osmar.
porque o material feminino ndo & novamente recalcado e permanece presente
até o final. Porem. esse Interruptos ainda nao abre o caminho para o
reconhecimento do outro (do feminino), sendo que a irracionalidade sobressai
e leva a uma nova afirmacao do perigo feminino. Para Rodrigues, o eu ideal
masculino (eu penso) da lugar apenas a um outro extremo: a loucura, porque
nao consegue ultrapassar a teoria do objeto.

18 Ibid.. p. 96.

17 Heinrich, Klaus. Arbeiten mit oedipus.
Dahlemer Vorlesungen ( 1972} Bedin: & roemfeld/
Roter Stern, 1993.

18 Rodrigues, Nelson. op. at., p. 47, nota 5.
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O filme: esfinges dos anos 80
Subjetividade feminina

A transcodificacao do folhetim de trés paginas para o filme
GEmeas, de 1999, com duracgao de 75 minutos, consiste numa tentativa
de alterar o posicionamento das irmas na narrativa, realgcando seu
papel: 0 jovem Osmar é reduzido a personagem secundaria na
adaptacdo cinematografica, que se inicia, por isso, com a
caracterizacao das duas personagens principais femininas, dando
enfase a diferenca das irmas e de seus mundos profissionais e
emocionais: durante os titulos, cortes separam o mundo cientifico
de um laboratério com animais mortos em vidro do mundo domeéstico
com utensilios de coser; imagens de células vistas por um microscopio
sao separadas de uma maquina de costura em agao. Saber-se-a mais
tarde que o laboratério é o lugar de trabalho dairma mais inteligente
e séria, a biologa Marilena. A irma mais aventureira e sensual, lara,
e costureira, como a mae. Além da obvia diferenca de suas atividades
profissionais, encontra-se nelas a indicagdo de que as caracterizacoes
vao além da construcdo do género feminino: Marilena exerce uma
funcdo antigamente atribuida ao universo masculino, e lara possui
potencial de transgressao e subversdo da firmeza da identidade das
duas por meio da costura de suas roupas.

A primeira cena mostra as irmas num jogo habitual que se inicia
onde a fantasia do Osmar do folhetim tinha comegado: Marilena chega a
casa a fim de trocar a roupa com lara, que ira sair com um dos muitos
namorados delas. A mae, debilitada na cama, sabe obviamente e ndo as
censura. Entretanto, sua cumplicidade tem limites, explicitados quando
observa “tenho pena do pai de vocés’ ou interroga Marilena sobre a
possibilidade de ela casar e assim tomar seu lugar previsto na ordem
estabelecida.

Devido ao atraso de lara, decorrente da troca da identidade, o
pai descobre a brincadeira e revela ao pretendente o0 “segredo”. O
rapaz e puxado violentamente para o quarto da mae, onde,
confrontado com as duas irmas iguais, revela seu espanto sobre 0
engano. Nesse instante, a mae morre, e sua morte marca o momento
a partir do qual ndao sera mais possivel manter o0 jogo das identidades.
O pai fara tudo para controlar agora a transgressao das gémeas. A
atencdo dada ao espanto do pretendente, mediante um close-up.
demonstra também que o papel principal das irmas na narrativa
nao e retletido em seu ponto de vista. O olhar cinematografico e
aqui equivalente ao olhar masculino, e esse reflete 0 medo de ser
enganado pela mulher.™
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Obstaculos

O enterro € encenado sob chuva torrencial. As duas irmas se apoiam
uma a outra, abracadas num ambiente de fim de mundo, em que a iconografia
crista do cemiterio é realcada. No final da cena, a camara se afasta do nivel
humano para uma panoramica do cemiterio com o Pao de Acucar ao fundo:
um Ho de Janeiro gotico. Essa cena do enterro ajuda na construcdo de uma
das referéncias para o género hibrido do filme: um drama com elementos
goticos, thriller psicologico. conto de tada e film noir.

Apos a morte da mae. a narrativa volta a confrontar os mundos
de Marilena e lara para melhor caracterizar as personagens, mas
tambeém para mostrar seu posicionamento perante 0 jogo dos enganos
que sO lara pretende manter, 0 que € revelado por uma cena que
comeca no laboratério. onde Marilena trabalha concentrada e é
assustada por um barulho. No plano seguinte, lara seduz um jovem
que tenta consertar uma pia com barulho. O som liga os dois planos
e cria uma confusao espaco-temporal gque reflete novamente o engano
sobre as identidades das irmas. Antes de identificar lara, & possivel
pensar que é Marilena que esta com o jovem por causa de um problema
no laboratorio. Dado que | ara usa novamente a identidade de Marilena
para seduzir 0 menino, so0 ha de fato certeza sobre espago, tempo e
identidade quando o pai chama lara. O espectador é outra vez colocado
na perspetiva de um homem jovem e & “enganado” sobre a identidade
de | ara. Porem, aprende cada vez melhor a diferenciar, como 0 pai e
por seu intermédio.

Enquanto lara consegue reafirmar-se, Marilena mudou desde a morte
da mae. Fragilizada e nervosa, ela se sente perseguida quando sai a
noite do Instituto de Biologia. Essa cena e filmada como um thriller
classico: o olhar da camara vigia a personagem, e 0 espectador é
colocado na posicao de voyeur. Ao atravessar a rua sem atencao,
Marilena é atropelada. e a narrativa muda de rumo. Como no conto de
fadas Onderela, Marilena € amparada pelo jovem motorista Osmar e
perde um de seus sapatos no carro da auto-escola que a ele pertence.
A perspectiva, entretanto, novamente da énfase ao ponto de vista
masculino, porque Gsmar estabelece seu interesse por Marilena ao olhar
sua imagem no retrovisor. O espectador partilha esse olhar, que faz de
Marilena um objeto carente e desejavel.

Portanto, para a Marilena fragilizada, Gsmar significa também uma
possibilidade de construir sua propria identidade. Por isso, quando
chega a casa, tenta primeiro ocultar o acontecido e depois insiste em
nao falar arespeito com lara. Ela “nao iria gostar deste". Mas Marilena
esta enganada sobre a possibilidade de terminar 0 jogo. No dia seguinte.
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Osmar aparece em sua casa, mas entrega 0 sapato a personagem errada,
ganhando um beijo da falsa Gnderela. O sapato cabe-lhe perfeitamente
e, em contraste com a lara do folhetim, ela assume a identidade de
Marilena e engana Osmar. Nessa altura do filme, o espectador |a sabe
diferenciar as duas irmas e descobre logo 0 engano — é capaz, portanto,
de assumir a posi¢ao do pai.

Esse representa de uma forma estereotipada a ordem simbolica e
tenta impedir de forma autoritaria a transgressao ou afirmacao de
identidade de suas filhas. Quando, durante o jantar, Marilena pede para
sair na mesma noite com Osmar, o pai, pretendendo evitar outros enganos,
deixa-a sair, mas acompanhada por lara. O espanto de Gsmar, quando
confrontado com as duas irmas, é breve. Diferente do folhetim, Osmar
nunca fica chocado ou assustado com a possibilidade de ser enganado.
Estabelece-se, mediante um plano/ contraplano com as duas personagens
interpret adas por Fernanda Torres, que ele vé principalmente o potencial
da dupla imagem. Existe um unico plano em que as duas estao lado a
lado, que e também o suficiente para mostrar que seu objeto de desejo
se duplicou. Como no folhetim, Osmar fara tudo para realizar a mise en
scene desse desejo na primeira saida dos trés, em que ele se coloca no
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papel de “noivo de duas’ e manifesta interesse igualmente por lara e
Marilena. Ao mesmo tempo. a direcao de atores nao deixa duvidas sobre
0 quanto elas sao diferentes.

O delirio de seu desejo e a auséncia do medo de ser enganado é
revelado na proxima cena, em que um cliente de sua auto-escola
testemunha a conclusdo de Osmar: “ndo ha possibilidade de traicao*
com uma cunhada gémea. A cena realca ainda mais o fato de que Gsmar
nao sabe e nao quer distinguir entre elas. Compartilhando o ponto de
vista do pai, elas sao idénticas para ele. Assim, elas ndo representam
nenhuma ameaca e afirmam seu direito de prazer duplo. Também nao é
preciso, primeiro porque a ameagca ja foi introduzida por intermedio de
duas personagens masculinas. Segundo, porque possui um efeito
dramatico: no final da narrativa o chogue sera maior para alguém com
essa inocéncia.

Carnaval versusidentidade

A roteirista optou por uma alteracao de tempo, situando a narrativa
nos anos 80. A importancia dessa decisao revela-se mais claramente na
cena que manifesta a estratégia de Osmar como “noivo de duas® em uma
data com significado proprio: uma festa de carnaval.

Desde 0s estudos de Michael Bakhtin € notdrio que o carnaval oferece
a possibilidade de inverter os valores e questionar a ordem estabelecida.
No filme, essa possibilidade de transgressao sofre uma releitura. Ocarnaval,
festa principal do calendario brasileiro, revela-se primeiro como
instrumentalizagdo da afirmacédo da subjetividade masculina de Gsmar e
da subjetividade de lara, e, depois, como momento de crise de identidade
em geral.

Para a festa, ele oferece, dentro de sua logica de dono das duas,
fantasias de odaliscas as irmas e ele proprio vai vestido de sheik E o
momento em que Osmar pode quebrar as regras de uma sociedade que
oficialmente defende a monogamia e que poderia questionar a realizagdo
de seu desejo duplo. Marilena, que decidiu nao dividir mais, representa
agora essa ordem e ndo esta muito entusiasmada com a idéia de Gsmar. A
transgressora |ara, por sua vez, fica encantada com 0 jogo, porque |he
oferece novamente a possibilidade de afirmar sua subjetividade, que &
interligada com a da irma.

Mas, mesmo que Marilena aceite 0 “ninguém é de ninguém* do carnaval
e da fantasia de Osmar, a festa so resulta em confusdo, visualizada atraves
da cdmara, que acompanha as personagens que se perdem constantement e
na pista de danca e ficam rodando, a procura do outro. A suposta
transgressao revela a crise de identidade devido a auséncia de um outro
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bem definido. Nesse contexto. a opcao pelo inicio dos anos 80 aponta

para um momento de crise da identidade nacional, como observou Paulo

Henrique Martins (on line):
Com muita fregiéncia, ouve-se dizer que a década de 1980, no
Brasil, foi uma “decada perdida" (...) os anos 80, quando
formulados nesses termos, estariam comprovando que a
redemocratizacdo do pais ndo teria sido um avanco com relagéo
a enorme divida externa; foi a gota d'agua que fez derramar
ladeira abaixo toda a bolha de ilusoes que tinha sido criada
artificialmente em torno do “Brasil real”.?®

Intrigas

\oblt ando da festa, o conflito entre as irmas fica evidente, e elas retomam
a acao. Marilena afirma que o carnaval acabou e que pretende Osmar s6
para ela. lara deixa igualmente claro que nao vai desistir. Mesmo que as
duas personagens voltem ao primeiro plano nessa cena, suas razoes e
necessidades ndo sao reveladas. As diferencas nao demonstram que existem
estratégias diferentes para conseguir o mesmo: construir a propria
subjetividade. Tambem no nivel do trabalho da camara e realcado novamente
que elas séo diferentes: adiscussao das duas ¢ visualizada em uma coreografia
na qual atriz e doublé sobem a escada, permitindo ao diretor conseguir a
perfeita ilusao de que sao duas personagens discrepantes.

sem conhecimento do conflito, Osmar mantem as tentativas de realizar
sua fantasia, oferecendo duas gatinhas como presente as gemeas. Marilena
reage em defesa de seu objetivo e vai a oficina de Osmar para devolver as
gatinhas, tentando fazé-lo perceber que ela ndo o quer dividir com a
irma. porque isso representa para ela um problema existencial: “nao queria
parecer com ninguem®. Osmar parece entender: “nao fazia ideia”. Contudo,
0 medo de ser assassinada, articulado no folhetim, que indicava a dimensao
da importancia da propria subjetividade nao aparece nem aqui, nem em
outro momento da adapt agao.

Quando Marilena volta para casa e revela a lara o que fez, airmafica
quase enlouquecida. E possivel entender por que: lara agora esta em
perigo de perder a possibilidade de afirmar sua subjetividade. Sua reacgao,
entretanto, parece histérica porque também nao é contextualizada nesse
sentido. Para vingar-se pela devolucao das gatas, lara vai por sua vez a
auto-escola de Osmar e, assumindo a identidade de Marilena, faz amor
com ele. Essa alt eracao e obviamente uma diferenca em relacéo ao folhetim,
em que o primeiro contato sexual leva ao horror. Em outro contexto
hist orico, realca sobretudo a indiferenca de Osmar. que deveria ser capaz
de reconhecer as duas. Essa cena também serve, posteriormente, como
pretexto a Marilena para se vingar e se defender.

143



144

Carolin Overhoft Raneira

No entanto, Marilena chega mais perto da realizacao de seu desejo de
ter Osmar com exclusividade. O rapaz pede ao pai das gémeas a mao de
Marilena em casamento: “Quero casar com sua filha". A reacao do pai
evidencia que assim tao facil nao seraresolvido o “problema” das gémeas.
Primeiro, ele demonstra novamente a atitude da Lei do Pai, negando as
filhas uma subjetividade prépria: “Qual delas?’. Depois, adota posigao
mais radical, culpando Osmar por ter provocado a situacéo (a separagao
das duas), que nao considera aceitavel. Segundo o pai, Usmar deveria
ficar com ambas. Essa posicao e pouco credivel dentro dos padroes da
sociedade brasileira, mesmo que destaque o perigo das irmas gemeas A
narrativa parece novamente tomar emprestado do conto de fada, em gue
0 pai anuncia o final horroroso, preparando 0 suspense a respeito da
maneira como o anunciado se procedera. Nesse ambiente fant astico, Osmar
acaba por ser uma vitima do destino, porgue 0 casamento com apenas
uma das irmas € uma maldicao.

Final inevitavel

Iniciam-se os preparativos para 0 casamento. Gomo no comego do filme,
sao confrontados novamente 0s mundos e as atividades das irmas. enquanto
|ara faz compras para dois vestidos (ela tinha insistido em fazer o vestido de
noiva) e inicia seu trabalho, Marilena escolhe a louca da casa, preparando sua
integracao tradicional na Lei do Pai, como esposa.

A estrategia de | ara para também ficar com Gsmar e revelada na proxima
cena, em que Marilena ouve barulho anoite e vé lara fazendo os dois vestidos.
Além disso, ela descobre, por um comentario de Osmar, no futuro apartamento
dos noivos, que ele atraiu com lara. No local em que os noivos supostamente
terao seu lar e tambem introduzida outra faceta de lara. Ba demonstra a
Csmar que esta verdadei rament e apaixonada por ele e, melodramatica, desenha
com 0 proprio sangue um coragao no chio dacozinha. Eo Ginico momento em
que sua personagem ganha alguma dimensao devida ao sentimento verdadeiro.

De volta a casa, Marilena reage contra a ameaca de lara, tomando as
agulhas que usa para coser com 0 objetivo de envenenar a irma. Sua acao
tem os frutos esperados. Quando a futura noiva prova pela primeira vez
seu vestido, lara desmaia, envenenada. Antes de perder a consciéncia,
comenta que “teria feito o mesmo”. Fora uma guerra de vida e morte de
ambos os lados. Osmar vem socorré-la = uma cena densa que revela,
mediante campo/ contracampo entre as trés personagens, a complexidade
de sentimentos: culpa. medo e espanto, talvez amor de Osmar por lara.
Mas a ambigliidade dos sentimentos que a cdmara produz é breve. Osmar
permanece passivo, e a narrativa avanga: lara € levada ao hospital e
Marilena se prepara para ir ao altar.
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Quando o0s noivos entram no apartamento, o plano néo deixa dividas: entram
dois casais, um real e um no nivel imaginario, pelo espelho. Novamente o olhar da
camara assume uma posicac que afirma os mitos do patriarcado, porque o espelho
revela a suposta dienacao do eu de s proprio e a ameaca da dupla imagem da
mulher. Além disso, roteiro e direcao privilegiam na ultima cena novamente a
perspectiva masculina. Durante alguns longos minut os de suspense, Osmar espera
a timida Marilena que fora trocar de roupa. Quando lara abre a porta, Gsmar néo
desconfia. A personagem dele e tao cega, que sO um coracao de sangue nochaoda
cozinha abre seus olhos, no dia seguinte. O seu € o espanto do espectador. A
camara dasta-se e olha com grande distancia para seu desespero depois de ter
encontrado Marilena morta no guarda-roupa, assassinada pela irma que, relaxada,
fuma um cigarro num plano médio. lara € mais um monstro, porém uma das
poucas femmes fatales do cinema que sobrevive.

Conclusao

No folhetim é a insisténcia da personagem principal na igualdade das
irmas que faz de Osmar o autor do crime. Essa insisténcia & a suposta
garantia do duplo prazer e, assim, da construgéo da subjetividade masculina
dentro da teoria do objeto, poréem revela sua insustentavel incongruéncia
por meio da responsabilidade de Gsmar por seu proprio fracasso e o retorno
do feminino. Essa leitura € mantida no desfecho do filme quando Osmar
pede a mao de Marilena em casamento, porem, é expressa pelo pai.

Entretanto, a narrativa do filme muda o enfoque sobre a historia,
privilegiando as duas irmas como personagens principais e trabalhando a
partir da diferenca entre elas, de sua individualidade. Mas essa estratégia de
eleva-las a sujeitos auténomos causa efeitos contraditérios, porque a légica
da formacao do sujeito masculino e da Lei do Pai € mantida: enredo e camara
fazem do espectador, na maior parte do filme, um aprendiz cujo prazer consiste
em ser capaz de reconhecer essa diferenca. Mediant e seu posicionamento, ele
acaba por ocupar a posi¢ao do pal. e essa posi¢ao representa a ordem simbolica
porque possui a chave para a identidade das irmas.

A narrativa do folhetim situa as personagens femininas a margem, e
nem mesmo ainsisténcia do filme na sua diferenca e em mant er o desfecho
consegue recupera-las dessa posicao:

Medusa e a Edfinge, como 0s outros monstros antigos, sobreviveram
inscritos nas narrativas dos herois; nas historias dos outros em vez de
nas proprias; assim elas figuram ou marcam lugares — espagos ou topoi
— pelos quais os herbis e suas historias passam para encontrar seu
destino e seu significado (...) Para nos, esses monstros asgnalam a
transposicao smbolica do lugar no qual se encontram (...) limiar para
0s recessos internos da cave e do labirinto metaforiza a fronteira
simbolicaentre natureza e cultura, o limite eo teste impost o ao homem.
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Lauretis ficou inquieta quando observou que esse € o lugar da mulher
na maioria das narrativas e perguntou se isso era definitivo: " Temos que
concluir que todas as represent acoes do desejo de sujeitos femininos sao
presas na correlacao entre imagem e narrativa, na rede da logica masculina
edipiana?'.** A adaptacao de As @meas afirma que a representacao
feminina ¢ capturada dentro da rede, nao tendo, roteirista e diretor,
conseguido dar uma solucdo a marginalidade da posicao feminina presente
no folhetim. As varias estratégias cinematograficas que manifestam a
procura de um caminho diferent e acabam por remitificar as duas mulheres
como monstros contemporaneos.

E preciso especificar a probleméatica do desfecho que resulta, no folhetim,
do retorno do Real como “alucinag&o” do protagonista Gsmar, que vive 0
primeiro encontro sexual com uma tnica irma, Marilena, como morte da mesma,
devido a ameaca do outro. Para revelar essa morte a partir das protagonistas
de um longa-metragem, foram procuradas motivacoes psicologicas para
Marilena e | ara, e essas motivacoes, tambem marcadas pela diferenca, caem
em lugares-comuns e esteredtipos.

A motivagao de Marilena nunca é sustentada, porque o possivel efeito da
morte da mae e a angustia de ter perdido a referéncia nao sdo desenvolvidos.
No caso de lara, a motivagao € obvia demais, porem reduzida ao apetite
sexual. Bm apenas um momento cada uma delas ganha profundidade: Marilena
quando percebe que conseguiu envenenar a irma, e lara quando revela a
Osmar que 0 ama. Na maior parte do filme, seus motivos parecem irracionais
e desmedidos. Reagcdes como citimes e vinganca, alias, explicam suas agoes e
sao 0 motor do enredo. Quase nada indica que seus desejos sdo existenciais
porque garantem a subjetividade propria.

A mise en scene, quando resulta de referencias a outros géeneros
cinematograficos, usa tradicoes que estigmatizam igualment e as personagens.
Oolhar do thriller psicolégico que observa Marilena saindo do Instituto de
Biologia e a deixa assustada resulta na criacdo de suspense. quem esta
olhando e o que acontecerd? Porem — e lembrando que, de acordo com Pam
(Qook?® o thriller funciona particularmente bem para normalizar a miscigenacao
—, € esse mesmo suspense que afaz vitima. Assim, a decisao de Marilena de
ter um homem sé para ela resulta de um momento de medo nao
contextualizado eirracional. O mesmo acontece com lara, cuja representagao
de mulher fatal e emprestada do film noir, em que o protagonista masculino
normalmente é confuso sobre 0 que esta acontecendo na narrativa, e a
mulher falica e forte é representada como sexualmente armada e perigosa.
Seu potencial de transgressora acaba por ter conotacoes puramente negativas
lara também carece de situagoes em que se possa entender que ela precisa
mesmo de Marilena para manter sua subjetividade.

22 Ibid., p. 152.

23 Cook, Pam, " Duplicity in Midred Fierce", in:
Kaplan, E. A (ed): Women in Alm Noir. London:
British Fim Institute, 1980.
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E obvio que existe no primeiro filme da dupla Soarez/ Waddington
0 proposito de intervir no espaco cultural e na realidade brasileira e
que ele desenvolve varias contradicoes. Mas todas as criticas acima
apresentadas nao fazem de G@meas cinema rodrigueano. Ver nele uma
“maravilhosa embalagem” resulta de um preconceito superficial e néo
de uma analise detalhada. Esse tipo de critica ignora tambem que,
alem das contradicoes, existem varios elementos de transcodificacéo
que enriquecem a historia e atualizam o foihetim. Aqui devem ser
lembrados a idéia original de realcar o ponto de vista feminino, a
transposicao para os anos 80 e o acrescimo de varias cenas, como a do
carnaval e a do confronto das trés personagens quando lara desmaia,
envenenada.

O desfecho é a questdo mais complicada. Be mantém o interruptus
do folhetim, e lara. a femme fatale, nao sofre o destino, como afirma
Linda Williams,* que o film noirreserva para ela: pagar pela transgressao
e pagar por ter olhado. Pelo contrario, ela consegue afirmar sua
subjetividade ao longo de todo o filme, mas s6 como est ereotipo. Devido
a fidelidade ao texto de Rodrigues, que ndo ultrapassa essa visdo do
feminino, a mulher permanece um enigma, uma espécie de Esfinge
que lembra de novo, como descreve Lauretis.*® o eterno dilema entre
homem e mulher:

A Estinge (...) e a enunciadora da questao do desejo,
precisamente como enigma, contradicado,. diferenca irredutivel
a igualdade pelo significado do fato ou a um corpo fora do

discurso; um enigma que € estruturalmente indefinido, mas
articulado diariamente nas diferentes praticas da convivéncia.

A diferenca sexual e os medos a ela relacionados sao normalizados
e naturalizados porque o filme de 1999 nao se libera do folhetim o
suficiente para realmente contar uma historia do ponto de vista
feminino. Na altura, o folhetim atualizou o recalcamento do feminino
cOm uma personagem que reescreve 0 mito antigo de Edipo: Osmar é
“punido” e enlouquece porque a insisténcia na mulher como outro/
ou objeto ja nao leva mais ao conhecimento. Entretanto, pode
ser relido.

Uma possivel releitura da relacao das gémeas permaneceu na vont ade
de desenvolver uma perspectiva feminina, porque a narrativa se volta
para a perspectiva masculina que pensa a relacdo humana como incapaz
de ultrapassar a divisdo entre eu e outro. Contudo, Benjamin,*® entre
outros, ja oferece uma abordagem diferente do relacionamento humano,
realcando o paradoxo da dependéncia do outro sem permanecer na
objetivizagao do mesmo:
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Cada ser deseja ser reconhecido, porém quer manter ao mesmo
tempo sua identidade absoluta: o eu diz, eu quero ter um efeito
sobre vocé, mas eu nao quero que algo que voceé faga ou diga
possua efeito sobre mim, eu sou quem sou. Nesse encontro com 0
outro, 0 eu procura afirmar sua independéncia absoluta, mesmo
quando a caréncia do outro e seu semelhante desejo interferem
nessa afirmagao.

Na tentativa de fazer uma leitura contemporanea do ponto de vista
feminino, o filme fracassa porque I€ o texto de Rodrigues de forma canonica
efiel, utilizando como resultado um discurso cinematografico inadequado,
inspirado no film noir, no thriller, no conto de fada. Teria sido mais
interessante entrar em dialogo com a obra de Nelson Rodrigues e, se
preciso, transgredir o mestre da transgressao.
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