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Individualidade e cultura
Apreensao critica das poéticas de Goeldi, Segall e Iberé
Camargo

Vera Beatriz Siqueira’

O artigo propde um estudo da relacao entre poéticasin-
dividuais e instituicoes na arte brasileira, particularmente
no que se refere a recepgao critica de obras expressio-
nistas de Oswaldo Goeldi, Lasar Segall e Iberé Camargo,
para a qualificacao histoérica do isolamento de cada um
desses artistas. Busca, assim, compreender os nexos exis-
tentes entre o processo estético e os demais processos
de construcao e transformagao do real moderno. Aidéia
é investigar o caso dos trés artistas para a elucidacao da
relagao entre estilo e instituicao, de maneira a acompa-
nhar e conceituar a reputacao que lhes foi conferida e os
efeitos concretos na elaboragao de suas linguagens.

Expressionismo, arte brasileira, instituicoes artisticas.

Muito se fala sobre a precariedade de nosso sistema cultural e
sobre as mais variadas formas de resisténcia as instituicoes erguidas por
nossos artistas. O tema doisolamento €, desde o Romantismo, central para
a qualificagao do artista modermno. Nao foram poucos os artistas e criticos
que ja apontaram o quanto de mito existe nessa qualificagdo do artista
como um ser especial e isolado, afastando-o de uma insercao produtiva
na sociedade. Portanto, para fugir desses clichés mais ou menos Uteis, é
preciso tentar elucidar arelacao entre estilo e instituicao, de maneiranao
apenas a acompanhar e conceituar a reputacao que foi conferida aos ar-
tistas, mas também perceber os efeitos concretos na elaboragao de suas
linguagens.

Buscar 0s nexos existentes entre o processo estético e os demais pro-
cessos de construcao e transformacgao do real contemporaneo, entretanto,
parece tarefa ainda mais complexa quando nos deparamos com artistas
expressionistas, facilmente identificados com poéticas subjetivistas. O
estudo das estratégias e dos efeitos dainstitucionalizagao da arte modermna
e contemporanea no Brasil tende a coloca-los numa situagao paradoxal,
equilibrando mensagem social e politica com pratica solitaria ou refratéria,
sem criarum fundo publico para as experiéncias individuais. E o que vemos
nos casos de Goeldi, Segall e Iberé Camargo.

A imagem que cada um desses artistas assume no quadro de valores
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artisticos e culturais brasileiros geralmente complica mais do que auxilia
a compreensao de suas obras. Sua conversao em personagens publicas,
vagamente politicas, aponta para um descompasso entre as praticas ar-
tisticas modernas - portanto, com carater de obsessiva aventura pessoal,
atdpica e antiinstitucional - e a fala ideoldgica que os cerca, que desde os
primérdios de nosso modernismo vem seduzindo tanto os expoentes da
modernidade oficial quanto os herdis antropofagicos, como Unica via de
acesso da arte a um coeficiente minimo de materialidade social. Entretanto,
essa nao € via de mao unica. Os artistas, cada qual a seu modo, tém suas
linguagens afetadas concretamente pelo sistema de arte brasileiro. Donde
o desafio da analise das estratégias e dos efeitos da institucionalizacao
da arte moderna e contemporanea no Brasil, a partir do estudo dos casos
desses trés artistas, cujas obras mostram-se particularmente significativas
para a modernidade estética no pais.

Exilio
Em 1952, numa das ultimas cartas que dirige a Kubin - o artista
austriaco em quem reconhece um exemplo estético e comportamental

-Oswaldo Goeldi escreve:
Meus olhos vao se tornando lentamente mais fracos. Aqui e ali,no
entanto, maravilhas fulminantes aparecem e ainda sou capaz de
me dissolver totalmente na natureza.'

Fosse Goeldi um pintor dedicado as delicias da vida natural, a qualida-
de atmosférica das paisagens ou ao prazer da harmonia com o mundo, a
frase dita na ultima década de vida poderia ser lida positivamente. Mas o
confronto com a obra e a biografia do artista parece nos forgar a prontncia
atemorizada, como se soubéssemos que ali reside renuincia estdica, siléndo
imposto pela gravidade do destino.

Na dissolucao ressoam origem e fim. Por um lado, podemos pensar na
infancia de Goeldi, na experiéncia intima da natureza equatorial, isolada e
domesticada nos jardins do Museu Paraense, entao dirigido por seu pai, 0
naturalista suico Emilio Goeldi. Por outro lado, hé algo de testamentario
na licdo que o artista quer nos legar: a submissao estoica a lei da prépria
dissolucao, que converte, lenta mas completamente, aparecer em dissol-
ver. As frases, porém, indicam situacao presente, vivida como realidade
extrema. Grave, o presente impoe o siléncio. Nada mais ha a ser dito. A
identificagcao de Goeldi com o mundo processa-se no nivel da experiéncia
fisica da perda. A perda da visao corresponde a fissura produzida pelas
apari¢oes fulminantes, pela desconexao espacial de “aqui” e “ali’, pela
expectativa esgarcada do“mais” e do “ainda”.

O propalado isolamento de Goeldi, exilio voluntério em lugares re-

' Carta de Goeldi a Kubin, Rio de Janeiro, 10
de abril de 1952.
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motos e tempos indefiniveis, pode ser compreendido segundo a idéia
chave de dissolucao. Sua vida é marcada pela légica da perda: perda das
ambicoes, perda do dinheiro, perda da familia, perda da satde. Néo sao,
entretanto, coisas de cuja falta se ressente. Nem tampouco algo de que
se livra por vontade e deliberacao. Sao faltas que vivencia na inevitabili-
dade da dissolucdo. Pois nao apenas a dele, e sim a vida, tal como pode
concebé-la, deve ser experimentada como dissolucao. Essa é a dimensao
épicada fissura, que lhe retira o carater de drama. Como nao viver, intima
e doloridamente, a dissolugao, se na superficie do mundo ela é a regra?
Como nao desejar sua total efetivacédo no proprio corpo, se a ordem da
realidade exterior é dada pela vontade tragica?

A fissura transmuta-se em destino épico, passando de um corpo a
outro, de Van Gogh a Munch, deste a Kubin, dai a Goeldi, apenas para
tracar as influéncias mais 6bvias do longo processo de dissolugcdo. Nao
se trata de experiéncia exclusivamente singular, tampouco unicamente
coletiva. Faz parte da prépria natureza da fissura esse carater de fronteira,
de algo que estd, ao mesmo tempo, no interior e no exterior. O que nos
leva a pensar na qualificacao do isolamento de Goeldi. O recolhimento
nos suburbios e na noite carioca e as queixas de solidao e incompreensao
referem-se, antes, ao fato de inexistir no Brasil o fundo cultural capaz de
dar lugar publico a experiéncia privada da fissura.

E da relacdo entre individualismo e cultura, entre privacidade e ética,
que seressente Goeldi em terras brasileiras. Dai advém seu sentimento de
solidao e a experiéncia fisica dafissura. Por mais que pudesse aproximar as
duas esferas, havia sempre distingao entre elas. Apenas na fratura haveria
alguma possibilidade de reuni-las, o que significava vivé-la“sempre mais
em profundidade”. Nao parece gratuito o fato de ter desenvolvido como
nenhum outro gravadora relagcao ente corte e luz, anotada por numerosos
criticos e que, recentemente, ganhou nova versao em artigo do artista
Nuno Ramos, para quem as linhas de Goeldi sao como frestas, pelas quais
vaza aluz que vem de tras, criando distingao entre ailuminagao “discreta,
quase fantasmagorica” do lado negro e aquela “potente e constante” do
lado de fora da “janela pintada de preto”?

A luz sempre exterior, ruidosa e solar, nada seria sem a fresta, tal como
osiléncio e a escuridao internos. E a fissura que lhes da corpo, que permite
o didlogo entre intimo e coletivo. E nela que Goeldi encontra a possibili-
dade de fazer corresponderem os tempos que insistem em nao se fundir.
S6 ela lhe permite identificar-se, como diria Fitzgerald, com os objetos de
sua compaixao e horror.? Desde que vivida até o limite das possibilidades
estéticas e existenciais, como fim de toda realizacao. E nesse presente
endurecido que Goeldi atua. Algumas gravuras podem sintetizar toda a
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biografia. Pois sua obra e sua vida parecem constituir imenso sistema de
identificacoes, repeticoes e ecos.

E o caso da xilogravura Homens na praia (c. 1950). Aproveitando
uma tampa de caixote, incorporando nao apenas os furos de pregos e
rachaduras, como também os veios da madeira e as marcas do serrote,
Goeldi traga com incisoes profundas e rapidas dois pares de pescadores,
andando contra o vento na praia. O formato horizontal possui um qué
cinematografico, mas nao ha instante seguinte, nem passado. Os pesca-
dores avangam na direcao contrdria da gaivota.Vao para lugar nenhum, ou
qualquer lugar - a direcao poucoimporta (a gravura, com tiragem prevista
de oito exemplares, ora é assinada na frente, ora no verso, invertendo o
sentido da caminhada). As figuras ocupam quase todo o espago, sobran-
do pouco para que a acao se desenrole. Estao de costas para nds, o que
imediatamente nos coloca na fila. Com eles, olhamos a imensidao negra
que seinsinua pelas linhas horizontais levemente convergentes. Aderimos
a0s passos densos no chao umido e movedico. Permanecemos presas do
siléncio, da qualidade remota, que se transforma no assunto mesmo da
obra. Acatamos o acontecimento moroso formado nas frestas do mundo
tropical: a cegueira, a fratura, a morte.

Axilogravura, que aprende a partir de 1924, com Ricardo Bampi, artista
paulista formado na Alemanha, sempre se mostrou, para Goeldi, umaforma

Goeldi. Homens na praia, c. 1950.
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* Carta de Goeldi a Kubin, Rio de Janeiro, 8 de
maio de 1933.
* Entrevista de Goeldi a Ferreira Gullar. Op.
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deresisténcia ao ambiente cultural e natural brasileiro, no qual nasce e para
o qual retorna em 1919, apds passar a segunda infancia e a juventude na
Suica. Numa reducao metonimica, a madeira assume o sentido do préprio
ambiente brasileiro: lugar e obstaculo de sua criacao. Diante da natureza
algo fantastica e irreal brasileira, seus desenhos, formados na tradicao
imaginativa germanica, poderiam conduzi-lo para a harmonia com esse
mundo que se presta muito ao decorativo; [onde] tudo é muito nitido,
muito plastico e harmonioso.* A gravura mostra, de imediato, para o artista,
sua poténcia expressiva. Goeldi admite ter percebido nessa técnica a forma
de disciplinar as divagagoes do desenho. Sobretudo, propicia de maneira
radical a experiéncia do esquecimento e da distancia, capaz de converter
omundo tropical que tanto admira em linguagem pessoal, escapando da
harmonia que pressente como fracasso poético. Entre o desenho tracado
na matriz e a obra finalizada, um longo e penoso processo se desenrola.
Processo que, segundo o artista, pode demorar muito tempo: Toda gravura
minha é desenhada muitas vezes, tomo apontamentos e s6 muito depois,
as vezes anos, nasce a gravura.’

Nas primeiras gravuras, usa madeiras pequenas, de contornos e espes-
suras irregulares, geralmente recolhidas ao acaso - tabuas de demolicao,
tacos, tampas de caixas de charutos, etc. -, construindo obras asperas e
concisas, marcadas por tragos entrecruzados e repetidos, a criar concen-
tragoes luminosas em oposicao a tinta negra. Ja nas ultimas matrizes,
podemos ver como a concisao caracteristica de Goeldi se deslocou de
tracos curtos, nervosos e sutis, cujo registro na madeira era um quase-nada,
para aincisao vigorosa, longa e larga, capaz de se inscrever decididamente
na matéria. Inversamente ao desenho, que precisa domar a luz tropical
espraiada pelo branco do papel, na gravura o trago é corte, é a fresta que
faz a luz existir como limite e negatividade. Embora pareca paradoxal, é
pela gravura que Goeldi alcanca afranqueza do gesto expressivo. Os tragos
podem, enfim, ser rapidos e espontaneos, sem ceder a expressividade da
propria natureza, sendo capazes de trazer a superficie todos os variados
elementos que compdem a obra, reunindo os extremos da experiéncia
tropical: a sombra e a luz, a volupia e a desolagao.

No desenvolvimento da atividade com a gravura podemos localizar o
inicio de seu afastamento com relacdo ao desenho fantastico de Kubin e
o desenvolvimento de uma estratégia e de uma sensibilidade caracteris-
ticamente brasileiras. Mas, paradoxalmente, é também nessa época que
Goeldi decide escolher Kubin como critico privilegiado de suas pesquisas
plasticas. Em 1926, escreve sua primeira carta ao artista, que conhece ape-
nas pela obra, enviando 70 desenhos e gravuras para apreciagao critica. A
razao é simples: diante do timido meio artistico nacional - desconhecedor
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da maioria das realizagGes plasticas européias recentes, especialmente da
tradicao artistica germanica, e incapaz de lidar com a cultura de sua obra
-, Goeldi precisa da opiniao abalizada de alguém que admire e respeite.
Tinha que saber se o seu caminho solitario nos trépicos é produtivo.

Nesse ano, comega a se processar um certo movimento de valorizacao
da obra de Goeldi. Ao contrério dos criticos que negam qualquer valor
para os desenhos que expoe, em 1921, no Liceu de Artes e Oficios no Rio
- exposicao que, junto ade Segall (1913) e a de Anita Malfatti (1917), forma
uma trinca de mostras de artistas modemnos de formacao expressionista
pouco compreendidos pela critica, que oscila entre o elogio ingénuo e a
recusa das deformagoes e exageros da poética da expressao —, os artigos
de Erwin Zach (O Jornal, Rio de Janeiro, 25/12/1926) e Mério de Andrade
(Didrio Nacional, Sao Paulo, 25/12/1926) louvam a heranga expressionis-
ta do artista desconhecido no pais. Goeldi, porém, nao se satisfaz com
esse incipiente interesse por sua obra. Prefere o elogio existencial de
Kubin que o coloca entre “uns poucos individualistas de grande paixao
e soberba arrogancia” que sob sua influéncia “puderam desenvolver-se
magnifica e legitimamente”® A solidao de Goeldi parece, enfim, ganhar
sentido positivo.

Animado por essa critica, segue seu caminho solitario. Desconfia dos
“pseudomodernos” e do afa vanguardista: Os artistas aqui, um grande
nimero deles é moderno, hiper-moderno; Chirico encontrou alguns
seguidores e Picasso, com sua mania de desenhos lineares — também
existem cubistas, muitos génios, mas nenhum grande pintor e nem um sé
grafico expressivo.” As ocasioes de participacao se revelam, antes de tudo,
propicias para a vivéncia do peculiar isolamento. Em 1935, por exemplo,
participa no Rio da “Exposicao de arte social’, coletiva organizada por
Anibal Machado, Alvaro Moreyra e Santa Rosa. Goeldi consegue vender
algumas obras e recebe elogios da critica.

Diz-se “satisfeito” com o resultado da mostra, embora se sinta depri-
mido com a auséncia de ligacao com os artistas brasileiros, com o epiteto
“arte social” que passa a ser critério de ajuizamento estético no Brasil e
com o préprio afastamento da Europa - “dura provacao”® Compreende,
mais uma vez, a distancia que o separa dos colegas brasileiros que tam-
bém expunham na mostra, incluindo Di Cavalcanti e Portinari. E escreve
para Kubin:

Uma exposicao coletiva facilita também a comparagao dos pré-
prios trabalhos com as criagoes dos outros. Infelizmente nao sinto
ligacdo com meus colegas daqui - isto porém me anima a seguir
tranquilamente o meu caminho. Muitas vezes me sinto deprimido

(...) [mas] o mundo em minha volta, que contém tanta magnitude,
me reconcilia de novo.’

¢ Carta de Kubin a Goeldi, 7 de novembro
de 1926.

’ Carta de Goeldi a Kimmerly, Rio de Janeiro,
16 de fevereiro de 1935.

® Carta de Goeldi a Kubin, Rio de Janeiro, 9 de
outubro de 1935.

?Idem.
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Em 1944, inaugura sua primeira individual, desde 1921, a convite do
Instituto Brasil Estados-Unidos -Ibeu e do Instituto dos Arquitetos do
Brasil -IAB. A repercussao dessa mostra, aliada ao sucesso das ilustragoes
para Dostoievski, muitas das quais apresentadas na exposigao, comega a
consolidar a posi¢ao do artista no panorama das artes plasticas brasileiras.
Em 1951 participa de sala especial nal Bienal do Museu de Arte Moderna
de Sao Paulo (outubro a dezembro de 1951), expondo 46 gravuras e
recebendo o prémio nacional de gravura. Goeldi comeca a experimentar
certa notoriedade institucional.

Multiplicam-se as ocasioes de institucionalizacao de sua obra. Mas
a transformacéo de Goeldi em referéncia cultural nao significa que sua
obra fosse efetivamente compreendida ou que sua situacao financeira
melhorasse nem tampouco que o artista deixasse de lado a inquietude
que sempre 0 marcou. Ao contrdrio, nessa época escreve para 0 amigo
Grassmann em tom autocritico e retrospectivo: O esfor¢o de apuragao
da técnica e a luta pela personalidade levaram-me a uma certa frieza
e fechando o circulo demais estreito sobre mim mesmo, deixei de dar
formas a tantas outras facetas do meu intimo. Sinto agora necessidade
de ficar mais atento a estes mistérios. A idade poe-nos outros critérios.'
Ficar mais atento aos mistérios da intimidade, na linguagem de Goeldi,
quer dizer estreitar o didlogo com o mundo, enriquecer a percepgao dos
fendmenos da natureza, irmanar-se ainda mais com aqueles personagens
e lugares que sempre estiveram presentes em sua obra. Nada de desvios.
Aprofundara fissura. Entregar-se a seus multiplos sentidos e ndo-sentidos.
Dissolver-se.

Em 1955, é langado o album Goeldi, com reproducoes de trabalhos
e prefacio de Anibal Machado. Publicado pelo Ministério da Educacao e
Cultura, por intermédio do Servico de Documentagao coordenado por
José Simeao Leal, inclui uma gravura avulsa. Sua longa experiéncia como
ilustrador leva-o a optar por madeira preparada, mais dura, de forma a
preservar na tiragem elevada os mesmos contrastes de preto e branco
e o0 aspecto grafico das cores que consegue com a impressao cuidadosa
e artesanal de suas gravuras quase Unicas. Livio Abramo, por exemplo,
comprometido com a apropriacao do caréter divulgador da xilogravura,
chega a dizer que Goeldi nao era um gravador, no sentido comum do
termo, ja que fazia das obras gréficas, pegas tnicas. Newton Cavalcanti
também compreende que imprimir a cores na mesma placa sobre papel
japonés com as costas da unha do pente e da colher de pau elimina a idéia
de multiplo e de série."” O empenhamento artesanal de Goeldi leva-o a
situacdo absolutamente peculiar de gravador de obras tnicas.

A opcao ética e poética pela artesania leva Goeldi a ocupar um lugar
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muitoisolado dentro dos debates artisticos dos anos 50 no Brasil. Em 1956,
tem célebre retrospectiva no MAM do Rio que alcancaimenso sucesso de
publico e critica. Artistas como Fayga Ostrower e Vera Tormenta fazem
visitas comentadas a mostra. Um grande debate entre os gravadores
brasileiros é realizado, no qual Goeldi é sempre tratado como mestre e
pioneiro. Nessa mesa-redonda, as acirradas discussoes entre abstragao e
figuragdo sao reenderecadas, por Goeldi, para o tema da expressao, inclui-
da ai a dissolucao subjetiva nas necessidades de sua época. Cabe ao artista
equilibrar intimidade e fraternidade, individualismo e entendimento.

Nesse momento em que o abstracionismo se torna, para muitos, si-
nénimo de valor estético, vai-se apegar programaticamente na defesa da
figuragao. Recusa tanto a abstragao lirica quanto a vertente construtiva.
Percebe nos gravadores abstratos a reducao, para ele inaceitavel, a dimen-
sao da realizacdo técnica. Mas nao se filia as fileiras mais conservadoras,
que fazem a defesa retrégrada de tudo o que é realista ou figurativo. A
figuracao, para Goeldi, é a maneira de se comprometer fisicamente com
o mundo. Em suas gravuras, a primeira visada conclui que tudo esta
adequado. Um olhar mais demorado comeca a mostrar estranhezas e in-
congruéncias, apenas para confirmar sua concretude e corre¢cdo em outro
nivel. Trata-se de um mundo tao denso, que quase podemos pegar com a
mao os elementos que o formam, mesmo aqueles atmosféricos, como a
umidade ou o vento. O lugar retratado nao é apenas cendrio; é testemunha
e agente. A figuracao forma-se dentro da fissura, no encontro entre interior
e exterior. Por isso Goeldi considera certas sensagoes, como o cheiro de
terra depois da chuva, “coisas muito intimas’;'? a serem interpretadas ou
agarradas pela contra-efetuacao figurativa.

Por outro lado, essa espécie de figuracao libera o acontecimento do
acontecido, preservando seu valor ideal, fragmento de sua verdade: o Belo.
Ao segurar a sensacao, ao duplicar aquilo que efetivamente ocorre, da a
arte a possibilidade tnica de nao se confundir com a mentira dos fatos.
Dai a irritagao de Goeldi quando um rico comerciante comenta, diante de
um desenho feito na Bahia, na época da guerra: “Esta baiana nao existe”.
Sente vontade de responder: “Quem nao existe é o senhor”; mas acaba
se calando por lembrar-se de que “a noite estrelada estava proxima e eu
gosto muito de ver as estrelas”.”®* O que Goeldi defende nao é, certamente,
acrengaingénua na correcao da representagao de baiana, e sim a certeza
de que aquela figura éreal, pois captada no processo de dissolugao a que
o artista se atira.

Nao reproduz isto ou aquilo, como seria de supor numa figuracao
tradicional. Reproduz a propria fissura; transmite a si mesma. Cabe a
outros escolher herda-la; responsabilizar-se pela continuidade de sua

" Entrevista de Goeldi a Anna Letycia para a
revista Para Todos, 1956.
¥ Rui Faco. “Oswaldo Goeldi fala de arte”.
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transmissao. O que, por um instante, parece ter acontecido logo apoés
suamorte, em 1961, com a criacao efémera do Museu Goeldi coordenado
por figuras como Grassmann, Darel, Sued, Flavio Motta, Gruber, Geraldo
Ferraz, Beatrix Reynal, Reis Junior e Quirino da Silva. O acervo adquirido
por Mendes Caldeira é abrigado na Fundagao Armando Alvares Penteado,
em Sao Paulo, e exibido, ainda em 1961, em mostras no Museu Nacional
de Belas Artes e no Museu de Arte Moderna, no Rio. Parece que, enfim,
Goeldi receberia o cuidado institucional que merece.

As desconfiangas de Goeldi, entretanto, mostram-se mais duradouras
e certeiras do que a iniciativa precaria do Museu Goeldi - hoje limitado a
colecao privada herdada por Patricia Mendes Caldeira. Nunca pretenderao
sucesso, que sabia ser“mais barulho do que demonstracao de qualidade”™
Desconfiava dos critérios de valorizacao de sua época e da integragao do
movimento artistico brasileiro ao cenario internacional. Orgulhava-se de
seu isolamento. Recusava-se a fazer certas concessoes, ainda que certa-
mente tenha feito algumas para poder vender trabalhos e sobreviver.
A rigor, foi dos poucos artistas brasileiros do periodo que efetivamente
viveram de seu trabalho, sem contar com apoio de encomendas oficiais
ou com ajuda dariqueza familiar. O Brasil ndo se mostra capaz de divulgar
a obra de um de seus maiores artistas, de tirar da margem aquele que
viveu a fissura em profundidade. Com isso, deixamos de aprender com a
austeridade estdica de sua superficie fraturada. Perdemos a oportunidade
de dar a Goeldi o elevado sentido épico da dissolucao.

Isolamento

Semelhante dificuldade de apreensao critica podemos perceber no
confronto com a obra de Lasar Segall. Por que sua arte, de propalada
exceléncia plastica, nao exerceu influéncia sobre os artistas brasileiros?
Certamente sua sintaxe refinada coloca para o homem o valor dossiléncio
- contrapartida essencial para que o sofrimento de suas imagens nao de-
generasse na retorica do escandalo, tao caracteristica do Expressionismo.
O tom rebaixado das cores, a introspeccao das figuras, os planos pacien-
temente elaborados, as pinceladas cautelosas dao a medida de uma arte
reflexiva que percebe a poténcia comunicativa como um didlogo sutil e
incessante entre os homens. Logo, sua lirica silenciosa é a concretizacao
de uma postura ética que procura ressaltar os pontos de contato entre
arte e mundo, entre imagem e historia.

O que ocorre no Brasil, pais de eleicao de Segall, é a materializacao
desse siléncio na imagem do artista isolado, refratério ao meio artistico
nacional e arealidade tropical. Segall transforma-se aqui em uma sorte de
“mestre sem alunos’, freqlientemente elogiado, e precariamente institu-
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cionalizado, que vive o paradoxo de uma reputacao publica edificada com
base noisolamento. Falar desse isolamento tornou-se de fato um truismo.
Asimagens da solidao repetem-se a exaustao. Como signo de integridade
e coeréncia plastica. Como fruto de uma analise psicologizante que cos-
tuma detectar atendéncia do artista a privacidade e ao narcisismo. Como
sindbnimo de sua vinculacao intima com a cultura germanica, distante de
nossa tradicao latina. Ou como uma velha “implicancia” de artistas que,
mais vulneraveis a fragilidade do mercado de arte brasileiro, insistem em
acusar o elitismo de Segall.

Habituou-se a criticar essa visao de artista isolado pelo mero arrola-
mento dos instantes de participagao de Segall no movimento modernista
- a diretoria da Sociedade Pr6-Arte Moderna — Spam, o convivio intimo
com as estrelas de nossa vanguarda, destacando-se aamizade com Mério
de Andrade, a participacao nos mais importantes saloes da época e nas
bienais, as exposi¢oes e conferéncias comentadas pela intelectualidade
brasileira, a inser¢ao em uma das mais renomadas familias da colénia
israelita de Sao Paulo. Como se esses fatos da vida social de Segall pu-
dessem, per si, apagar o siléncio que cercou sua producao artistica. O
isolamento de Segall, contudo, deve ser compreendido como oresultado
de uma pratica, de umainteracao, na base da qual se situam, por um lado,
a necessidade de independéncia do artista e, por outro, a auséncia de
um estatuto rigorosamente moderno da cultura brasileira do periodo. A
retérica modernista nao consegue incorporar Segall a nao ser pela énfa-
se nos signos do isolamento, presentes em sua prépria linguagem e na
imagem de sua solidao.

Imagem que contém uma certeza e uma duvida. A certeza de um artis-
ta concentrado em sua atividade plastica. A duvida advinda da percepgao
de um certo paralelismo entre sua poética e as premissas do modernismo
nacional. Mais do que os momentos concretos de sua participacao no
mundo artistico local - que, antes de tudo, revelam, no restrito universo
de nossas artes plasticas, a aceitagao de um artista que ja vinha qualificado
pelo Expressionismo e pela critica européia — esse paralelismo exige a
precisao conceitual do termo isolamento.

O fato de Segall ter chegado ao pais (1923) ja moderno e aliar-se aos
arautos do Modernismo na polémica com a tradicao (figurada pela arte
académica) nao constitui grande novidade. Freqlientemente admite-se
essa diregao Unica de integragao: Segall traz a modernidade artistica ao
Brasil, permanecendo, contudo, imune a critica local. Sugerir a aproxima-
¢ao do processo de sua linguagem plastica com os valores da critica de
arte brasileira implica a suposicao do sentido inverso: o mundo artistico
nacional exerce, em alguma medida, influéncia sobre a arte de Segall.
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Como pintor figurativo, Lasar Segall nao poderia deixar de modificar
sua obra diante de um novo contexto objetivo, desde que essa modifi-
cacao nao seja lida como sinénimo de adaptacao. E sim no sentido mais
profundo de umavinculagao do artista lituano aos critérios de ajuizamento
estético que vinham sendo formulados pelos modemistas brasileiros, na
ansia de definicao de um “publico” e de um “olhar” para a arte moderna
no pais. A presenca de elementos iconograficos locais, afamosa abertura
de sua palheta, a proposta de arte empenhada socialmente, o caréter
abstratizante das telas finais poderiam exemplificar a filiagdo de Segall
aos pressupostos modernistas brasileiros, nao viessem sempre associa-
dos, a expressdes como “estrangeiro’, “pintor-filésofo” e “artista figurativo’,
respectivamente.

Aos criticos e tedricos de nosso modernismo, impossibilitados de
incorporar em sua luta pela modernizacao e industrializacao um artista
cuja poética parte do momento ulterior de critica a civilizagao industrial,
e sem condi¢bes de identificd-lo com os demais artistas nacionais, nao
sobram muitas alternativas. Ou recorrem a pratica comum e nefasta de
indistincao estética — abrigando as linguagens mais diferenciadas sob
rubricas genéricas e vagas como “nacional’, “social’, “figurativa’, entre
tantas outras - e ignoram grosseiramente as especificidades da pictérica
de Segall;ouafirmam sua coeréncia e integridade plastica como fruto de
uma atitude de isolamento frente a cultura brasileira e afastam sua obra
de qualquer destinacao social produtiva. Em ambas as opcoes, perde-se
parte significativa da dimensao comunicativa de Segall, cercando sua arte
com o siléncio da incompreensao.

Insistir no tema do isolamento de Segall deve servir, a partir de uma
nova abordagem, para a compreensao da situagao especifica que coloca
face a face sua linguagem seca e substantiva e as possibilidades de sua
leitura no Brasil modernista. A soliddao do artista nesse embate surge
como a condigdo de possibilidade de criagao plastica num contexto de
incompreensao de sua semantica. Na auséncia de pressoes tipicamente
modernas pelo refinamento estético - a modernidade brasileira, diversa da
européia, nao se caracterizou por diferenciagdes minimas de linguagens e,
sim, pelo habito defiliacdo das linguagens plasticas a injuncdes politicas e
sociais —, a solidao de Segall serviu para o aprimoramento de sua pictorica.
Tivesse o artista cedido as pressoes civicas por maior engajamento, tivesse
ele adaptado sua palheta a luz local ou feito concessoes no sentido de
uma aculturacao, toda a dimensao histérico-cultural de sua lirica estaria
fatalmente comprometida.

Compreender o isolamento de Segall como um processo de agao
coletiva no qual, a um sé tempo, edifica-se sua reputacao de “mestre”
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sem alunos e desenvolve-se a sua linguagem plastica, implica o reconhe-
cimento do sentido cultural de sua refinada superficie pictérica. Pois o
artista, que partilha do pathos expressionista, de sua ansia de expressao
e comunicacao, dedica grandes esfor¢os para manifestar a historicidade
implicita na pesquisa estética. No entanto, a qualidade inalteravel de sua
obradistancia-o do dominio das circunstancias histéricas. O rigor filoséfico
de suas composicoes concede-lhe um carater supra-historico, que tende
a ser enfatizado por boa parte de nossa historiografia da arte, imersa
no dilema de classifica-lo segundo as premissas modernistas. Ignora-se,
portanto, que a seriedade construtiva de Segall era a forma de se manter
integralmente vinculado ao empenho original expressionista: empenho
ético que faz da arte nao apenas uma critica a ordem vigente, mas, acima
de tudo, vontade de transforma-la. Dever social que se traduz em atitude
moral em sua pratica de mediar critica e tradicao.

Assim, podemos concluir que o isolamento de Lasar Segall é ativo. Foi
a efetiva condigao de possibilidade de sua socializagdo no mundo artistico
nacional. Serve tanto a incorporacao modernista do pintor estrangeiro
quanto a manutencao de sua independéncia artistica. A experiéncia ar-
tistica de Segall possui curiosa qualidade ativamente “negativa” se sua
obra realiza-se no mundo, requer uma fungao de isolamento para tornar
a matéria expressiva formalmente criadora. Mas sua decantada solidao
nada tem a ver com o pessimismo filoséfico do final do século XIX, para o
qual a arte, por resguardar um valor exclusivamente individual, refor¢ca o
desejo de isolamento, oferecendo ao homem a suprema liberdade de ser
puro “espectador”. A questao que perpassa a obra de Segall é justamente
como conciliar a fungao isoladora da arte a acao cooperativa. Nao pode
valer-se dos fendmenos apenas como material de recriagao plastica, sob
risco de subscrever a visao da sociedade como um caos de acoes confli-
tantes, motivadas pelo egoismo. A mundanidade intrinseca de sua arte
-no duplo sentido de criacao de objetos mundanos e atengao ao mundo
- chega a desafiar a propria idéia de uma arte expressionista.

Para o artista lituano, a“expressao” de uma“necessidade interior”nada
tem a vercom a vontade cega de modelar o universo segundo as fantasias
individuais. Ao contrario, exige a mediacao cautelosa de subjetividade
e sociedade. Necessita, portanto, equilibrar acao e tradigao. O expres-
sionismo |he cabe porquanto oferece um modelo de arte que recusa a
representacao e se afirma como uma acgao. Todavia, o ideal de expressao
subjetiva circunscreve a pratica criativa a manifestacao egéica. Segall,
contudo, nao pode suportar a exoneracao de responsabilidade frente a
tudo que estdforado ego e da vontade individual. Umaobrigacao cultural,
étnica, familiar, o faz viver de forma compassiva e solicita de sua pratica



' Segundo o poema “Lenda do céu’, de Mério
de Andrade: “No céu é sempre meio-dia/ Nao
tem noite, nao tem doenca/ E nem outra
malvadez../ A gente vive brincando../ E ndo
se morre outra vez! In: Poesias completas. Sao
Paulo, Martins, 1967:57.
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artistica a revelagao do sentido da humanidade.

Aliar memdria e agao significa reunir um ato de vontade individual a
uma praticaresponsavel. Cada gesto, cada traco, cada pincelada traduzem
meios plasticos uma realidade que Segall experimenta como algo prévio
a prépria linguagem: todo agir humano é acompanhado da consciéncia
do ato. Pois 0 homem nao apenas sente, mas também sabe que sente
-sofre.Enao se limita a errar; tem consciéncia do seu erro - peca. Carrega,
portanto, invariavelmente, a“culpa”por esse sofrimento e poresse pecado.
Segall vive atormentado pela culpa. Dom e fardo, é ela que preenche o
hiato existente entre a tradicao e o ato, permitindo a realizacao de sua
ética da transmissao de sentido.

A mediacao de opostos torna-se possivel devido a pratica laboriosa
da virtude da moderacao. Depurar os meios plasticos, impor a estrutura
da obra complexos matizes de cores e texturas, corresponde a equilibrar,
na superficie da tela, forga subjetiva e compromisso social. Uma sabedoria
tao peculiar quanto estranha ao mundo artistico que escolhe. A auséncia
de uma pictérica gritante acaba por servir de impulso a criacao de uma
aura de respeitoso siléncio que cerca sua obra e impede a destinacao
social produtiva de sua arte.

O “meio-dia” modemista,'® com sua luz branca e sem sombras, deci-
didamente nao era o lugar ideal das antinomias do expressionismo de
Segall. Em sua preocupagao social, jamais procura refigio numa dimensao
arquetipica, em que a fraternidade estivesse garantida. Apenas ao custo
de um esforco ético persistente é possivel restituir os nexos que fundam
a humanidade. O isolamento, o siléncio, sao para Segall as condigoes de
uma percepgao responsavel do mundo, estado de total disponibilidade
avivéncia sensivel do real - fundamento de seu projeto humanista. Nisso
difere em muito da proposicao modernista de “arte social”.

O artista russo tinha consciéncia da dicotomia existente entre ra-
cionalidade técnica e razao politica, coisa que o modernismo brasileiro
parece querer ignorar. Sua experiéncia urbana Ihe havia ensinado que é
bem mais facil do que se imagina dissociar a racionalidade cientifica da
ética e que a razao estética requer o esforco individual, cotidiano, quase
heréico, para se efetivar. Visao que marca seus desenhos do Asilo de lou-
cos da Holanda, feitos em 1922, e que retorna em suas séries de gravuras
Mangue e Emigrantes, realizadas entre 1924 e 1930. O espanto de Segall
com a degradacao do homem nessas experiéncias marginais impoe a
reflexdao sobre a civilizacao industrial, que comporta a humilhagao da
razao humana.

Sintomaticamente, foi a distingao entre a arte social de Segall eaquela
produzida pelos demais artistas brasileiros que definiu seu “lugar” na
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retérica modernista. Diante da inviabilidade
de classifica-lo como mais um “plasmador”
da raga, junto a Aleijadinho e Portinari, Mario
de Andrade admite a operacao artistica de
Segall como modelo, por associar o “maior
individualismo” a“obrigacao de participar de
tudo, de dar definicao de tudo”'® Ao “grave
nacionalismo” de Portinari, fundado sobre
a alianga de realismo estético e psiquico,'’
Segall opde a “objetividade da pléstica”,
que converte os motivos “a um dado ideal”:
Esta a sua particularidade especifica - a sua
diferenca - a sua contribuicao ao mundo da
pintura contemporanea.'® Na polaridade en-
tre o realismo de Portinari e a transcendéncia
de Segall construia-se a arte social brasileira.
Perspectiva que marca nossa critica por
muito tempo.

Podemos dizer que ao ideal de uma“sub-
jetividade social”, préoprio do nacionalismo
modernista, Segall contrapde o valor de uma
socializacao fundada no respeito a individu-
alidade. A angustia de suas telas advém do
esforco de controlara subjetividade para viver
o processo social como individuagao e afirmar
a possibilidade de transmissao do sentido. A
dignidade dessa independéncia, sustentada
pela pessoa, mas transcendente a prépria
existéncia, materializa-se em suas Florestas. Silenciosas, iméveis, existindo
para si, expoem o carater final da subjetividade humana: ser uma clausura
que desafia as leis de seu proprio fechamento e, nesse movimento de in-
teragao com o mundo, ultrapassa a exterioridade reciproca para ascender
a dimensao do sentido.

Com sua licdo de pintura - parece-nos claro que a Ginica afirmacao certa
arespeito da Floresta é que ela é “pintura” - Segall ensina-nos o mistério
da convivéncia. Para o critico Ronaldo Brito, as Florestas celebram“a poesia
dasolidaoe dosiléncio”'? Solidao e siléncio, porém, sao a prépria morada
da comunicabilidade de sua arte. Ao abandonar os temas sociais e como
que retornar a um estagio pré-individual, Segall se abre e nao se fecha ao
mundo. O amor a pintura assegura o amora humanidade. A grade vertical
das Florestas mostra-se o paradigma de uma existéncia mundana que

5
s

!

|
1 |

Lasar Segall. Floresta ensolarada, 1954-

'“ No artigo Atualidade de Chopin, Mério de
Andrade afirma que, ao artista, “ndo lhe cabe
ser politico, operério, guerreiro e tudo o mais
é que a pratica tumultuosa da vida, por isso
mesmo que a obra de arte é da terra e vive na
obrigagao de participar de tudo e ‘dar defini-
¢ao de tudo, como, se for verdadeira, dentro
do maior individualismo, aristocraticamente
entronizado no seu eu divino, nao podera de
o fazer! In: O baile das quatro artes. Sao Paulo,
Martins, s/d.: 126.

7 Mério de Andrade. Candido Portinari.
Idem:.115

'® Mério de Andrade. Catalogo da exposi¢ao
promovida pelo Ministério da Educacao.
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preserva o elemento individual como pré-condicao das relagdes sociais.

Outra reflexdo € ainda necesséria: a institucionalizacao efetiva do ar-
tista — a criacdo do Museu Lasar Segall - teria significado uma forma mais
produtivade culturalizacao de sua arte? O Museu € sem sombra de duvida,
um caso atipico em nosso sistema cultural. O que termina por confirmar o
carater especifico da socializacao do pintor: o isolamento é a condicaoe a
garantia da propagacao de sua poética. O apoio governamental - desde o
patrocinio do Ministério das RelacOes Exteriores as primeiras exposicoes
internacionais promovidas pelo recém-fundado Museu (1957 a 1962) até
suaincorporacao pela Fundacao Nacional Pr6-Meméria (1985), hoje Insti-
tuto do Patriménio Histérico e Artistico Nacional - nao apaga a dimensao
“doméstica” do Museu. A casa preserva, no sentido mais elevado, o esforco
pessoal do artista pela criacao de vinculos estreitos entre a arte e o publico,
e sua concepcao larga de arte como “educagao estética”.

Talvez as incongruéncias criticas tenham exercido ao menos uma
influéncia positiva: sozinho em seu atelié, Segall pode aprofundar coti-
dianamente sua modernidade plastica. Pode ser cézanneano nos tons,
no ritmo das pinceladas e até no drapejado dos tecidos da tela Recantos
de atelié, 1938.Pode adotar a estrutura construtiva de Klee na Favelal, em
que a profundidade espacial desafia a prépria perspectiva. Pode impor a
grandiloqliéncia tematica a redugao cubista ou mesclar a abstragao a luz
das Florestas de Campos de Jordao. E no Brasil, enfim, que Segall constréi
sua poética. Atragica concretizacao do isolamento em solidao institucional
é convertida pelo artista em pintura. Se suas paisagens finais falam do
desencanto com o mundo, expdem, acima de tudo, o longo processo de
maturagao da relagao de Segall com a arte.

Solidao

No caso de Iberé Camargo, a posicao de independéncia quase fanatica,
de permanente insatisfacao com o mundo das artes brasileiro parece falar
do esforgo para subtrair-se aos mecanismos ideolégicos de incorporagao
da modernidade artistica. O que, de alguma maneira, permite relaciona-lo
as posicoes simetricamente opostas assumidas pelos artistas modernistas
que colaboram em suaformacao, Goeldi e Guignard. Oisolamento ferrenho
de Goeldi, sua inflexivel poética expressionista, assim como a propalada
docilidade de Guignard, capaz tanto de ousadias artisticas quanto de con-
cessoes ingénuas as exigéncias sentimentais de seu publico, atualizam-se
no compromisso de Iberé com a autonomia da arte moderna.

Do descompasso entre a poética intransigente de Iberé Camargo e a
forma especifica com que se deu a constituicao do publico e do mercado
de arte moderna no Brasil surge sua conturbada figura publica - artista
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violento, agressivo. A furia expressiva de sua arte, que o leva a enfrentar
com extrema sinceridade e gravidade os impasses da modernidade, é
transferida para a esfera anedoética da violéncia fisica; o tema da morte,
com o qual afirma dialogar em toda a producao, converte-se em fato; o
empenho histérico em atualizar a arte da pintura perde o vigor diante das
sensacionalistas manchetes de jornais.

Na realidade, desde muito cedo Iberé Camargo manteve contato
mais ou menos estreito com o meio artistico brasileiro. Apds o retorno
da Europa, para onde vai com o Prémio de Viagem ao Estrangeiro do
Salao Nacional de Artes Plasticas de 1947, lidera a luta pela diminuicao
das taxas de importagao de tintas, que o leva a conversar com Getulio
Vargas em 1953 e a organizar os Saldes Preto e Branco e Miniatura, em
1954-55, época em que era membro da Comissao Nacional de Belas Artes.
A participacao, porém, é marcada por sinal negativo. Junto com Djanira
e Dacosta, Iberé protesta, em ultima analise, contra a escassa dimensao
publica e cultural do sistema de arte local, incapaz de qualificar sua pré-
pria pratica, seu trabalho. Mas areuniao com outros artistas nao deixa de
revelar certas particularidades. Pois, afinal de contas, para |beré a batalha
pela qualidade das tintas possui sentido bastante peculiar: trata-se, a
rigor, daidentificagao com a materialidade da pintura, enquanto tradicao
e experiéncia do sublime.

A tinta ndo é, para ele, um simples meio pictérico. E a resisténcia em-
pirica do mundo - natureza e tradicao — contra a qual Iberé investe seu
furor criativo e de cujo enfrentamento surge a forma. E o préprio artista

quem afirma, alguns anos mais tarde:

Sou perdulério com as tintas. Fago obraque o Brasil de Delfim Neto
nao comporta. Perduldrio, por mau pintor. Obcecado, que procura
e nao sabe o que procura, e procura fundo, e gasta tudo e é capaz
de jogar todo o patriménio como um jogador louco que perde
tudo numa noite. Eu sou o grande jogador (...) e nem sei como
vou terminar minha vida no dia que nao tiver mais material. Esta
é a minha luta, esta loucura tao grande que néao posso frear. Sou
um homem que trabalha 14 horas por dia, a ponto de estropiar
as maos.”

A perda nado é apenas resultado: é l6gica intrinseca a seu fazer.

A proximidade entre trabalho e jogo, em Iberé, ganha sentido novo.
Para o pintor de carretéis, dados e ciclistas, o lidico ndo é uma atividade
determinada por regras, nem implica vitéria. E movimento louco, exte-
nuante, que nao pode ser freado ou contido, cujo destino invariavel é
a perda. Assim é seu trabalho artistico. Algo que esta além e aquém do
proéprio sujeito, que Ihe é anterior e superior, que o faz dissolver-se nesse
jogo puro, destituido de normas e de direcao. Rodar, rolar, como fazem

* Depoimento do artista a Tereza Spinelli e
Lourdes Aglauros. In: Iberé Camargo - ano 70.
Porto Alegre: Museu de Arte do Rio Grande
do Sul, Nucleo de Documentagao e Pesquisa,



' Depoimento do artista a Walmir Ayala, Rio de
Janeiro,agosto de 1970.Citado em Evelyn Berg,
“Iberé:Medida de Espessura”. In:1beré Camargo.
Rio de Janeiro: Funarte: Instituto Nacional de
Artes Plasticas, Museu de Arte do Rio Grande
do Sul, 1985:13.
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seus dados, carretéis e bicicletas. Jogar até o limite. Perder a si mesmo
para fazer do acaso uma afirmacao: obra de arte. S6 assim, nesse jogo
reservado a arte, nesse movimento perpétuo e imprevisivel, pode o sujeito
criativo existir.

Atualiza-se, de forma tragica, o compromisso de Goeldi com a disso-
lugao. Mas o gravador carioca sempre foi um “cosmopolita urbano’, como
diz Paulo Venancio Filho, na obsessao por objetos desconexos, recantos
desolados, animais estranhos e terrenos baldios. A perda esta intimamente
ligada a experiéncia da cidade e a auséncia daqueles sentimentos de me-
lancolia, angustia e desespero metafisico, que poderiam criar um espago
publico para o sujeito expressionista. Para o pintor nascido e criado na
provincia do Rio Grande do Sul, a interioridade aproxima-se da vida no
interior, do refligio no “patio da infancia’, que Iberé acredita ser sua ver-
dadeira patria. Nao como um consolo nem como a busca de um paraiso
particular, e sim como a vivéncia mais intima da desolagao, da auséncia
de cultura e da prépria perda.

A nostalgia que conduz o artista, desde os anos 40 estabelecido no
Rio de Janeiro, a voltar para Porto Alegre - retomo planejado desde 1967
e estimulado a partir de 1980, quando experimenta a tragédia de atirar
e matar um homem que o agride na rua - nao significa uma volta para o
cenario de infancia idilica. Ao contrario, Iberé jamais concebe a infancia
como instante de alegria. Sua forca criativa nunca se ancorou nas idéias
- corriqueiras a época, como o demonstram as preocupacoes de criticos
como Pedrosa e Gullar, e de artistas como Ivan Serpa e Hélio Oiticica - de
coragem criativa das criangas, primitivos e loucos. Tampouco percebe
sua propria infancia como momento feliz, e sim como instante em que se
revela, de forma inexoravel, a distancia entre ele e sua familia, que mo-
rava numa casa sem livros e sem quadros. Iberé recorda com tristeza do
desafeto da avd e dos solucos do pai, sempre desencantado com a vida
do filho boémio e artista. Para ele, retornar ao Sul era voltar ao siléncio
e a tristeza, este siléncio carregado de sortilégios, halo de tristeza que
envolve as coisas que o artista afirma ter-se tornado o tema permanente
de meus quadros.”

Tematizar a origem de desolacéo e solidao nao significa, no caso de
Iberé, sua conversao em paisagem, mas sim assumi-lacomo energia basica
do ato de pintar. As densas camadas de tinta, superpostas e escavadas,
falam do comprometimento existencial com a matéria bruta da pintura,
mediante o qual o artista acrescenta ao pathos expressionista - criar o real
pela acao transcendente do ego - a reflexao dramatica sobre a realidade
material da forma. Assim, vai erguendo uma obra cada vez mais subjetiva
e,aum s6 tempo, cada vez mais publica. A concentracao do artista em seu
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atelié na década de 1950, cujo motivo e pretexto € a relativa imobilidade
provocada por uma hérnia de disco, aponta para a certeza afirmativa de
sua diferenca. Dai talvez sua preocupacao em isolar acusticamente seu
atelié, fechando-se ao barulho exterior. Quanto mais intimo e isolado,
mais o artista poderia manifestar-se generoso com o mundo. Numa
palavra: publico. E claro que, em nosso pais de escassa tradicao critica
e institucional, € bem mais facil encerrar esse drama pessoal e publico
nos limites do anedotario, gerando varias versdes da mesma histéria de
agressividade pessoal.

Iberé Camargo, entretanto, tanto quanto Goeldi ou Segall, nao se deixa
transformar na vitima passiva de sua reputagao publica. Ao contrario, a ex-
periéncia volta sob a forma de pintura. As vezes poderiamos mesmo dizer
que sua reputacao o auxilia, mantendo-o a uma certa distancia do meio
artistico, liberando-o de pressdes mais ou menos civicas, de demandas
de engajamento. Além disso, quanto mais opaca se mostrasse a realidade
contemporanea, quanto mais impotente se apresentasse a imaginacao
estética, mais denso e problematico seria seu ato expressivo. Porém, se
do ponto de vista do saber préprio da arte de Iberé a tragédia nao era
apenas negativa, do ponto de vista do saber sobre a arte, e todas as suas
ramificagoes institucionais, assume face extremamente cruel.

A rigor, a seriedade com que o artista se dispoe a enfrentar o dilema
da pintura no contexto contemporaneo implica a compreensao historica
da pintura. Como diz Ronaldo Brito, “para o pintor da verdade do EU, o
adepto da lirica da angustia pessoal e da independéncia solitaria, tipica-
mente moderna, a afirmagao de sua condigao irredutivel de artista passava
pela drdua conquista da universalidade por parte de um sul-americano”?
S6 ainsercao na tradicao historica da pintura, iniciada no Renascimento,
pode permitir ao artista, nascido nointerior do Rio Grande do Sul, alcancar
algumaordem de universalidade. Entretanto, como expressionista, precisa
experimentar essa tradicao como vontade pessoal, destruindo-a a cada
gesto. A grandiosidade de sua obra é esse “resto’, esse efeito, o que sobra
do processo longo e penoso de incorporacao e destruicao da pintura e
de seu sujeito.

Para que Iberé possa ultrapassar a si mesmo e seus lagos particulares
com o mundo, de forma a atingir a universal comunicacao do aconteci-
mento pictorico, é preciso que afirme uma curiosa sintese disjuntiva, na
qual apreende a si mesmo como “caso fortuito’, para usar uma expressao
de Klossowski, ou seja, deve conceber cada individualidade como resul-
tado daquilo que ocorre, daquilo que simplesmente é; como a elevacao
de certas qualidades contraditdrias, das quais se possa extrair, ao final,
sua qualidade de universal liberdade e beleza, sem que degenere em

2 Ronaldo Brito. “Ciclistas metafisicos” In:
Iberé Camargo. Sao Paulo: DBA Artes Gréficas,
1994,
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Individualidade e cultura

arquétipo ou simbolo. Portanto, a decantada furia da matéria, tantas vezes
anotada por criticos e estudiosos, pouco tem de rudeza ou brutalidade. Ao

contrério, em todas as suas manifestagoes (paisagens, naturezas-mortas,
carretéis, abstragoes, ciclistas), revela nao apenas elevado virtuosismo

plastico, como indiscutivel fulgor estético.

Suas figuras humanas finais, das séries No vento e na terra e Tudo te
é falso e inutil, falam da enormidade desse acontecimento puro, despido
de agao ou de paixao. Deitadas sobre o chao drido da propria desolacao e
tristeza, sentadas em cadeiras imateriais, solitdrias, sao criaturas que vivem
nao o que querem e sim o que a elas se impode . Existindo sobre essa su-
perficie metafisica, experimentam o acontecimento de maneira bastante
préxima daquela como Iberé vivenciou o fato tragico do assassinato em
1980, num misto de sublimacao e queda:
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Um dia a vida do homem-pintor foi sacudida pelos ventos da tra-
gédia. Ferido, conheci o amor e o 6dio, avaliei a infinita capacidade
humana no sublime e no sérdido. Caminhei por caminhos asperos

sem outra luz que a da minha consciéncia (...) Nesse momento de
consciéncia, cessam as contradi¢oes.”

Nesse instante de tragédia, o pintor que se sente pouco protegido
pelas autoridades publicas nas ruas ameagadoras da capital carioca e que
aprende a atirar com a melhor das intenc¢des de autodefesa, encontra a
experiéncia “de carne e de sangue”, de cuja denegagao ou distanciamento
depende a prépria consciéncia. Transforma, assim, o ato em a¢ao, que nao
énem um fato determinado, nem uma paixao, e sim algo que simplesmen-
te acontece e que, portanto, representa o nuicleo de todo acontecimento.
Como em suas telas finais, toda a acao se projeta nessa dupla superficie
fisica e metafisica, erguida pelo trabalho doloroso do pensamento, pela
luz da sublimagao. A pintura converte-se nesse acontecimento pictérico
universal. O sujeito dissolve-se na impassibilidade e na idealidade do
préprio acontecimento. Donde talvez o carater espectral de suas criatu-
ras, tao velhas quanto novas, ou o aspecto cinematografico dessas telas
finais, ecos ampliados de um siléncio atavico, remoto. As singularidades
sao restituidas quando o EU se dissolve e se fixa na superficie, nesse sem-
fundo do mundo, denso e opaco.

No lugar do simulacro de profundidade - tao comum nos tempos atu-
ais — Iberé nos oferece a vivéncia pré-subjetiva e arcaica do acontecimento
moderno. Seu ego dissolvido busca, na espessura e na escala publica do
quadro, recuperar a atualidade da prépria pintura enquanto lugar histo-
ricamente privilegiado da experiéncia do sublime. Sua obra lanca para
0 meio artistico brasileiro o grande desafio de sustentar a vitalidade, a
integridade e a irredutibilidade de seu “transe pictorico’}? e de atualizar
alucida concepc¢ao dafuncdo da pintura de manter a consisténcia doreal.
Apos seu falecimento, em 1994, algumas iniciativas tém ocorrido nesse
sentido, especialmente em torno da Fundagao Iberé Camargo e de seu
projeto de criagao de um museu para o artista em Porto Alegre. A reuniao
de alguns dos mais importantes criticos brasileiros em torno do problema
estético de Iberé - tais como Ronaldo Brito, Paulo Venancio, Paulo Sérgio
Duarte, Rodrigo Naves, Sonia Salzstein, entre outros — parece alvissareira.
Resta efetivamente construir esse lugar institucional no qual sua tela tao
inacabada quanto definitiva, Solidao, possa continuar apresentando o
brilho de uma anterioridade futura, de uma desolagao que é simultanea-
mente origem e destino, intima e publica.

*

*Tal como chama Ronaldo Brito, op. cit.: 49.
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Odistanciamento culto de Segall, 0 exilio poético de Goeldi e a solidao
de Iberé falam, cada qual a seu modo, do vinculo com o Expressionismo,
em seu sentido amplo de criacao subjetiva e transcendental do mundo.
No Brasil, onde a arte expressionista foi tantas vezes confundida com sua
tendéncia de engajamento social ou com a idéia algo primaria de uma
subjetividade totalmente liberada e anédrquica, lidar com as poéticas
rigorosas desses trés artistas foi freqlientemente um problema. Nao foi,
porém, dificil arrumar um local institucional e histérico para cada um deles,
mesmo que ancorado na énfase de suas particularidades e idiossincrasias.
Certamente qualquer apreensao criticadeve partirda distancia dos artistas
comrelagao aos demais. Porém, o inegével isolamento de Segall, Goeldi e
Iberé nao deve nos conduzir a analises que os afastem de uma destinagao
social pela construcao retérica de um lugar sempre divergente e afastado,
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