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“Sexo, Drogas e Teoria” foi a contribuicao do autor ao
seminario “Arte como Conceito’, ocorrido em 2002 no
Instituto Tomie Ohtake, em Sao Paulo, com coordenagao
de Agnaldo Farias.

O texto traz indagagoes sobre a relacao entre praticas
e teorias contemporaneas da arte, em um tempo em
que a unica certeza de que dispomos é de nossa mais
absoluta perplexidade histérica — a diferenca daquele
que Arthur Danto chama de a “Era dos Manifestos”,
caracterizado pela certeza dos veredictos definitivos e
das sentengas finais.

Arte, teoria, perplexidade histérica contemporanea

Ougamos mais uma vez o que tinham - ou tém ainda - a nos dizer
esses senhores:
A Unica direcao significativa para a pintura é o cubo-futurismo.
(Malevich,em 1913)

Assim como a verdadeira vida a verdadeira arte s6 tem uma Unica
direcao. (Mondrian, em 1937)

Reduzia pintura asuaconcluséao légica, e exibi trés telas: vermelho,
azul e amarelo. Afirmei assim o fim da pintura. Estas sao as trés
cores primarias.Todo plano é um plano discreto, e ndo mais havera
representacao. (Alexander Rodchenko, em 1939)

Estamos produzindo uma arte que perdurara por mil anos. (Mark
Rothko, por volta de 1950)

A Unica coisa a se dizer sobre arte é que arte € uma Unica coisa...

"R de Jatielricy setembiinG 2002 O Unico objetivo em 50 anos de arte abstrata tem sido apresentar
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ele vé em conexao com movimentos retrogrados do século 19.

Bem, ao menos em principio, os manifestos do século 20 nao seriam
retrégrados, na medida em que pretendiam apontar dire¢oes para a arte
de vanguarda, como de fato apontaram.No entanto, pode ser retrégrado
pretender-se apontar direcoes para a arte quando a arte esta apontando
em diregdes diferentes.

E curioso que Danto nao tenha incluido em sua exemplificacdo uma
sentenga como esta:

Serum artista hoje significa questionar a natureza da arte... A Arte
Conceitual é freqlientemente considerada como se fosse uma
tendéncia.Em certo sentido, é uma tendéncia porque a‘definicao’

de Arte Conceitual se aproxima dos proprios significados da arte
mesma.? (Joseph Kosuth, em 1969)

Danto tem |4 suas razoes para nao considerar o texto “Arte Depois da
Filosofia’, do qual a sentenca acima é extraida, propriamente um mani-
festo; mas para mim um texto que pretenda identificar a Arte Conceitual
- ou qualquer outra - com a definicao da arte mesma tem tudo para ser
considerado um manifesto, e tanto quanto ou até mais dogmaticodo que
o mais intolerante dos manifestos.

Mas Danto cita Kosuth quando este proclama que o Unico papel
dos artistas daquele tempo - o tempo era 1969 - seria o de “investigar
a natureza da propria arte”, que Danto reconhece estar em sintonia com
uma frase de Hegel que da suporte a suas proprias posicoes em relacao
aofim da arte. Esta é a frase de Hegel:"A arte nos convida a consideracoes
intelectuais, e isso com o propdsito ndo de se criar a arte de novo, mas de
sabermos o que a arte é, filosoficamente”?

Saber o que a arte é filosoficamente. Investigar a natureza da prépria
arte. Hoje - quando nao se sabe bem ao certo para que exatamente a arte
estaria nos convidando, para além de suas celebracoes - seria possivel
nos aventurarmos em empreendimentos do tipo sem correr o risco de
parecermos retrégrados? Estaria a arte contemporanea apontando para
alguma dire¢ao que nos permita apontar tal direcao? Qual direcao? Ora,
a Unica resposta coerente que um artista contemporaneo poderia dar a
tal pergunta - e a diferenca dos senhores cheios de certezas modernistas
la de cima - seria: “Nao sei, nao tenho a menor idéia”.

Trés pontos que eu gostaria de sugerir (nao sou nem o Unico nem o
primeiro a sugeri-los):

1. A Unica certeza histérica que podemos ter - e isso se aplica quando
se trata de apontar dire¢oes para a arte ou para qualquer outra coisa que
se mova ho tempo e no espaco - é a de nossa mais absoluta perplexidade
histérica (ver Ronaldo Brito, Lyotard, Stephen Toulmin, etc).*

2. A arte nao é uma unica coisa, a arte nao tem uma natureza. Saber

2 Joseph Kosuth, Art After Philosophy (1989), in
Charles Harrisson & Paulo Wood (ed.), Art inThe-
ory 1900-1990. Cambridge: Blackwell, 1995.

3 G.W. F. Hegel, citado por Danto, op. cit.

4 Ver, por exemplo, Ronaldo Brito, Fato estético
e Imaginagao Historica, in Cultura, Substantivo
Plural, Mércia de Paiva e Maria Ester Moreira
(org.), Sao Paulo: Editora 34, 1996; Jean Fran-
¢ois Lyotard, Philosophy and Painting in the
Age of Their Experimentation: Contribution
to na Idea of Postmodemnity, inThe Lyotard
Reader, Andrew Benjamim (ed.), Cambridge:
Blackwell, 1989; Stephen Toulmin, Cosmépolis,
the Hidden Agenda of Modernity, Chicago: The
University of Chicago Press, 1992; Jacques Der-
rida, The Truth in Painting, Geoff Bennington
and lan Mcleod (trad.), Chicago: The university
of Chicago Press, 1987.
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o que a arte é filosoficamente demanda investigacoes que se afastem
de quaisquer ontologias, de quaisquer idéias de esséncias, de quaisquer
vislumbres de purezas (ver Derrida, Heidegger via Derrida, Lyotard, Arthur
Danto, etc).

3.Seaarte estdapontando em alguma direcao, esta diregaonéo aponta
mais para dentro da arte. Todas as direcoes da arte apontam para o que
eu chamaria, do trabalho de ou da arte, de “sua exterioridade” (ver “After
History of the Future — (art) and its exteriority”,” tese de doutorado de um
artista brasileiro que deixou o pais para estudos em Londres e nunca mais
voltou, mandando-me como seu representante etc.).

Apontar diregoes era justamente o negécio do Theoros. A tarefa de
Theoros, fiel soldado do exército grego, era a de galgar montanhas ou ou-
tras elevacoes de modo a vermais longe; e dai, de sua posicao privilegiada,
indicar aos exércitos qual a melhor direcao a seguir. Aqui a tarefa especifica
deTheoros concedia-lhe uma posi¢ao de vanguarda. Mas, se continuarmos
a recorrer as enciclopédias, veremos que Theéria se referia também as
embaixadas sagradas que um estado grego enviava para representa-lo
nos grandes jogos, para consultar o oraculo, para levar oferendas etc. A
posicao aqui nao € mais de vanguarda, e sim de representacao diplomatica;
que serve ao Estado, mas numa posicao submissa, passiva, de retaguarda.
Ambas tém a ver com a expansao de territérios: a primeira, na marra, ativa
e guerreira, por apropriacao, mesmo que, e quase sempre, indébita. A
segunda é pacifica, conciliadora, como uma missao de paz.

Mas a referéncia a Theoros nao veio apenas a guisa de mais uma
concessao a etimologia.

Oterritorio a explorar é o territério da arte: um territério de confusa ge-
ografia eacidentada topografia. Um terreno - ou um site - fissurado, com
duplo sentido: é dos tropecos e nas rupturas que vai buscar sua expansao.
E o tempo em questao é o contemporaneo: tempo em que nossa Unica
certeza é nossa perplexidade historica, e a resposta“Nao sei, nao tenho a
menor idéia” nosso Unico possivel manifesto. O que acontece quando a
teoria nao da mais conta de nos revelar com clareza o que teriamos a ver
melhor e mais além, resistindo até a nos fazer ver melhor o que temos ai
mesmo, diante de nossos narizes? Ou por outra: o que se da quando a
missao diplomética de representacao do estado da arte ndo tem mais um
estado, mas varios, a representar?

Olhemos com olhos - e farejemos com narizes - de Theoros. Em outras
palavras, recorramos - diplomaticamente - a teoria.

Toda teoria requer uma homologia. Pode-se teorizar a diferenca, mas
nao se pode teorizar o diferente. Pode-se teorizar a alteridade, mas nao
se pode teorizar um Outro. Ou melhor, pode-se: recorrendo-se, é claro, a
uma teoria do Mesmo. A incorporacao do diferente ao sistema, ao estado,
ao territdrio, a0 campo, ao site, se da pelo recurso auma medida abstrata
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- para uma medicao artificial, pois trata-se de um artificio - uma medida
comum que substitua os objetos extraordinarios ou heterogéneos por
uma idéia, por conceitos, por classificacoes em séries, que facam valer a
homologia. Uma medida comum e abstrata que reduza - e amesquinhe
- a diferenca a uma diferenca especifica, portanto doméstica, ordinaria,
intraterritorial. Algo, digamos, como olhar para o vulcdo que entra em
erupcao e julgar tratar-se de um simples “acidente geogréfico”. Através
desse nivelamento homogeneizador a teoria cumpre sua missao diplo-
matica, e promove o estado das coisas e sua reprodugao.

SO que a arte escapa a essa mania de homogeneizagao. A arte vive
escapando de sua propria teoria. Talvez, simplesmente, porque nao exista,
da arte, uma teoria que lhe seja propria e exclusiva. Uma teoria exclusivada
arte seria uma teoria imprépria e excludente. Isso hoje, quando estamos a
anos-luz da tal“Era dos Manifestos". A arte se reproduz por homologias; mas
aarte se produz por heterologias. E s6 pode haver uma efetiva heterologia
se esta for produzida como uma prética. E essa pratica s6 pode pretender
ser efetiva — em outras palavras, s6 pode manter a arte viva - se for viru-
lenta, contagiosa, e epidémica. A arte vive de ser ferida de morte - vide a
necessidade,“vital”para Cézanne, de“matar”Poussin, vital igualmente para
Poussin, ou a de Rauschenberg de“apagar”de Kooning. Nao ha remédios
paraaarte que ela naorejeite, e vomite. A viruléncia em arte é essa recusa
sistematica a submissao a conceitos: a arte continuamente transborda sua
“propria” definicao, o que faz por impropriedades e apropriagoes; e esse
transbordamento sé faz aumentar suas fissuras. O préprio significado da
arte mesma — notem que estou recitando Kosuth, mas na contra-mao, e
no singular - é escapar de sua definicao.

Mas passemos a pratica - ou, se preferirem, ao sexo e as drogas - pois
ovulcdo ja esta em erupcao.

A moca que aparece nesta foto® é a artista inglesa Tracey Emin, que faz
ou fazia parte do grupo conhecido como YBA, que ganhou notoriedade
com a exposicao Sensation, da colecao do propagandista/colecionador
Charles Saatchi, na Royal Academy de Londres. YBA abrevia Young British
Artists, mas se ouvirmos a sigla com ouvidos atentos a suas sutis erupgoes,
perceberemos que ela soa como o interrogativo why be a?: “por que ser
um?”

Pois Tracey Emin tem |a suas razoes e suas maneiras de ser uma. SO
nao sei - e deixo a vocés o julgamento - se este € um bom exemplo para
se falar de fissuras, de exterioridades, de vulcoes em erupcao, da maior
ou menor viruléncia dos acidentes geograficos. O fato é que, aqui, o que
parece haver é mais uma “in-rupcao”. Isso se interpretarmos a imagem
como se a artista estivesse a enfiar toda essa dinheirama para dentro de

6 llustrando o artigo de Adrian Searle,"Cooked
Twice and Still Flavourless’, jornal The Guardian,
Londres, 12 de setembro de 2000.
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mas a julgar pelo titulo escolhido por Adrian Searle, o critico do jornal The
Guardian que assina esta matéria, a tal da YBA nao esta com nada:"Cooked
Twice and Still Flavourless”: duas vezes cozinhado e ainda assim insosso.

E oportuno que as duas outras ilustracdes sejam de trabalhos de Da-
mien Hirst e dos Chapman Brothers, que vou usar como exemplos, embora
nao esteja muito certo de qué.

(Peco desculpas a quem ja leu por ter que recorrer a trechos de uma
entrevista que dei a Luiz Camillo Osorio, na revista Item-5, editada no Rio
de Janeiro por Ricardo Basbaum e Eduardo Coimbra)

Aidéia da exposicao Apocalypse, ocorrida em 2000 também na Royal
Academy de Londres, veio ao curador Norman Rosenthal depois que
ele viu o trabalho Hell no esttidio dos Chapman Brothers, que descrevo
brevemente: sao nove grandes vitrines dispostas em forma de suastica
guardando modelos reduzidos representando o“inferno” com pretendida
dramaticidade. Na vitrine central, um vulcao - olha ai a erupgao - cospe
uma lava de batalhdes de soldados da SS. Milhares desses soldadinhos de
plastico vao invadir as nove cenas, e eles sao “infernais’, sao o diabo em
pessoa (em bonecos, quero dizer). Vitimas ou algozes, todos sao da SS, uns
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enrabando outros, decapitando, esfolando, esquar- |
tejando, as maiores atrocidades. A dramaticidade e

o desconforto foram conseguidos, e todo mundo
exclamava “the horror, the horror!”; mas pessoal-
mente nao pude evitar ver esses diabinhos como
se fossem... os Gremlins. Ai ai ai, que danadinhos
esses “naughty monsters’, que sé fazem coisa feia
e maldade! Mas nao é a minha infantilidade que
importa ao julgamento. O queimporta é, primeiro
que essas maquetes eram de fato belissimas, uma
super-producao, e um primor de execugao; segun-
do, importam algumas declaragdes dos Chapman
Brothers, aqui em traducao literal:

Né&o é possivel tomar um tema como o
Holocausto e lidar com ele seriamente;
Estamos tentando contrariar a suposicao

de que arte é parte da trajetéria do Ilumi-
nismo; nao estamos oferecendo um modelo de progresso. Isto aqui
nao é o Enlightenment, esta é a Era do Light Entertainment.’

Quanto a Damien Hirst, este nao é sé o maior representante da YBA.
Para mim - e principalmente para ele préprio - Damien Hirst é o maior!
€ 0 maior! é o maior artista do mundo. E ndo é porque poucas criaturas
escapam de suas solugoes de formol - a seu modo conservadoras. O maior
artista do mundo, e no entanto, acho que muito de seu trabalho (notem,
de producéo de objetos) é tolo. Trabalho tolo, maior artista do mundo?
Pois, 0 “maior” artista do mundo nao tem necessariamente que produzir
bons trabalhos, e sim estabelecer (novas) ordens de grandeza e validacao,
que nao passam pela obra senao en passant. Mas que mundo é este de
que estou falando? E de que obra?

Algumas informacoes sobre o artista em riste Damien Hirst. O titulode
seu livro, que ouso traduzir: Quero passar o resto de minha vida em todo
lugar, com todo mundo, um para o outro, sempre, para sempre, agora; do
clip que dirigiu por encomenda do Channel 4 de televisao: GOD; de sua
exposicdo em 2000 na galeria Gagosian em Nova York: “Teorias, Modelos,
Abordagens, Conjeturas, Resultados e Descobertas”; de alguns trabalhos
desta exposicao: Concentrando em um Self, Total e Absoluta Supressao
da Dor, Aguardando Ansiosamente a Ultima Ceia, Trindade. Alguns valores
monetarios: dois milhoes de ddlares, o custo da exposicao; 10 milhdes de
dolares, aferidos com a venda integral da exposicao no periodo de um
més; um milhao de libras, o preco da escultura Hymn, da colecao Saatchi
e que abria a exposicao.

Ora. Isto sao falas de um Deus: onipotente, onipresente, onisciente,

Damien Hirst. Contemplating a Self-Por-
trait (as a Pharmacist).

7 Jake & Dinos Chapman, citados por Sarah
Kent, eauty and Beastiness’,in Apocalypse, Time
Out Supplement, Londres, setembro 2000.
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todo poderoso. E o Deus tem um arcanjo, de direito e de extrema-direita:
de novo o colecionador/propagandista Charles Saatchi. E afarandula tem
um Céu: a politica cultural britanica. Politica cultural que, tao fiel ao jovial
slogan “Cool Britannia” quanto era ao imperialista “Rule Britannia’, age
com forca e poder industriais. E de praxe: o Reino Unido continua como
sempre unido em torno de suas tradigoes.

Mas por que esses exemplos, tao a inglesa, se onde estou querendo
chegar - meio que a francesa - é a (arte) e sua exterioridade?

Ainda com Damien Hirst.,, mas nem sempre, nem para sempre, mas
agora.

Ossite (lugar e objeto de trabalho) de Hirst sao o circuito e o mercado,
seus agenciamentos, suas representagoes, seus valores, suas negocia-
¢oes, seus limites; e sua “obra” se da ao trabalho de esgarcar e testar tais
limites, como numa espécie de demonstragao por absurdo sem tese nem
hip6tese que sé prova e demonstra o absurdo. Por isso nao vejo muito
sentido em ficar fugando sua “obra”em busca de boas ou mas esculturas,
pinturas, instalacoes, eventualmente boas ou interessantes. Nao diria
que o “método” de trabalho de Damien Hirst seja o melhor nem o mais
progressista, mas acho mais importante o julgamento deste método do
que do seu préprio trabalho de producao de objetos. Nao se trata tanto de
saber se a solugao de formol vai conservar para sempre o tubarao quanto
de saber se e como as solugoes de Damien Hirst — ou 0s problemas - sao
ou nao conservadoras. Nao se trata tanto de ficar olhando com olho de
peixe morto o tubarao dentro do aquario quanto de se verificar se suas
paredes de vidro sdo ou nao a prova de fissuras. Se fosse para fazer valer
- metaforicamente - a tal l6gica da (arte) e sua exterioridade, seria me-
Ihor que essas paredes rachassem, os vidros se espatifassem, a 4gua e o
formol vazassem, encharcassem e inundassem, e o tubardo apodrecesse
sempre, para sempre, agora. SO assim teriamos a prova de que a obra de
Damien Hirst tem de fato algum perfume, para além de seu circuito e de
seu fedor de fim de feira.

Isto aqui ndo é o Enlightenment, esta ndo é a Era dos Manifestos, esta
éaErado Light Entertainment.

E possivel.

Mas se for mesmo para valer a l6gica da “(arte) e sua exterioridade”
- notem a palavra “arte” entre parénteses e a énfase no possessivo — é
licito que a arte viva de transbordar as fronteiras de sua interioridade, que
sobreviva de transgredir os limites dos seus sites especificos. Isso é tipico
da viruléncia. Se é verdade que “tudo pode ser arte’, como Arthur Danto se
sente a vontade para propor em seus quase-manifestos, qualquer site pode
ser um lugar da arte. Mesmo a doenca - da AIDS as urticérias do circuito
- pode constituir um site. Mas esta abertura para seu outro interior nao faz
da arte tampao nem uma esponja absorvente. A Brillo Box - tipo Bom-Bril
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