Camille Pissaro. Horta e arvores em flor, primavera, Pontoise, 1877.



* Este texto foi publicado na Alemanha, em
2002, como parte da coletanea de ensaios
Konstruktionen der Natur. Robert Kudielka é
professor da Universitatder Kunst Berlin eautor,
com Bridget Riley, de Paul Klee: The Nature of
Criation: Works 1914-1940, 2002.

O equivoco de Pissarro’
Sobre o desaparecimento da imagem da natureza na
arte do século 20

Robert Kudielka

O ensaio comeca pelo reconhecimento do fato filoséfico,
segundo o qual o conceito moderno de histéria é corre-
lato da construgao da natureza. Robert Kudielka faz uma
defesada histéria da arte, que tem como linha condutora
o problema recorrente da relacao posta pela natureza
para a historia e para a arte na modernidade.

Natureza, modernidade, historia da arte

O problema ha muito é conhecido. A arte moderna do século 20,
cujo inicio, na Franga, foi caracterizado pelo Fauvismo e pelo Cubismo,
e, na Alemanha, pelo Die Briicke (A Ponte) e pelo Blauer Reiter (Cavaleiro
Azul), diferencia-se do Modernismo do século 19 pelo fato de que a base
do trabalho “vor der Natur” - sur le motif - a partir de um motivo - desa-
pareceu. Como compreender essa relacao - se é que relagao existe? Por
muito tempo, a critica e a histéria da arte apropriaram-se do autoconheci-
mento dos protagonistas da arte abstrata e lhe imputaram uma tendéncia
crescente para a abstracao, que comegou com Manet, atingiu seu ponto
critico com Cézanne e, quem sabe, culminou no Expressionismo Abstrato
da Escola de Nova York. Porém, desde que o modelo narrativo do“Moder-
nism”entrou no fogo cruzado da critica, ninguém mais quer acreditar que
exista uma tal curva de desenvolvimento, ainda mais que, na Alemanha,
durante as ultimas duas décadas, se observou a tendéncia de datar do
inicio do século 20 o denominado Modernismo Cléssico e de considerar
os modemistas franceses do século 19 - com excecao talvez de van Gogh
e Gauguin - naturalistas de uma espécie de periodo intermediario, que
se liberaram do academismo. Isso tem a vantagem de ter eliminado resi-
duos do tema“natureza’, aparentemente anacrénico, poupando-nos, pela
mesma ocasiao, de reconhecer que a pintura alemado século 19 tem um
significado marginal. No entanto, essa reducao esconde o papel decisivo
que Beaudelaire desempenhou na formagao do autoconhecimento de um
Modernismo artistico, escamoteando, além disso, a consciéncia de uma
continuidade histérica que foi importante para os artistas modernos do
inicio do século 20 - tanto faz se aqui nos referimos a Manet, aos impres-
sionistas ou a Cézanne.

O agravamento critico do problema s6é comegou a aparecer a partir
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do final do século. A despedida do Modernismo, sucedido pelo P6s-Mo-
dernismo, assemelha-se, a medida que as intengoes e os sintomas se evi-
denciam, ao Pré-Modernismo do comego do século 19. O reconhecimento
de Arthur C. Danto, como uma “reencarnacao” de Hegel, é apenas uma
alusao divertida a umaretomada desconcertante de temas e tendéncias:
o fim da arte, o fim da histéria da arte, o fim da Histéria, post-histoire.’
Mas talvez muita coisa nao tenha mudado tanto assim, como o simula o
recuo histérico- e apesar da aceleracao e da precipitacao fulminante dos
acontecimentos. Ou talvez tenhamos observado tudo o que aconteceu
e continua acontecendo através de uma Unica 6tica: a das ciéncias hu-
manas, em vez de confiarmos na histéria da arte. No entanto, o contexto
da revolucao dos anos 1905-1913 parece ser mais do que uma simples
somatoria de caracteristicas de estilos e formas de expressao; e, salvo
engano, a necessidade febril de abrir mao de toda a Histéria, se possivel
antes no proximo milénio, nao é mais um fenémeno histérico, mas sim,
um reflexo de carater mais tosco.

S6 poderemos falar mais concretamente a respeito disso tudo quando,
apds muitos erros, levarmos a sério uma observagao que ja esta a espera
desde os primérdios do Modernismo: o fato muito simples de que a Arte
Moderna é tao antiga quanto o conhecimento histérico, pelo qual pro-
curamos nos orientar. Se consideramos essa coincidéncia sem favorecer
um lado em detrimento do outro, encontraremos um estranho interesse
comum no ponto de partida. Longe de se opor simplesmente a situacao
do artista “perante a natureza” ou “a partir de um motivo’, a perspectiva
histérica moderna surgiu igualmente de uma confrontagao com a natureza.
A Histéria, como foi concebida na discussao filos6fica dos idos de 1800, é
primeiramente uma construcao da natureza. Mas isso é apenas um lado.
Por outro, o entendimento dessa condicao permite que se compreenda de
modo mais especifico a particularidade histérica desse modo de trabalhar
surle motif, aparentemente tao tradicional, de tal maneira que a harmonia
e as fronteiras internas do método fiquem visiveis - reconhecendo-se,
também, o contexto por que e em que sentido a histéria da arte, apoés
1905, se tornou, prioritaria e novamente, arte-historia.

A auto-ilusao do sujeito

O primeiro efeito benéfico desse confronto € o abalo sofrido pelo
preconceito de que a representagao da natureza como opositora do ser
humano - sobretudo em forma de paisagem - expresse um vinculo com
amesma bastante especial. Nao que o oposto seja verdadeiro - mas esse
persistente cliché, enraizado na cultura burguesa do lazer, significaria,
como conseqtiéncia ultima, que a Antigliidade grega nao tinha vinculo

1 Arthur C. Danto, After the End of Art. Contem-
porary Art and the Pale of History. Princeton,
1997. A abordagem filosofica desse compéndio
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com a natureza e que as hortas dos pintores holandeses de paisagens
do século 17 assinalavam um nascente instinto ou, melhor, uma emocao
crescente pela natureza. Ao contrario, é fascinante observar, na remota
correspondéncia de Hegel, Schelling e Holderlin, com que acuidade
sobretudo Holderlin chamava a atencao de Kant para o fato de que a
natureza, entendida como o “simbolo do objeto’, possa ser apenas uma
meia-verdade.? A natureza - a opositora: que dilema! Essa oposi¢cao nao
pode ser a ultima conclusao, se a pretensao de querer definir a prépria
existéncia livremente for mais do que uma ilusao ambiciosa e, afinal de
contas, absurda. A probabilidade de que a natureza se encontre sim-
plesmente do outro lado parece muito mais ser apenas um primeiro e
imperfeito reflexo da autoconsciéncia, que se liberou da tutela da tradicao
e se tornou repentinamente ciente de suaindependénciadetodotipode
subordinagao. Mas como superar esse dilema, essa auto-ilusao esponta-
nea? Aresposta singela e, até hoje, concisa, é: entendendo-se que se trata
de um conflito constituido, como sendo uma fase de transi¢do dentro do
desenvolvimento da subjetividade.?

Embora tenha sido Schelling quem construiu o conceito, a versao
de Hegel dessa Histéria do Desenvolvimento é que predominou, talvez
porque, desde o inicio, tenha sido concebida como Histéria do Sucesso.
A partir de uma explicagao universal e dialética da natureza e da Histéria,
Hegel retira da oposicao entre autoconsciéncia e natureza a aparéncia
de um conflito objetivo, construindo esta tltima como premissa remida,
passado sobrevivido da autoconsciéncia, que esta ciente de sua prépria
existéncia, isto é, uma autoconsciéncia com toda certeza constituida. O
“espirito” (“der Geist”), do ponto de vista metafisico, transformou-se, pela
resisténcia do Ser-em-si (“An-Sich-Sein”), até o momento em que se tornou
livre perante sua obra. Para a finalizacao do autoconhecimento sé falta
um passo: entender essa Histéria como sendo a sua propria, de tal forma
que a posse se torne expressamente propriedade. A forma correta dessa
apropriagao é,contudo, umaformacao histérica, que transporta “o-que-foi”
- natureza, artes e Histéria - definitivamente para o passado.*

O sucesso dessa construcao, que dura até hoje, advém do fato de
que ela pode subsistir totalmente sem seu ponto de fuga metafisico. Ela
funciona obviamente também quando, no lugar da autocerteza, entra a
reflexao, que flutua livremente, que se mantém, pela criagao de passados
sempre renovados, a altura da situacao atual. Nao é necessario ter lido
Hegel para dar um jeito de dominar aquelas discussoes que s6 tratam de
construgdes — conceitos da natureza, conceitos da arte, imagens dos sexos
- e nas quais cada um, ao modo de semindrios estudantis, cuida de satis-
fazer aos artigos de fé ontolégicos do “Ser Manifesto” (“Vermittelt-Sein”),
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ou seja, do Ser que se manifestou universalmente na Historia. Mais: essa
velha sabedoria, aparentemente, nem sofreu por causa do desapareci-
mento da formacao histérica. Talvez a coruja de Minerva nao voe mais,
porém 0s morcegos prosseguem com voos rasantes no céu do poente,
quando a luzdo sol desce sobre um mar de ignorancia, chegando até aos
pés do observador que, onde quer que se encontre, sempre acredita se
encontrar no fim, desconsiderando o corpo que, segundo as belas palavras
de Maurice Merleau-Ponty, estd, em siléncio, atras de nés.’

Schelling ndao conseguiu, desde o inicio, acompanhar essa incrivel
capacidade de adaptagao, porque ela lhe impunha barreiras indomaveis
areflexao pura. Diferentemente de Hegel, Schelling procurou superar essa
contradicao entre autoconsciéncia e natureza, de tal forma que ele possa
ver nesta Ultima uma espécie de subjetividade, uma “ciéncia trabalhan-
do” (“werkthatigen Wissenschaft”), que, entretanto, se diferencia da acao
consciente porque, nela, intengao e execugao do ato nao sao duas coisas
distintas. Em vista dessa constelacdo, a arte ganha provisoriamente, dentro
do Sistema do Idealismo Transcendental (1800), uma posi¢ao-chave como
“documento e 6rgao” (“Document und Organon”) do projeto filoséficode
comprovar a conexao da natureza com a autoconsciéncia, ja que a arte
aparentemente consegue conjugar agao consciente com agao incons-
ciente, que na reflexao necessariamente se divorciam.® Os motivos por
que Schelling nao deu prosseguimento a essa solugao e logo procurou
outros caminhos ndo nos interessam neste contexto. Mais importante
parece-nos o fato de que as artes plasticas, cuja relacao com a natureza é
muito clara, no Modernismo desenvolveu outro relacionamento com ela.
A concepgao de uma for¢a que age inconscientemente parece que nao
teve papel preponderante na percepc¢ao dos pintores. Porém, a distancia
ajudando e contrastando com estes tltimos, as construgoes filosoficas do
inicio do século 19 continuam sendo um valioso auxilio para que possamos
compreender o que ha de historicamente novo no trato com a natureza.

A visao dos pintores: C. D. Friedrich, Constable, Delacroix

Sem esses parametros, a afirmacao de que a pintura moderna teve
seuinicio com a percepcao da natureza parece um tanto absurda. As artes
pldsticas nao se orientaram desde o inicio pela natureza? Mas, justamente,
essas generalizagoes configuram, até hoje, os maiores obstaculos que nos
impedem de compreender o que poderia ter acontecido nos ultimos dois
séculos. Pois que s se pintou, a maior parte do tempo, a partir da natu-
reza (“nach der Natur”) na medida em que essa tinha que ser checada, ja
que havia uma tarefa a ser executada: a saber, a representacao das idéias
gerais, das mitologias, das lendas religiosas de uma sociedade. A natureza

5 Maurice Merleau-Ponty. Das Auge und der
Geist. Philosophische Essays. ed.e trad. de Hans
Werner Arndt. Hamburg, 1984, p. 14.



6 Cf. Dieter Jahnig, Schelling: Die Kunst in der
Philosophie, vol. 2, “Die Wahrheitsfunktion der
Kunst’, Pfullingen, 1969.
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Paris, 1984, p. 22.

8 Interpretacao segundo Helmut Borsch-Su-
pan, Caspar David Friedrich, Miinchen, 1990,
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nao foi o primeiro motivo (“Sujet”) da pintura e, muito menos, objeto de
imitacao. O que se imitou, pelo mundo afora, nas pinturas tradicionais, foi
simplesmente o método de representacgao: tendo com propdsito dominar
essa arte de representacao e, talvez, logo em seguida, aperfeicoa-la. Mesmo
na Europa, com sua nascente ambicdo renascentista de uma “conquista
universal do mundo visivel” (E. H. Gombrich), o que aconteceu na prética
foi exatamente isto: a tentacao forcada de vencere dominar a abundancia
do visivel - e ndo, uma piedosa e maquinal repeticao.

Temos que nos lembrar desses fatos para entender as proporgoes
que tomou o rompimento com a tradigao, ao qual reagiu o Modernismo.
Os artistas em questao nem sempre ovacionaram a perda de sua missao
tradicional, de seus motivos e formas de representagao, como se fosse uma
liberacao de uma“dependéncia causada por eles mesmos”. O discurso de
Chardin ao criticos, que nos foi transmitido por Diderot, em seu comen-
tario do Salao de 1765, é um testemunho comovente de uma situacao
totalmente nova - e, nesse contexto, ndo importa quanto o escritor tenha
acrescentado de suas proprias palavras ao discurso do amigo. Nunca antes
um grande pintor tinha pedido por cleméncia no julgamento - “Mes-
sieurs, Messieurs, de la douceur..” - apelando pelas dificuldades, canseira
e tortura causadas pelo “métier”’ SO a partir desse pano de fundo é que
se compreende o matizum tanto diferente que orientou esse comego da
representagao da natureza: no final das contas ficaram visiveis apenas
coisas pequenas, 0 “genre’, a paisagem.

Mas isso deveria mudar. Caspar David Friedrich foi o pintor em cuja
obra a énfase filoséfica da oposicdo entre natureza e liberdade se revela:
defronte a natureza - que precipicio! O quadro Kreidefelsen auf Riigen
(“Rochedos de calcario em Riigen”) - em torno de 1818 - apresenta uma
vista de precipicios sobre o mar que, o horizonte aparecendo velado pela
nebulosidade da atmosfera, invade todo o espaco, acentuando assim o
escarpado da costa ingreme, que apenas consegue sugerir 0 motivo. A
beira do barranco, trés figuras, representando o observador, articulam
possiveis reacoes perante a vista vertiginosa: apreciacao ingénua, tremor
ou veneragao, pausa meditativa.® Afinal, o que mais interessa Friedrich
é, em primeiro lugar, a percepcao. A paisagem proporciona ao sujeito-
observador uma caixa de ressonancia para seus sentimentos e sensacoes
-sentimentos e sensagoes essas que ele teria experimentado no passado,
perante a iconografia de uma representacao de bodas, de uma adoragao
ou de um Cristo, no papel de juiz universal. A critica que o lluminismo fez
areligiosidade dogmatica parece ter desacreditado imagens tradicionais
e simbolos de tal forma que emogdes dinamitadas tiveram que encontrar
um outro espago e encontram-no — mas Com umaimprecisao caracteristica



- mediante a confrontacao com a natureza. Porém, a superacao desse

conflito nao foi totalmente bem-sucedida, do que resultou uma atmosfera
tipicamente melancélica. Mesmo assim a realizagao extraordindria de
Friedrich foi ter elevado o motivo da paisagem a posi¢ao de alegoria. Em
regra, 0 Romantismo limitou-se a reproduzir a natureza, retratando-lhe
vagamente a atmosfera, o clima (“Stimmungsmalerei”).

O opositor direto de tais tentativas de se utilizar de algo que confronte
a Natureza para expressar sentimentos € o inglés quase contemporaneo
John Constable. Suas paisagens baseiam-se na observacdo exata e em-
pirica, como nunca antes aconteceu. Inimigo decidido dos parametros
histéricos das artes, Constable exigiu, em suas Vorlesungen tber die
Geschichte der Landschaftsmalerei (Conferéncias sobre a Histéria da
Pintura de Paisagens) - 1836 —, uma alteracao de percurso: “Pintura é ci-
éncia e deveria ser exercida como pesquisa das leis da natureza. Por que

Caspar David Friedrich. Rochedos de
calcario em Rugen, ¢.1818.



John Constable. Dedham Vale, 1828.

9 John Constable, On the History of Landscape
Painting, Lecture IV (1836). Em: Charles Robert
Leslie, Memoirs of the Life of John Constable.
London, 1951, p. 323.
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a pintura da natureza nao deveria ser considerada um ramo das ciéncias
exatas - e seus quadros, experiéncias?”? O quadro Dedham Vale (1828)
demonstra, no entanto, que a “ciéncia” de John Constable ndo se esgota
em coletar e registrar observagoes objetivas, mas que cumpre a missao
com tanto vigor e energia, que se tem a impressao de estar sentindo o
passar das nuvens com suas sombras, o sussurro do vento nas folhagens,
a umidade da mata e o brilho e o faiscar da luz nas miriades de reflexos
e refracoes. Se algum dia algum pintor conseguiu satisfazer um tantinho
s6 o postulado de Schelling sobre a unido das “ciéncias” - consciente e
inconsciente - com as artes, tera sido esse inglés individualista, em cuja
obra a observacdo exata e a representacao espontanea parecem se ter
unido sem nenhuma brecha.

Em outro aspecto estamos inclinados a considerar Constable um
precursor secreto dos impressionistas. Mas essa aproximacao € enganosa.
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Esse inimigo mortal da “musealizacao” (Musiealisierung”) - achava que a
fundacao da National Gallery, em 1824, significava a morte da pintura
inglesa'® - respaldou-se, como antes, nos seus quadros, a partir de uma
genialidade a0 mesmo tempo consciente e inconsciente, nos modelos
do venerado Claude Lorrain. O esbo¢o de Dedham Vale baseia-se, desde
a distribuicao das massas e do contraste entre o claro e o escuro até o
vao da ponte, no segundo plano, na composicao do quadro de Claude
Hagar und der Engel (“Hagar e o Anjo”), que ele conhecia da colecao do
diletante e mecenas Sir George Beaumont. Constable deu vida ao dispo-
sitivo cléssico de Claude e datou-o, através de sua percepgao empirica e
de um temperamento extraordinariamente artistico, deixando intocadas
as bases da imagem tradicional da natureza.

Isso ficou reservado aos franceses, que estavam a frente dos ingleses
e alemaes, quanto aresponsabilidade e a pericia de uma grande tradicao
pictoérica. A veneragao que Delacroix usufruiu, na qualidade de pai da
pintura modema do século 19, e que hoje nao conseguimos entender
direito, é um indicio claro de que a origem da pintura francesa ao ar livre
(Plein-air-Malerei) esta no museu. Quando Delacroix, em 1822, debutou
juntamente com Ingres no Saldo, o que ainda uniaambos era um movi-
mento contra o plagio histérico, que tinha entrado no lugar da tradigao:
Ingres tinha descoberto que Rafael era diferente daquilo que David tinha
feito dele, e Delacroix professou abertamente sua fé em Rubens. Mas o
conflito que se instalou posteriormente entre ambos nao é umareedicao
da antiga contenda entre partidarios de Rubens e de Poussin. Ao contrdrio,
Delacroix deu um passo a frente, no que descobriu que seus favoritos no
museu - Rubens e Veronese - estavam cobertos de razao: nao existe uma
cor local na natureza, mas, sim, a respectiva modificagao causada por uma
cooperagao normal entre core luz. Gragas a seu treino intensivo a partir do
mundo imaginario das cores dos grandes mestres“coloristas”(Koloristen),
Delacroix descobriu a“lei da decomposicao”[loi de décomposition],'" que
se subtrai ao estudo das ciéncias naturais - aquela que isola os fendmenos
objetivos. De acordo com essa lei, cada cor que se detecta na natureza é
composta de trés outras: cor do corpo, sombra e reflexo, que se influenciam
mutuamente de tal forma, que nenhuma delas é perceptivel e objetiva
isolada de seu contexto.

Essa descoberta foi revoluciondria, pois nao significava nada menos
do que o seguinte: a contemplacdo objetiva nao resiste a contemplagao
da natureza, a partir dos sentidos. A imagem que temos em mente de-
compde-se em uma infinita refracao e eterna modificacdo a medida em
que o pintor abre seus olhos para toda a amplidao do campo de visao
que ele estd tentando reproduzir. Assim uma tarefa totalmente nova é

10 “Should there be a national gallery (as it is
talked) there will be an end to the Art in poor
England, &she will become the same non entity
as any other country which hasone. The reason
is both plain & certain. The manufacturers of
pictures are then made the criterion & not
nature” (1822). Citacao segundo Basil Taylor,
John Constable. London, 1973, p. 230.

11 A formulagao dessa lei encontra-se numa
nota mais extensa, nao datada, de titulo:“De
la couleur, de 'ombre et des reflets’, impressa
em E.-A. Piro, Eugéne Delacroix, sa vie et ses
ceuvres, Paris, 1865, p. 416 e seguinte.
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oferecida a pintura, ou seja, a confeccao da imagem que, dessa forma,
ainda nao existe a partir da percepcao visual. Apesar de Delacroix nao ter
ele mesmo dado o passo decisivo, em suas observacoes ao ar livre (plein-
air-Beobachtungen), a porta ja estava tao escancarada para o trabalho a
partir de um motivo (sur le motif), que o caminho ficou a mostra. Ainda
em 1905, Cézanne tinha o projeto de pintar uma apoteose de Delacroix,
que mostraria Pissarro, Monet e ele préprio trabalhando frente a natureza,
enquanto Delacroix, carregado por dois anjos, sobe aos céus - segundo o
exemplo de Henrique IV, do Ciclo Medici, de Rubens.'?

A Escola de Pissarro: a natureza como motivo e aprendizado

O aspecto revolucionario e extraordinario desse método de trabalho
s6 podera ser realmente compreendido quando virmos pairar o espirito
de Delacroix sobre os cavaletes dos pintores. Pois que apenas mediante
o conseqliente entendimento de que a cor local estd aparentemente
oculta ficaré claro que a natureza tem mais a oferecer do que aquilo que
o estudo tradicional de suas leis procura nela e que o genre da pintura
da natureza ali encontra, a saber, a libertacao da pintura, tornando-a
uma espécie de imagem que, no sentido estrito da palavra, nao tem
modelo. (Vorbild, literalmente: “pré-imagem”). A conquista dessa liber-
dade, contudo, depende do exercicio da visao, que nao engana o olhar
através da orientacao nao objetiva da contemplagao. Se nao admitirmos
ou sustentarmos a decomposicao do motivo em um contexto pouco
profundo de cor e luz, ndo poderemos ter a garantia libertadora de que
a pintura é utilizada, de que se exige arte para dar feicao ao visivel. Esse
relacionamento mutuo é ainda mais profundo. No que se entrelacam a
expectativa entre 0“espetaculo’da percepcao visual e anecessidade prética
da concretizagao, a pintura se renova e se mantém aparentemente por si
mesma. Nao sé a ultima fase de Renoir, Cézanne e Monet, mas também
0 apogeu desses artistas demonstram que a maestria nao significa, nesse
contexto, a virtuosidade do dominio sobre o tema, mas sim, a for¢a que
cresceu proporcionalmente a capacidade de realizagao, que permite a
insubordinacao dos fatos visiveis.

Isso ndo estava claro, desde o comeco - provavelmente para a felicida-
de dos supracitados. No comeco haviamuito mais a descoberta de Pissarro
de que apaisagem nao era um tema (Sujet) como qualquer outro.“Vé para
0 campo, a Musa esté nas florestas’, recomendou-lhe Corot, e Pissarro
parece ter acatado esse conselho ainda mais meticulosamente do que o
préprio conselheiro.”® Pois que entre os quadros de Corot, que Pissarro
viu e admirou pela primeira vez na Exposicao Universal de 1855 em Paris,
havia - entre outras paisagens — uma Diana com suas companheiras na
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floresta. Evidentemente o pintor “com sua flautinha’, como ele mesmo se
descrevia, ndo conseguiu, por ocasiao desse importante acontecimento,
resistir a tentagao de se exibir, apesar de a cacadora mitoldgica ja se ter
despedido, havia muito tempo, da paisagem cultural da Europa. Por outro
lado, Corot, assim como Pissarro, nunca teria tido a idéia de considerar a
natureza em si, “as gramineas” (les herbes), como abrigo substituto de
sensacoes mais elevadas. Ao contemplarmos a pintura ao ar livre (Plein-
air-Malerei) do século 19, obliteramos muitas vezes a superficialidade
com a qual a dedicagao entusiastica a natureza nao humana foi praticada
porintegrantes de uma certa cultura que, como poucas outras da Europa
Central, era e continua imune ao romantismo piegas desse culto (a natu-
reza). Nao, a alternativa para Diana nao eram os riachinhos murmurando
suavemente ou o farfalhar misterioso das copas das arvores, mas sim, a
“Musa”. Pissarro escolheu e propagou o trabalho a partir da natureza “por
causa daArte”(um der Kunstwillen). Muito mais importante do que o tema
eraoaprendizado que este trabalho representava.”Sé existe uma mestra:
a natureza’, teria dito."

Mas foi em grande parte por mérito seu que os jovens artistas que ele
encontrou, no inicio dos anos 60, no Atelier Suisse — sobretudo Renoir,
Cézanne, Guillaumin e Sisley - se dedicaram tao assiduamente a este
aprendizado. Mais velho uma década, judeu e europeu das colonias
(nasceu e cresceu nas llhas Virgens, que pertenciam entao a Dinamarca),
marginal no contexto da sociedade burguesa, foi o lider ideal, como
escreveu depois Cézanne: “uma espécie de Deus Pai” (eine Art bon dieu),
que agia a partirdo exemplo e de observagoes aparentemente casuais. Os
préprios temas de sua escolha pessoal eram extremamente inoportunos e
demonstravam de que forma decidida ele atacava o preconceito objetivo
doolhar.No quadro Kiichengarten und bliihende Baume, Friihling (“Horta
e arvores em flor, primavera”) de 1877, uma textura densa e plana, toda
composta de brancos, verdes, azuis, cinza e ocres, obstrui a vista sobre o
local das casas, que o olhar errante gostaria bastante de conhecer melhor.
Em Ansteigender Pfad, I'Hermitage, Pontoise (“Vereda ascendente, o Her-
mitage, Pontoise) de 1875, o tragado oculto do caminho escarpado que
da nome ao quadro, do canto esquerdo inferior ao direito superior, € um
exemplo tipico da dissolucao do principio de reproduzirminuciosamente
a paisagem, segundo as leis da natureza (Veduten-Dispostiv). Ambos os
quadros nos dao, além disso, uma boa idéia das normas praticas que ele
estabeleceu para implementar a “Lei da decomposicao”. Deve-se pintar
tudo ao mesmo tempo (“a tout simultanément”), ensinou ele,”” em vez
de permanecer no mesmo lugar. Do mesmo modo era preciso prestar
atencao ao contexto geral das cores. “Vocé fala com razao do cinza, que

14 O “aprendizado” de Pissarro foi-nos trans-
mitido por meio das anotagoées do pintor Le
Bail, que Gottfried Boehm avaliou, em sua
monografia sobre as obras de: Paul Cézanne,
Montagne Sainte-Victoire (Frankfurt a. M.,
1988), e interpretou nesse contexto (op. cit,,
p. 39 e seguinte).

150p.cit,, p. 40
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so existe na natureza’, escreveu-lhe Cézanne, “mas, que diabo, é muito
dificil capta-lo ['mais c'est un dur effrayant a I'attrapper’]”'® Pois que esse
cinza nao é uma cor local, mas, sim, a harmonia do colorido na natureza.
Também por intermédio de Cézanne nos chegou a expressao “substituir
pelo estudo dos tons o modelado” (“vous remplaciez para I'étude des tons
le modelé”'”). Em poucas palavras, isso tem o sabor de uma utilizacéo direta
da teoria de Delacroix — com reserva do que sempre foi muito importante
para Pissarro.“Do Impressionismo também quiseram fazer uma espécie
de teoria’, escreveu em 1883 a seu filho mais velho Lucien, aludindo ao
“aestheticism”de Whistlers, “quando, na verdade, o Impressionismo nada
mais deveria ser do que a teoria pura da observagao, sem por isso perder
em fantasia, liberdade ou grandeza”'®

O trabalho “a partir da natureza” nao seria um aprendizado, mas sim,
uma doutrina contrastante, se essa nao possibilitasse concomitantemente
ao aprendiz, junto com a aquisicao de conhecimentos e de capacidades
préticas, a revelagao de seus pontos fortes e de suas inclinagoes. A liber-
tacao e aformacao do temperamento artistico era, para Pissarro, 0 amago
do aprendizado sur le motiv. Segundo seu credo politico, ele era um so-
cialista com grandes simpatias para com o anarquismo e mostrava-se tao
convicto de que o contato laborioso com a natureza era o caminho para
o desenvolvimento da personalidade livre e criativa que, apesar de ter
realmente experimentado, a duras penas, a pobreza proverbial das artes,
teria animado com prazer seus filhos para que abracassem esta forma de
existéncia. Que, por seu trabalho a partir da natureza, todo ser humano
pudesse encontrar, livre da tutela de qualquer autoridade, uma realizagao
satisfatoria de sua individualidade - essa era a utopia que, no verao de
1881, atingiu seu apice quando, um apds o outro, Cézanne, Gauguin e
Guillaumin se encontraram em Pontoise, onde Pissarro vivia desde 1872,
para trabalhar em conjunto. Georges Pissarro — o segundo filho, que se
deu o pseuddénimo artistico de Manzana - fixou posteriormente, em um
desenhoa bicode pena, estasituacao histérica:enquanto Cézanne ainda
nao conseguia largar a tela, Julie agita a frigideira na frente do pequeno
Georges, e Camille, o patriarca, corta o pao, ladeado de Guillaumin e
do um tanto irrequieto Gauguin. Naquele verao, o mundo dos homens
barbudos, vestidos de grosseiros aventais de pintores, ainda parecia estar
em ordem.

Mas o traidor ja tinha adentrado o circulo. Originalmente um cole-
cionador de Pissarro, Gauguin comecara, em 1879, em Pontoise, a tomar
aulas de pintura. Porém o novato, que aprendia rapido quando diante
da natureza, logo chama atencdo por causa de suas idéias heréticas.
“Tomemos, por exemplo, Cézanne, o incompreendido’, escreve ele em
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1885 a Schuffenecker: “Nao seria ele por natureza um mistico do Orien-
te? Nas linhas revelam-se o segredo e a profunda tranqiilidade de um
ser humano, que ali jaz adormecido. A cor é melancélica como o caréter
do oriental. Ele mesmo uma pessoa do Sul, Cézanne passa dias inteiros
no cume das montanhas, lendo Virgilio e contemplando o céu”"? Ficar
ali deitado, sonhando, contemplando o céu - que tal atitude herética
durante o trabalho a partir da natureza, sobretudo no caso de Cézanne,
nao encontrasse boa ressonancia é compreensivel. Mas seria a fantasia
uma coisa tao errada? Os quadros de Cézanne s6 apresentariam paisa-
gens? Trés anos mais tarde, a ruptura estd consumada. Gauguin preside
0 seu proprio circulo em Pont-Aven e escreve ao mesmo amigo pintor:
“Um bom conselho: ndo pinte tanto a partir da natureza. A obra de arte
€ uma abstracao. Retire-a da natureza, sonhando diante dela [‘tirez-la de
la nature en révant devant’]”. % Pissarro deu um tempo para sua reacao,
mas em seguida, em abril de 1891 - logo apés o banquete de despedida
para os fugitivos do Velho Mundo -, descarrega raios numa carta a Lucien:
“Eu o repreendo por nao utilizar sua sintese em nossa filosofia moderna,
que é absolutamente social, anti-autoritdria e antimistica. Aqui reside o
amago da questao. E um caminho de volta. Gauguin nao é um vidente, é
um espertalhao [‘malin”], que percebeu na burguesia uma tendéncia para
trds, como consequéncia das idéias de solidariedade, que estao brotando
no povo - uma idéia inconsciente, porém fecunda, a Unica legitima! O
mesmo vale para os simbolistas! O que vocé pensa? Por isso precisamos
combaté-lo como se fosse a peste!”?

Gauguin deve ter pressentido essas recriminagoes e, em seu foro inti-
mo, achou-as injustas. Nao foi o préprio Pissarro que sempre enfatizou que
cada um, pelo trabalho a partir da natureza, livre de toda pressao, encontra
o caminho para a concretizacao de seu proprio temperamento? Trata-se
de uma defesa em nome do genuino aprendizado, quando, aos 16 de
outubro de 1888, ap6s uma discussao com Bernard a respeito da autoria
da“Synthese’, ele escreve de novo para Schuffenecker: “Do que vocé esta
falando, arespeito de meu horrivel misticismo? Seja um impressionista até
o fim e nao tenha medo de nada! Evidentemente, esse caminho que me
€ aprazivel esta cheio de escolhos, e s6 0 sondei com as pontas dos pés,
mas ele corresponde a minha natureza mais profunda, e temos sempre
que obedecer a nosso temperamento”?? Seja um impressionista até o fim
e nao tenha medo de nada - parece uma paréfrase de Agostinho: “Ama a
Deus e faz o que quiseres”. Contudo, a histéria da arte superou rapido esse
desvio controverso. Gauguin e van Gogh foram os inicos que encontraram
no trabalho sur le motivum mundo de sensagoes no qual a “sensation”, o
sentir da natureza perceptivel, auxilia a “émotion’, a comogao interna do

19 Carta a Emile Schuffenecker, 14 de janeiro
de 1885.Maurice Malingue, Lettres de Gauguin.
Paris, 1946, p. 45.

20 Carta a Emile Schuffenecker, 14 de agosto de
1888. Em: Malingue, Lettres, p. 134

21 Carta a Lucien Pissarro, 20 de abril de 1891.
Em: Correspondance de Camille Pissarro, ed.
por Janine Bailly-Herzberg, vol. 3 (1891-1894),
Paris 1988, p. 66

22 Carta a Emile Schuffenecker, 16 de outrubro
de 1888, Em: Malingue, Lettres, p. 147,
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artista, de tal modo que o leva a encontrar a forma de representagao.

A reviravolta do inicio do século é mais radical do que essa imanente
ramificacdo. Nenhum artista que se tornou um inovador, dentro do Moder-
nismo do século 20, chegou até ali por seu trabalho a partir da natureza. A
busca de Matisse e Picasso, que levou quase uma década, parece sintoma-
tica para essa alteracao de percurso, cujos indicios externos sao a voltada
pintura para o trabalho nos ateliés e o rebaixamento do motivo “paisagem”
para um mero“sujet”de importancia secundaria. Temas tradicionais como
0 nu artistico, a figura, naturezas-mortas e “intérieur” (interiores) voltam
para o primeiro plano, e, quando alguém realmente pinta uma paisagem,
quer sejam os franceses ou os expressionistas alemaes, trata-se em regra
de pinturas de atelié, derivadas da percepcao da natureza ou apenas por
elainspiradas.

A reviravolta: Monet e a perda de distancia da percepgao

O que aconteceu para que a visao de Pissarro da renovagao continua
da arte a partir da natureza tenha se dissolvido tao rapidamente e virado
nada? Teria o tema simplesmente se esgotado e o aprendizado sido mais
limitado do que, de inicio, parecia ser? Ou com a arte do século 20 teria
comecado a era de um tipo de construgao que nao se deixa tutelar por
nenhuma verdade da natureza? A esse respeito ha muito que se refletir
a partir da filosofia, das ciéncias exatas e da antropologia. Mas uma das
vantagens das artes plasticas € que sempre existiu, em algum lugar visivel,
uma resposta a tais indagacoes basicas — sob outros olhares, digamos
assim. Temos apenas que encontrar e perceber o evidente.

Quando a Royal Academy de Londres, na primavera de 1999, apresen-
tou a grande exposicao Monet in the 20™ Century (“Monet no século 20”),
esperava o visitante um grande choque, imediatamente ap6s a metade da
longa sucessao de salas de exposicao, logo que ele saisse da salaredonda,
banhada na penumbra, onde brilhavam como jéias os quadros da série
“Veneza’, de 1908, e penetrasse a proxima sala: grandes telas, medindo
entre 200x200 e 130x200cm, toscamente escovadas, em cores foscas, tom
sobre tom, nas quais eram apresentadas, quase irreconheciveis, a partir de
apaticas pinceladas, em parte abruptas, em parte frouxas, rosas aquaticas,
reflexos no espelhod’agua e trilhas ao longo do matagal. Essainvasao era
assustadora. Se nao tivéssemos, de antemao, conhecido o final, tendo che-
gado até ali na expectativa de que, bem em breve, a umas poucas salas de
distancia, a magia das posteriores Paisagens Aquaticas (“Wasserlandschaf-
ten”) revelar-se-ia, poderiamos ter imaginado que Monet, esse aprendiz, o
mais versado dos trabalhadores sur le motiv, em 1914 - a data presumida
mais antiga desses quadros sem data - tivesse desaprendido seu oficio por
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aproximadamente dois, trés anos. O Catalogue raisonné de Wildenstein cita
realmente, sob 0 ano de 1912, um documento no qual Monet professa que
se sente como “um iniciante que tem que reaprender tudo”[“un débutant
ayant tout a réapprendre”].”? O que tinha acontecido?

Para esta crise existe toda uma série de explicagoes biogréficas, que
contribuiram para o obscurecimento da situagao. A morte da esposa de
Monet, Alice,em maiode 1911, teve como conseqiiéncia uma interrupgao
do trabalho por mais de um ano; a doenca dos olhos, a catarata, que se
manifestara pela primeira vez em 1908, progredirg; e, |a fora, nao muito
longe de Giverny, desencadeava-se a Primeira Guerra Mundial. Mas to-
dos esses motivos ainda nao esclarecem por que Monet menciona um
“réapprentissage” (reaprendizado): de uma “volta ao aprendizado” Isso
indica uma problematica elementardo préprio trabalho. Pois que a crise
se baseia em um conflito que se vem arrastando ha muito tempo e que
veio a tona, pela primeira vez, nos anos de 1897-99. Naquela época, Monet
planejava um friso de nentfares que, todas medindo aproximadamente
um metro de altura, deveriam cercar uma sala redonda.** A comparacgao
dos quadros individuais que restaram com o painel de uma série da mes-
ma época - Le Bassin aux Nymphéas (O Lago das Ninfas) - que tem como
motivo olago de nentfares de Giverny com vista da ponte japonesa, leva-
nos a entender por que Monet logo desistiu desse projeto: o quadro da
ponte, de apenas 93x90cm, apresenta uma realidade visivel muito mais
convincente do que os murais, que mais parecem detalhes ampliados da
superficie do lago. Ainda assim parece que Monet nao tenha desistido do
empreendimento por completo, que se concretizou de forma definitiva
nas Grandes Décorations (Grandes Decoragdes) da Orangerie. Contudo
levou tempo, até a primavera de 1914, para que ele retomasse o projeto,
como o depreendemos de uma carta a Gustave Geffroy: “Propus-me a
comecar alguns grandes painéis para os quais encontrei antigos esbocos
num porao”*

Uma foto de época, que mostra Monet trabalhando numa grande tela,
em seu jardim, elucida melhor do que muitas palavras em que consistia o
problema, incrivelmente simples, porém ameacador: agora o pintor nao
esta mais sentado frente a natureza, mas, sim, literalmente sur le motiv,
sobre o palco de sua representagao. Para muitos pintores, a reproducao
de um nenufar em seu tamanho natural pode nao ser nenhum problema,
mas para esse arqui-impressionista, para esse mais grandioso olhar que
a pintura ao ar livre (“Plein air-Malerei”) jamais produziu, o trabalho em
escala 1:1 parece ter sido euivalente ao rompimento da barreira do som:
o desaparecimento subito, paralisante, da distancia imprescindivel a
percepcao visual. De que modo Monet superou por fim a dificuldade de

23 Daniel Wildenstein, Monet: Catalogue Rai-
sonné - Werkverzeichnis.Vol.IV,n° 1596-1983 e
Les Grandes Décorations. K6In, 1996, p. 836.
24 Sobre a historia desse projeto, cf. Wil-
denstein, Monet: Catalogue Raisonné, vol,
Il p. 632.

25 Carta a Gustave Geffroy, 30 deabril de 1914.
Apud Richard Kendall (ed.), Monet by himself.
London, 1989, p. 247.
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apresentar a natureza dentro de sua proépria escala, a saber, dentro de um
atelié construido para esses fins, € mais do que conhecido. Mas no atual
contexto parece mais interessante a pergunta: nao teria ele, o Unico de
todos os impressionistas, concretizado de uma maneira muito pessoal a
transi¢ao para o Modernismo do século 20?

Serd que a natureza, como tematica, teria sumido ap6s 1905 de pelo
menos uma parte das artes porque ela se diluira diretamente ali dentro? A
visao de Pissarro a respeito dafecundidade inesgotavel do trabalho“a partir
da natureza” seria talvezum pouco mais do que apenas um erro histérico?,
isto é, um feliz divertimento, emboratemporariamente limitado, que desvia
a atencao de um contexto de poder muito mais explosivo e diretamente
aflitivo: de que a natureza esta por tras de nossas intengoes concretas e age
por intermédio do ser humano? Exemplos para essa alteracao de percurso
podem ser encontrados em grande quantidade nas artes do século 20.
Em todo caso, no outro extremo do caminho apontado pela reviravolta
de Monet surge a resposta de Jackson Pollock, em forma de ponto de in-
terrogacao, a observacao um tanto paternalista de Hans Hofmann, de que
ele nao trabalharia a partir da natureza: “No, | am nature”? O preco desse
hibridismo foi genuinamente tragico; pois que o fracasso daidentificacao
provou que o conflito nao tinha solugao, nem num aspecto, nem no outro:
anaturezanao é, prioritariamente, nem sujeito nem objeto, muito menos
um estado de equilibrio. Maurice Merleau-Ponty, em suas conferéncias dos
anos cinglienta sobre a Filosofia da Natureza, falou com um certo receio
sobre a hipétese aparentemente inevitavel de um “Ser inicial’, que nao
representa “nem o Ser-sujeito, nem o Ser-objeto, mas que, em todo caso,
confunde a reflexao” porque, no relacionamento dessa instancia conosco,
nao existe nem uma derivada, nem uma ruptura”?’

Numa tal situacao, o gesto herodico parece tao fora de propésito como
aarrogancia irdnica. Essa confusao deriva-se mais provavelmente de uma
misturade mobilidade brincalhona e de uma espécie de humor resignado,
como o descobrimos nos auto-retratos dos artistas mais experientes do
século 20. O quadro de Picasso, produzido em atelié, Maler und Modell
(“Pintor e Modelo”),de 1926, responde com uma gargalhada ao mesmo
tempo feroz e jovial a pergunta a respeito do sujeito da acdo: um segundo
eu fixa por cima dos ombros, com um sorriso zombeteiro e grandes olhos
redondos e cegos, o pintor preso desastrosamente no emaranhado de seu
trabalho, os olhos dolorosamente revirados. Mais suave e contida, mas nem
por isso menos alegre e precisa, € a avaliacao da natureza da atividade
artistica, vista por Paul Klee no desenho Feinarbeit (“Trabalho de precisao”),
de 1940.Quem esta desenhando quem: o artista, inclinado, esquecido da
vida, sobre o desenho da prépria figura que ndo esta a sua frente? - ou a
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linha progressiva que avanca entre divisoes e ramificacoes, a fisiologia da
concentragao criativa, que parece tao diferente da tectonica da construcao
do corpo quanto a movimentagao sem descanso da reflexao?

Apreciando o rastro continuo da natureza nas artes do século 20, a
imagem do Modemismo se divide de um modo totalmente diferente - nao
mais por periodos ou épocas. Um corte longitudinal tora-se evidente. Nao
ha duvidas de que exista uma arte que va ao encontro dos critérios da evo-
lugao continua, professada pelas ciéncias humanas, porque praticamente
converge, em sua aspiragao por atualidade, com o método histérico de
criar o passado. Comum a ambas € a idéia do presente que se baseia numa
constante despedida, o que pode ser muito excitante e interessante. Mas,
ao lado disso, parece que desde o século 19 hd uma arte a caminho que
conta uma espécie de histéria natural do ser humano, como Hélderlin o
imaginou nos idos de 1800 - a bem dizer uma historia naturalis humana,
que se manifesta na continuidade da existéncia da natureza nos produtos
da arte. Essa Histéria movimenta-se muito mais devagar, sem comparacao,
pois que é formada de muitas histérias, freqlientemente entrelacadas umas
nas outras; e ela atravessa a contagem dos tempos da consciéncia histérica,
porque o corpo que esta atras de nos continua lhe falando.



