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“This opinion, in its general form, was that of sentience of all vegetables things.
But in his disordered fancy, the idea had assumed a more daring character,
and trespassed, under certain conditions, upon the kingdom of inorganisation
(...) The conditions of the sentience had been here, he imagined, fulfilled in the
method of collocation of these stones - in order of their arrangement, as well as
in that of many funghi which overspread them, and of the decayed trees which
stood around- above all, in the long undisturbed endurance of this arrangement,
and its reduplication in the still waters of the tarn "

E A Poe, The Fall of the House of the Usher

1. Em 1970 saia Le hasard et la necéssite. O subtitulo, ensaio sobre a filosofia natural da
biologia moderna, deixava clara uma dupla ousadia. As filosofias da natureza vinham de um
longo periodo de descrédito. A biologia sinalizava com a possibilidade de dar-lhes uma versao
propriamente natural. A esquerda, as reacdes foram furiosas. O livio era também um acerto
de contas do renegado (quando do caso Lyssenko) e Nobel (1965), Jacques Monod, com ex-
companheiros, raros herdeiros, muitos usurpadores do legado de Marx e, sobretudo, com o
pobre Engels, autor, na penultima década do século passado, dos manuscritos da Dialética
da Natureza, uma das ultimas imprudéncias relevantes na modalidade. A tentativa de
desqualificar a provocacdo de Monod como pérola extemporanea do positivismo (Althusser, in
Monod, p.52; Baudrillard, in Utopie, n.4 ) acabou contribuindo para uma ressurgéncia do
género. O tributo que a descendéncia (Jacob, Serres, Morin, Atlan, Prigogine, Stenghers,
Changeux) presta a Monod nao é sempre isento de ambivaléncia. De vez em vez, ela opera o
resgate de idéias mais ou menos remotas, de Lucrécio a Bergson, algumas, como as deste
ultimo, tratadas com irénica condescendéncia por Monod. Sincronicamente, isomorfismos
parecem autorizar sinestesias e investidas interdisciplinares, impensaveis até um passado
recente, contra as demarcacdes ciosas dos campos académicos. Era inevitavel que a nova
safra de filosofias da natureza insistisse na teoria da evolucdo com impeto bastante para
transpor a fronteira da cultura. Os resultados sao irregulares. Os vislumbres de extensdo as
areas humanas das aquisicoes da biologia parecem esbarrar ou desgarrar no obstaculo da
hominizacdo. O tema é objeto de consenso s6 no embaraco com que é despachado, mais

como processo do que como episddio, mais continuidade do que ruptura.

2. Tudo indica que o fator da surpreendente fecundidade do processo detonado por Le

Hasard ja estivesse inoculado naquele subtitulo. A hipétese de que uma filosofia pudesse ser
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natural ndo provinha de uma especulacao filosofica. Espelhava a descoberta de que o
fenémeno vital, sob a proliferacdo de formas em que se manifesta, assentava sobre um
pequeno numero de entidades imutaveis de sabor platénico (Monod, p.115), iguais para a
bactéria como para o homem, matéria dotada de faculdades cognitivas légico-geométricas
(estereoespecificidade) para identificar, dentre as parcerias disponiveis, as que davam
origem as combinacdes necessarias, cada uma, para executar o projeto preestabelecido
(teleonomia) de uma espécie. A vida € uma escritura e foi decifrada. Era como falar de uma
biosfera filosofante. Levantava o problema da natureza da propria idéia e de suas relagdes
com a linguagem, tema abandonado desde Humboldt, segundo Chomsky, gracas a

prevaléncia do behaviorismo.

3. Nas aulas de Nova York, ministradas entre 1942 e 43, Jakobson afirmava a radical
singularidade da linguagem, "o Unico sistema composto de elementos (os fonemas) que sao
significantes mas que, apesar disso, nada significam”. Podia ter desencorajado, assim, o
ainda anénimo e, futuramente, o mais ilustre de seus ouvintes, recem chegado do Brasil,
fascinado pela possibilidade de transpor para a antropologia o ponto de vista estruturalista.
No prefacio das mesmas aulas, editadas s6 em 1976, C.L.Strauss assinala, além da divida
intelectual, a amplitude da pergunta com que, ja em 1973, trés anos depois do livro de
Monod, Jakobson reagia ao "extraordinario grau de semelhanca entre o sistema de
informacao genética e o da informacéao verbal" e, maravilhado, se dispunha a repensar o que
até entdo lhe parecera peculiaridade exclusiva da linguagem. Depois de ter listado "todas as
caracteristicas isomorfas entre a matriz arquiteténica subjacente a todas as linguagens
humanas", ele se pergunta em que medida "o isomorfismo desses dois cédigos, genético e
verbal, podem ser explicados com uma simples convergéncia determinada pela similaridade
de necessidades ou se, porventura, os fundamentos manifestos da estrutura linguistica,
intimamente baseados numa comunicacao molecular, nao estariam antes diretamente

moldados nos principios estruturais desta ultima" (R.Jakobson, Sound and Meaning, p.XX).

4. Nao sdo evidentes as razoes do resgate recente do Eupalinos ou o arquiteto de Valéry
(Oeuvres, Il, Pléiade). A traducao alema é de 27, a italiana, de 31, a inglesa, de 35, a
espanhola de 40, a americana, de 56. Afora o interesse de poetas -a traducédo alema é de
Rilke, a italiana teve um comentario de Ungaretti-, era leitura discreta e mais ou menos
obrigatdria sobretudo de arquitetos europeus elegantes. Até recentemente, no ambiente
profissional brasileiro, tinha sido possivel encontrar dois arquitetos, um no Rio outro em Sao
Paulo, que tivessem conhecimento do dialogo. Nada aqui nem la fora indicava que o texto
pudesse transbordar das duas margens impostas por leituras tendencialmente estetizantes.

Muito menos que outras leituras pudessem dar, agora, desdobramentos relacionados com o
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comeércio interdisciplinar esbocado acima. No dialogo ironicamente platénico de Valéry, a
arquitetura parece ser usada como pretexto para levantar questées que dizem respeito aos
artefatos em geral. As relacdes entre a idéia e o gesto, entre o gesto e a matéria, entre a
matéria e a forma e, de novo, entre esta e a idéia tecem o fio condutor que, ao longo de todo
o texto, se ndo resolvem, péem a nd, com surpreendente precisao e sutileza, dificuldades em
que esbarram as tentativas cientifico-filosoficas de apreender a peculiaridade e o alcance da
irrupgao da linguagem. A mesma linguagem de que dependem aquelas tentativas e, talvez, a

arquitetura.

5. Do mesmo modo que os ensaios recentes passaram a dar como favas contadas a sopa
que, coada no siléncio mineral dos primoérdios, teria dado origem a vida (Monod, p.157), eles
minimizam o advento da linguagem. Ao contrario, em Valéry, sem que ele o diga, ambos os
episédios ndo tém par e se primado devesse atribuir, ndo hesitaria em escolher o segundo. E
o segundo, a linguagem, que explica ou pelo menos ilustra, inclusive literalmente, nao sé a
vida, mas todas as etapas precedentes e intermediarias. Numa histéria geral da evolucédo, a
que incluiria, como preludio a Darwin, os scherzi da matéria supostamente inerte, de que trata
Prigogine e a que ja aludia o Poe da epigrafe, a linguagem, a guisa de postfacio,
permaneceria, dentre as manifestacdes dessa histéria, a Unica que permitiria incursées no
tempo, a ponto, justamente, de poder escrever essa histdria, a Unica que, hoje, percorre o
espaco a velocidade da luz. Nao se trata da memdria do tempo de que a matéria é também
capaz. Além do carbono 14, os mesmos astros que usamos para medi-lo ndao fazem senéo
relembra-lo na monotonia de cada volta. De sua filosofia privada da natureza, Valéry so¢
enuncia seus trés capitulos -o da matéria, o da vida e o das idéias (p.127). Trés reinos,
esferas cujas fronteiras demonstram-se de demarcacao mais dificil que as dos aprendidos na
escola. O critério é decididamente antropocéntrico, ndao porque um obscuro projeto da
evolucao fez suas etapas anteriores convergirem na obra acabada, o homem, mas porque
este ndo pode se relacionar com o que vé senao mediante sua transformacdo e acabamento:
a obra do universo comeca com ele (p.114). Seu vislumbre do tempo é circular, tudo vira
retrospecto e projeto, mesmo a sua revelia. E sua sina. No além da pura idéia, o filésofo da

oralidade diz que "aqui, os proprios projetos sao lembrancas” (p.82).

6. Para que essa sina se transforme em triunfo, deve transformar o ambiente segundo uma
idéia. O tempo dessa transformacao é virtualmente instantaneo, ela é objeto de uma pura
decisdo, como a do ancestral de que fala Gombrich (Arte e llusdo) e que nomeia Escorpido
um conjunto de estrélas ou postula, na irregularidade de um pedra, a forma equivalente de um
bisonte. Na pratica, esse tempo € o da histéria da cultura, conjuga trés momentos. O tempo

que o gesto de execucdo desse projeto leva para vencer a resisténcia da matéria que o
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ambiente lhe fornece -..."bem sabes que nada mais consentimos a todo o resto da coisas
além do direito de nos convir" (p.140) e, por isso, o artesao "ndo pode levar a cabo sua obra
sem violar ou perturbar uma ordem com a for¢ca que aplica a matéria para adapta-la a idéia
que quer imitar" (p.124). O tempo de apuro necessario para que seu gesto responda com
propriedade cada vez maior a imposi¢cdo da idéia -..."Uma obra requer (...) a obediéncia a teu
mais belo pensamento, a invencédo de leis pela tua alma"... (p.143). E, enfim, o tempo que
leva para desenvolver ferramentas e selecionar materiais que moldem a matéria com
brevidade cada vez mais proxima a rapidez do trabalho da idéia, do tempo que "corre na
esfera do puro possivel, no seio dessa substance subtile que pode imitar todas as coisas”
(p-128), como se "os atos iluminados pelo pensamento abreviassem o curso da natureza"
(119). Mas como distingui-los? A cada um desses tempos da idéia correspondem formas que
se aproximam, mais que daquela que a satisfaz, aquela que ela prometia desde o primeiro
lampejo. Impor as coisas a lei da idéia comporta, para a idéia, conhecer nas coisas a lei que
esta na propria origem. No primeiro século antes de Cristo, Vitrivio enunciava as trés virtudes
a que devia obedecer a arquitetura, utilitas, venustas e soliditas. VValéry as retoma mas,
significativamente, traduz a dltima por durée (p.129). A duracdao ndo € mais a solidez da coisa
que resiste as intempéries e ao tempo astronémico. E o tempo instantdneo de registro de uma
forma adequada a idéia e, ao mesmo tempo, aquele virtualmente perpétuo em que se

transforma na memdria e deixa descendéncia no desdobrar-se da linguagem.

7. Todo artefato singular é ponto de chegada de um processo. Nele, a matéria natural foi
transformada e se submeteu a forma de uma idéia. Mas também é ponto de nova partida
tanto para a idéia que lhe deu origem, quanto para as que ira suscitar em outro observador
qualquer. Para as idéias de ambos, demiurgo e observador, a forma nao é nunca, salvo na
esfera mundana, de todo adequada. Ela permanece intrigante como o objeto que lembra ter
interpelado em vida, na beira da praia, o Socrates defunto do dialogo de Valéry. A forma
remete, em ultima (ou primeira) instancia, a uma autoria. Uma autoria pressupdée uma
intencao, um projeto. Entao: € obra "de um mortal em obediéncia a uma idéia que, movido por
uma finalidade estranha a matéria que ataca e, com as proprias maos, raspa, recorta ou
rejunta; para e julga; e se separa enfim de sua obra, como se alguma coisa lhe dissesse que
estava acabada? ...ou ndao sera antes obra de um corpo vivo que, sem saber, trabalha sua
propria substancia, forma cegamente seus orgaos e armaduras, casca e ossos, fazendo
participar seus nutrientes, hauridos a sua volta, da constru¢cdo misteriosa que |he assegura
alguma durag¢dao? Mas talvez nada mais seja que o fruto de um tempo infinito... Gragas ao
trabalho eterno das ondas marinhas, o fragmento de uma rocha, de tanto rolar e bater de
todos os lados, se a matéria de que é feita é de dureza desigual e ndo acaba se

arredondando, bem que pode assumir alguma forma notavel"... Pode por exemplo assumir,
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como as constelacdes o Escorpido, as feicoes de Apolo. E o pescador "que tenha alguma
idéia daquela face divina ira reconhecé-la no marmore tirado das aguas; enquanto para a
propria coisa, o rosto sagrado € s6 uma forma passageira da familia de formas que a acéo
dos mares deve lhe impor. Uma vez que os séculos nada custam, quem deles dispoe

transforma o que quer no que quer"” (p.119).

8. E o reino das idéias que anima com significados tanto as coisas inertes quanto as vivas,
tanto as pedras quanto os bisontes, tanto as estrélas quanto o corpo do proprio homem.
Antes que Benjamin dissesse que a natureza é triste porque € muda, o Socrates de Valéry
dizia que ela "nada tem além de ruidos” (p.107). E quando Rodopis danca, se & como
nenhum outro animal, & porque suas maos falam e seus pés parecem escrever (L‘ame et la
danse, p.152). A afinidade da idéia com o reino das leis, mais que lhe permitir, obriga quem a
abriga a conformar tudo a propria hospede. O que, por outro lado, nisso, talvez ainda nao se
distingua muito das que hospedam as espécies inferiores: "Crés que os caes nao véem as
estrélas das quais ndao sabem o qué fazer?" (126). As idéias dos caes também percebem e
interagem com o meio mediante esquemas perceptuais que nao refletem mas sim traduzem
os sinais que chegam a extremidade dos sentidos. A satisfacdo de seus instintos também
esta subordinada a suas idéias. Os sapos nao véem moscas pousadas (Monod, p.166), os
gatos véem as coisas traduzidas numa geometria refinada (Piaget, Chomsky, Teorias da
linguagem, teorias da aprendizagem, p.164). Seria antes razoavel dizer que as outras
espécies vivem sob a tirania das proprias idéias e, com alguma ironia, que sdo radicalmente
idealistas. Enquanto a idéia do homem obedece as proprias leis s6 na exata medida do que
precisa para inventar outras tantas leis, boas ou mas. O que distingue o mundo das idéias do
homem é a profusa@o e a volubilidade, é que as formas dessa idéia nunca se conformaram
que alguma coisa possa nao lhe ser conforme. Nunca se resignaram a escolha binaria, diante
do estoque heteroclito que o ambiente lhe apresentava, entre o que lhe convinha ou néao.
Deviam poder se aplicar a diversidade material das coisas, acatar caridosamente suas
incoveniéncias como indigéncia passageira, postergar, desafiando o tempo e a duragdo do
proprio corpo, qualquer exigéncia imediata, como se instintos residuos passassem a ser
submetidos a um rude tratamento: "Te esforcas entdo de retardar tuas idéias? - E preciso. Eu
impeco que elas me satisfacam, difiro a mera felicidade" (p.97). E, pouco antes, que "é
preciso se subtrair dos prestigios da vida e do gozo imediato. O que ha de mais belo é
necessariamente tirdnico” (p.95). De qualquer maneira, uma vez acesa aquela luz, os instintos
ja tinham convergido no desejo e, este, se desdobrado na vontade -ndao podiam mais ser
satisfeitos de uma vez por todas. Enigmatico, no inicio de Eupalinos, Socrates lembra que os
vivos tém um corpo que lhes permite sair do conhecimento e nele se recolher, "sédo feitos de

uma casa e de uma abelha"(p.79). Seu corpo tornou-se sé a casa, construida com a



209
linguagem, a qual ele volta e que, so de fora, é possivel ver e viver a idéia. E reformar a

casa.

9. Instado a dizer de que matéria era feito o tal objeto, Socrates desconcerta Fedro e o leitor:
"da mesma matéria que sua forma: matéria para duvidas". A forma nao coincide com a
matéria, ela € a matéria que suscita as formas possiveis de uma duvida. Monod também
interroga a configuracdo de um calhau e conclui que, segundo a teoria, "ele ndo tem o dever
de existi,r mas tem o direito” (p.55). Um fenémeno ndo coincide propriamente com sua
descricdo, mas sua forma é portadora de sinais que remetem as vicissitudes de sua
manifestacdo. Sob essa forma, nao estamos longe de Galileu, para quem o Universo era um
grande livro aberto mas cuja leitura comportava a decifracdao dos caracteres em que estava
escrito. O Poe da epigrafe parece antes levar ao pé da letra a coincidéncia da forma com a
matéria. O que as pedras sdo capazes de sentir, "sob certas condi¢des”, elas manifestam com
o proprio corpo. Dentre essas condicdes, estdo a ordem em que foram dispostas, a forma que
assumiram no contagio com liquens, sua duplicacao refletida nas aguas mortas do lago e o
longo periodo em que ficaram imperturbadas. A casa dos Usher se prestaria a uma
surpreendente metafora do processo biolégico e, o lago, da filosofia natural da biologia de
Monod: a mesma metafora do espelho que ele reprocha a heranca de Marx (p.50). A casa é o
produto acabado da matéria aparentemente inanimada, mas ela é dotada de faculdades
cognitivas, uma vez que sente, é dotada de faculdades de duplicacdo invariante e ordenacéao
segundo um projeto. O longo periodo é o do tempo sem o qual o acaso néao teria conjugado
aqueles fatores. O livro de Monod ndao é mais o compte rendu da decifracdo do livro do

Universo de Galileu, é parte inseparavel dele na forma refletida do lago de Usher.

10. Tenham ou nao razao Chomsky e seus seguidores, tudo indica que a linguagem seja,
como intuiu Lévy-Strauss, o ponto de vau entre as ciéncias da natureza e as do homem. E na
decisdo sobre seu estatuto que parece estar a origem do fracasso das travessias tentadas
pelas filosofias da natureza que deram sequéncia aos temas levantados pelo livro de Monod.
Valéry usa a metafora do himem para o ponto de vau. "Quando falaste de musica a proposito
de meu templo, uma divina analogia te visitou. Este himem de teus pensamentos que se
conclui por si s6 sobre teus labios, esta unido de aparéncia fortuita de coisas tao diferentes
decorre de uma necessidade admiravel (...) cuja presenca persuasiva obscuramente
pressentistes”. A fala de Eupalinos que Fedro refere a Sécrates vem depois de sucessivas
aproximacdes para representar a graca inexplicavel de uma arquitetura. A propoésito de um
templo, numa remissao de gosto duvidoso, seu autor diz que é a imagem matematica de uma
mulher de Corinto e, Fedro, que "desperta vagamente uma lembranca que néo pode chegar a

seu termo" (p.92). Essa lembranca é singular, talvez nao remeta a um passado, talvez remeta
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a um eterno, inscrito para sempre no codigo genético e que, embora inefavel, comparece,
como um criptograma, na obra do homem. As transformac¢dées da matéria por obra das demais
espécies sao geneticamente determinadas. Elas podem ser grandiosas por uma precisao que
a obra do homem so6 atinge por intermédio das maquinas que constréi. O que esta
geneticamente determinado na idéia/linguagem ndo é uma lei de construcdo do que é
adequado ao pensante/falante. Isso o obrigaria a discriminar, como a abelha, negativa e
irrevocavelmente, a maior parte da matéria que se lhe oferece. O que esta determinado no
genoma do homem é o principio que esteve na origem de todas as leis e que, por isso,
contempla todo o existente, embora ndo seja imediatamente accessivel. Comentando o livro
de Monod, Michel Serres diz que "ninguém sabe realmente onde é que esta a sonata a
Kreutzer, onde estdo o quadrado e a diagonal” (La traduction, p.56). Como esse principio esta
na idéia tanto quanto, fragmentariamente, em toda matéria, a idéia deve, primeiro, se
manifestar em alguma matéria: a substance subtile em que se da o artesanato do verbo. As
idéias das demais espécies identificam na forma das coisas a de suas necessidades, as dos
homens fabricam de tudo o que véem matéria para se pensar, para descobrir-se sob os
infinitos disfarces que assume no resto das coisas. O equivalente da idéia adivihha uma
obscura mas possivel equivaléncia a todas as coisas. As proprias necessidades a que atende
o que o homem produz passam a posicdao subordinada em que tém seus equivalentes.
Porque dotado de um espirito, todo filho do homem é necessariamente prédigo. A observagéo
de Fedro de que "nada do que é belo é separavel da vida, e a vida & aquilo que morre",
Socrates objeta que a maioria “tém do Belo sabe-se la que no¢do de imortal" (p.88). O
capricho que o reducionismo bioldgico de Freud estendia a todo organismo (Freud, Para além
do principio do prazer, trad.franc.p.83), aquela "tendéncia misteriosa" que o leva a "se afirmar
desafiando o mundo" e querendo até "morrer s6 a sua maneira”, parece ser antes a projecao

generosa com que o fundador da psicoanalise tentava exorcisar o proprio espirito.

11. Eupalinos resultou de uma encomenda sob rigorosa medida, 115.800 caracteres, para
uma edicdo de luxo. Valéry nao se lamenta, "afinal os escultores nunca reclamaram de serem
obrigados a alojar seus personagens olimpicos nos triangulos obtusos dos frontées” (p.1400)
e nao é dificil imaginar o sorriso com que deve ter contemplado a propria pena quando
escrevia que, no canteiro, Eupalinos dava aos operarios "so ordens e numeros". A arquitetura
se |lhe apresentava como pretexto necessario. Duas razées parecem com efeito torna-la
propicia a divagacdo acerca da linguagem. A primeira € a nocdo de projeto. Seu emprego
anacrénico permite a Valéry levantar uma primeira ambivaléncia de toda linguagem. Ao
mesmo tempo que diz que "o projeto é bem separado do ato e, o ato, do resultado” (p.129 ),
Eupalinos concebe como se executasse (p.92). A estabilidade grafica peculiar da nocéao

contemporanea de projeto s6 vai surgir no Quattrocento com Brunelleschi. O projeto de
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Eupalinos nao é ainda bem separado do ato e do resultado, é feito, de um lado, de ordens e
numeros, sua arquitetura é oral; do outro, concepcdao e execucao coincidem numa instancia
que parece ser a mesma que, mais de trés mil anos depois da invencédo da escritura, a da
leitura silenciosa, com que Santo Ambrosio surpreendera Santo Agostinho e que J.Goody
chama de silent voice (The interface between tue oral and the written). Porque afinal, a
oralidade da idéia de Eupalinos correspondia a leitura silenciosa dos resultados de suas

ordens executadas na pedra por seus escribas.

12. O artificio permite a Valéry dissolver a oposicao falante/ouvinte, producao/fruicao,
emissaolrecepcao, sinal/resposta e introduzir, com riqueza de desdobramentos, uma segunda
razao do pretexto arquiteténico. Valéry da consisténcia a sinestesia batida entre arquitetura e
musica. A proposito desta, ele insiste que sua mobilidade parece imoével ao pensamento
"ainda mais movel", que "este edificio de transicées, de conflitos e de acontecimentos
indefiniveis, como coisa de que se possa distrair e a qual voltar (...) e, como um templo
construido a volta de tua alma, podes sair e afastar-te, podes entrar por outra porta". E
conclui: "Séao duas entdo as artes que envolvem o homem no homem ou, mais precisamente,
o ser em sua obra e, a alma, em seus atos e nas producdes de seus atos (...) como nosso
corpo de outrora que ficava todo fechado nas criacdes de seu olho e circundado pela vista:
Por duas artes ele se deixa envolver por leis e vontades interiores, figuradas numa matéria ou
na outra, na pedra ou no ar" (p.103); e, mais adiante (p.105), o Sécrates defunto lembra que
"a propria sinfonia fazia com que esquecesse o sentido do ouvido. Transformava-se logo,
muito exatamente, em verdades animadas em universais aventuras ou, ainda, em

combinacodes tao abstratas que nao tinha mais consciéncia do intermediario do som" (p.106).

13. Seria cabivel a objecao de que tudo isso diga respeito a obra de arte e nao a linguagem.
O proprio Valéry parece levanta-la quando diz (p.93) que, na cidade, "dentre os edificios de
que é povoada, uns sdo mudos; outros falam; e outros, enfim, mais raros, cantam.” Ao que
talvez se possa responder que a cidade € um produto coletivo e diacrénico que reproduz a
natureza duplamente ambivalente da linguagem. Primeiramente, se, por um lado, o infante
nao aprende propriamente a falar, ja nasce senhor da ferramenta afiada da lingua, do outro,
desde Saussure ficou claro que a lingua ja se apresentava como um dado da natureza que
envolve o falante e a que ele pode s6 se submeter. Em modo analogo, o construtor anénimo
da cidade a que se refere Fedro submete a singularidade da forma que da a sua construcado a
norma da cidade mas ndo precisa propriamente aprendé-la. Em segundo lugar, a distingao
que faz Valéry diz respeito a outra duplicidade da lingua. Ela € meio de comunicacéo e, ao
mesmo tempo, instrumento propicio a confec¢dao de representacdes interiores. Talvez valha a

pena conjugar os quatro termos da dupla ambivaléncia da linguagem: o falante produz a



212
lingua e/ou a ela se adapta; o falante a usa para comunicar e/ou para gerar suas proprias
representacdes. A conjugacado talvez comporte o esclarecimento preliminar do metabolismo
do espirito. O himem de Valéry, o ponto onde se da a troca do espirito com o ambiente sé@o os
labios. De um lado a esfera das idéias, do outro a das coisas. Ambas as esferas séo
povoadas de formas. Os sentidos se encarregam de captar sinais das formas da segunda e, o
sistema nervoso central, de transcodifica-las segundo as formas compativeis com o
desempenho de sua funcéo, a de produzir sentido. "Certos povos - diz Socrates- perdem-se
nos pensamentos; mas para nos outros gregos todas as coisas sao formas" (p.112). Por que
entao Valéry elege os labios, metafora do aparelho fonador, como o himem, ponto de vau
obrigatdrio para a reproducao do espirito? Ele poe meia resposta nos labios de Fedro: "Eis

entao que a linguagem é construtora?” (p. 111).

14. Nada indica que o primeiro infante, aquele que pode ter vivido experiéncia analoga e téao
espantosa quanto a do protagonista do episodio da caverna de Platdao (Republica, VII),
dispusesse de uma lingua a qual se adaptar. Mas ja estava cheio de idéias. Tudo leva a crer
que o trabalho ou o gesto para produzi-las, formaliza-las, tenha sido uma exigéncia tédo ou
mais urgente que qualquer outra necessidade fisiologica ou, se preferirmos, que a satisfacéo
destas ultimas ja surgia inexoravelmente subordinada as formas em que as idéias as
traduziam. E pouco provavel que aparelho fonador tivesse o primado, que mais tarde lhe
caberia, sobre os demais orgdos e o corpo inteiro para produzir as formas daquelas idéias.
No qué essa producdo separava-se ja radicalmente das formas produzidas pelas demais
espécies? o que é que, "desde o inicio, distingue o pior arquiteto da melhor das abelhas"

sendo o fato de que "ele construiu a célula na cabeca antes de construi-la na cera"? (Marx, O

Capital, Livro |, 32 secdo, cap.V). Ao mesmo tempo, porém, se a urgéncia que se antepunha
ao proprio atendimento das necessidades fisiologicas era a de formalizacdo de suas idéias, o
aparelho fonador deve ter sido solicitado com enorme precocidade. Afinal, que outro érgao ou
membro produz formas com rapidez e economia de energia tamanhas? Que outra matéria
além do ar é, mais que disponivel, parte constituinte de seu habitat, condicao preliminar de
existéncia? E, ao mesmo tempo, que outra matéria se presta melhor a modelagem de formas?
Para o homem, o sopro da vida tem mao dupla. Mas o himem de Valéry sugere que, antes de
ser o timpano, é nos labios que se concentra a vocacao do demiurgo. Produzir antes de
consumir, formalizar antes de decodificar, decodificar reproduzindo, estas parecem ser as
razdes que levam Sdcrates, metaforicamente, a lamentar a vida pregressa e invejar, no métier
de Eupalinos, o primado da construcdao e da transformacao de todas as coisas sobre a
reflexdo. Ele da razdo a Fedro quando diz que "o destruir e o construir sdo iguais em
importancia e é preciso almas tanto para um como para outro" (p.83); mais adiante, ele

reforca: "€ preciso escolher entre ser um homem ou um espirito. O homem nao pode agir
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senao porque pode ignorar e contentar-se com uma parte desse conhecimento que é sua

bizarrice particular e que é até um pouco maior do que seria preciso!"(p. 126).

15. A cada forma produzida correspondeu um trabalho cuja memdria é depositada na forma
de alguma matéria. Tudo leva a crer que sejam equivocadas noc¢des correntes segundo as
quais a memoria subjetiva estaria configurada como um arquivo interior. E C.L Strauss quem
fornece um indicio de que a idéia refaca ex novo cada forma evocada. Ele diz que "a ordem
do mito exclui o didlogo: nao discutimos os mitos do grupo, nés os transformamos crendo
conserva-los" (Mythologiques 4, p.585). O mito esta para a cultura como o cddigo para a
espécie. Idéia cristalizada numa forma arbitraria mas capaz de garantir invariancia na
reproducdao de uma ordem social. No ambito bioldgico, Serres insiste na precedéncia da
invariancia sobre a teleonomia, da constancia contra a histéria. Nao ha por que néao aplicar a
matéria dos mitos, a linguagem, o que ele insinua para a histéria das ciéncias: "Antes de se
transmitir (...), a informacao é forma e, a mensagem, marca. Os objetos se deformam, mas de
pouco, e é isto 'se lembrar’, o vestigio, a histéria” (p.59), aquilo que diverge, ndao o que se
repete. Ao distinguir os edificios da cidade entre mudos, retéricos e cantantes, o Fedro de
Valéry reserva implicitamente a faculdade de gerar representacdes interiores exclusivamente

a grande arquitetura, dirigida a fruicao estética.

16. O que, no plano da linguagem, seria ndo reconhecer que o vernaculo seja dotado da
mesma duplicidade. As representacdes interiores estiveram presentes -ndo conseguem ficar
ausentes- no trabalho, analogo ao da linguagem natural, do construtor coletivo da cidade.
Elas estdo presentes na forma do produto, distinta da forma de seu uso, forma cuja
autonomia o proprio contrutor acaba por nao reconhecer nem nas inflexées que a distinguem
da casa do vizinho ou a do antecessor, com quem aprendeu a construir, quem sabe de outiva,
segundo um mesmo paradigma, mas do qual uma e outra ndo sao réplicas. Embora os usos
materiais possam ser os mesmos, quem as vé as distingue como variantes. O que acarreta
inclusive, no tempo lentissimo do desenrolar da lingua da pedra, variacdes nas formas de uso.
A confusao entre uso e significado continua, dois mil e quinhentos anos depois de Fedro, a
gerar equivocos, estes sim, monumentais, como o de Umberto Eco no capitulo sobre a
arquitetura de A estrutura ausente. Se para Fedro, ambos os produtos parecem tao
destituidos de significado quanto o fonema de Jakobson é porque a arquitetura vernacular
teve uma finalidade utilitaria, a de suprir as funcdes do corpo. Mas, contrariamente a abelha,
essas fun¢des ndo podem ser supridas imediatamente, devem passar pela representacdo da
satisfacdo das mesmas, devem ser, primeiro, "construidas na cabec¢a”, como no reflexo do

lago que anima a ordem das pedras da casa dos Usher.
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17. Na falta de uma intencdo expressiva explicita, a pretexto de as casas serem, como as das
abelhas, produtos imediatamente utilitarios, Fedro sustenta a mudez das formas de seu
produto. Por isso dispde a arquitetura retdérica numa posicao hierarquicamente superior a
vernacular, logo ela que nao é capaz de usar a linguagem sendo para comunicar e que,
assim, desempenha a fun¢do subalterna para a qual as demais espécies acham-se também
aparelhadas. A arquitetura que fala é a Unica que se subtrai, covardemente, a
responsabilidade que o infante enfrenta majestaticamente, a que deriva da consciéncia inata
de que é ele o autor, ainda que segundo regras herdadas, das formas segundo as quais o
mundo se transforma, ainda que s6 no recéndito de suas representacées. Ndo por acaso o
exemplo escolhido por Valéry para a arquitetura que fala é justamente uma priséo (p.94), a da
linguagem como natureza pronta, a que o infante pode s6 se adaptar mediante o
aprendizado. Faltavam a Valéry, como faltam ainda hoje, elementos para que admitisse que,
sob a mudez aparente da arquitetura vernacular, se selasse apenas nossa surdez. Na escala
da linguagem da cidade, cada casa é, de fato, tdo muda, tao destituida de significacdo quanto
o fonema de Jakobson. Com a honestidade intelectual que permeia todo o seu livro, Monod
confessa ter-se surpreendido identificando-se "com uma molécula de proteina, em virtude do
esforco de atencdo concentrada na experiéncia imaginaria, sem nada mais no campo da
consciéncia, Entretanto, ndo era ainda ali que aparecia o significado da experiéncia simulada,
mas somente quando de sua explicitacdo simbdlica". Um esforco analogo talvez fizesse os
edificios mudos de Valéry, nao falar, mas cantar: afinal, diz Eupalinos, "o mito é facil de
traduzir"(p.97). E Socrates da a explicacdo da falta desse esforgco: "Alias, o mesmo embaraco
que me propds esse objeto encontrado -desconhecido- pode-se conceber em relacdo a um
objeto conhecido. Neste caso, porém, como é conhecido, de posse da pergunta e da

resposta, (...) esquecemos de fazer a pergunta” (p. 121). A abelha nao sai mais de sua casa.

18. Se o verbo da forma a idéia sem esforco e num tempo instantdneo, com a mesma rapidez
ele se esvai e com ele qualquer modificacdao da realidade. Para que as "ordens e os numeros"
de Eupalinos deixem memdria numa realidade transformada € preciso que outros gestos, bem
mais lentos e dispendiosos em energia, lhes obedecam. Por isso, o comércio do produto
destes outros gestos, contrariamente ao do verbo, comporta a remissao ao valor comum que
permite a troca. E Sdcrates quem se refere a esses outros gestos, guiados pela idéia,
dispendiosos de energia e cujo comércio, para que transforme a realidade, exige um
equivalente distinto da linguagem: "E preciso que os deuses ndo fiquem sem teto nem as
almas sem espetaculos. E preciso que as massas de marmore nao fiquem mortalmento por
terra, (...) que cedros e ciprestes ndao se contentem em sucumbir pelas chamas ou podridao,
quando podem se tansformar em vigas odorantes ou moveis deslumbantes. Mas é preciso

menos ainda que o ouro dos ricos durma preguicosamente seu sono pesado nas urnas e
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ténebras do tesouro. Este metal tdo pesado, quando se associa a uma fantasia, toma as
virtudes mais ativas do espirito (...) transmuta-se em todas as coisas sem que ele proprio seja

mudado (...) E sem duvida o mais abstrato agente que exista depois do pensamento”.

19. Numa carta de Spoleto, Goethe se refere as obras civis romanas como a uma segunda
natureza. Dentre as coisas em que o dinheiro se transmuta, Sdcrates diz que ele "fura
montanhas, desvia rios, abre as portas de fortalezas” (p.145). No postfacio da histéria natural
sugerido acima, nao bastaria referir-se de modo genérico a essa segunda natureza, a
memédria na paisagem antropizada da idéia que guiou o trabalho das culturas. O ponto de vau
linguistico, no sentido amplo de sistemas de relacdes entre formas e idéias, talvez possa ser
sugerido com efeito mais fecundo caso se pense que a cidade surge junto, nao s6 com a
escritura, mas com a moeda. Que possa tratar-se de uma tripla coincidéncia? Se, como na
danca de Rodopis, a arquitetura canta e a cidade escreve, sera normal ir buscar direta e
mecanicamente relacdes obscuras entre estrutura e superestrutura, entre economia e arte,
para explicar tal ou tal outra forma? Ou a coincidéncia exige perguntas, com as de Jakobson
em 73, quanto a uma especifica economia, subjacente a producdo material e segundo a qual
a idéia interage com o meio? Nomades inveterados, avéssos a propriedade, os aborigenes
australianos se referem a paisagem que percorrem com cantos sem nenhuma intencao
propriamente geomorfolégica. Em The songlines, B.Chatwin diz que, quando de seus
encontros fortuitos, "sdo os cantos, ndao os objetos, o principal instrumento de troca. O

escambo dos objetos é a consequéncia secundaria do escambo de cantos”.

20. Com algum otimismo, Socrates fala dos artefatos em geral: "Fizeram-se por si mesmos, de
certa forma; o uso secular achou necessariamente a melhor forma. A pratica inumeravel
atinge um dia o ideal e para. Os milhares de ensaios de milhares de homens convergem
lentamente para a figura mais econémica e mais segura: uma vez atingida, todo mundo a
imita; e os milhdes dessas réplicas respondem para sempre as miriades de tateamentos
anteriores e os recobrem" (p.131). Menos otimista, Marx retoma o processo no plano
transversal das trocas: "Os homens equiparam uns aos outros os seus trabalhos diversos
como trabalho humano, (...) como valores. Ignoram fazé-lo mas o fazem. Por isso o valor nédo
traz escrito na fronte aquilo que é. O valor torna antes todo produto do trabalho um hierdglifo
social. Com o tempo, os homens tentam descobrir o significado do hierdglifo, tentam descobrir
o segredo do proprio trabalho social, uma vez que a transformacdo dos objetos de uso em
valores, tanto quanto a linguagem, € um produto da sociedade"” (O Capital, L |, |, IV). Em
flagrante desmentido a materialismos que invocam suas idéias, Marx fala do tipo de saber

(Critica da Economia Politica, Pléiade, |, 311) que a operacdo requer: "Como arquiteto
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original, a ciéncia nao desenha so castelos no ar: constroi até alguns andares habitaveis

antes de colocar a primeira pedra”.

Rio, 22 de agosto de 1997



