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Os trés textos aqui reunidos foram escritos durante o ano de 1996, a respeito de
trabalhos dos artistas Tatiana Grinberg, Jodao Modé e Brigida Baltar, com o objetivo de
acompanhar as exposi¢coes que realizaram, naquele ano, no Centro Cultural Calouste
Gulbenkian'. Se aproximo estes textos é porque uma série de caracteristicas os inter-
relacionam, estabelecendo passagens, reverberacdes e ressonancias em reforco
mutuo, indicando elementos de uma mesma costura a atravessar a investigagao
desses artistas. E produzida aqui, entdo, uma nova escrita tripla, a configurar um local
onde Tatiana, Jodo e Brigida podem confrontar-se, de modo interessante, produtivo,
frente a alguns tracos de uma certa contemporaneidade da arte. O que foi tecido e
plasmado nas linhas abaixo & parte de um esforco em pensar o trabalho destes
artistas, aproximando-me do que fazem por meio da articulacao, da invencao e da
intervencao discursiva. Entretanto, as palavras aqui demarcam sobretudo o desejo de
compartilhar, com eles, minha propria pratica (seja enquanto escritor ou artista),
colocando em jogo estratégias de rigor e proposicdes de limites — sem os quais
nenhum fazer sobrevive — e exercitando, ao mesmo tempo, um pouco de olhar

visionario. De modo que, se as artes visuais sdo, também, esta regido dinamica onde

! Sob coordenacdo de Stella Costa, o Centro Cultural Calouste Gulbenkian realizou, em 1996, uma excelente
programagao de exposi¢oes, voltada para a producdo contemporanea do Rio de Janeiro. Cada mostra era
acompanhada de um texto critico e de uma palestra, comissionados pelo Centro Cultural — este € 0 caso dos
textos aqui apresentados. As exposicoes referidas aconteceram nas seguintes datas: Tatiana Grinberg, de 26/03 a
04/04; Joao Modé, de 18 a 27/06; Brigida Baltar, de 20 a 29/08.
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se enfrentam visualidade e discurso, os paragrafos que se seguem nao deixam de ser,

a seu modo, desenhos, sugestdes diagramaticas para outros e novos tracados.

1. Continentes

O conjunto da instalagc@o proposta por Tatiana Grinberg apresenta, a primeira vista,
certa sensacao de familiaridade, em seu 'aspecto medico’, hospitalar, ao carregar um
conjunto de referéncias ao corpo, suas propor¢des, sua presenca ou auséncia. A
referéncia direta ao corpo funciona, imediatamente, arrancando o espectador —
presente enquanto corpo que invade o espaco de exposicao — para fora de si, de

encontro ao poder de envolvimento e fascinacao do ‘outro’, da obra.

Os trabalhos provocam uma primeira inversao,

virando o corpo do espectador ao avesso.

Também o espaco € perturbado em seu sossego institucional, posto em contato com
as curiosas relacdes internas instauradas pelos objetos, num trafego aparentemente
auto-contido, mas que simultaneamente transborda seus proprios limites: tensionando
o entorno, provocando a emergéncia de uma regiao ultra-ativada, que a tudo dissolve,
a todos captura. Cada peca pode ser isolada em seu universo proprio: uma delas,
resulta do confronto de uma secao de esfera de vidro contra sua outra parte
transformada, derretida (Still); outra, estabelece uma relagao de proporcionalidade
entre dois diferentes materiais — vidro e silicone —, criando um colar de contas que
registra um tempo circular, continuo e interrompido (Leap). A tensao se da no
vazamento, eminente, das narrativas internas dos objetos para o espaco ambiental.
Dai o espelho perfurado, recortado, colado ao solo, cheio d'agua na quantidade limite
possivel, prestes a transbordar (Container) — "ilha em negativo", agua cercada de

matéria por todos os lados.
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A perturbacao do espaco em sua inércia fisica conduz a construcao

de um local imantado, ultra-ativado, individualizado.

Fig. 1.

Ao atravessar este espaco ocupado por campos de atracdo intensiva de varios tipos, o
individuo defronta-se com uma presenca "fantasma" do corpo: o efeito colocado em
acao pelo trabalho diz respeito a tornar presente, visivel, esta auséncia: construir
moldes de corpos entre os objetos, como partes integrantes da instalacao. Tais moldes
exercem um irresistivel movimento de captura do espectador, que se vé assim face to
face com estruturas que produzem uma forma corporal outra: o que sou eu afinal? A
pergunta é processada especificamente por uma peca de vidro, presa a parede na
altura do olho, como um espelho que produz um reflexo da face dissolvida em silicone
(Fantasma). As resinas e plasticos sintéticos estao entre os materiais que mais
perfeitamente imitam a textura e a cor da pele humana, produzindo proteses com
menores indices de rejeicao pelo organismo, ajudando a embaralhar, mais uma vez, os
limites do natural e do artificial. Se as duvidas constroem resisténcias a redundancia
dos padrdes organicos, rebelando-se ao seu comando e descortinando novos
horizontes, a énfase na irredutivel presenca de um corpo indica limites e contengdes,
talvez mais claramente visiveis quando inscritos nos ciclos temporais organicos do

corpo feminino.

O olhar repotencializado pelos objetos retorna ao proprio corpo

que o produziu, derretendo, desmaterializando, dissolvendo-o.

As idéias de transformacao tém exercido apelo decisivo para a cultura contemporanea.

Em todos os setores, a reverberacao de um 'outro’ indica o caminho a ser seguido,
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para fora do proprios limites — aparentemente tediosos — do individuo. Modulacgées,
ondulacgdes, transformacdes, passagens, deslocamentos, metamorfoses: o tempo &
irreversivel, os processos cadéticos sao criativos, e a instabilidade e o acaso ao mesmo
tempo animam e transcendem o culto ao presente imediato. A instalacdo de Tatiana
Grinberg coloca em agdao um todo mutante, uma gestalt moével, irrequieta, em que os
objetos, os corpos, as pessoas, sao diversos estados coexistentes de uma coisa s6. O
que é isso, que pode ser ao mesmo tempo espelho, vidro, silicone, aco, matéria
organica — ou melhor, que percorre todas essas formac¢des, continuamente, de modo
tao rapido que mal podemos rastrear? O olhar topoldgico atento nao deixa de ressaltar
as passagens, os estados intermediarios de um espacgo que nunca esta imével ou
neutro. Importam as superficies, as membranas, as regides de contato, a contigiidade,;
cada nova presenca esbarra nas outras, reconfigura o todo — aderéncias, repulsdes,
atracées... SO assim é possivel, concretamente, escapar da pressao generalista e
construir um Jlocal, com funcionamento radicalmente diverso; € esse o caminho da
intervengao, enquanto deflagradora de outros movimentos; desse modo constitui-se
uma ambiéncia, com suas exigéncias fisicas sobre o espectador. Se estamos falando
de arte, é apenas como um funcionamento posterior, resultado de um processo que

deixa marcas, manchas estranhas, cicatrizes no corpo, no tempo e no espaco.

Os fluxos entre corpos e coisas produzem diferentes estados,

envolvendo tudo com transformacdes em processamento continuo.

2, Cama

O que quer conosco Joao Modé, quando deixa de cortar os cabelos em 1991 e passa
quatro anos recolhendo sua proprias unhas, para usa-los como material de trabalho?
Por que nos pede para colocar os dedos das maos em uma fenda macia, coberta de

pelo animal, na superficie de um saco de luta de boxe recheado com suas proprias
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roupas usadas? De onde parte o estranho convite para sentarmos em um banco
coberto de pelos, onde nosso proprio sexo é refletido por um pequeno espelho? E
estes outros estranhos espelhos, compostos de veludo, pelo animal ou cabelos, que
recriam nosso proprio reflexo, a partir do olhar de Joao? Nao indicara uma irradiagao
de desejo, este uso continuo de gordura animal, que recobre objetos e cria novas

formas e superficies, esquentando o espaco ao redor? ?

Jodo Modé nao é apenas mais um artista a pontuar os anos 90 em direcao as
questdes do corpo, seus tracos e impulsos, sua temporalidade e espaco. Pouco vale
pensar aqui em formas de agrupamento e familiaridade, caracterizando e arquivando
possiveis tendéncias de uma década, para pretender um conjunto qualquer de
homogeneidades. Frente a um artista que irradia uma nova intervencao interessa
perguntar para onde ele pode nos conduzir, que caminhos revelam suas

investigagdes, com que vertigem & capaz de nos atingir.

A realidade diaria de um individuo e seu corpo, seus ritmos e repeticées, centrada nao
em pulsdes determinadas mas em suas indeterminacdes, ocupa o trabalho mais
recente de Modé, enquanto um intenso voltar-se para si proprio como forma de dobrar
o tempo e fazé-lo agir internamente: cuidado consigo, auto-afeccao, enquanto
geradores de um campo afetivo a ser depois compartilhado, lancado aos outros. A
féormula 'ndo saber o que fazer' — que persegue a todo o artista, que é sussurrada a
qualquer um todas as manhas — € acalentada ao limite, quase suspendendo a
passagem do tempo (afinal, estas unhas crescem ou ndo? nao posso ver seu
movimento... ), que torna-se lento, viscoso. Jodao Modé produz filfros — que serao
atravessados apenas pelo transpessoal e nao-autobiografico — e espelhos — que nos

reproduzem como Jodo nos quer, através de um querer-se a si proprio em

2 Referéncia aos trabalhos expostos na mostra individual Natureza Animal, Galeria do IBEU, de 14/05 a 05/06/96.
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transformacgdo, investigando a natureza humana, nos querendo animais. A arte é o que
ha de mais e de menos humano, por arrancar-nos de qualquer abrigo e ao mesmo

tempo construir um polo de atracado (para onde?).

O corpo ndao é um tema qualquer, entre outros. Trata-se de uma questdao moderna,
parte radical de um pensamento acerca de si proprio e do tempo presente, de um
esforco sobre a acao no agora. Ocupar o espago com uma Cama de cabelos
recolhidos em saldes (desta vez, de outros), dois travesseiros moldados em gordura
animal (um deles, contendo rasgos e furos), interligados por tubos arteriais de
diferentes calibres — ou sera um gesto de radical experimentacao poética ou nada

sera. Criar distancias, produzir objetos, experimentar as formas.

A presenca do corpo do outro, o corpo ausente, convite ao sono — ou ao sonho? Neste
transito inter-corpos, a interligagao por fios ira trabalhar o segredo, o que s6 posso
dizer a alguém ao meu lado (a mim mesmo?). Mas também ajudara a forjar um
coletivo, um além de mim absoluto — se & que seja possivel um inconsciente extra-
corporal: Joao Modé ora tangencia os limites de uma psicologia coletiva, ora recua ao
singular. Movimentos conduzidos pela afetividade com que consegue preencher o
espaco, alinhavar o calor, a génese de formas-corpos, a ambientacao de um sono em
vigilia. Matérias que avancam para dentro de nés, nesta administracao intima do

imenso estado de vazio amoroso contemporaneo — que nao nos pertence.

3. Em Casa

Mudar a casa, revirar-se ao avesso, transformar-se. E fazer desse processo matéria de
producao de uma nova vida, que busca nas estratégias da arte um de seus impulsos
de sentido. Algo sera repotencializado através da arte, indicando a necessidade da

invencao e uso de certos procedimentos: como fazer arte em casa, a partir da casa,
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lugares fora de tudo nesse momento? E ai forjar uma natureza, outra a cada vez, além
daqui, do centro urbano. A casa passa a ser laboratério, mas também corredor,
passagem, conexao direta com outro mundo que esta sendo construido: abrir janelas,
abrir buracos na parede, arrancar tijolos, coletar goteiras, sobras de café, madeiras
bordadas por cupim. Identidades e individuagdes cambiantes, sucessivas, de

processos, coisas, objetos. Brigida Baltar recolhe suas lagrimas em potes de vidro.

Livros de infancia, desenhos antigos, lembrancas recentes, foram rasgados,
destruidos e a seguir lancados para baixo da terra, ritualisticamente enterrados (é
preciso reagir a cristalizacdao do passado). Desde 1993, vem desviando seu trabalho
para uma discussao que atravessa os limites da possibilidade e impossibilidade da
arte, centrada em procedimentos de exploracao intensa de tudo ao seu redor,
investigando e demarcando um territério (seu devir coletivo). Brigida nos relata esta
experiéncia de construir a casa como se estivesse se construindo, momento de
superposicao e mistura das demandas existencial e artistica, fazendo de ambas um
mesmo e duplo impulso. Dificil tarefa, conjugar a exigéncia coerente de uma vida
social com o impulso disjuntivo do acontecimento artistico. Hibridismo trabalhoso,
maquinismo arduo: construir para si e para o outro, buscando o avesso e a superficie
demarcada, desencontrar-se. Dai que as coletas realizadas nao podem esgotar-se
simplesmente na apropriacao ready-made, ja que la nao existe um desprezo estético

pela arte que seja separavel de uma demarcacao de um espaco de vida.

Nos trabalhos realizados ao ar livre, fora da cidade, esta em jogo a busca de uma
espécie de espaco ideal de existéncia, um pés-paraiso dessacralizado, palco de
eventos de acao e movimento, onde as encenag¢des nunca se repetirdo — lugar sem
retorno, efetivagdo de puras singularidades sem volta. La, a gigantesca bola de

algodao - significativamente, sem lugar no Museu — pode circular livremente, chocar-
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se com as arvores maiores do que ela, ultrapassar pequenos buracos; tanto faz se
para la ou para ca, ocorre simplesmente a busca de instantes de uma qualquer
pontuacgao poética. Pedacos de algodao cru sao pendurados em arvores e
fotografados; ainda que caiam pouco depois, a intervengdo ja ocorreu — ou quase, nao
importa: cada pedaco de algodao ou cada arvore sao unicos, singulares, em seus

gestos e configuracdes e é isso, sim, que interessa.

No mesmo cenario, um armario de portas abertas, cheio de terra: naquele instante,
desempenha a funcao de recipiente ou receptaculo, que contém, recebe, guarda,
possui; sabemos que nem sempre sera assim, mas esta seria sua natureza. Brigida
Baltar investiga o principio feminino como o das forcas organicamente mais proximas
da terra, dos ciclos lunares, do receptivo. Esculpe tijolos e neles grava frases sobre
mulheres (definicdes, atributos, qualidades, ... ), perseguindo algo de Eva, mas ao
mesmo tempo desviando seu caminho de uma busca das origens. Nao ha qualquer
mitologia a ser reconstruida; sera a construcao de si propria que podera erguer novos
mitos, menores, locais, imprevistos, inesperados — a forca da auto-configuragao e
cultivada a partir das inscricdes e desenhos da legibilidade de um espaco, do corpo

como territorio.

Um corpo plasmado na casa, cravado na parede que a sustenta; pedacos de alvenaria
retirados, para dar lugar a um corpo, a carne e a pele: desejo do estrutural, de tornar-
se uma estrutura? Claro, confundir-se com as paredes, fundir-se com ela, fazendo dali
um local privilegiado em relacdo ao entorno — local que ndao confunde-se com o
espaco propriamente dito, mas a partir do qual Brigida Baltar estabelece a
possibilidade de uma presenca especial, um outro tipo de presentificacao, outra forma
de apresentar-se. O corte na parede, feito sob medida para seu proprio corpo, hao

indica — nem pretende — um ponto de vista especial, um ponto de convergéncia de luz,
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do olhar; muito mais do que um posto de observacao, o corte propde um 'posto de
presenca’' no ambiente, uma possibilidade — rara — de instalar-se na borda, na linha de
fronteira, no limite entre os lados de dentro e de fora — e ali experimentar a si propria.
Brigida Baltar esta engajada em uma forma de fazer arte que deliberadamente
renegocia e confunde o que estaria aqguém ou além dos limites de tal forma de acao:
misturando praticas, lugares, materiais e matérias, conduz a percepg¢ao para uma
regiao que investiga os contornos do proéprio corpo e os contornos do ambiente,
provocando o entrelacamento destas linhas: € ai que o corte na parede transforma-se
em molde, férma para um novo desenho, outro projeto de um corpo. Pois instalar-se
nas bordas ndo é colocar-se mais perto dos fluxos, devires, impulsos de
transformacao, conduzindo estas forcas para o espaco de fora, mas deixando-se
atravessar por elas? Posicao de uma lateralidade estratégica frente ao mundo, frente a
arte, e por isso mesmo reveladora de um esforco concentrado de acao e intervencao:

tecer-se, tramar-se em torno, ambientar-se.



