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A faléncia do canon modernista trouxe no bojo uma crescente inquietacao —
sem respostas claras — acerca dos efetivos parametros da atividade artistica. Digo
isso porque o acirramento de novas orientagdes de tratamento da questao
(francamente discerniveis na atual querela entre modernos e pés-modernos) até agora
nao bastou para estancar uma certa sensacao de impasse e, mesmo, de impoténcia
diante do problema. Apesar de tudo, como bem lembra Howard Fox, “nunca houve na
histéria tamanha atividade artistica, tantas discussées (frequentemente estéreis) em
torno dela e tanta expectativa por parte de um publico (cada vez mais avido por
solucdes)”.

Segundo ainda Fox, “os representantes’ mais destacados da década de 80
manifestaram uma particular preocupa¢ao com questdes intimamente relacionadas
(embora distintas) entre si, que foram, na maioria das vezes, identificadas pela
vanguarda como estratégicas para os artistas verdadeiramente modernos: a nogao de

originalidade e as formas pelas quais esta & expressa artisticamente; a missao politica

da vanguarda e o relacionamento entre artista e sociedade; a investigacao sobre a



natureza e os limites da prépria arte, etc. Contudo, as respostas as mesmas se
revelaram, a rigor, bem desviantes de seus pressupostos de base”.’

Nao é dificil, sob esta otica, reconhecer a importancia de um artista como David
Salle. Poucos pintores se mostraram tao diretamente antenados ao imaginario deste
fim-de-século quanto ele. Num momento psicologicamente dificil, “de perda de
sentimentos num mundo da maquina marcado pelo desaparecimento da identidade em
prol de um tipo de personalidade habil — a alienacao — mesmo em relacado ao proprio
corpo”, em tempos carentes quanto os nossos de “um extremo subjetivismo, um
colossal impeto de energias ligadas a reflexdao, uma sensibilidade a flor da pele” e, ao
mesmo tempo, tdo entregues a “um desespero latente”,* seus hoje famosos
‘metaquadros’ comportam-se como verdadeiros ‘pratos cheios’ no que tange a uma
interpretacdo mais aguda dessa perplexidade.

Trata-se de um pintor em cujo trago a robustez plastica se une com maestria a
uma témpera fortemente alegérica,’ eivada de simbolos imaginarios e inquietantes
metaforas. Com tal ambiglidade de atributos, seria, de fato, inevitavel que acabasse
cercado por muita curiosidade e até vitimada (como tem recorrentemente ocorrido®)
por uma certa e inquietante ma interpretacdo (ou ma vontade?) em torno da que se
formou um particular desafio para os criticos: o de sua ‘correta’ leitura. O que, em
verdade, significaria (como se devesse, de fato, significar algo) esta ou aquela
enigmatica imagem ‘solta’ (cf. o cao solitario de Jar of spirits e Yellow bread, ambos de
1987)? O que dizer de seu lugar l6gico no amago da tela? E de sua pertinéncia em
relacdo ao que se poderia chamar de ‘real’ ou de ‘sujeito’? Poder-se-ia mesmo
interpretar este ultimo como uma pura volupia de ser? E aquele outro como a simples
mutacao de um momento transitorio?

Salle explora uma iconografia especifica, cheia de referenciais peculiares (por

vezes, um pouco apressadamente, associados a linguagem publicitaria). A maioria de
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suas telas se subdivide em areas que, apesar de muito proximas — quase contiguas
— sempre preservam uma autonomia relacional. E sabido que se notabilizou por
privilegiar a disjuncao estilistica, assim como por um uso intencionalmente conflitante
das figuras.” Estas amiude se mostram fragmentadas, incompletas, quase que
tensionadas pela ameaca de sua propria auséncia. Muitas vezes se destacam em
movedicos planos coloridos, o que lhes confere um inquietante aspecto
fantasmagérico® (a maneira de um escorco inacabado) que, ao irradiar ao conjunto um
certo ténus de precariedade, a tudo contagia com uma aura de signo e matéria.
(B.A.M.F.V., 1983; Din, 1984; The cold child, 1985).

A utilizacdo salliana do recurso poético da justaposicdo® permite que se localize
em seus quadros o mesmo pendor dadaista por uma comunicacao ‘as avessas’
magistralmente explorada por Schwitters em suas anticonstru¢des Merz e por
Duchamp no Le grand verre. A divisdao do quadro em setores que nunca se conectam,
mas apenas coabitam um mesmo Jocus pictorico (providéncia que em muito favorece a
competicao visual entre sensacdes geralmente indeterminadas em seu isolamento)
recorda, por sua vez inevitavelmente, a relacao erético-asséptica que a noiva-sempre-
estéril entretém com os impotentes celibatarios."’

A propésito, o corpo feminino’' tem sido um dos motivos mais particularmente
explorados por Salle, que sempre que pode o expde ao nivel de suas potencialidades
epidérmicas (Melancholy, 1983; Schoolroom, 1985; Saltimbanques, 1986). Segundo
Eleanor Heartney, suas imagens — diferentemente das de Cindy Sherman, p. ex. —
nao se prestariam a serem ‘voyeurizadas’. Nesta ultima, “o observador & implicado
como voyeur na medida em que é atraido para uma relacao desconfortavel e
problematica com os acontecimentos representados no interior da tela”.'’ Nele
ocorreria justamente o contrario. Embaragado, o espectador acaba, cedo ou tarde,

percebendo a perda de sua funcao centralizadora, uma vez que ali nada ha para ser
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narrado (ou que se dé como expectativa). Na verdade, ha sim uma espécie de
visibilidade ‘autonarrativa’ que se esgota em sua propria Erscheinung (Low cost colour
numbers, 1985; Landscape with two nudes and three eyes, 1986; Dual aspect picture,
1986) e ponto final.

O que pensar, entdo, de uma obra tao facetada? Certamente tudo. Ou quase
nada. Ela imp&e ao espectador uma participacao ativa a medida que cada um de seus
elementos exige ser observado e avaliado sensorialmente na atencao de seu proéprio
isolamento. Ao mesmo tempo, exorta-o a reflexao estimulando-o, com sua invejavel
riqueza semantica, a um continuo flerte com a complexidade. Sua extrema abertura
permite que se a associe a uma pletora de referéncias e, ao mesmo tempo, a
nenhuma, sendo sua dialética interna uma auténtica usina de sentidos que se os cria,
providencia também para que ndo se percam em meio aos riscos do reducionismo
psicolégico. A exemplo dos quadros de inspiracao linguistica de Magritte,'’ Salle ndo
se presta docilmente ao jogo da representacdao. Nao emite mensagens obvias. Antes
privilegia uma ligagao direta entre o ver e o pensar que atrai o bom senso para uma
auténtica esboscada. As imagens que concebe jamais autorizam uma leitura rasa, mas
estratégias sinceras como o afloramento e a torcao.

Para arrematar essas breves notas, uma ultima constatacao: assim como um
outro David (Cronenberg), que, em alguns de seus filmes (sobretudo os da primeira
fase), flertou livremente com o ideario (via Baudrillard) pos-estruturalista, Salle tambéem
parece privilegiar em sua obra determinadas questdes.'* Como que refletindo a logica
irresistivel da hiperrealidade contemporanea, uma extensa gama de ‘objetos parciais’
(letras, partituras, segmentos anatémicos, artefatos heteroclitos, padrées abstratos,
caricaturas, etc.) flutuaria (a guisa das telas-folha de Klee)'® na virtualidade absoluta
de seus painéis-dipticos, igualmente liberada (como nossos discursos) de toda

amarracgao definitiva. Na condi¢ao de significantes vazios — que nao se prestariam a
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portar qualquer liame tranquilizador com o concreto — as pecas de sua iconicidade
‘pos-utdpica’ revelam um dimensao extremamente grave de todos nos. A que
denunciaria nossa dificuldade crescente em intervir num mundo que, sem qualquer

densidade, ja ndo facultaria sonhos, mas apenas logros e malogros...

NOTAS

(1) Fox, 1987, p. 28. As colocacgdes entre parénteses sao minhas.

(2) Thomas West, "Figure painting in an ambivalent decade”, Art International,
1989, 9, pp. 25-8. West parece privilegiar, neste ensaio, os nomes de David Salle, Eric
Fischl, Julian Schnabel e Roberto Longo. Embora concorde com ele no que diz
respeito a Salle e Fischl, discordo radicalmente quanto a Schnabel e Longo aos quais,
de bom grado, eu trocaria por Mark Tansey.

(3) Fox, p. 28.

(4) Honnef, 1992, p. 137.

(5) Owens, 1989, p. 45: “A imagem alegorica € uma imagem de que nos
apropriamos; quem escreve alegoricamente nao inventa imagens, mas confisca-as,
reivindica o direito daquilo que tem um significado cultural e coloca-se como seu
intérprete. Em suas maos, a imagem transforma-se em algo diferente. Nao significa um
significado original, perdido ou apagado. A alegoria ndao € hermenéutica. Ao contrario,
acrescenta um outro significado a imagem. Mas ao acrescentar, fa-lo apenas com o fim
de operar uma substituicao: o significado alegérico toma o lugar de um outro
precedente; € uma substituicdo. Por este motivo, a alegoria foi condenada, mas esta &
também a origem de seu significado teorico”.

(6) Salle € um dos pintores sobre cuja obra pretendo debrugcar-me, mais
detalhadamente, num projeto de pesquisa ainda inédito (A questdo do figural na

pintura moderna: A crise da representacao de Cézanne a Tansey). Em linhas gerais,
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nele tentarei reavaliar, epistemologicamente, o conceito de ‘figura’, ambicionando
tracar em novos moldes o ‘itinerario’ da pintura praticada neste século desde sua
semeadura cézanniana. Deverei também investigar, neste sentido, as dic¢des de Klee,
Ernst, Bacon, Magritte, Fischl, além — como o proéprio titulo antecipa — da de Mark
Tansey.

(7) Schjeldahl, 1984.

(8) A caracteristica ‘materialidade’ de suas imagens, obtida, na maioria das
vezes, com a superposicao de camadas transparentes levou alguns criticos (em sua
maioria, europeus) a compara-lo, um pouco pejorativamente, com Picabia. Cf.
Schjeldahl, p. 181.

(9) Tucker, 1982. Segundo a autora, um exame iconografico atento da pintura
figurativa norte-americana, praticada a partir de fins dos anos 70, apontaria como
recorrente a fragmentag¢ao de imagens numa unica superficie. Tal recurso a
sobreposi¢ao — aqui visto como analogo, em sua capacidade de implementagao de
leituras ambiguas, a sobrecarga informacional tipica de nossa cultura — teria se
manifestado com igual énfase na escultura do periodo.

(10) Paz, 1977, p. 28 e segs.

(11) Heartney, 1988. Como que buscando agenciar as diversas criticas de
fundo moral que esta opcao angariou a Salle, a autora chega a conjeturar se, em seu
préprio contexto, “tal reproduca@o de um imaginario que objetifica as mulheres serviria
mesmo para denunciar (ou antes buscaria se valer d)a factual sujeicao feminina dentro
de uma sociedade patriarcal”.

(12) Heartney, p. 121.

(13) Schneede, 1978, pp. 32-45.

(14) Keliner, 1989.
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(15) Michel Foucault, Isto ndo é um cachimbo (trad. de Jorge Coli), Rio de

Janeiro, Paz e Terra, 1988.
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