Clarice: primeira aproximacao

“Cela ne se jouit que de le corporiser de facon signifiante.”
Jacques Lacan
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O autor € uma entidade particular sem que isso contrarie o universal: ele é todo nos.
Os sitios de perplexidade e indefinicao que apresenta permitem visdes de historia: desinte-
gracao de estados mentais forjados na consubstanciacao de um idioma mimese.

Para responder-se, o texto se besunta de textualidade, extravagante na coeréncia,
avanca nomes e mais homes, repete-os como refrées narrativos. A poética quase sempre a
espreita. De repente, como um nunca de Deus, surge algo que parece um holocausto, traz
seu impacto mas com um espanto contido. Nao esta presente em nenhum ponto especifico,
nenhuma frase escolhida, nenhum cadarco de palavras, mas esta ali em sua manha enredante
tecendo e tecendo desventuras. Tecendo e desfiando desventuras. Nao é localizavel em lugar
algum do cenario literario. Sua chama nao deixa a linguagem um pdlen de posse privada.

Dentro desse quadro argui-se a vida em primeiro, segundo ou Lispector grau: que
futuro teremos da arte? Uma enquete premonitoria de passados contemporaneos, que, de
quebra, apresenta também por aqui e por ali um aqui e ali. A integridade, feito guerra civil
de advérbios, especula um transito de lugares: ardil de investir e capitalizar a pedagogia das
palavras. E resumido entender essa entrega como performance de sobrevivéncias de Sofia,
relance de paredes construtivistas — um piagetismo sem escalas? E trabalho rigoroso e sem-
pre de novo requisitado quica uma reinterpretacao da maxima marxista sobre a esséncia.

Nao se trata apenas de erguer metaforas e mais metaforas como salarios para o medo,
a inquietacao, o desvario. E uma mocao de escritura. Produzir livros — romances, contos,
cronicas e... pulsacoes — é tarefa que emerge, sem o peso desse conceito como moderno,
a forca de uma procura.

A Legiao Estrangeira, o livro: obra-manancial de um autor a garimpar Deus. Suas pa-
lavras sao exatas, erodidamente exatas. Sua beleza esta no extremo da criaturaou do criador.
Beleza dificil, atormentada, suspensa, sequencial, continua, inalcancavel. O siléncio fazendo
as vezes de rio. Idilico, ilusério, subjaCente, impossivel. As vezes € como o olho, implacavel;



outras é como o tempo, intenso, ativamente sereno.

Objeto-livio do mesmo ano de A paixao segundo G.H. (1964), trinta e oito anos apos
sua chegada ao Brasil (um de seus muitos nascimentos); trinta e nove anosde andancas por
Tchetchelnik, Alagoas, Recife, Tijuca, Napoles, Agéncia Nacional, Maury, Berna, Graca Aranha,
Pedro, Torquay, Paulo, O lustre, A Noite, A maca no escuro, Washington, Faculdade Nacional
de Direito, Carmen Dolores Barbosa... “mas nao se preocupe em‘entender’. Viver ultrapassa
todo entendimento.”

O costume editorial catalogou-o como contos e cronicas, mas |a habitam mais do
que decisdes literarias. Os cursos da letra, para nao esquecer a descoberta do mundo das
palavras, quase de verdade, em empuxo da verdade indagam delacoes onde o texto como
iImpasse faz residir um lugar outro inexoravel.

Na Reparticao dos paes “cada um fora alguma vezfelize ficara com a marca do dese-
jo". Talvez se conte nao o crime, mas o que projeta no espaco da palavra a inscricao de uma
dor: “eu, eu queria tudo”e nas pedras que se impacientam perdas toda vida “como pudera
esguecer que se guer mais e mais?”.

Poder-se-ia argumentar que € um auto de reminiscéncias, uma nostalgia do fulgor
primordial, um novelo da exacerbacao do ser do homem quando se da a conhecer enquanto
falta ou se avancar uma teoria do amor.
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