"Arte: o individuo e a sociedade"
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A mortologia minima e comum

The minimum and common morphology

Tento, em brevissimas e até impossi-
veis linhas, o delineamento geral da arte con-
temporéanea. Ndo a sucessdo de escolas e de
diretivas estéticas a delimitar os capitulos de
sua j& prodiga evolucdo. Interessa-me outra
coisa: o descortino dos tracos mais amplos e
comuns, os elementos que funcionam & ma-
neira de pressupostos, os minimos indepen-
dentes dos inteiros, os acasos que chegam a
indicar certas convergéncias. Tarefa, dir-se-4,
e ndo sem razdo, inexequivel. Mas penso an-
tes nas matrizes que emprestam & arte de
nosso século o seu estatuto por assim dizer
irredutivel; penso nas experiéncias de ponta,
naquelas que conferem a essa arte os seus
gabaritos de originalidade inconfundiveis, na-
quilo que torna possivel falar, justamente, em
arte de nosso tempo.

O primeirissimo ponto a ser ressalta-
do concentra-se por inteiro na questéo da
linguagem. A tentacéo, talvez demasiado fécil,
estaria em asseverar que a extensa e
diversificada histéria geral da arfe insistiv em
explorar o plano éntico da realidade. O pri-
vilégio, claro estd, cabia & representagdo dos
deuses e a de seus pertences, eles roubavam
a cena daquilo que se criou de mais significa-
tivo. E se cerfos espacos eram cedidos as
realidades outras que nGo as divinas, foi ape-
nas com o desaparecimento dos deuses que
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a arte e a estética, em tempos recentes, exau-
riu-se na exploracdo de duas diretivas que
pareciam esgotar o campo dos possiveis: a
arte que diz o sujeito e a que diz o objeto; é
apenas entdo que surge com propriedade, por
exemplo, a arte do retrato, ou a natureza-
morta. O curto espaco de tempo em que
isso sucedeu contrasta com a extensa prodi-
galidade das obras produzidas. E no entanto,
tudo parecia predestinado a inventariar os
caminhos de sua prépria impossibilidade; tudo
se passa como se esse rosto, esta macga jé
ndo pudessem disfarcar o inesperado e arra-
sador desinteresse pelas coisas vinculadas ao
plano dos referenciais: parece assim que o
plano éntico j& ndo comporta e apenas sufo-
ca as exigéncias maiores da criatividade. E o
que passa a interessar ent@o, e eis-nos enfim
despertos, estd na elaboracdo da linguagem
artistica em si mesma. O reterencial pode até
oferecer o faux semblant de ainda estar ai,
mas o que importa concerta-se agora ao ni-
vel da especificidade dos meios de que a arte
se serve: por que ndo explorar o traco, a cor
em si mesmos¢ E por que ndo avancar em
rumo & tridimensionalidade do volume? Por
que ndo ousar sempre mais?

Assim, tudo passa a dar-se no plano da
linguagem. A alternativa entre o figurativo e
o ndo-tigurativo revela-se ardilosa, pela sim-
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ples razdo de que o figurativo j& ndo interes-
sa, de texto transmuda-se em pretexto. Com
outras palavras, as artes se fazem fundamen-
talmente abstratas. As coisas se mostram ago-
ra como se tudo decorrese apenas da pré-
pria criatividade do artista. Parte-se entdo,
simplesmente, da conviccGo — e isso |G vale
até mesmo para as datividades curriculares das
criancas em qualquer escolinha de arte — de
que a criatividade integra a condigdo humana
em si propria, o homem torna-se o criador
no sentido de que ele jd nGo depende de ins-
tGncias superiores, |G ndo precisa submeter-
se a modelos estereotipados — a arte de nos-
sos dias situa-se exatamente no desfavor aos
modelos, quaisquer que sejam eles. E a ativi-
dade artistica passa a concentrar-se na intei-
ra responsabilidade, assumida por parte do
artista, em tudo o que ditar a sua acdo. Vale
dizer que, entre tantas outras coisas, a arte
contemporanea — mas isto estd longe de cons-
tituir um privilégio exclusivo das artes — em-
presta uma intensidade inédita ao elemento
|0dico. O homem, jé anunciava Schiller, sé é
inteiramente homem na acdo lidica. A par
disso, essa acdo revela-se também um modo
de desvelamento do mundo — ela nada tem @
ver com a inconseqUéncia imotivada. Ou
melhor: por vezes, essa arte integra o desa-
fio da inconsequéncia em seu préprio jogo. A
pergunta base, aqui, seria a seguinte: por que
O NOssO tempo compraz-se na arte abstrata?
Pergunta muito menos “protunda” do que
possa parecer. E hd nisso tudo o que se qui-
ser: a arte de nossos dias estd toda no culti-
vo do elemento abstrato.

E nem se despreze o cardter
avassalador de tal cultivo — ele alcanca os
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recantos mais remotos dos modos como se
vé a arte do passado. Destaco, pois, um ter-
ceiro ponto. Claro que a arte sempre foi um
didlogo com a sua vizinhanga, normalmente
com a de mais alto gabarito; sempre foi um
comércio entre os pares dos artistas de seu
tempo; e mais do que tudo isso, a arte sem-
pre foi, precipuamente, uma interpretacao
daquilo que se pretendia fossem as origens —
talvez toda arte seja essencialmente a releitura
das origens, sempre renovada. Ora, de nos-
so tempo cabe dizer que tal releitura vé-se
levada a consequéncias extremas: parece que
ela poe em causa a prépria natureza das ori-
gens. Digamos que a releitura se faz em dois
niveis principais. Um, através do préprio ato
de assumir as linguagens do passado; assu-
mir, no caso, quer dizer: tudo transpor, tra-
duzir tudo para o tempo de hoje; nossos ar-
tistas guardam em seu olho, pela primeira vez,
a totalidade da histéria da arte; por ai, o dia-
logo termina tatal, e entdo, como evitar que
tudo seja transposto para a dita pesquisa da
linguagem? Picasso néo é apenas, neste parti-
cular, uma ilustre excec@o. Mas hé ainda ou-
tro nivel: é que, mesmo para o desprevenido
e apressado visitador de museus, tudo o que
ele vé se torna abstrato, é abstratamente que
ele vé. Em nosso fempo a arte que povoa os
museus, arrancada que foi de seu contexto
primevo, esquecida das viscerais conotacoes
que a alimentavam num passado tdo remoto,
esvaziados os valores que iluminavam o fer-
vor que a fazia nascer — hoje toda arte tor-
nou-se abstrata, e o principal atestado disso
deve ser visto precisamente no museu — essa
casa da incoeréncia, como dizia Malraux. E,
bem vistas as coisas, nGo hd nenhum desdoiro
em reconhecer esse estorco do com-



prazimento do homem contempordneo nas
coisas abstratas.

As observacdes feitas levam-me direta-
mente a um novo topico. E é que agora tudo se
fez problema. Néo seria o problema a prépria
determinacao de base da condicdo humana?
Veja-se, entrefanto, o passado: tudo parecia ser
essencialmente resposta; cada deus, cada Cris-
to, cada Virgem — a arte sempre foi a confirma-
cdo da certeza, o compromisso com uma Ver-
dade inquestionadamente aceita. Mas onde es-
tdo agora as seqUelas do incrivel e majestdtico
vigor religioso do barroco? As respostas desfi-
zeram-se no ar, perderam justamente a sua
caracteristica de resposta, ou seja, de verdade
universalmente admitida. Desse modo, a res-
posta se metamorfoseia em problema. Contu-
do, veja-se bem: o problema néo é simples si-
nénimo de esvaziamento, de sem-sentido, do
absurdo — as coisas podem até passar por ai.
Desamparado do conforto de qualquer possi-
vel resposta, o problema se vé obrigado a in-
ventar os seus caminhos. Digamos que o pré-
prio caminho se faz invencGo, mergulha na
criatividade. Claro que hd andlises
inconformadas: como aceitar esse imenso va-
zio, esse elogio do que parece ser o
descompromisso? Entretanto, examine-se me-
lhor o panorama: a arte contemporénea é, an-
tes de tudo, a criacdo de um extenso e
variadissimo acervo de invencdes de linguagem
— precisamente o que ela pretende ser. A na-
tureza do problema reside invariavelmente
neste lugar preciso: qualquer resposta leva a
criatividade a inventar novos e sempre ou-
tros problemas. E o que parece sem saido
confirma tGo-somente NOVos & NOVOS rumos
da criatividade.

Depreende-se das afirmacdes feitas
uma nova temdtica, nosso quinto ponto.Nem
aventaria tanto aqui a inexisténcia de normas
na hodierna composicGo artistica — j&@ ndo
existem estéticas normativas; mas apontaria,
sim, a mudanca constatdvel na prépria
conceituacao de seu sentido. Diria que o
conceito de norma, através dos tempos, pas-
sa por trés fases, sendo que as duas primei-
ras, ao que tudo indica, terminam superadas
de modo irretorquivel. Em quase todo o pas-
sado, a norma impoe-se enquanto realidade
infeiramente objetiva, ela nem conhece for-
mulacéo. A deusa justica é a norma que com-
pde a tragédia grega, razdo de ser de seus
minimos detalhes; na representacGo medie-
val a norma é o Cristo — caminho, verdade e
vida; para S. Tomds, a beleza é o esplendorda
verdade, a promocao da verdade do proprio
Cristo. Mas nos alvores dos tempos moder-
nos as coisas comecam a complicar-se: é que
a Poética de Aristételes, por exemplo, passa @
ser lida como um repositério de normas,
COisa que NuNca passara e nem poderia pas-
sar pela cabeca do velho grego. Ou seja, @
norma comeca a ostentar uma realidade
conceitual, e passa a ser condi¢cGo prévia a
ser obedecida na confeccao da obra de arte.
Essa preeminéncia da norma enquanto con-
ceito, a idéia de uma certa representacdo
daquilo que a arte deve ser, comeca a veicu-
lar caminhos em tudo suspeitos, que sem
duvida levariam a justiticar aquilo que Hegel
tentard elucidar através de seu conceito de
dissolucdo da arte — entenda-se: daquilo que
nosso filésofo preconiza como devendo ser
a grande arte. Tal arte, realmente, morreu.
Morreu, mas em contrapartida terminou por
abrir as vias, através de uma bela controver-
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tida evolugcGo em tempos mais préximos,
daquilo que iria configurar uma terceira fase,
na qual se verificaria a calculada morte da-
quela normatividade tradicional, em qualquer
de seus sentidos. Percebe-se, por ai, porque
i@ nGo se fabricam mais estéticas normativas
& maneira tradicional. Evidentemente que,
como seria de esperar, despontam aqui e ali,
nas formas do despotismo politico, alguns de
seus armemedos, que apenas confirmam aquela
morte da arte. Mas, nem importam as intem-
péries, salva-se o essencial: desaparece a nor-
ma exterior, seja divina, seja aquela construida
pelo préprio homem, e alcanca-se uma con-
cepcdo da norma que, enquanto superada,
integra o ato criativo em si mesmo. Digamos
entdo que cada obra exibe agora a sua pré-
pria norma, com a vantagem de essa norma
i@ ndo oferecer nenhum grau de autonomia —
a nAo ser como resquicio, como concessao
ao menor. Quero dizer que a criacGo de uma
obra passa a trazer consigo também a cria-
cGo de uma normatividade, de uma estética
que lhe é imanente, e tudo brota da intimida-
de do ato criativo. Neste sentido, a criacdo
termina sendo, afinal, um absoluto. A medida
da arte instala-se precisamente nessa coinci-
déncia da norma com o ato criador. A seu
modo, cada obra se torna exemplar — mas
ndo repetivel.

Outro item importante estd no que
pode ser caracterizado como concessdo as
diferencas. E que com o esvaziamento das
normas vao-se também as grandes e solenes
categorias estéticas — tais como a proporcao,
a simetria, a perspectiva, o contraponto e,
principalissimamente, o conceito de beleza.
Em verdade, tudo pode acontecer, desde que
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ndo se fagcam mais cedéncias & nostalgia da
famosa aura — sem aura tudo é valido; mas
ndo se infira por isso que a beleza desapare-
ca de vez ou seja esquecida. Ndo espanta,
em consequéncia, que nossa arte se queira
tao freqUentemente transgressora. Os deu-
ses morrem, 0s reis morrem, as categorias
morrem, e com eles certa nobreza dos ma-
teriais. Quero dizer que nunca a arte esteve
tGo proxima de um determinado nivel de re-
alidade quanto hoje: ela se serve, como que
inescrupulosamente, dos materiais os mais
diversos. E como se, de repente, essa diver-
sidade de materiais passasse a evidenciar no-
vas modalidades de possivel ostentacéo, ou
de simples exibicionismo do cotidiano, ou de
uma nova torma de dig nidmde,‘mu meramen-
te da vontade de fazer-se ver. E essa falta de
pudor que estou chamando de concesséo as
diferencas. Mas observe-se que por trés da
admisséo dessas diferencas estd nada menos
do que o questionamento do espaco — que
agora se quer plural, tridimensional, a assu-
mir amiUde toda auséncia de suporte. Pare-
ce que a obra quer adotar as dimensées do
variedade do mundo, e qualquer tropeco —
qualguer pedra no meio do caminho — pode
estar na origem de uma insuspeita criatividade
—aagulha, ainutilidade do dedal, a exata gota
de sangue: uma obra, trés obras, mas tam-
bém o risco de ndo ser absolutamente nada.
Pois acontece que para a criatividade o nada
é nada menos que o melhor dos pontos de
partida.

Uma Ultima observacéo sobre um tema
especialmente delicado: o da relagdo entre
as artes plésticas e a palavra. Também neste
ponto encontramos algo de inédito. Se tal



relacGo existe, tratar-se-ia de procurar saber
de onde sorve ela a sua necessidade, que teor
oferece. Nao penso aqui nessa relacéo mais
exterior e de sua breve histéria de menos de
dois séculos, a da critica de arte. Penso numa
relac@o mais de raiz e que nada tem a ver
com a critica. E como se a insuficiéncia geral
de todas as coisas devesse afetar também a
obra de arte. Portanto, entGo, se a prépria
natureza da arte de nossos dias ndo traz em
seu bojo uma espécie de velada solicitacao
gue estd como gue a exigir a presenca da
palavra, algo como um discurso paralelo,
alheio & atividade judicatéria da critica que
limita-se a ver a obra como um objeto a ser
julgado. Penso mais numa palavra que de cer-
ta maneira se quer autbnoma, mas que busca
inserir-se na intimidade do ato criadorde uma
obra. Porai, a palavra seria uma criacéo a seu
modo, que ndo quer nem julgar nem repetir,
mas desdobrar-se & maneira de um des-
velamento ainda que de segundo grau.

Aliés, impressiona a freqUéncia com que
os artistas sentem-se atraidos, como que le-
vados por uma necessidade interior, a verem-
se perscrutados pela ingeréncia da palavra. Nem
étGo raro que se fope com obras que jé inclu-
em algum tipo de palavra em sua composicdo,
e ndo se quer simplesmente a ilustracto, ou o
comentdrio subordinado a transmitir um reca-
do. O nivel é outro: é como se a densidade do
sentido do mundo j& ndo pudesse ofertar-se
com o esplendor ultrapassado dos velhos fem-
pos. Digamos que de certa forma a composi-
cdo e o discurso ficam agora sempre como que
a meio caminho, justamente porgue o sentido
ndo é dado por antecipacdo, ele é antes
construido no silencioso alvoroco da criagdo
da obra. Esté claro: ndo hd mais sentido, ja nem
se quer mais o sentido, mas tGo-somente a sua
fabricac@o. Fabricacéo que traz consigo a exi-
géncia de uma velada ressonéncia, e é nesse
espaco que a palavra descobre o seu preciso
lugar de enamoramento.
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