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A fotografia Travessia para o Cumbu é um trabalho feito pelo Grupo EmpreZa em 2012
em Belém/PA.
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Concinnitas 33 e 34

Apresentacao

Alexandre Sa?

Talvez uma pergunta seja fundamental antes mesmo de comegarmos alguma
leitura: - “Quem nos 18? ” Ou melhor, como seria possivel fraturar uma logica
extenuante de producdo critica e intelectual que eventualmente parece apartada
de um publico-alvo que por sua vez, talvez ja ndo mais saibamos quem o é? De

outra forma, uma revista académica em dias de horror é destinada a quem?

Para além de um cumprimento de normas, regras e formatagdes, a revista
académica merece resistir para além de sua légica quantitativa de pontuacgao,
numeros e siléncios. Talvez ainda haja algo de resisténcia, ndo unicamente politica,
mas poética; no sentido de investir e produzir um infinito nimero de paginas que
estardo a disposicdo de quem quer que seja. De acreditar e promover uma leitura
sem enorme cobica de finalizacdo e inteireza. De ainda ser capaz de erigir um
conjunto enevoado de vozes, debates, provocagdes, duvidas e angustias que talvez
precisara de muito tempo para que seja processado e absorvido pelo pensamento

(em seu devir-conjunto).

Comecamos esse numero faz muito tempo. Talvez ainda nos primoérdios do
primeiro semestre de 2018. E por alguma razao, que esperamos ser para além da
nossa qualificacdo, a quantidade de material recebido, avaliado, devolvido,
ratificado, reescrito, repensado foi enorme. Por acreditarmos ainda que se trata de
um movimento de democratizacdo, nosso trabalho praticamente foi um fluxo-
continuo. E quando dizemos nosso, estamos envolvendo todos xs agentes dessa
empreitada: autorxs, professorxs, consultorxs, avaliadorxs, estagiarixs, voluntarixs,

artistas, alunxs, criticxs, curadorxs e funciondarixs.

!Alexandre Sa é artista, psicanalista, critico e curador. Atualmente é professor do Instituto de Artes da
Uerj e do Programa de Pés-graducaoem Artes da Uerj. E membro e coordenadorgeral do férum do
campo lacaniano de Niteréi.
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Diante de tal volume de material, optamos por dividir a edicao em duas partes.
Temos agora dois nimeros sobre o mesmo tema, que por sua vez, talvez precisasse
de muitas outras edi¢des para se aproximar com justeza de um conjunto imbricado

de relacdes que vieram se descortinando ao longo do tempo e na paisagem.

A Unica certeza que tinhamos era o interesse de discutir as relacdes entre arte e
censura. Nao de maneira direta, mas de forma espraiada, fragmentaria e
inevitavelmente, sagaz. Talvez tenhamos perseguido a ideia de censura que
ingenuamente conseguiu se disfarcar de personagem remota, e que ao longo dos
anos reapareceu vagarosamente e de forma ambigua, ja que estdvamos entdo nos
autorizando e inevitavelmente, gozando, da posicdo de censores. Inicialmente por
uma fala publica, entrépica, digital e ndo-localizavel e posteriormente, em algumas
acdes que além de vergonhosas, terminam por ignorar e desconhecer o conjunto
histérico de cddigos que alimentam a arte, em sua producdo e frui¢cdo; o que ainda
hoje, nos assusta terrivelmente. Cabe-nos entdo, como pensadores, rever tal
trajetoria, tentar, mesmo que fadados ao fracasso, elucidar questdes a principio,
herméticas, e esperar que novas edicdes como essa, frutifiquem diante de um
cendrio que, por diversas razoes, endossou o lugar, paradoxalmente confortavel e

ingenuamente perverso, do algoz e do juiz.
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Entrevista Grupo EmpreZa

Participantes: Grupo EmpreZal, Cecilia Cotrim, Ricardo Basbaum, Alexandre S3,

Tania Queiroz e, por Skype, Daniela Labra e Edson Barrus.

Cecilia Cotrim - Nao podemos entrar assim nessa conversa sem saudar esse
grande amigo e um cara que comec¢ou junto com a gente nesse impulso ai, em
2002. Arthur? era muito préximo de todos nés, na arte, na politica, e ainda tornou-
se meu Pai de Santo no Candomblé, entdo a gente estd meio estracalhado aqui
mas... vamos levando.

Axé.

Alexandre Sa - Axé. E é estranho porque tem os comentarios dele ja topando a
entrevista...Vocé chegou a ouvir, Edson? Cecilia estava falando de Arthur,

inevitavelmente.

(Edson Barrus e Daniela Labra participam por Skype e tém dificuldade para ouvir)

Grupo EmpreZa - Eu penso assim: Arthur estava sendo consultado para ser um dos
entrevistadores. Eu proponho que essa entrevista seja dedicada a Arthur por nés,
pelo grupo que esta aqui. Todos nds participamos de alguma maneira da histéria
de Arthur. Arthur é importante para o GE... porque o grupo teve varias formacoes,
e Arthur trabalhou com elas todas. Recentemente, fomos parceiros em dois
projetos, em Belém do Para... Ele era um cara que trabalhava com a resisténcia, e
nossas parcerias se apoiavam nesta energia que compartilhdvamos. Entdo a

proposta é essa, que a entrevista seja dedicada a ele.

1Site www.grupoempreza.comFormacdo atual: Aisha Kanda, Babidu, Helo Sanvoy, Jodo Angelini,
Marcela Campos, Paul Setuibal, Paulo Veiga Jordao, Rava e Thiago Lemos.

2Arthur Leandro (Belém PA 1967-2018). Artista plastico, performer, poeta, professor, e lideranga
dos povos tradicionais de matriz africana. Fonte: http://www.cultura.gov.br/noticias-destaques/-
/asset_publisher/0iKX3xIR9iTn/content/morre-em-belem-ex-conselheiro-do-cnpc-artur-
leandro/10883.
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Edson Barrus - A gente ta vendo um modus operandi do Grupo EmpreZa? Se nés
estamos presenciando o modus operandi do Grupo EmpreZa em que essas ideias
estdo se desenvolvendo no momento em que as pessoas estdo se posicionando

(movimentando-se). Essa "conversa, conversa..mas que ndo chega a um lugar"...

GE - Nao sei se € um modus operandi, mas acontece que nos fazemos parte de uma
geracdo de artistas que, agora, esse pessoal td comeg¢ando a morrer, td indo
embora. Ericson Pires ja foi, Aimberé, Marcia X, Arthur ja morreu, e nés temos que
manter a memoria desse pessoal vivo... e nds aqui estamos todos razoavelmente

com pé na cova, entio...

AS - Eu li uma coisa que vocés falavam de uma certa co-dependéncia, fiquei

curioso. Como é que vocés pensam isso, essa co-dependéncia... Como é que € isso?

GE - Eu ndo reconheco esse termo...

AS - Pois €, esta no site de vocés.

Tania Queiroz - Fala sobre o sentido de explorar e problematizar relacdes de co-

dependéncia.

AS - ...dos integrantes.

TQ - Explorando esses limites da individualidade. Como é que isso acontece no

grupo? Eu trouxe essa mesma pergunta.

GE - Eu vou tentar falar de uma forma pratica. Desde o tempo em que eu estou no
coletivo e tentando também sempre revisitar todo corpo de trabalho e de corpos
que passaram, existe um esfor¢o em lidar com a questao do outro, tentar entender

0 que que é o outro e ser um corpo coletivo no sentido de que o trabalho e as ideias
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se transformam, elas se contaminam pelo que o outro esta trazendo e, no final, se
tém uma energia coletiva que inunda o trabalho com questdes individuais,
questdes que sempre sdo friccionadas rumo a uma questio coletiva. E um esforco
perene, uma dificuldade em lidar com o individual que esta no coletivo, é uma
busca muito complexa nos dias de hoje, agir coletivamente mas no sentido de que

nao siao individuos...

CC - ...N3o é uma soma de individuos...

GE - Isso, ndo é uma soma de individuos, é tentar ser um corpo coletivo mesmo.

CC - Ha varios atravessamentos ai; agora, € um combate - é uma palavra que
aparece muito nos diagramas do Basbaum - "combates". Eu acho que sdo
combates, que ndo é um esforc¢o, eu acho que sdo esfor¢os. Eu estava conversando
com o Paulo, esses dias, e falei, engragado, e fiz um pouco de provocacdo com uma
palavra de que os historiadores gostam muito, a palavra etiqueta, uma pequena
ética, esse modus operandi, como disse o Edson agora. Entdo eu percebo desde o
comeco de 2002, quando o EmpreZa apareceu no Rés3, alias fez 16 anos ontem da
primeira apresentacao de "Sua Vez" no Rés do Chao, pode procurar ai vocé que
detém os arquivos, ta, Edson Barros? Pode procurar e mandar documento... Foi em

2002 isso, a primeira apresentacao do EmpreZa aqui - e foi no Rés.

EB - Eu confio em vocé.

CC - Enfim, desde ai a gente vai percebendo certas decisdes... por exemplo eles
repetiam, o que foi uma surpresa, eles repetiam como exercicios uma performance
da Marina Abramovic na primeira apresentacdo no Rés-do-Chao, ao mesmo tempo

criavam outras. E era tudo muito exercicio exercicio exercicio exercicio, e a gente

3 Espaco de Autonomia Experimental Rés do Chao, residéncia artistica inaugurada entre 2002 e
2006 e realizada no proprio apartamento de Edson Barrus, no Rio de Janeiro, reunindo artistas e
propostas experimentais. Fonte: EDSON Barrus. In: ENCICLOPEDIA Itati Cultural de Arte e Cultura
Brasileiras. Sao Paulo: [tau Cultural, 2018. Disponivel em:
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa27001/edson-barrus>.
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foi conhecendo o EmpreZa e era exercicio,exercicio, exercicio, essa avalanche de
proposicoes, e de exercicios. E para onde a gente fosse, nas residéncias, Edson

queria que fosse o EmpreZa, porque ele dizia "vai ter trabalho”.

EB - Daniela tava, se nao me engano, nesse dia.

CC - E eles lidam com esses combates com uma ética, uma pequena ética, que eu
ndo sei se vai mudando, ndo sei como é... mas eu percebo isso. E dificil, quando o
grupo comeca a se rever e a gente comeca a perceber que tem uma outra entidade
atravessando as pessoas... O Paulo, por exemplo, nao cria nada nada nada nada que
ndo seja em coletividade com o EmpreZa. Entdo, é um tipo de artista muito curioso
que o EmpreZa gerou e que gera, é um tipo de lidar com o acervo de trabalhos um
do outro que enfim é muito problematico. Eu queria que vocés falassem um pouco
dessa ética, dessa etiqueta, desse modus operandi, pois eu sinto que tem algo como

se fosse uma carta de intengoes , ali, tem, tem uma carta.

GE - Existe um c6digo nao escrito, né?

CC-E, enfim...a gente vai anotando, né....

CC- Ha regras: para o ingresso de novos participantes, para a discussao das
performances [até que um trabalho possa vir a ser considerado "do EmpreZa"],
entdo tem esses interditos. Mas entdo, falem ai um pouco dessa ética, porque eu
acho isso interessante em relacao aos outros coletivos - eles podem também ter
um outro plano de agdo desse tipo, que a gente nao conhece. Do EmpreZa, eu posso

listar uma por¢ao de interditos, é meio stalinista o negdcio mas enfim, se

expliquem...

GE - Eu acho que a colocacao do exercicio é muito bonita sim.

CC - E, isso é o0 mais bacana...
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GE - Ela é muito bonita e muito importante porque eu acho que um trabalho, antes
dele ser considerado trabalho ou de se pensar que ele é um trabalho do Grupo
EmpreZa, é um modo de revisitar de alguma forma o imagindario estético que nao
sou eu, ndo € o outro, mas € esse outro artista que é o Grupo EmpreZa. Talvez essa
entidade que tenha esse imaginario estético esta dotada de histdria de corpos que
passaram. Tudo comeca também como exercicio, se isso é uma questdo presente
nos primoérdios do EmpreZa, acho que ela se mantém assim como uma forca
visceral mesmo. Porque as vezes as coisas vem de uma imagem que capturou
alguém ou de algo que alguém quer revisitar de uma aflicdo, de um anseio, e é
colocado na roda. Para resolver essa questao comeca-se uma série de exercicios e
experimentagdes, sem muito intuito de que aquilo va virar um trabalho. Porque,
antes de tudo, aquilo de alguma forma tem que fazer sentido individualmente e
coletivamente. Exercicio é uma palavra fundamental, e o que muitas vezes
acontece é que o que nos apresentamos também ndo sdo trabalhos finalizados ou
prontos, se mantém também nas apresentagdes essa caracteristica do exercicio,
que é mais bonita por que se planeja um gesto que precisa durar 10 segundos,
porque a poténcia estd em 10 segundos de duracdo. Se funciona ou nao, vamos
descobrir na hora que isso for colocado na roda, porque o que se faz é uma espécie
de laboratério e nao de ensaio. Acredito que a palavra ensaio nao nos serve, pois
vamos testando, é meio alquimista, meio crian¢a curiosa que vai la e pde a mao no
fogo para saber se queima, que fica colocando a mao na chama para saber o quanto
aguenta, e a coisa se resolve no momento em que se propde que aquilo vai ser uma
acao. Se funciona ou nao vamos saber na hora porque isso € bonito também, como
0 corpo reage, se ele vai tremer, se ele vai ficar com medo, é uma busca intrinseca
em tudo que fazemos com esse corpo que € fragil, que sente dor, que treme, que
ndo esta fingindo, mas que estd experimentando, que estd fazendo um exercicio

diante do que esta proposto. Acho que é muito bonito, sabe...

AS - Nesse sentido acho que essa ideia de co-dependéncia um pouco estranha.
Quando voceé fala eu acho que atravessa a histéria do proprio Grupo EmpreZa, ndo

unicamente a particularidade de um momento especifico.
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GE- Sem duvida, eu acho que tem esse atravessamento, uma entidade que se
presentifica como Grupo EmpreZa porque existe um rasgo que nos atravessa e que
ndo é de um momento X ou Y, mas que vem desde o comego. Eu acho isso lindo,
enquanto individuo, e ter uma vida propria, e me esforcar e debrucar
coletivamente, é um combate, é um embate frictivo, sai faisca, ndo perde essa
caracteristica humana da fragilidade, de lidar com seus anseios, de lidar com o

outro, de lidar com o coletivo.

Ricardo Basbaum - Adiantando um pouco - porque eu acho que a coisa ja comegou
do meio - eu queria fazer uma pergunta. Vocé falou bem, que o EmpreZa é uma
experiéncia de corpo coletivo. Mas também os corpos individuais sdao muito
requisitados, em uma dimensdo biol6gica mesmo: sangue, esforcos musculares,
liquidos corporais, limites de pele, furos e tal. Existe, ao mesmo tempo, uma tensdo
entre o corpo individual, que é bioldgico, e um corpo coletivo - e 0 que seria esse
"corpo coletivo"? Um elemento de construgdo socioldgica, algo constituido pela
dindmica de grupo ou em termos de psicologia coletiva...? Ou seja, vocés exploram
uma espécie de biologia do corpo coletivo. Entao gostaria de provoca-los a partir
dessa tensdo entre corpo individual e corpo coletivo, a biologia do corpo individual
e a biologia do corpo coletivo. Pensar um pouco no que cada corpo é requisitado,
nestas dimensoes, sendo forcado a sair de si mesmo - e que ficaria numa tensao
com uma espécie de corpo universal do qual a partiria a biologia. Se existe algum
tipo de coisa que nos articula ao redor do planeta seria a dimensao biologica -
todos os humanos tém sangue, pernas, bragos, olhos e por ai vai. Ao mesmo tempo,
somos muito diferentes na questao cultural e em outras coisas... Nao sei isso pode

Ser uma provo cagéo...

GE - Eu queria responder essa provocacdo do Ricardo. Eu acho que tem uma
proximidade entre as questdes colocadas por Cecilia e por Ricardo, quando eles
apontam para a construcdo de uma ética, se a gente quiser chamar assim. Eu acho

que, na verdade, o grupo trabalha, eu imagino, em 3 frentes éticas. Primeiro é isso
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que o Ricardo esta salientando: como um conjunto de corpos individuais se
organiza no corpo coletivo? Como fazer essa juncdo das individualidades com a
coletividade a partir do corpo? Entdo essa é uma ética. Isso ndo é simples,
provavelmente é o nosso maior desafio: como continuar mantendo esse élan, essa
unido de algo que tdo facilmente se fragmenta, que sao as coletividades? O segundo
eixo eu acho que é a questdo do corpo em si, do proprio corpo individual ou dos
corpos que participam das performances. A gente trabalha com uma pegada
bastante forte em cima do corpo. Ali estd o nosso principal material de trabalho,
que é a carne, e a carne traz implicagbes éticas bastante particulares, fundando
todo um outro campo de pensamentos e de decisdes com o qual o grupo tem que
lidar o tempo inteiro. E ha uma terceira frente ética que é a maneira como o grupo
funciona dentro do sistema de arte. Neste caso, o grupo procura funcionar com a
mesma visceralidade e com o mesmo sentido de provocacdo. Entdo sdo essas trés
frentes éticas. Eu acho que discutir em cima disso daria por si s6 uma entrevista
completa. Nao sei se a entrevista se bastaria s6 nisso, mas é uma discussdo longa.
Mas, voltando aquilo que o Basbaum perguntou sobre a questdao do coletivo e,

como é mesmo, Basbaum?

RB - Corpo coletivo e corpo biolégico. E um corpo biolégico coletivo? Essa é uma

grande curiosidade...

GE - Construir um corpo coletivo como o Grupo EmpreZa significa construir um
corpo que ¢ diferente de como o corpo é visto na sociedade. H4 muitos séculos que
0 corpo é visto a partir de um conceito, a “cefalocracia”, onde a cabeca manda e o
resto do corpo obedece. As nossas sociedades sao formadas e o exercicio social se
dd numa semelhanca muito préxima desse modelo. Bataille ja dizia isso ali na
primeira metade do século : Nossos corpos e nossas organizacdes coletivas sao,
comumente, hierarquias verticalizadas a partir da “cabec¢a”. Sdo Paulo trata deste
tema na Epistola aos Corintios, sobre como as organizag¢des coletivas - no caso, a
Igreja - devem imitar a hierarquia vertical e cefalocratica do corpo humano, e o

quao indesejavel seria qualquer sublevacdao nesta ordem. O nosso corpo coletivo

10
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nega peremptoriamente esse modelo de corpo individual, € um corpo que trabalha
contra a ideia de “organismo”, adotando outras regras politicas, como principios
ndo-hierarquicos, horizontalizantes, que precisamos inventar, ndo encontramos
escritas em lugar nenhum. Entdo é um pouco a praxis, aquilo que o Edson chamou
0 proprio modus operandi que vai sendo construido e vai nos dando maneiras de
como negar essa hierarquia do corpo. Em muitos coletivos histéricos, por exemplo,
ndo ha essa preocupacao. Fluxus tinha um lider, tinha um “cabeca”, que na verdade
era quem dava as ordens... e a gente queria ser um corpo coletivo sem cabecga,

acéfalo, acho que é por ai...

GE - Um pouco discordando do Paulo, as vezes eu digo... que é como eu me sinto,
que gosto também de representar o grupo biologicamente e fisiologicamente como
um coletivo, um ser, eu brinquei, como uma quimera. Esse monstrinho de nove
cérebros, 18 olhos, 18 bracos. Quando a gente estd no nosso processo de imersao,
todo dia acordando e dormindo juntos, criando, discutindo e dessa forma tentando
ao maximo possivel manter essa relagdo de horizontalidade, respeito e varios
outros paradigmas que permitem estarmos juntos criando e convivendo e
respeitando nossa histéria e nossos processos, € muito interessante. Existe uma
sinergia muito grande e uma comunicacdo que chega no nivel ndo verbal, de um
olhar dizer muito mais que uma palavra, um discurso, e eu atualmente tenho
considerado essa troca de olhar, que comunica muito, como realmente uma
conexdo neural. A gente estd no meio de um Serdo (Serao Performatico)* com seis
trabalhos acontecendo simultaneamente, todos os individuos ali envolvidos
diretamente na execucdo daquele trabalho, um se lascando no chdo, o outro
sangrando, estamos ali se comunicando sé no olhar, sem nenhum movimento, e eu
sinto isso como um corpo bioldgico. As vezes eu me sinto um ser muito inteligente,
com nove cérebros plenos e funcionais e conectados através desse olhar. As vezes

até através de um cheiro, de uma conexao quimica, além da conexdo neural que sdo

4 "Serdao Performatico” é um termo criado/pensado pelo Grupo EmpreZa (se apropriando da
palavra "serdo" como "trabalho extraordindrio noturno", tipico do trabalho corporativo e da
referéncia ao termo "sarau” do latim seranus, através do galego serao) afim de determinar uma
obra composta por varios elementos e acdes performaticas que acontecem sequencialmente e/ou
simultaneamente, partilhando ou ndo de um mesmo eixo poético.

11
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dois olhos que se cruzam, se conectam e se comunicam ali. Mas as vezes chega até
a um nivel quimico /fisiol6gico de saber que o outro esta se sentindo em perigo ou
se sentindo mal naquele processo e entdo ir 14 intervir para acabar com isso, de
apoiar, nesses sentidos. Entdo as vezes eu me sinto num corpo mesmo, coletivo,
genial por ter 9 cérebros, mas ndao necessariamente na relacao hierarquica, nao

acho acéfalo, mas acho um corpo bem monstruoso.

Como Chama - Serdo Performatico, Apelacao, MAR (2006-2014)>

RB - Sdo cérebros que nao estdo localizados na cabega, sdo cérebros que estdo

distribuidos no espago do corpo. Desierarquizado, como Paulo falou...

GE - Deixa eu complementar essa questdo. Eu acho que tem sinergia - sinergia

talvez seja uma palavra ruim, mas eu vou usar ela como um nome provisério.

CC - Nao tem palavra nao...

50 Ser3o Performético Como Chama de 2014 foi composto por vérias acdes, uma delas sendo o
Apelagdo (foto), performance do Grupo EmpreZa realizada, nesta ocasido, por integrantes do coletivo
“No6s, Temporarios” de Belo Horizonte

12
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Risos

GE - Talvez ndo tenha palavra porque as coisas estdo acontecendo e vocé tem que
lidar com elas, eu fago coisas com o EmpreZa que eu nao faria sozinho. O que se
entende socialmente como corpo individual, a carne, quando se esta coletivamente,
aparece uma espécie de superacdo desse corpo e de uma doagdo desse corpo para
as acgdes. Entdo isso é muito interessante, quando vocé tem uma pessoa fazendo
uma acdo e o restante ao redor vigiando, olhando, em estado de vigilia, vocé esta
conectado de uma forma que ndo se explica com palavras, porque isso é do
dominio da sensacdo e da vivéncia de estar junto. Entdo vocé consegue fazer
aquele exercicio que geralmente com seu corpo individual vocé ndo toparia fazer.
Acho que também existe a energia do corpo coletivo, dessa doag¢do, porque o seu
corpo individual vira um corpo de 9 membros do coletivo, entao de alguma forma
tem uma energia que é doada para esse corpo, e vocé encara aquele exercicio que
individualmente nio iria acontecer. E do dominio do fazer presencial, de

experienciar, experimentar em coletivo.

AS - A Cecilia falou de uma ética e de um certo modus operandi.. Que o Edson
levantou também. Queria voltar um pouco a isso ja que a gente passou por essas
questdes do corpo, esse corpo bioldgico, a légica do sangue e enfim um desejo,

também uma provocacao se de fato...

EB - Eu também queria acrescentar um pouco a essa pergunta, Alexandre, porque o
pessoal falou de exercicios, eu entendo, eu ja presenciei muito essa fase de
exercicios do EmpreZa, mas eu percebo que tem um outro momento que para mim
¢ melhor parar. Tem um momento de apresentacdo realmente. E essas
performances, sdo repetidas, entdo ganham um corpo mais teatralizado com essa
repeticdo dos exercicios. A prépria experiéncia da repeticdo ela vai dar isso.
Porque o EmpreZa estd com 17 anos eu creio né, entdo eu entendo essa dindmica

do exercicio que essa fase da convivéncia, e eu gostaria de saber como é, se vocés
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estdo se encontrando realmente, presencialmente, com constancia, ou se usam
internet, Skype, como é que estao usando agora. Mas eu queria somente
acrescentar, Alexandre, para vocé, que o pessoal pensasse na coisa do exercicio, e

esse exercicio no sentido mais amplo

GE - Eu comeco e ai a gente vé. Eu acho assim, vamos falar do exercicio e de uma
repeticao. Uma coisa que acontece é que uma das gracas de um trabalho que conta
com corpos tdo diversos, um mais alto, um mais baixo, um gordo, um magro, tons
de pele diferentes, é que ha uma riqueza de variedade de corpos. Entdo, o que a
gente tem feito é ndo repetir corpos com os mesmos exercicios, exatamente para
ndo apresentar uma a¢ao mecanica e buscar exatamente o exercicio. Quando
revisitamos as acdes, geralmente mudamos os corpos para que isso se torne um
exercicio novo para aqueles outros corpos. Isso é uma das estratégias que nods
usamos, operar por essa troca de corpos com o mesmo exercicio. E as vezes o
trabalho se transforma, o trabalho da indicio de outros trabalhos, porque sao

outros modos de agir, outro jeito de lidar com exercicio.

GE - E, mas eu acho que isso para gente nem é mais questdo, eu acho que nés
mesmos ndo temos vontade de repetir um trabalho, fazer como ja foi feito. Acho
que é uma coisa superada para gente nesse sentido, inclusive tem uns trabalhos
que nao foram, ou que nunca mais serao, realizados. As vezes o trabalho s6 cabe a
um corpo (especifico) que ja o realizou uma vez e entdo o trabalho nunca mais foi

realizado...

TQ - Eu ia fazer essa pergunta, como se da essa decisdo de fazer de novo, com o que
se relaciona, se é com o espago onde as coisas vao acontecer, quando vocés

decidem, se faz sentido e como deve se dar essa repeticao.

GE - Eu acho que atualmente parte muito mais da vontade da pessoa de realizar a
acao, da sua propria disposicdo para fazer aquilo, e de sua vontade mesmo. Sabe,
sempre quis fazer o “Sopa de Letrinhas” como vomitador, sé que até entdo ndo

haviamos encontrado ninguém disposto a levar vomitada. Até que um dia o
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Babidu, que foi sempre o vomitador desde o inicio - ja fez a acao algumas tantas
vezes - decidiu se dispor a ser vomitado e eu achei o meu momento. Foi quase 15
anos depois de convivio com o grupo e ele ainda duvidou da minha capacidade, eu
tive que mostrar para ele que eu era capaz, que eu tinha a “técnica”, apesar de
odiar vomitar (risos). Mas para mim foi uma superacdao também, eu acho 6timo
essa troca de papéis, eu acho muito mais confortavel, inclusive, ser vomitado do
que vomitar. Foi incrivel. Ele achou que foi 6timo, que fui muito bem. Ele falou

“nossa, se eu soubesse disso eu era vomitado desde o comego”.

Risos

RB - O que vocé quer dizer com "eu tinha a técnica"?

GE - No sentido de que qualquer um sabe vomitar né ?

Risos

GE - “Sopa de Letrinhas” é um trabalho - realizado por uma dupla de performers
com trajes empresariais - em que a pessoa engole uma boa quantidade de sopa de
letrinhas, e depois vomita em cima de outra pessoa que esta sentada, s6 que tem
que ser um voémito que ndo pode ser provocado enfiando o dedo na garganta. Tem

que ser um vomito que seja apenas uma coisa peristaltica, que o sujeito provoca

dominando sua musculatura. Isso exige o desenvolvimento de uma técnica.
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Sopa de letrinhas (2002-2005)

Still de video produzido pelo Grupo EmpreZa em Goiania, GO

RB - A minha pergunta ndo é em relacao a esse trabalho, mas nos termos gerais

desse corpo bioldgico. Que técnica seria essa, de e vida e de trabalho coletivo que

consome um corpo biolégico coletivo - que tipo de técnica, que desenvolvimento

seria esse?

CC - Tomar aspirina para poder sangrar mais...

CC - Isso é a técnica...

GE - Eu ndo entendi bem a pergunta.

CC - Isso é a técnica, eu acho que isso é outra parte do modus operandi...

RB - O que é o corpo bioldgico sendo quebrado por um conjunto de técnicas que

permitem que voceés se identifiquem, com essas agdes, como pertencendo a esse
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campo de praticas ditas artisticas? Vocés incorporam, na dinamica do grupo, uma
economia do corpo, uma pratica desse corpo coletivo articulado com uma série de
técnicas que permitem que esse corpo entre nessa arena, nesse espago de trocas,
nesse territério. Se vocés tivessem, por exemplo, interesse de meditacdo em um
lugar distante das sociedades urbanas, seriam outras técnicas. Mas as técnicas que
utilizam visam um tipo de pratica no territério de compartilhamento dito "da arte",
ou qualquer que seja 0 nome. Pergunto ndo sobre técnicas especificas deste ou
daquele trabalho, mas que regramento do corpo é esse que implica em que vocés

falem em técnicas para agir com e partir desses corpos?

AS - Essa é uma observagdo. O Edson fez uma pergunta que acho que tem um
pouco a ver com isso também, que é como é a légica de convivio de encontro de
producao de vocés que a gente ndo tocou. E ja para brincar um pouco, ja que a
gente falou de um corpo desierarquizado, a gente também queria ouvir as

mulheres que ndo falaram até agora.

GE - Sobre isso, talvez a resposta esteja na questdo dos laboratérios corporais que
a gente faz no EmpreZa. Nestas ocasides criamos um espaco/tempo de
investigacdes a fim de - para além das ideias mais racionais, ou conscientes -
buscarmos dar espago para as ideias vindas das experiéncias e cargas dos corpos e
de suas relagdes com matérias e/ou objetos, para podermos entdo ir tateando os
rumos do trabalho que vai ser desenvolvido ali. Quando, por exemplo, estavamos
trabalhando no projeto Itaucu, feito para nossa participagdo no Rumos do Itau
Cultural em 2009, tomamos “grande pedra preta” (significado de Itaugu em Tupi
Guarani) como norte poético e entdo os laboratorios eram realizados buscando dar
espacgo para o qué esses corpos tém - de memorias, vontades e angustias - “a dizer”
das relagdes que travam com estas matérias (grande pedra preta), que gestos
podem surgir dai. Entdo a “técnica” que a gente usa seria essa de, da melhor forma
que nos for possivel, buscar tatear corporalmente caminhos para o trabalho

acontecer.
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GE - E o que se chamou de estratégia. Na verdade, as técnicas elas vém em funcéo
do desenvolvimento de estratégias de artista. Ndao sdo técnicas pela necessidade
dessa coisa tecnicista, € mais como a gente esta tratando do corpo e todos nds
temos limites no nosso corpo, e a nossa ideia é sempre trabalhar no limite, para
chegar nesse limite as vezes inclusive ultrapassar um pouco esse limite, e tendo
isso como estratégia é necessario que a gente desenvolva algumas técnicas... E nem
todos os membros desenvolvem as mesmas técnicas. Entdo tem corpos que sdo
capazes de chegar a determinados limites que o meu ndo é, e a gente acaba

coletivamente funcionando bem assim.

GE - S6 complementando, eu acho que a técnica é uma palavra bem problematica
para o que a gente se propoe a fazer - a ideia de técnica como aquilo se detém o
dominio, prefiro a palavra laboratério porque é o lugar da alquimia, onde vocé
testa algumas coisas e ndo necessariamente desenvolve uma técnica, porque
muitos dos exercicios, das experiéncias que a gente propde, passam por um
pequeno laboratério para saber se aquilo pode funcionar. Resolvemos o trabalho
na hora da agdo, entdo ndo tem muito sentido vocé desenvolver uma técnica, ndo
tem muito sentido para o que o coletivo acredita, como no caso do “Sopa de
Letrinhas” é muito mais uma questao de chegar ao momento em que vocé acha que
vocé consegue fazer e lidar com essa situacao e querer testar isso, do que vocé
desenvolver um aparato técnico para lidar com aquela situacao, quer dizer quando
o cateter entra na veia depende do seu dia, do que vocé comeu de como o seu
organismo estd, etc. Tomamos um AAS® para dar uma raleada no sangue, para que
se evite vasoconstricdo, mas o resto é o corpo que vai dizer e ndo existe técnica

para isso...

GE - Eu quero sé fazer uma divergéncia, é s6 um parénteses, Cecilia, depois vocé
fala. E assim, porque estd sendo colocada a palavra exercicio e a palavra

experiéncia.

6AAS é um produto utilizado para alivio dos sintomas de varias doengas como gripes, resfriados e
outros tipos de infec¢des que tem a¢do anticoagulante.
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Eu particularmente nao gosto muito da palavra exercicio. A palavra exercicio vem
da mesma raiz que gera a palavra exército, o exercicio geralmente é algo mais
protocolar, e a experiéncia, ndo. Eu gosto mais da ideia de experiéncia. A
experiéncia é exatamente aquilo que vocé ainda nao sabe no que vai dar, o
exercicio vocé ja sabe. E claro que a gente as vezes faz exercicios quando a gente
sabe no que vai dar né, mas eu acho o grupo mais interessante quando ele é mais

experimental do que alguém que apenas reproduz exercicios. Fala af...

CC- Nao... ué... pée entre aspas... ndo precisa ter tanto medo das palavras, pde entre
aspas (risos) - exercicio - faz que nem o cara la - o [Edmund] Husserl, o
fenomendlogo - estava escrevendo o livro sobre o tempo, ndo sabia como dizer
doravante, colocava entre aspas doravante, colocava entre aspas... entre aspas
exercicio , entre aspas técnica... porque... porque até engracado para quem esta
vendo, é... € engracado, tem um aparato técnico relativamente alto, tem ambulancia
parada na porta das instituicdes, tem corpo de bombeiros, eu ja fui atrds de uma

bombeira e falei "fica aqui atras desse”...

Risos

GE - S6 desse, ta?

GE - Os outros que se lasquem.

Risos

CC- Mas tem um aparato técnico sim. Tem, digamos, entdo, tem linhas técnicas. E

sdo fortes.

GE- Entdo vamos adotar parénteses ai com "exercicios" e “técnicas”

Todos - Esta bom.
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GE - Entdo, sem parénteses e respondendo diretamente o que vocé sugeriu em
relacdo... Eu gosto do termo “processo”, sem aspas, diferente de vocés no exercicio.
No processo que eu vivencio nos ultimos anos no EmpreZa, como vocé sugeriu
como exemplo o retiro no meio do mato, como € o caso da Marina Abramovic, por
exemplo, eu acho que existe um antagonismo no nosso caso. N6s também
costumamos nos retirar para uma chacara no meio do mato, mas o fazemos para
viver algo que, hoje em dia, ndo nos é possivel viver com tanta frequéncia como
gostariamos, e que é algo que construimos, que é estarmos juntos. Acho que a
maior parte da nossa energia hoje, criativa, laboral é para estarmos juntos,
sentados, de preferéncia com uma churrasqueira ao lado, uma cervejinha, pélvora,
bombinhas, cAmeras na mao... acho que hoje esse é 0 nosso processo e é no que a
gente mais investe hoje em dia. Assim como essa vontade, esse desejo de estarmos
juntos criando, eu acho que esse é o nosso maior investimento e acho que é o
processo que mais interessa hoje, e que depois desemboca em trabalhos, em outras
exposicoes, entendeu? Acho que hoje é o nosso exercicio para estarmos juntos
fisicamente, olhos nos olhos, se divertindo, bebendo, criando, trocando, pondo fogo

no corpo e pulando na piscina... (risos) essas coisas...

GE - A gente tem apresentado também esse tipo de processo como trabalho.

GE - E exatamente isso, volta a primeira questio colocada por Cecilia e por Ricardo,
de uma ética do convivio coletivo. A histéria dos coletivos é uma histdria de
fendmenos que sdo, que ocorrem e se esgotam rapidamente. Os coletivos nao sdo
longevos exatamente porque é muito dificil vocé equilibrar essas duas coisas, os
corpos singulares e o corpo coletivo. No caso do GE, o que permite que a gente se
mantenha junto ainda como coletivo, depois de 17 anos, é algo que nés mesmos
talvez ndo saberiamos dizer facilmente. A gente considera esse trabalho de
continuarmos existindo como grupo, o tempo inteiro tentando lidar com essas
questoes entre o individuo e o coletivo, e produzindo o trabalho a partir destes

encontros, como algo que é um constructo poético também. Entdo o modus
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operandi do grupo é ele mesmo um trabalho do grupo, é uma grande performance

que ja dura 17 anos.

Daniela Labra - Pegando carona no comentario do Alexandre, das mulheres
falarem pouco, eu estava pensando, ouvindo vocés e lembrando também das agdes,
da quantidade de coisas que eu ja vi do grupo e dos seus registros. Nunca tinha me
ocorrido pensar o lugar da mulher nesse coletivo, no sentido em que ndao me
parece - e posso estar equivocada - que o corpo feminino, como forma, interesse,
embora a discussao de género seja algo muito presente hoje nos debates artisticos.
De uns 25 anos para cd houve uma explosdo nesses debates que fazem parte de
discursos que também se fragmentam em nichos. Na cultura em geral a questao de
género, questdes étnicas e muitas outras, juntamente com discursos criticos acerca
da descolonizagdo, nao enfocam questdes normativas. Sabemos que a
normativizagao, seja dos corpos, da sexualidade, dos modos de comportamento em
sociedade, vem sendo desconstruida e uma das teorias que nos ajuda a
compreender essa desconstrugdo é a ideia de descolonizagdo - a qual eu aplicaria
em varias frentes. No entanto meu ponto é que ndo percebo que essas questdes
sejam abordadas explicitamente pelo grupo e eu gostaria que vocés comentassem
um pouco como percebem esse corpo-mulher enquanto forma feminina presente
nas acoes desde o inicio, ao longo de 16 anos de a¢des. Eu tenho um parénteses
dentro dessa minha colocacao também. Estou desenvolvendo uma pesquisa acerca
do trabalho dos Acionistas de Viena e, claro, ha acdes visualmente muito agressivas
sobre o corpo de mulheres, de atrizes que se colocavam a disposicao dos artistas
conhecidos - eles eram os artistas e elas eram os corpos femininos. Hoje,
abordagens feministas revisitam essas a¢des historicas dos vienenses com muita
critica a respeito da imagem de violéncia sobre o corpo da mulher, e a partir disso
eu queria saber entdo como vocés percebem o corpo feminino nas suas agdes. As
performers sdo apenas mais um integrante? Tanto faz? Nao faz diferenca? Ha uma
paridade desses corpos? Interessa isso? Interessa trazer agora também essas

discussoes de género etc. ? E isso, obrigada
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GE - Vou comecar a responder. Dentro do EmpreZa, ao menos desde a minha
entrada em 2008, a questao de se a pessoa é um homem ou uma mulher nao nos é
indiferente. Mas acreditamos que também ha diferencas entre as proprias
mulheres, assim como entre os homens. Quando eu agora hd pouco comentava
sobre a questdo dos laboratdrios corporais por exemplo, nos quais buscamos criar
um espaco/tempo para esse corpo mostrar o qué ele traz de memoria relacional
para gerar os gestos, ou o qué ele traz de vontade, ou o qué ele traz de asco...
quando estou nesta situacdo, a questao de eu ser mulher faz parte desse corpo que
eu “estou”, sobre o qual estou mergulhando, investigando. Da mesma forma
também a questdo dos homens. Entdo, acredito que é dessa forma que operamos,
insistindo e mergulhando nessa grande diversidade de corpos que a gente tem,
inclusive no sentido étnico também. Por exemplo, eu sou uma mistura de cinco
paises um pouco mais concentrado de Japdo, e temos também integrantes
descendentes de arabes, de indigenas, temos um integrante negro... temos pessoas
de estaturas diferentes, de fragilidades e poténcias corporais diferentes, e a

questdo do género entdo entra nessa grande “baciada” diversidade.

GE - E errado falar que a gente tenta ser neutro também nesse sentido? ...De nado
trabalhar com certas questdes assim, tipo... a gente se entende como um sg, a gente
ndo fica vendo o género.. ndo sei se é o caso de entrarmos por esse lado assim,
porque a gente opta por nao fazer certos trabalhos de algumas formas...

TQ - Dentro dessa ideia do corpo coletivo ndo existem essas distingdes.

GE - E isso, é sim.

GE - Ha preocupagdes, mas o que ndo ha sdo bandeiras, né?
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GE - O mais importante é respeitar o trabalho e o que a gente percebe que esse
trabalho esta pedindo. Se o trabalho pede uma... ndo sei, tentando me lembrar de

algum exemplo aqui agora...

GE - Tipo no embate de homem com uma mulher, a gente tenta nao ir por esse
lado, de colocar um homem e uma mulher, e sim mulher com mulher ou homem

com homem...

GE - Deixa eu complementar. Uma coisa importantissima nisso tudo é que toda
construcdo de trabalho do EmpreZa se coloca também no corpo individual do
coletivo. Entdo se estamos fazendo uma acgao, por exemplo, com duas mulheres;
com uma mulher e um homem; com um homem e um homem; com um preto e o
branco ou o amarelo etc, todas essas questdes sao fundantes para o trabalho e sdo
altamente discutidas e elaboradas durante o processo. Entdo existe uma cartela de
trabalhos com dois corpos masculinos que nds ndo executamos, porque teriam um
sentido que o grupo acha que nao pertenceria a esse imaginario estético ou
coletivo. Existem trabalhos com corpos femininos que deixaram de ser feitos ou
que estdo guardados em um arcabouco, que daqui a 5 anos pode ressurgir com
poténcia, daqui a 10 anos, amanhd, ele pode se apresentar como uma grande
questao. As vezes os trabalhos nao foram realizados justamente porque naquela
atual configuracao ele poderia aparecer e se apresentar como outra coisa que nao
representaria a ideia de coletivo que nds temos. Mas sim, tem uma discussao
excessiva a respeito dessas questdes. Varias discussdes, muitas afrontas, faiscas
saindo, porque sim, tentamos entender o que que é esse corpo em relacdo ao
trabalho que se apresenta, sabe, se é preto, branco, homem, mulher, enfim, todas
essas questdes estdo muito implicitas na construgdo do trabalho, isso precisa ficar

muito claro.

GE - Eu queria dar dois exemplos praticos sobre esse paradigma para nés. Por
exemplo o “Cintada 1,99”, um trabalho classico e bem conhecido. Se realizado

atacando o corpo de um homem branco tem um sentido. Se realizado atacando o
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corpo de uma mulher, tem um outro sentido muito especifico. Se realizado
atacando o corpo de um homem negro, o corpo exposto e desnudo, também tera
um outro sentido. As vezes achamos que pode reduzir a leitura do trabalho. Na
nossa visao, se torna quase ilustrativo colocando um corpo negro a venda ali, para
dar cintada. A gente se preocupa muito com isso. Outro exemplo é o “Sua Vez”,
trabalho também classico, nunca colocariamos para fazer um homem e uma

mulher.

RB - Quais sdo esses trabalhos "classicos"”, vocé poderia descrever?

EB - Mas a Grazi quis fazer. Ela fez esse trabalho!

GE - A gente permite como jogo para o publico experimentar

GE - Isso éimportante se dizer quando ha insisténcia de um membro em realizar
determinada ac¢do, depois que isso passou por muita discussdo, por muitas
questdes, a gente tem que segurar essa onda e assinar embaixo também, entendeu?
Porque af existe o jogo Sua vez coletivo e é lidar com a vontade do outro, existe um
processo exaustivo de elaboragdo. O “Sua Vez”é um bom exemplo: um relégio de
xadrez, um par de pessoas que sentam nas cadeiras, e cada um pode dar um tapa
na cara do outro e marcar o seu horario no relégio de xadrez. Isso é reciproco até a
exaustdo. Por vezes deixamos aquela instalacao ali para as pessoas tomarem conta,
ou seja, n6s nao submetemos o publico a esse tipo de trabalho, n6s apresentamos
ao publico uma possibilidade, e ai se senta uma mulher e um homem, ja saiu do
nosso dominio mas enquanto coletivo nés achamos que um homem e uma mulher

dando tapas na cara, é uma questdo que ndo nos representa.
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Sua Vez (2002)

Still de video feito pelo Grupo EmpreZa feito no Rés do Chao realizado em 2002 no

Rio de Janeiro, R]

CC - Descreve o Cintada...

GE - No "Cintada 1,99", uma pessoa se dispoe nua, ao lado de uma placa "Cintada
1,99" e com um cinto a disposicao do publico que pagar esse valor - que eu acho
que esta defasado, desde a criacao do trabalho... Apesar da simbologia do valor,
acho que tinha que ser 9,99 hoje em dia... (risos) - a pessoa tem direito a dar uma

cintada no corpo que esta 14 exposto e disponivel...

GE - Entdo é quase consenso que nds ndo gostariamos de submeter um corpo

negro por que talvez seria reforgar algo que queremos transformar

CC - Mas ndo ha controle sobre o aparecimento de questdes. Isso é uma coisa
também. Nao da para vocés controlarem as questdes que vao aparecer ou ndo a

partir das imagens. Por exemplo, eu presenciei uma situacdo muito louca 14 na
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regido mais a direita da Franga, em Metz, em que o EmpreZa fez o trabalho "Sangue
Bom". Era uma residéncia - um Agucar Invertido organizado e curado pelo Rés-do-
Chdo - e houve uma situacdo curiosa que foi "Sangue Bom" que, em principio se
apresenta dentro desses parametros que vocé acabou de descrever, e foi
interpretado como um trabalho bareback, ou seja, um trabalho que incitava, que
poderia levar a incitar a contaminacao pelo virus da aids, e portanto... Entdo, o que
eu achei curioso , enfim, na verdade pouco importa essa leitura, pouco importa se
sim ou ndo, se era bareback ou ndo, nido é essa a questdo... o0 que é engragado é
como isso foi absolutamente surpreendente para o Grupo EmpreZa, e por outro
lado era absolutamente claro para quem via esse trabalho como enfim abrindo
essa possibilidade de leitura punk ai. Yann Beauvais, que é um ativista gay, foi
quem viu essa possibilidade... Entao, enfim, é engracado, isso foi em 2005, e de 14
para ca eu acho que as mulheres tém uma forca bem maior, e o fato das questdes
feministas estarem mais a tona nessa meninada maravilhosa, estarem a tona na
pele, na carne delas, isso muda também a relagdo interna delas, no grupo. Acho que
tem essa matriz hétero, mas eu sinto desde 2002 até agora uma diferenca muito
grande nas propostas, e na forca com que as mulheres entram nas vivéncias, nas
residéncias, e enfim.. A Aisha, por exemplo, tem gerado trabalhos que sdo do
universo de um corpo dela.. mas que trazem toda uma uma carga muito forte -
para uma mulher. Isso para mim tem sido muito bom, acompanhar essa entrada do
feminino.Ndo que nao houvesse desde o inicio... mas eram tragos, e agora eu acho

que tem um caminho, mas ainda tem essa matriz cis.

GE - Eu queria complementar... porque se trata exatamente daquela diferenca
entre o corpo e a carne. O corpo, ele é passivel de ganhar etiquetas. Vocé tem o
corpo branco, o corpo negro, vocé tem o corpo masculino, o corpo feminino, mas
como boa parte do que a gente usa como matéria-prima da performance é muito
mais a carne do que o corpo... Entdo volto a citar Deleuze. Deleuze diz que a carne
€ 0 que nos aproxima da besta, o nosso parentesco com o animal esta na carne, ou
seja, ndo ha uma diferenca substancial entre a carne do boi que a gente come e a

nossa proépria carne. A diferenga é basicamente moral. Entdo, como a carne nos
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irmana a todos, ela estaria além, ou, antes, aquém do ser homem ou ser mulher, do
ser branco ou ser negro, ser hétero, ou ser gay, etc. Isso faz com que as questdes
identitarias entrem , mas de uma maneira muito sutil no trabalho. Elas ndo entram

como uma proposta a priori de trabalho.

AS - E na verdade eu nao sei disso se isso de fato é um problema ou uma questao.
Pode ser uma opg¢do, um desejo ou algo que atravessa o grupo. Eu concordo um
pouco com a Cecilia que tem uma matriz ai muito clara e que ndo é um problema
de qualquer maneira. O EmpreZa tem alguns trabalhos que podem ser
operacionalmente considerados falocentricos naoé um repertério que aposta em
uma recep¢do mais dialégica.... Existe uma atmosfera inevitavel de imposicao,
inclusive muito violenta. Enfim essa edicdo é sobre arte e censura e vocé falou da

relacdo institucional que eu acho que poderiamos comegar a falar um pouco disso

CC - Nossa! Os trabalhos sdo censurados o tempo todo...

GE - Deixa eu sé fazer um fechamento, porque eu acho que nas reunides e nos
encontros a gente sempre tem um desejo de mais corpos femininos. Sempre se
comenta o lugar de mais corpos femininos no coletivo. Mas nos trabalhamos com
desejo, com a disponibilidade, isso vem antes de ser plenamente um corpo

masculino, feminino etc.

TQ - Antes da gente falar dessa questdo institucional - como a Cecilia bem disse o
tempo todo vocés devem ter restricdes - enfim eu queria perguntar : vocés falam
na performance como busca de transformacdo pela a¢do. Eu queria entender um
pouco que transformacdo, e de quem. Vocés falam o tempo todo dos processos
internos de vocés. Como é que vocés vém isso em relacdo ao publico - nas ac¢des -
essa relacao com o publico? Vocés falam também de uma energia que acontece
evidentemente e inevitavelmente. Como é que vocés pensam nessa poténcia
transformadora, se existe alguma coisa pensada a priori, se os acontecimentos vao

devolvendo para vocés a partir da reagao do publico, como é que se da isso?
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GE - Eu acho que a questado transformadora a gente trabalha muito mais em relagdo
a essa coisa interna que somos nos, e em relacdo a instituicdo. Eu particularmente
ndo me arrogaria a dizer que o nosso trabalho causa grandes transformagdes no
publico. Essa recepgdo, ela esta totalmente fora do controle do artista e é uma
maravilha que isso esteja assim. E 6timo que o artista ndo tenha controle nenhum
sobre a recepcao que o trabalho dele tem, apenas assim o trabalho consegue ser
realmente livre. Se vocé consegue com certeza programar a maneira como o
publico vai receber o seu trabalho, fudeu. Isso nao é uma arte que a gente queira
fazer. Entao ha uma transformacgao interna, uma transformacgao que ocorre em nds,
na nossa compreensdo de arte, e hd uma transformagao que a gente procura causar
nas instituicdes de arte. Eu li um texto de Ricardo Basbaum, onde ele fala da
necessidade das negocia¢des que hoje os espacos de arte tem que desenvolver para
receber a proposta dos artistas. Durante muito tempo - e volto a dizer o préprio
Ricardo Basbaum nos anos 80 foi um grande militante contra essa verdade - mas
durante muito tempo dentro do sistema de arte o artista era aquele que tinha
menos poder, era o que tava la no fim... O artista era quem tinha que se adaptar ao
que estava posto por todas as outras instancias do sistema de arte - o que é no
minimo injusto. Entdo a nossa relacdo com as instituicdes €, primeiramente,
politica. N6s ndo somos anti institucionais, ndo somos incendidrios, nao negamos
as instituicdes, gostamos das instituices, achamos que elas devem existir,
achamos que os museus devem existir, mas nds nos propomos ocupar estes
espacos de uma maneira critica. Para nds, ocupar uma instituicdo de arte €
elaborar uma critica aquela instituicdo - aprendemos isto 14 no comec¢o, com

Graziela Kunsch. A instituicdo precisa desta critica.

GE - Recentemente, a gente foi rotulado como instituicdo também. Vocé se lembra
quem foi que falou isso? Entdo, mas é muito bonito. Eu achei 6timo, uma instituicao
que se volta contra si mesma. E essa instituicdo, que o EmpreZa se tornou, ela é
muito poderosa no sentido de essa critica ser incisiva contra um prédio, uma

estrutura de diretores do grande capital... porque n6s apoiamos que, de alguma

28



Concinnitas | ano 19, nimero 33, dezembro de 2018

forma, as instituicdes, sdo entdo obrigadas a ouvir, elas vem com todo o seu poder,
de submissao, de controle... eu acho que o mote deles é o controle sempre. Nao é
nem censura ou maldade, é controle. As instituicdes de arte tém que ter o controle
das artes, de todo o processo, e a gente meio que € incontrolavel nesse sentido. E
eu acho que essa critica que fazemos ocupando esse espag¢o ndo € para destruir, eu
acho, ndo é uma critica destrutiva. A gente quer que o espacgo se adapte ao que esta
vindo ai, ao que estd posto, as experimentacdes, a esse processo novo de como a
arte esta se tornando. Essa vontade de ter um piso de concreto que seja possivel
sangrar, botar fogo, e rolar, entendeu? Coisa que a maioria dos museus hoje no
Brasil ndo sdo capazes. “Museu de arte contemporanea” escrito gigante na fachada,

e que nao se pode pingar um café no chao.

GE - Que nao se pode fazer um furo na parede. Como esse pode ser um espac¢o de

arte contemporanea ? E um absurdo!

GE - S6 para completar, eu acho que nés somos vitoriosos nesse processo, muitas

vezes.

GE - Arrogantemente a gente acha que faz uma pedagogia, sabe? A gente é

pedagogico com a instituicao.

GE - Exato

CC - A gente tem que ouvir o Edson que foi a instituicdo deles durante um tempo...

EB - E, eu queria perguntar uma coisa ai. Vocés falam de um corpo coletivo, mas eu
tou vendo agora na fala é que é um corpo que tudo se diz. Vai desde ndo ter técnica
a ter técnica, ai ficamos sem saber...Eu quero saber é se no plano discursivo esse
corpo tdo bem integrado, tdo siamés, que anda tdo junto, como é que ele funciona?
porque eu nao estou percebendo isso em termos conceituais dentro do grupo. Eu

td vendo um laboratério aqui em que parece que os conceitos estido sendo
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abordados pela primeira vez. As vezes eu nio sei em que tempo ou de que tempo
voceés estdo falando, porque vocés estao falando as coisas como se vocés viessem
de um outro século. Porque isso ja estava tudo dado quando vocés chegaram. As
instituicdes lidam com sangue, com cuspe, com ketchup. Assim, eu ndo acho isso
um problema das institui¢des. Eu queria que vocés,- Se Daniela, eu acho que esta
querendo falar também! Ajuda, por favor, nessa questdo! para se ter também um

pouco da fala, da voz, da gente que ta ouvindo aqui.

DL- Eu s6 vou aproveitar para complementar o que o Edson esta falando. Fiquei
pensando outras coisas, como no sentido do corpo fragil, e falou-se de técnica
também, mas talvez exista outro termo que pode ser o corpo "treinado". Nao é
treinado no sentido de amestrado, mas é de um treinamento que o deixa alerta e
resistente - e que me faz pensar na relacdo com a instituicdo. Vocés comentaram
que hd um trabalho de combate, com a instituicdo também presente nesse
combate, e me questiono como é lidar com a ideia do fracasso - que ndo é um
fracasso, pois entendo que numa performance o fracasso geralmente é produtivo.
Como curadora, vivi uma situagdo muito interessante com uma performance
realizada pela primeira vez com certa matéria organica que, para surpresa do
artista e de todos os envolvidos, estava podre - e ndo era para estar - cujo cheiro
fétido contaminou todo o espago expositivo. A gente teve que reduzir os dias de
duracao da performance e retirar aquela matéria apoés a acao, infelizmente, pois
estava em decomposicdo e os funcionarios que trabalhavam na exposicdo
comecaram a passar mal. Tratava-se de gordura de boi clarificada; eram cinco
tonéis e um deles veio podre, deixando um odor de cadaver, o que impediu que
aquela matéria ficasse instalada por toda a temporada da mostra, como era a ideia
inicial do projeto artistico. Os artistas nao reagiram muito bem com a necessidade
da remocdo, e assim emergiu todo um discurso contra a instituicdo, no sentido
desta ser autoritaria e do ambiente da arte precisar ser sempre ascéptico. Por
outro lado, havia toda uma outra questdo também com o bem-estar dos
funcionarios de limpeza, da seguranca, dos trabalhadores que pediram a remocao
daquela matéria devido ao cheiro que impregnou o ambiente. Além disso, era uma

exposicdo com mais de 50 trabalhos e a gente ndo podia interditar tudo por conta
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desse problema com uma obra. O Edson estava participando da mostra, inclusive.
Entdo, no final, o cendrio institucional falou mais alto, interviu. Essas questdes nos
levam a refletir sobre se a instituicao deve ser sempre combatida, por um lado, e
por outro também concordo com o Edson, que o espaco institucional ja recebe
fluidos, cocd e xixi ja ha muito tempo - e que nao dveria ser tanta surpresa ou
causar tanto estranhamento quando os artistas se utilizam de substancias menos
ortodoxas nas suas a¢des. No entanto, a instituicio em geral sempre reage mal ou
com receio. Sobre algo fracassar, dentro desse cenario de limites e de quebra deles,
quando algo ndo sai como planejado é o corpo treinado que responde a uma
substancia, uma situacdo, que ndo poderia, institucionalmente falando, estar ali.

Imagino que vocés ja passaram varias vezes por situacdes assim, e jogo essa bola.

GE - E assim, primeiro ndo é um combate. A gente ndo combate as institui¢des,
combate é uma guerra, nds nao somos contra as instituicdes, nés ocupamos as
instituicdes de maneira critica, nés ocupamos fazendo uma critica a instituicao. A

critica, ela ndo é um combate, pelo contrario, ela é muitas vezes uma colaboracgao.

CC- Queria lembrar de duas situagdes de trabalhos... em "Desculpem o transtorno”,
do Grupo Urucum, 2002, quando Arthur traz os troncos de madeira gigantescos do
Para e enfia aquilo no MEC, Palacio Capanema, no mezanino, para ser cortado por
moto-serras até virar pd, ali do outro lado tendo o coléquio “Racionalismo nos
tropicos”, sobre Lucio Costa.. Nao houve maior combate de ideias do que essa
situacdo, uma situacdo dificilima de ser administrada, mas era isso - transtorno.
Outra situacdo, um simposio de psicanalistas no MAR, e que ndo sei porque cargas
d'agua o EmpreZa entra para fazer aquela ilustracao de evento, mas eles jogam no
chdo do negdcio, num palco, um monte de ossos de boi, e daqui a pouco esta saindo
verme, estd saindo tudo de dentro daquilo. Enfim eu acho que é isso, o EmpreZa
trabalha com corpo, trabalha com transtornos, trabalha com dificuldades, nesses
limites... e eu tenho minhas dificuldades em aceitar essa limpeza ética e etc das
instituicdes e essa tendéncia da arte a se adequar, adequar, adequar. Quer dizer, a
gente sabe que o MAR manteve durante todo o tempo de exposicao do EmpreZa os

trabalhos desligados nos monitores, por que as criancas ndo podiam ver aqueles
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trabalhos... Entdo é complicado mesmo , e eu acho que nao da para ser educado e
eu defendo isso no EmpreZa. E exatamente transtorno, e quando acabar de ter

transtorno eu vou embora e digo: chega, EmpreZa!

GE - Deixa eu complementar o que eu estava falando sé para responder a Daniela.
Entdo, eu acho que a questdo de combate, fica parecendo que é uma coisa assim...
uma agressao... fica parecendo uma coisa meio manifesto futurista né... que a gente
quer colocar fogo nos museus. Nao é, n6s ndo somos anti-instituicionais, a gente
quer colaborar com a instituicdo, a gente quer transformar. Nds, como artistas
contemporaneos, fazemos questdo de instituicdes contemporaneas, de instituicoes
que nos abriguem e ndo que queiram que nés nos tornemos do tamanho delas. Eu
acho que o papel da instituicao que abriga a arte nao é formatar a arte e sim ganhar
o formato que a arte naquele momento tem... E quanto a essa questdo, eu ndo acho
que esteja tdo pacificada, a presenca dessas substancias, e de determinadas
atitudes dentro das instituicdes, contrariando o que foi dito ai. Por exemplo, uma
questao que é absolutamente banal, é a restricdo que as instituicdes ainda tem a
nudez. Corpo nu, corpo sem roupa ainda é um negbcio que causa escandalo - até
mais do que talvez sangue, urina, merda... Basta vocé ter um corpo nu para que
aquilo vire uma espécie de celeuma. Na exposicao que foi feita aqui no MAR em
2014, varios videos ficaram desligados, porque passavam trabalhos mostrando
corpos nus. Entdo a exposicdo era uma “beleza”, porque vocé chegava, tinha alguns
videos ligados e varios outros desligados, simplesmente. Sim, talvez seja
necessario haver um combate. Porque se a instituicao toma uma atitude autoritaria
em relacdo ao trabalho do artista, isso, mais do que criticado, tem que ser

combatido.

GE - S6 complementar isso, para fazer uma linha preciso discordar da ideia de que
instituicdes ja lidam com isso. Elas nao lidam com isso na nossa experiéncia, o coco
esta enlatado, o fogo é uma fotografia, os materiais pereciveis sdo videos, e tem que
se lembrar que se os museus tém cole¢des multimilionarias hoje, como é o caso do

MAR, ha que se saber que existe um sistema de seguranga, um sistema de seguro
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do patrimonio, etc. etc. Quando vocé ocupa uma instituicdo dessas, vocé esta
lidando com tudo isso a0 mesmo tempo. Nunca o sistema foi tdo controlado, tao
vigiado, tdo asséptico, vocé tem o trabalho especializado da museologia, e quando
se faz um convite ao EmpreZa, que trabalha com materiais naturais e pereciveis, é
uma abertura ao confronto. Estamos lidando com instituicdes que ndo estdo, de
jeito nenhum, preparadas para lidar com estes materiais pereciveis ou com o corpo
nu. O museu ndo estd preparado para isso, em toda a nossa experiéncia

institucional nés ndo topamos com nenhuma instituicdo preparada para esse tipo

de acdo e ai se comega o embate, se comeca as negociagoes...

Como Chama - Serao Performatico, Apelagdo, MAR (2006-2014)

Foto: Thales Leite

GE - Primeiro, pontualmente, eu queria responder o Edson no sentido de que sim,
somos um coletivo diverso, com diferentes formagdes individuais, diferentes niveis
de educacdo académica, temos doutores, temos ndo formados, pessoas do
jornalismo... E respeitamos muito essa diversidade de pensamentos, de visdes de
mundo e de tipos de formacgdo. A Unica coeréncia que nos cobramos é com o nosso
trabalho. Nao temos manifesto fixo, nunca teremos, eu acho, eu espero. Nosso

discurso vai ser mesmo diverso, incoerente, as vezes até - sem querer - atropelado.
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A nossa coeréncia esta no nosso trabalho. A gente esteve muitas vezes aqui do Rio
de Janeiro e sentimos muito a falta do publico carioca. Tivemos mais presencas e
visitas dos nossos amigos artistas goianos e paulistas, por exemplo, do que dos
nossos colegas artistas e criticos cariocas, que muitas vezes nem chegaram a ir ao
museu nesses trés meses de ocupacao do MAR, por exemplo, ou mesmo em outros
momentos. Inclusive somos muito gratos a Labra por ter tido 14, nos acompanhado
no processo, e ter escrito um texto lindo. Agora, respondendo a Labra, sobre essa
ocupacao critica, vocé usou um 6timo exemplo, o da piramide. O museu segue mais
ou menos a mesma estrutura - inclusive de direcdo - por séculos. Se tem uma
museodloga que limpa a poeirinha e ganha R$ 20.000,00 por més porque ela é
formada na Europa, por qué a tia que vai limpar o sangue do chiao também nao
pode ser treinada e especializada e ganhar um pouco mais que um salario minimo?
Por exemplo ganhar uns R$ 2.000,00 e lidar com isso de forma digna? N6s mesmo
ja fomos impedidos de limpar os residuos das nossas performances. Essa estrutura
dura, rigida e secular do museu é enfrentada por esse nosso corpo mole, fragil, e
flexivel. Essa é a nossa luta, para que essa estrutura piramidal seja um pouco
revertida também, vamos capacitar a tia da limpeza, e também os segurancas, para
que, por exemplo, ao verem uma performance de uma mulher pelada, quando ela
sai do trabalho, toda fragilizada, estropiada, descabelada, arrancando os cabelos, o
cara nao saia com o celular filmando e assobiando para ela! E essa mesma tia da
limpeza é a pessoa que depois vai jantar com a gente no bar, é nossa amiga. Porque
hoje mesmo fomos no museu e fomos reconhecidos e abragados por muitos deles

porque a gente faz falta 1a naquele museu.

GE- E foram eles que disseram, agora, como essa experiéncia “tdo repulsiva” pode
fazer falta...

GE - Porque muitas vezes tentam falar que a gente “ndo esta nem ai”, mas claro que
estamos. Nos limpamos nossa bagunc¢a na maioria das vezes. Mas por qué a tia da
limpeza ndo é capacitada, pelo museu, a lidar com esses processos também? A

limpar o sangue, ou até, muitas vezes, a deixar o sangue no lugar? Por que o
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gerente da limpeza vai obrigar a tia limpar uma obra de arte que estd um pouco
fora do museu? A gente fez uma privada de ouro, 14 no MAR, no banheiro publico
do nosso andar, ai ficaram dizendo “Vocés ndo pensaram na tia?”. Ndo, ndo era

para limpar.

GE - Nao, ndo é nem isso, ndés pensamos sim, pedimos para avisar com
antecedéncia o que iria se passar ali. 0 que acontece é que vocé de repente esta
numa instituicdo com tantos mecanismos, com tantos dispositivos, que
dificilmente eles conseguem se organizar e ter um minimo funcionamento
organico. Entao vocé tenta lidar com esses protocolos, avisa o que vai acontecer,
porque ndo é um ataque ao pessoal da limpeza, ndo é um ataque aos segurangas, é
uma outra instancia de rede de dispositivos de uma institui¢do. A informag¢do nao
chega e o que é que acontece? De repente o que vocé faz vira um ataque ao
trabalhador e isso nunca serd uma conduta do coletivo, composto de

trabalhadores.

GE - E, quando o trabalho fracassa...

GE - S6 para retomar isso, a primeira coisa é relembrar : ndo tem o corpo treinado,
ndo tem um corpo técnico, qual seja esse corpo que saiba mesmo lidar com todas
as etapas do trabalho. Se vocé tem uma expectativa e uma técnica, vocé tem uma
frustracdo, e ai a coisa nao da certo, porque vocé tem um caminho a seguir e algo a

finalizar. Os trabalhos nio sdo assim.

GE - E, ndo tem uma teleologia. Eu particularmente gosto muito de trabalho que
ndo da certo. Eu adoro o fracasso na arte. O fracasso é muito mais artistico do que o
sucesso, na minha opinido... porque se vocé vai trabalhar com processos
experimentais, o fracasso ta ali, faz parte. Se sempre funciona, ndo é experimental,
vocé ndo estd experimentando nada, vocé estd seguindo o protocolo. Entdo,
quando a gente vé aqueles videos do Bas Jan Ader, o cara tentando fazer, e de

repente ele despenca... eu gosto muito daquilo. E eu acho que o trabalho nao perde
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por que ele fracassa. Agora, esse exemplo que vocé deu de substancias que causam
um odor insuportavel no espago, o grupo tem um pudor em relagdo ao corpo do
outro, ao corpo do publico. Nés temos uma liberdade imensa em relacdao ao nosso
proprio corpo, mas temos um respeito imenso em relagdo ao corpo do publico. Nos
ndo submetemos o corpo do publico a situagdes que nao sdo desejadas ou aceitas
por esse publico. Entdo uma coisa que a gente por exemplo nao faz é colocar um
negdcio super fétido no espago para que o publico seja obrigado a ficar convivendo
com aquele mau cheiro. Isso é autoritario, entdo a gente evita esse tipo de situacao.
Agora, a ideia de trabalho que ndo da certo a gente acha maravilhosa. Alids, muitos

de nossos trabalhos nao dao certo e sdo 6timos...

DL - Bom ouvir isso, mesmo, obrigada

EB - Eu tenho algumas questdes. O Grupo EmpreZa sempre re-performou suas
performances. Mesmo antes do conceito corrente de re-performance. A Ma
Educacdo, se ndo me engano de nome, é uma performance que debutou em 2002
em Nova lorque, num restaurante e depois no Loft do Ac¢udcar Invertido em
Williamsburg. Hoje eu vejo a mesma ac¢do realizada em uma mesa rodeada de
“empreZarios” com boca aberta com instrumentos, em um jantar com toalhas
brancas, com as comidas coloridas distribuidas nesse fundo alvo, numa
composicdo que me pareceu pictérica. Isso foi no site de vocés que eu vi a
fotografia. Nas primeiras performances do grupo havia uma énfase na performance
no sentido zootecnista do termo, de “desempenho corporal”, e desempenho ai com
aspas no sentido que Cecilia pediu para falar. Nao que este desempenho corporal
caracteristico do Grupo EmpreZa tenha desaparecido, mas multiplicou-se. E Isso
com consequéncia na lisibilidade da imagem. Para mim, essa multiplica¢do, ela tem
consequéncia na legibilidade da imagem. A gente nao pode ler mais Sua Vez do
mesmo jeito quando ela estd sendo feita por 20 pessoas no mesmo espaco, do
mesmo jeito quando ela tinha o desafio um a um. Nao que esse desempenho
corporal tenha desaparecido, mas multiplicou-se. E com isso produziu

consequéncias na lisibilidade da imagem. Eram trabalhos desenvolvidos em uma
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frequéncia menor, por qualquer membro do grupo, mas com muita poténcia de
realizacdo. Atualmente eu percebo repetidamente as mesmas propostas
desenvolvidas em uma escala ampliada, em conjunto, e com grande apelo de
imagem. A multiplicacdo como operagdo visual é uma estratégia visual? Ou de
eficiéncia performatica de re-performance? E como o Grupo EmpreZa pensa esse

conceito de re-performance?

GE - Acho que ndo temos que justificar nada, no sentido do "Maleducac¢ao”, por

exemplo...
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Maleducacgao, Sesc Pompeia (2002-2015)

Fotos: Victor Nomoto
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EB- Eu quero saber como vocés lidam com esse conceito. Vocés fazem isso muito
antes. Eu acho que muitas vezes o grupo tem uma inocéncia aparente que nao
combina com um grupo que é de dentro da universidade, que tem professores
universitarios de performance, que sao profissionais da performance, quando sai;
com esse discurso as vezes que eu acho meio ingénuo. O discurso da re-
performance existe. A Claire Bishop, eu acho que em 2012 lan¢gou um livro. E Ja foi
re-publicado varias vezes no Brasil, publicado até na revista Tatui. Entdo o que é
que vocés pensam sobre a re-performance? Vocés fazem, mas o qué que voceés

pensam disso ? Vocés fazem antes de eu conhecer o conceito.

GE- S6 um adendo, vocé ta falando que é ingénua uma ideia de re-performance?

EB — Nao. Veja uma coisa: sempre vocés re-performaram, e essa é uma
caracteristica do grupo, mas existe um conceito de re-performance. Como é que

vocés pensam isso? Como é que vocés conversam? OQu vocés ndo sabem?

GE - As performances partem de nossas experiéncias, se estamos discutindo
alguma questdo e uma performance que ja realizamos ressurgir na pauta, podemos
refazé-la, de acordo com o novo contexto. Por exemplo, fizemos o trabalho
“Maleducac¢do” no Sesc Pompéia em 2015, logo ap6s o workshop que fizemos com
a Marina Abramovic em que ficamos em jejum por cinco dias. No workshop
comecamos a pensar no qué queriamos comer e naquela mesa - no trabalho
“Maleducacao” - tinha tudo o que queriamos e que ndo podiamos ter durante os

dias de workshop.

GE - O workshop que haviamos feito era o "Cleaning the House”, que, pela ideia de
purificacdo do corpo, propunha que vocé ficasse ali, sem conversar, sem fumar,
sem beber alcool, sem comer e sem se masturbar ou fazer sexo durante 5 dias. Isso
supostamente como uma limpeza preparatoéria para poder realizar a performance
durante os dois meses da exposicdao no Terra Comunal. E nessa situacdo, lidando
com todas estas questdes (tendo participado do workshop), quando chegou a hora

de definirmos o qué iriamos realizar no primeiro dia (na abertura da exposi¢ao)
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nos lembramos desse caderninho que durante o workshop ficAivamos trocando,
passando de integrante para integrante, desenhando comidas, pizza, churrasco,
costela, cerveja... Entdo pegamos o caderninho e tentamos trazer todas aquelas
comidas e bebidas para consertar esse corpo, deixar ele sujinho do jeito que a
gente gosta de novo, para podermos comecar a temporada do “Vesuvio”, que era o
nosso projeto na exposicao Terra Comunal. Entendemos que em cada ocasido em
que realizamos novamente uma performance, trata-se de um momento novo e com
um contexto diferente. Outro exemplo foi quando, em 2014, decidimos realizar o
“Vila Rica”. Nessa época estdvamos com uma individual no MAR e precisdvamos
decidir que trabalhos irifamos realizar no dia 13 de maio, que é justamente o dia da

assinatura da lei Aurea.

GE - E que se acredita ser onde chegou o primeiro navio negreiro no Rio. Existe

esse imaginario que rondava o dia da exposigao...

GE - E a gente no Porto

GE - Maravilha

GE - Do Valongo

GE - Decidimos entdo realizar a performance “Vila Rica” e a pessoa... bom, como
nao sei se todos estao familiarizados com esse trabalho, entao vou descrever a
partitura. No “Vila Rica” temos inicialmente, pr6xima a uma parede branca, uma
bacia de aluminio contendo seixos rolados, e ao lado uma garrafa com alcool (ou
cachaga). Chega entdo um performer, trajado com a vestimenta corporativa
emprezarial, retira os sapatos e se posiciona em cima dessas pedrinhas dentro da
bacia e comega entdo a macerar os seixos com os pés. Depois de instantes, inicia-se
um revezamento de outros integrantes, também trajados com vestimenta
emprezarial, indo até a bacia com escalpe enfiado na veia do antebraco,

derramando sangue através do caninho do escalpe nesta bacia com seixos,
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enquanto o primeiro performer continua a macerar. De tempos em tempos o
macerador acrescenta folhas de ouro (que traz consigo no bolso) e alcool a
mistura, e segue macerando até que se tenha uma boa quantidade de pigmento na
bacia. Dai entao, o macerador se apoia com as maos no chdo e vai subindo e
descendo os pés pela parede criando uma pintura. Ao final, ele ainda acrescenta
mais uma folha de ouro ao sangue fresco da parede e entdo deixa o espago. Nessa
ocasido de 2014, nos foi muito preciosa a possibilidade de refazer essa
performance com o Held, que atualmente é o nico integrante negro do EmpreZa,
na acao de macerar. Por estes dois exemplos, posso dizer que dentro do EmpreZa
ha um um forte entendimento de que cada vez que a performance vai ser realizada

novamente, o contexto e a forma de realizar vai gerar outras dinamicas, outras

reflexdes, outras imagens e outros simbolos.
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Vila Rica, MAR (2009-2014)
Fotos: Thales Leite
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GE - Eu quero complementar rapidinho, estou na fila aqui. No sentido de conceito
formal académico sobre reperformance, na verdade, ndo existe muito essa questao
dentro do grupo. E na minha visdo peculiar eu acho que nem o conceito de
performance esta estabelecido, em nenhuma instancia, nem académica nem
artistica, é algo que vai ser descoberto no futuro préximo ou no futuro distante, ou
talvez até nunca. Mas nos escolhemos como e quando fazer as performances, as
reperformances... - pelo o que eu entendi que foi proposto como o conceito -
quando a gente acha que a gente quer, na verdade. Temos alguns acordos tacitos
entre nos que buscam tentar ndo repetir a mesma performance na mesma cidade,
para variar o maximo possivel e nos desafiarmos a isso. E outro ponto é, quando
um corpo se acostuma com o trabalho, vé que esta confortavel com aquilo, a gente
perde a vontade ou deixa de querer fazer também. Porque ja perde o desafio da
descoberta, como foi dito antes. Mas com relagdo aos conceitos de performance e
reperformance ndo, a gente até ja pos corpos que ndo sao do grupo para fazer o
trabalho e a gente ficar olhando e tudo bem. A gente acha 6timo e divertido, ndo
nos preocupamos com os conceitos ou em ter coeréncia com eles, na verdade, eu

acho que estamos construindo esses conceitos pela pratica do trabalho mesmo.

GE - Entdo complementando isso eu acho que o conceito de reperformance ele ndo
nos interessa mesmo como um conceito que alguém criou, como o conceito da
institucional critique.Temos uma carta dizendo que estdvamos fazendo critica

institucional no museu - esse conceito também nao nos interessa e niao nos cabe.

EB- Se vocés fazem re-performance isso nao é um problema. Agora, se vocés estao
tdo descomplexados com relagdo a performance que nem pensam sobre ela, eu
acho que o exercicio demasiado sem pensar na re-performance tem transformado

o sangue em vermelho

GE - T4, mas deixa s6 eu complementar, porqué como é uma entrevista é
importante que isso fique registrado. Entdo, sé fechando, reperformance,

institutional critique, long durational performance, nao sao conceitos que nos
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cabem, mesmo enquanto conceitos instituidos por alguém etc e tal. O
“Maleducacao”... volta por um desejo de intoxicagdo diante de uma ideia de pureza
na performance e de ter um corpo preparado para realiza-la. Nao operamos assim,

entdo o primeiro trabalho foi se sujar de volta, para voltarmos ao que somos. E

assim que este trabalho volta.

GE - O trabalho enquanto imagem, nao sei como vocé ta dizendo, vocé ta dizendo
que o sangue vira vermelho, para nés nao, para nds ele volta para uma forca total,
mesmo nesse trabalho simples com comida tem gente indo para o hospital, ndo é
simplesmente repetir uma mera imagem ou repetir o mesmo gesto, existe uma
poténcia ali e existe uma necessidade de que isso volte e se reconfigure. E que as
vezes, ao invés de ser no restaurante da rua, seja quase como uma paisagem
pictérica montada mesmo. Entao se vai ressurgindo, e se o grupo vai pedindo isso,

é genuino.

GE - Mas nao estou entendendo a légica disso, porque opinides - como foi colocado
ali - opinides sao discordantes mesmo, e se uma pessoa acha que tem uma opiniao,
sobre o nosso trabalho, que talvez seja mais valida do que a de quem faz o trabalho
e vive ele, tudo bem. Mas uma pergunta a gente pode responder de forma digna,

opinides podem ser discordantes mesmo...

AS - Eu acho que o Edson esta trazendo uma questdo sem achismos, porque ele
inclusive conhece a histéria do EmpreZa como poucos. Acho que é um devir
pictérico do trabalho que esvazia a carga de significincia do sangue enquanto

fluido...

CC - Mas todo trabalho do EmpreZa... desculpa, vou fazer um parénteses... Todo
trabalho do EmpreZa - ou quase todo - tem essa imagem... tem trabalho projetado
com luz na parede gerando imagens... ou performance que gera pintura... Tem
imagem e sempre teve, tem imagem e tem mais do que imagem, tem a literatura. A

imagem, a literatura e varios "pecados modernistas”, sim, que "sujam" o trabalho
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do EmpreZa. E dificil lidar com uma performance que parece vir daquele
experimentalismo dos anos 70, mas que tem peso literario, tem um peso religioso

fortissimo, tem esse discurso cis, é complicado, é dificil, é transtorno.

AS - Eu estava conversando com a Cecilia porque eu acho que a entrevista ja é
historica porque nunca ouvimos falar tanto dessas coisas todas de maneira tao
lindamente contraditoria. Eu realmente tenho dificuldade de compreender essa
possibilidade desierarquizada de um organismo. Acredito que sao opinides
distintas, inclusive sobre os pontos conceituais que atravessam o trabalho. Nao
seria o caso em algum momento de vocés pensarem o que essa reperformance
implica em certo sentido em alguns trabalhos? Essa é uma pergunta importante
que Edson faz. Também acho que Cecilia levantou uma situagao que é curiosa, de
uma fala muito paradoxal, contemporaneamente paradoxal. Enfim, de qualquer
forma é curioso vocés falam "ah eu nunca vi ninguém entrar no espaco numa

exposicdo de EmpreZa e fazer o que quiser”

GE - Nao, nés ja vimos.

AS - Sim

GE - Isso ja aconteceu varias vezes.

AS - Mas tipo vai sair no texto vai rolar a gente vai ver daqui a pouco que alguém
disse isso mas por outro lado a Cecilia levantou uma coisa que quando eu fui la no
Terra Comunal’ nao tinha uma, a sensacdo que eu pressinto ali enquanto
espectador ou seja 1a o que for ,que ali tem um processo um pouco hermético
também que inclusive nesse sentido voltando a questao do Edson tem uma questao
visual pictorica cheia de significantes préprios que ele talvez aponte um devir
esvaziamento dessas cargas significantes. Acho que a fala dele , eu estou tentando

trazer um pouco para a minha experiéncia 14 no Sesc, enfim como de uma maneira

7Retrospectiva de Marina Abramovic realizada no Sesc Pompeia - Sdo Paulo, em 2015.
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eu me senti um pouco publico s6. Além disso, mesmo sendo ,compartilhando a
carga com vocés entdo também teria talvez uma outra questdo seria assim essa
ideia de carne numa situacao expositiva é cénica porque a gente nao esta falando

s6 de performance, a gente ta falando de performance de cena e de outras coisas.

il

Vesuvio - [ISerao Performatico, Sesc Pompeia (2015)

Foto: Victor Takayma

RB - Eu queria me encaixar na conversa em andamento, nesse momento. Edson
colocou a questdo da reperformance e vocés responderam e tal. E acho muito
importante também que vocés, como grupo autoral, se darem o direito de
atravessar os conceitos — gesto que faz parte da acao autoral, de um redesenho que
ocorre na medida do que vocés estdo produzindo. Mas acho que seria interessante
registrar nos gravadores da entrevista - e também nao sei o quanto vocés ja
falaram sobre isso - o encontro que tiveram com Marina Abramovic, que é um
personagem bastante estratificado e institucionalizado do campo da performance.
E interessante ver colocado em jogo algo que ja foi trazido aqui na conversa, acerca

do embate (ou combate) "EmpreZa versus Marina Abramovic", isto é, o que o
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EmpreZa trouxe para o seu proprio territério nesse enfrentamento e como vocés
positivam a acdo de vocés no enfrentamento com a super institucionalizagdo
mundial da Marina. Seria bem interessante vocés trazerem algumas questdes de

voceés produzidas ai.

GE - Eu acho que nao quero competir em relacdo a autoridade, de quem conhece
mais a histéria do grupo ou qualquer coisa neste sentido, de forma alguma. Eu eu
vi o Grupo EmpreZa nascer, acompanho pessoalmente o grupo desde o seu inicio,
nos primeiros eventos do grupo em Goiadnia eu estava 13, ja havia participado de
varias atividades, sou amigo de quase todos, desde o comec¢o do grupo até hoje. Eu
sinto isso muito presente hd muito tempo, estou formalmente no grupo ha mais de
10 anos, o grupo hoje tem 17 anos. E uma nostalgia de proximidade talvez, ndo sei
o que é, de algo que existiu nos 3 a 5 anos do inicio do grupo, que existiu e que foi
bonito e achamos importantissimo. Mas se criou um ser vivo mutavel que se
transforma, que amadureceu e hoje é quase um monstrinho “de maior”, esse
monstrinho ja pode ser preso, pode dirigir... Mas ja somos outra coisa, pensamos
sim sobre tudo isso, e que bom que pensamos de formas diferentes, e que bom que
relemos os trabalhos de formas diferentes, e que bom que ndo agradamos todo
mundo, e que bom que esse ser esta vivo ainda e pensante e em transformacao, né?
Eu acho que a coeréncia esta no trabalho, e muitas vezes se prendem aos trabalhos
classicos e histéricos, ndo sei quantos trabalhos foram, mas garanto que nao foram
mais de 100 que o EmpreZa criou nos seus 5 primeiros anos. Ndo criou mais de
100 trabalhos ali e eu te garanto que a gente criou mais de 200 trabalhos nos
ultimos 10 anos, e que sao trabalhos tdo maravilhosos, ou tao simples, ou que dao
errado, quanto os 100 primeiros dos cinco anos iniciais do grupo, época em que a

maioria de n6s ndo estava presente.

EB - ..eu ndo estava querendo mais uma descricdo de um trabalho do grupo nao,
porque volta tudo para o processo. Eu ja joguei uma questdo dizendo que eu estava
jogando uma questdo tedrica para o grupo. Basbaum entra com outra questdo e

vocés voltam a conversa para a cozinha, distorcendo as coisas. Eu nao t6 tendo
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nenhuma saudade. eu estou falando do que eu conhe¢o no grupo. eu vi a
performance com sangue e hoje acho que o sangue virou ketchup. Nao é nem
ketchup porque o que o ketchup pode substituir o sangue muito bem, vocés estdo

fazendo o contrario.

GE - Olha s0, eu acho que sao duas questdes, primeiro é a reperformance. Eu acho
que a reperformance, francamente, ndo € mais uma questao. Acho que ninguém
mais discute isso. A ideia de performance que é apresentada uma tnica e exclusiva
vez traz uma ideia de purismo, de origem, e a arte contemporanea simplesmente
ndo trabalha mais com isso. Entdo, reperformar é algo absolutamente pacifico hoje,
na arte contemporanea - ndo é mais uma discussao. Agora, a questdao do sangue...
Todo mundo sabe que a superexposicdo do signo esfria o signo, essa é uma
consequéncia natural da exposicdo, de Impenetrabilidade vocé trazer o signo a
visibilidade. Agora, isso deve ser um motivo bom o suficiente paraque a gente
deixe de trabalhar com esse signo? Na minha opiniao, ndo. Eu acho que a gente tem
que forcar, continuar forcando na poténcia que esse signo tem, por mais que
alguém olhe para aquilo e fale assim: "para mim aquilo ali ja virou ketchup". Como
eu disse, a recepgdo, a gente ndo tem nenhum controle sobre ela... O que a gente faz
é forcar, sim, no valor que os signos que a gente usa, a gente acha que tém, que
continuam tendo... E a mesma coisa do corpo nu... todo mundo trabalha com corpo
nu em performance ha décadas e nem por isso o corpo nu deixa de ser forte, causar
problema e incomodar para caralho. A nudez ndo perdeu a sua forga s6 porque ela
foi ja foi excessivamente mostrada e vista. Eu acho que nesse caso o sangue em

especifico, como foi colocado ai, também nao.
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Impenetrabilidade (2012)

GE - E uma pergunta que eu me faco "virou ketchup para quem"? Teoricamente
falando, nés sabemos que os signos, a pintura, vai e volta, mas para quem que
esgota? Isso é uma pergunta importante porque o publico que vé o trabalho do
EmpreZa é misto, e n6s temos a felicidade de lidar com esse publico apds as agoes,
a gente conversa, e muitas dessas pessoas estdo nos vendo pela primeira vez.

Entdo o sangue virou ketchup pra quem? Isso é importante ficar claro, sabe?

EB - ...pra minha pessoa.
GE - Entao, pra vocé.
GE - Mas para as pessoas que estao vendo pela primeira vez...

EB - ..Eu tenho direito como artista, praticante da arte, de ter uma percepg¢ao do
trabalho e que eu coloquei de uma forma muito construtiva . Acho que vocé
poderia muito bem, porque ... vocés tinham falado de pintura, vocés poderiam
dizer que a adaptacdo do trabalho de uma situagdo pra outra daria uma conotagao
pictérica que voces investem, qual o problema? .. Da vontade de pedir um
intervalo pra vocés conversarem e decidirem entre voces o que voces vao falar... Eu
vou jogar pra outro campo entdo: Flavio de Carvalho, Helio Oiticica, Antonio

Manoel, Ligias Clark e Pape, Sonia Andrade, Iole de Freitas, Celeida Tostes, Marcia
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X, Alex Hamburger, A Moreninha, Aimberé, Simone Michelin, Laura Lima, Berna
Reale, Tunga, Cabelo, Michel Groisman, Dani Mattos e ai vem toda a geracao:
Romario, Pamela, Alexandre (Sa), Victor de La Roque... Como é que vocés vendo
esse quadro de nomes que eu citei - da pra gente ver a relagao das pessoas entre
elas. Eu acho que da para perceber ascendéncias e descendéncias, herangas ou
afinidades e coisas desse tipo -. Dentro desse quadro, como é que voces circulam

ou atravessam ele ? Quem sdo os herdeiros do EmpreZa?

GE - Eu nao sei quem sao os herdeiros do EmpreZa. Mas dentro desse rol que vocé
falou ai, nés com certeza trazemos, trazemos ndo, mas sentimos um respeito
enorme e nos sentimos atravessados por questdes que varios desses ai, - os mais
antigos principalmente - Flavio de Carvalho, Helio Oiticica, a prépria Ligia Clark,
que eles colocaram, enfim unindo essa questao que voce colocou com a que o
Ricardo tinha colocado para responder também a questdo dele.. No plano
internacional, e também lincando ai com a pesquisa da Daniela Labra, a gente se
sente muito perto do trabalho dos Acionistas Vienenses e também da prépria
Marina Abramovic. Agora, essa é uma questdo. Uma outra questdo é que quando
Marina Abramovic nos chama pra fazer uma participagdo junto ao projeto dela -
exatamente como Ricardo diz, ela ja é uma figura institucionalizada dentro da arte,
e ela chegou pra nés com uma proposta com parametros muito duros... Entdo nés
vamos aceitar, mas vamos aceitar da nossa maneira. Isso foi colocado pra ela. O
tempo inteiro o nosso trabalho ali ao lado dela foi o de questionar todos os limites
e as questdes que ela colocava. Em nossa participacdo, colocamos em questao e
negamos essa ideia de "cleaning the house", a ideia de um corpo limpo. O Grupo
EmpreZa nao acredita num corpo limpo. Entdo, pra nés era muito mais uma coisa

de "messing the house", a gente fugia de madrugada pra fumar e comer goiaba.

GE - Nao pode contar isso nao...

Risos
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GE - A gente nao acredita nisso. E a ideia de performance de longa duragdo, a gente
ndo acredita nisso. A gente fez um projeto chamado “Vestvio”.. - era no Sesc
Pompeia, teve essa gracinha... A gente acredita na performance como erupcgao, e
ndo como uma coisa longa, que perdura. Entdo a gente usou essa oportunidade que
ela nos deu, pra negar varios conceitos que sao importantes pra ela. E eu quero
dizer que a gente fez isso como uma forma de honrar Marina Abramovic. A pior
forma de vocé aceitar um convite feito por uma artista que ali, na década de 70, foi
tdo provocativa como ela, é se adequando perfeitamente as normas, sem contestar.
Entdo, questionar as questdes que ela vinha colocando era uma maneira de honrar

a propria historia dela.

GE - Dois pontos no que foi dito agora sdo muito importantes, dois acontecimentos
chaves da exposicdo. O primeiro foi a ideia de performance de duragiao ou
duracional, que é uma ideia que ela foi trazendo com muita for¢a desde o comeco e
nos foi questionado por que ndo estariamos fazendo e seguindo esse protocolo da
performance duracional que é dos objetivos do projeto. Entao foi marcada uma
reunido publica, aberta, para que ela e o EmpreZa discutissem a ideia de
performance duracional. Foi um acontecimento muito importante porque os
visitantes estavam ali ao redor, e foi o momento dela expor a visao dela e de nés
expormos a nossa visdo. Inclusive para dizermos que esse conceito para nds nao
era um conceito de interesse do coletivo, porque estamos lidando com outras
questoes. Entdo se uma performance precisa durar 10 segundos, ela vai durar 10
segundos, se vai durar uma semana, € o trabalho que esta pedindo que dure uma
semana. Outro ponto chave e importante dessa exposi¢ado foi praticamente a tltima
acao que o EmpreZa fez, durante uma fala publica que ela estava fazendo (com um
publico médio de 700 pessoas e com cobertura ao vivo pela internet), na qual ela
convidava os artistas participantes para fazer um trabalho em didlogo com ela, e
nos foi pedido isso por ela, que 1éssemos o nosso manifesto com um lado da plateia
e que ela lesse o manifesto dela com o outro lado da plateia. Tentamos abolir essa
possibilidade porque nds nao acreditamos em manifesto. Sabemos da importancia

dos manifestos, mas para o coletivo o manifesto ndo é uma questdo. A primeira
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questao que colocamos nessa situacdo foi: nds ndo acreditamos no manifesto e
perguntamos pra ela se ela ainda acreditava no manifesto que ela escreveu. Depois
de muita insisténcia e de muita negacao do convite do coletivo de participar dessa
leitura de manifestos, nés topamos fazendo o Verborragia: ja que houve essa regra
pré estabelecida de que lidariamos com um lado da plateia e que teriamos que ler o
nosso manifesto, colocamos dezesseis textos diferentes (alguns de autoria do
EmpreZa e outros sobre o grupo, escrito por criticas/pesquisadoras de arte) sobre
as poltronas para o publico ler. A Unica coisa que havia de igual entre todos esses
textos era o cabecalho. E o que aconteceu foi uma divergéncia de vozes muito
grande, justamente porque ndo acreditamos em manifestos. Esses foram dois
pontos chaves / conceituais e de embate mesmo com as questdes que ela estava
trazendo... Enfim, foi transformador para prépria ideia de coletivo e para um
momento em que havia uma artista do porte dela, no pais, trabalhando com
artistas da performance em solo nacional e do desafio de responder a esse convite

que ela estava nos fazendo.

GE - Vocé falou que ela chorou?

GE - Nao.

GE - Porque existia essa tensao e essa visao dela de que ndo estariamos cumprindo
a carga horaria demandada, porque nosso processo era de atelié aberto, de
vivéncia, de troca, para entdo criar as op¢des do “Vesuvio”, e no primeiro Serdo
(aconteciam com intervalo médio de 10 dias) ela ndo péde estar presente, talvez
estava no Canada, fazendo as coisas dela. No segundo Serdo, que foi o da poeira,
estadvamos no limite do prazo estipulado para o Sesc e a producdo - contratada
para realizar a exposicao - se posicionarem dizendo se iriam ou ndo cumprir com a
combinacdo que haviamos feito com a produtora. A proposta acatada era de
recebermos, ao menos, como dois artistas, pois até ai o que constava
(erroneamente) no papel do contrato era que receberiamos como um artista, entao

o grupo inteiro recebia, sei 13, algo como R$ 1.000,00 para dividir por dez
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integrantes, o que dava R$100,00 para cada. A Unica condi¢do que colocamos para
permanecer na exposicdo dali pra frente foi de recebermos R$2.000,00 para dividir
entre os dez, porque cada um dos outros artistas recebiam R$1.000,00, por
exempo. E entdo, nessa alteracdo, cada integrante receberia pelo menos R$200,00.
Mas chegando em Sao Paulo, a produtora alegou que nao existia esse combinado.
Tinhamos tudo gravado e tudo mais, e entdo, caso ndo cumprissem com essa
alteracdo minima, iamos voltar para Goidnia e expor essa contradicao. Mas foi ai
entdo que ela viu o Serdo Performatico acontecendo, o da poeira, o poeirado, todo
mundo empoeirado, caos total implementado 13, uma beleza, e a Marina Abramovic
chorando, e a lagrima dela desenhando na poeirinha do rosto dela assim... Foi a
redencdo. E ela dizendo que a partir daquele momento ela entendia como o
coletivo funcionava. Depois entdo passamos a ter uma relacao de colegas artistas,
ombro a ombro, com respeito. E também sem o envenenamento da produgao, que
até entdo estava tentando fazer a cabega dela... E foi 6timo, foi maravilhoso e foi

uma troca muito interessante a partir daf.

GE - S6 mais um adendo, outro ponto importante foi durante um momento de
discussdo calorosa entre o coletivo e a Abramovic, ela disse que finalmente havia
entendido o funcionamento do coletivo por presenciar o trabalho, por estar

presente, isso é importante dizer, ndo é?

GE - Com frequéncia.
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AL APRESENTA

[EBBA KONk

MARINA ABRAMOVIC + MAI

Vesuvio - Il Serdo Performatico, Sesc Pompeia (2015)

Foto: Victor Takayama

GE - Com frequéncia, a presenca, estar ali diariamente, vivendo o que estavamos
propondo. Ela nos disse que estava muito feliz porque nés ndo a respeitamos.
Entdo isso foi uma interrogacao. "Eu estou muito feliz porque vocés ndo me
respeitam” Ela dizendo isso publicamente. E ela disse que essa energia trazia pra
ela um frescor dos anos 1970, que foi quando ela conheceu Burden, toda essa
turma, e que eles trabalhavam de igual pra igual. Esse momento foi importante
porque de repente éramos amigos, artistas trabalhando no mesmo lugar, muito
mais do que “artistas selecionados pela curadoria de um grande nome da

performance que estava no Brasil”.

GE - Eu queria colocar mais uma coisa, pode? Posso colocar mais uma questio? E
porque quando se falou das instituicoes de arte, a gente falou das instituicoes
enquanto espaco fisico: museus, galerias, etc e tal. Eu queria falar de um outro tipo
de instituicdo de arte que é a critica de arte e da absoluta distancia que a critica de

arte tem do grupo. Os criticos de arte ndo se interessam pelo grupo. Em 17 anos de
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atividade, n6s temos um unico texto critico que foi escrito por Cecilia Cotrim em
um contexto do Rés do Chao, e um texto de Juliana de Moraes Monteiro que foi
escrito durante nossa exposicdo em 2014, que se chama "Grupo EmpreZa e a

Morada Infernal da Arte".

GE - Mas ela nao é jornalista? Ela é critica?

GE - Sim.

GE - Entdo é isto... Um coletivo que trabalha e produz pra caralho ha 17 anos e a
critica de arte simplesmente ndo se interessa por nés. N6s ndo sabemos se isso é

algo bom ou ruim...

GE - Pode ser preguica...

GE - Nao sei, eu acredito que ndo é preguica porque os criticos de arte ndo sdo
preguicosos. Eu acredito que poderia ser uma espécie de... os criticos tendo uma
dificuldade em processar intelectualmente aquilo que a gente faz. Eu acho que
pode ser, na melhor das hipéteses, uma aversao intelectual mesmo, na pior das

hipdteses pode ser uma questdo de gosto.

EB - Vocés tém galerista? Tém galeria?

GE - Nao. Nunca tivemos.

GE - Mas a gente se ressente dessa falta de pessoas que, enfim, sdo as pessoas
especializadas e preparadas pra isso, e que tenham uma generosidade de olhar
para aquilo que a gente faz, e tentar processar isso intelectualmente, tentar
transformar isso em texto. Em 17 anos, as pessoas que se dispuseram a isso foram
muito poucas... E eu acho que nds estamos cumprindo nosso papel. Quem nao esta

cumprindo o papel deles sdo os criticos.
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DL- Mas quais criticos?

GE - Desculpe. Nao estou falando de criticos em particular. Estou falando da critica
enquanto uma instituicio e enquanto uma instancia do sistema de arte. Estou

falando da critica e ndo dos criticos propriamente ditos.

AS - Queridos, vocés querem perguntar mais alguma coisa? Porque a gente daqui a

pouco vai ter que terminar mesmo.

EB - Ah, vou querer sim, porque como tocaram numa ascendéncia, eu gostaria de
fazer uma pergunta; porque no primeiro livro do EmpreZa - ndo sei se teve outro -
a gente presencia muito nas paginas, o chido do Rés do Chio. E realmente gritante
como parece até que € a programacdo visual do livro. Eu queria que vocés falassem
um pouco como é que o Rés, porque eu sei que o Rés atravessa a histéria de vocés,
mas eu queria saber como é para voceés se o Rés atravessa..como vocés atravessam

a historia do Rés?

GE - Eu acho que, até usando um termo do Ricardo Basbaum, é um
transatravessamento, né, nés nos interatravessamos. Eu trouxe um exemplar do
livro, ndo sei se da para ver ai, eu t0 passando aqui para galera ver. A capa do livro
é exatamente uma foto de uma acdo que aconteceu no Rés do Chdo. O Grupo
EmpreZa sente uma satisfacdo enorme de, logo ali no seu comego, ter encontrado e
ter participado das articulagdes do Rés do Chao. Em nossos curriculos, aquelas
participagoes no Rés do Chao nunca saem, elas estdao sempre ali. O Rés do Chao nos
ensinou um monte de coisas e, mais do que isso, aquele momento de encontro fez
parte de uma passagem fundamental na arte brasileira. Eu tava dizendo para
alguns alunos meus que depois, sei 13, daquela virada dos anos 60, 70, no Brasil,
nunca houve uma outra articulacao de coletividades dispostas a experimentacao e
ao trabalho muitas vezes ao largo das grandes instituicoes como ocorreu ai neste
inicio dos anos 2000. Aquele foi um momento riquissimo que ainda é muito pouco
explorado e nés nos sentimos honrados por termos participado daquilo. Nos

incomoda o fato de que aquele periodo - hoje - ainda é muito pouco discutido e
56



Concinnitas | ano 19, nimero 33, dezembro de 2018

muito pouco estudado. A falta de textos criticos sobre o Grupo EmpreZa ocorre
também com o Rés do Chao. Eu acho que faltam textos falando do Rés do Chao.
Falta estudo, alguém tem que pegar aquela porra e estudar, escrever sobre aquilo,
porque foi importante, congregou uma série de personagens importantes na cena
carioca e na cena nacional, ali, no inicio dos anos 2000, e é um negodcio que esta

meio apagado historicamente. E missdo nossa - hoje - corrigir isso.

DL - Eu posso s6 dar um adendo, encerrando? Retomando justamente esse rabicho
ai da critica e também, enfim, de uma revisao historica que aponta para isso que
voceé esta comentando com relacdo ao Rés do Chao e em consequéncia a processos
do préprio Grupo EmpreZa. E um gap mesmo, uma caréncia de pensamento a
respeito. Ao mesmo tempo, agora ja existe um distanciamento histérico, temporal,
que permite uma analise do Rés do Chao, do que aconteceu ali, como laboratério e
espaco de experimentacdo, de criacdo e lancamento de muitas pedras
fundamentais de propostas e discursos desenvolvidos na arte contemporanea
brasileira desde entdo, entre elas o movimento dos coletivos, que vem se
desenvolvendo desde o inicio dos anos 2000. Varias pessoas dali se juntaram com
outros coletivos e comec¢aram a pensar muitas questdes, por exemplo, relacionadas
a nogao de autoria - tema presente no comeg¢o desta entrevista, quando falam
sobre individuos e coletividade, criacao coletiva, de como a ideia do individuo se
soma a esse grande corpo que é o Grupo EmpreZa. Ao mesmo tempo, pensando a
questao da critica como vocé colocou, creio que ainda existe uma certa dificuldade
com a producao de arte contemporanea notadamente interdisciplinar - embora se
valorize o "quanto mais interdisciplinar melhor", sobretudo em termos de sistema
de mercado. Acredito que mesmo com toda a proliferacdo e certa voga da
performance arte, ainda ha muita dificuldade em entendé-la criticamente. A
performance, esse hibrido, ndo é teatro, ndo é artes cénicas embora tenha uma
conotacdo cénica, nao é coreografia mas pode ser e enfim, temos varias referéncias
ai, varias coisas a serem pensadas a partir da performance que podem dizer
respeito ao campo das artes visuais, das artes plasticas e também a outros campos.

Como também ocorre com varias outras linguagens na arte contemporanea, a

57



Concinnitas | ano 19, nimero 33, dezembro de 2018

gente pode encontrar referéncias seja da antropologia, da sociologia ou questdes
escultoricas relativas ao pensamento estético em arte, simplesmente. Entdo eu
acredito que ha uma dificuldade sim em entender esse tipo de trabalho que vocés
realizam, muito embora exista um monte de gente fazendo trabalhos
performaticos e performativos, pensando também a questdo do termo, e da série
de nomes que o Edson levantou. O Brasil tem uma producdo de arte performatica
muito forte ja ha muito tempo, e desde os anos 50 que isso comeca a se apresentar.
Existe inclusive, numa cena internacional, a tendéncia a leituras bastante
estereotipadas da arte brasileira, como aquela que esta relacionada ao corpo, ao
sensual, sensorial, a espontaneidade da forma organica - o que ha mesmo, mas mas
ndo é sé isso. Nao é s6 isso, mas muitas vezes a primeira grande leitura é essa. Mas
pensando internamente, numa producdo brasileira de critica de arte e a cricagao
de performance, eu acho que existe sim um nao saber chegar, ndo saber falar a
respeito. Quando eu perguntei quem é o critico, de que critica vocé ta falando, nao
é pessoal, ndo é personalizada, de bucar quem tem culpa, é: qual é a critica? Que
espaco de critica? A de jornal? Esse espago ficou completamente esvaziado, sdo
pouquissimas as revistas especializadas, existe toda uma produg¢do que a academia
tenta suprir com publicagdes proéprias, muitas vezes protocolares e que faz com
que a producdo critica fique muito restrita ao campo académico. Como fazer se a
gente ndo tem investimento para publicagdes e formatacdo de pensamentos em
outros lugares e modelos? Assim, a academia acaba sendo essa grande mae, que
no momento também estd passando por uma crise bastante grave. Eu imputo
também essa falta de textos a respeito do trabalho de vocés a um certo
desinteresse por ndo estar dentro do mercado comercial e ai a pergunta do Edson,
se vocés tém galeria, é ir6nica, mas totalmente pertinente por que as galerias
acabam sendo os grandes promotores e alavancas dos artistas em geral, ainda mais
quando ndo se tem subsidio nenhum, ndo tem dinheiro, o mercado vai se
encarregar de levar o artista para fora, pagar pessoas para escreverem a respeito,
por vezes um texto chapa-branca que é o texto de exposicdo. Entdo me parece que
existe sim toda uma situacao problematica e de compreensdo da prépria producgao

de performance que inclui a producdo de vocés. E agora, fazendo ultimo link com a
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estoria do sangue, o ketchup, o pigmento, e nds falamos rapidamente dos
Acionistas de Viena que eu sei que é uma influéncia para o grupo. Os Acionistas
justamente comecam pensando sobre pintura e muitas daquelas a¢des para foto
performances ou filme, sao vistas como escatoldgicas e violentas - algumas sdo de
fato, visualmente - e faltou falar aqui sobre a construcdao de imagens violentas que
igualmente existe no trabalho de vocés, neste processo de apresentacdo de
situacbes ao invés de representacao de certos atos, intrinseco a performance em
geral. De volta aos Acionistas, estes vém exatamente da pintura e muitas daquelas
acoes estdo falando de pintura. Nos anos 60, justamente a pintura de acao ja tinha
surgido e designado o termo performance, que surge de uma discussdo entre
criticos de arte norte-americanos que vao falar dessa arte nova pds-pictdrica, uma
arte de acdo, de performance. Entdo o proprio termo performance, que para nds é
um anglicismo e se internacionalizou dessa maneira, é uma palavra que vem de um
debate da critica de arte - o que mostra como de fato é importante uma critica que
proponha reflexdes, que instigue o pensamento. No Brasil ela tem um lugar pouco
importante fora da academia e ao mesmo tempo acredito que existe sim uma
dificuldade em compreender o que é a performance como arte visual ou plastica.
Um critico de interesses mais formalistas, por exemplo, poderia fazer uma bela
explanacao sobre a questao do sangue como pigmento, como matéria organica que
se transforma em pigmento, e logo seguir para toda uma discussdo pictorica que
esta para além ou que anda junto com a prépria questdo performatica. Mas nao

vejo que ha essa visdo ou mesmo vontade...
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Vesuvio - I Serao Performatico, Sesc Pompeia(ZOiS)

Foto: Victor Nomoto

GE - Eu concordo, acho maravilhoso que vocé tenha colocado isso. Quando vocé
disse que a performance, ainda hoje - e estamos na segunda década do século 21 -
ainda realmente ndo é algo pacificado na arte, cara, isso € muito bom! Veja bem, ha
uma linguagem oriunda do século 20 que ainda ndo foi totalmente pacificada,
porque todas as outras foram. Neste sentido, porque nao viu resolvida sua crise
interna, a performance se destaca por conseguir dialogar com a crise da
contemporaneidade. Na modernidade, as linguagens todas (pintura, escultura etc)
estavam em crise, e em proficuo dialogo com a crise moderna. Uma vez que, na arte
contemporanea, temos ja resolvidas as crises internas destas linguagens, a propria
producdo artistica comegou, paulatinamente, a perder contato com a crise do real.
Uma arte que ndo esteja em crise ndo pode dialogar com a crise da vida, fica
dissociada da vida. Entdo, quando a gente tenta, com a performance, manter essa
pegada critica, € um pouco um esforgo, ndo sei se a gente é exatamente feliz nisso,

mas é um esfor¢o de manter essa proximidade.
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AS - Cecilia vocé fala porque a gente realmente vai ter que terminar

CC - Nao, é s6 um PS, assim... Algo que conversei algumas vezes com o Jodo
Angelini, artista do grupo, e que percebo atravessar a poética do EmpreZa desde
sua proto-performance, "Carma ideoldgico", que aconteceu pela primeira vez no
patio da Igreja de Sao Francisco de Paula, na cidade de Goias, em 2001... até
trabalhos como "Risca-faca" e "Vila-rica", de 2009... mas é essa religiosidade... algo
como uma espécie de metafisica da carne.. Eu ndo posso fazer isso, porque nao
tenho nenhuma cultura religiosa - no sentido de uma religido ocidental. Fui criada
na umbanda, e depois no candomblé, mas um critico que tenha uma cultura dessas
imagens religiosas, eu acho que seria riquissimo, porque eu vou dizer, ndo é sangue
de vienense, ndo tem nada a ver com Acionistas Vienenses, nem tampouco com as
acdes ou a pintura do Gutai, mas com a pintura religiosa. E isso: Barroco de Goias.

Eraisso s6, s6 um PS.

AS e todos - Obrigada!!!

Trabalhos citados na entrevista:

* Sua Vez [citacdo solta eespecificamente a de 2002, que é a capa do livro do Grupo
EmpreZa]

* Sopa e Letrinhas [citada ocasido onde Babidu é o vomitador e citada ocasido onde é o
Lemos]

* Maleducacdo [de 2004 do Rés no Chdao em NY e de 2015 no Sesc Pompéia, na abertura da
exposicdodeMarina Abramovic]

* Carma Ideoldgico [de 2001 na Cidade de Goias]

* Cintada 1,99

* Vila Rica [de 2014 no MAR com o Hel6 de macerador]

* Itaucu [de 2009 no Rumos, itinerou em: Sdo Paulo, Salvador e Rio de Janeiro]

* Vesuvio [citado o Projeto Vesuvio como um todo e, em especial o "#2 Serdo
Performatico", 2015, na exposicdo Terra Comunal - Marina Abramovic + MAIL]

» Verborragia [realizada como parte da exposi¢cdo Terra Comunal, retrospectiva de Marina

Abramovic, em 2015.]
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Links de videos de trabalhos citados:

Sua Vez, 2002_ https://vimeo.com/295491582

Sopa de Letrinhas, 2002-2005_ https://vimeo.com/295491811
Carma Ideoloégico, 2001_ https://vimeo.com/295491919

Cintada 1,99, 2002-2007_ https://vimeo.com/310220138

Vila Rica, 2009-2014_ https://vimeo.com/310192443

[taugu, 2009_ https://vimeo.com/302447883

Vesuvio - II Serao Performatico, 2015 https://vimeo.com/308630867

Verborragia, 2015_ https://vimeo.com/297918550

Livro do Grupo EmpreZa:

https://issuu.com/grupoempreza/docs/grupoemprezabook
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Preambulo

Philippe Michelon?!

Cinquenta anos nos separam de maio de 1968, e inimeros eventos académicos, no
Brasil, na Franca e em outros paises do mundo, se debrugaram sobre essa época,
analisando desde suas razdes até suas consequéncias. Por isso, neste mesmo ano
de 2018, escolhemos organizar um coléquio em torno de 68, porém nao abordando
frontalmente o tema. A censura fora amplamente denunciada pelos manifestantes
na Franca em maio de 1968, e estd voltando a tona nos dias de hoje, diferente e,
talvez mais perniciosa, principalmente na Internet. “A censura a prova do tempo”
queria dar elementos de reflexdo sobre a censura em geral e também
especificamente sobre as novas formas que reveste. A atualidade (censura de
exposicoes de arte no Brasil), as fake news, e os erros cometidos por algoritmos
automaticos que levaram o Facebook, por exemplo, a censurar o famoso quadro,
simbolo dos valores republicanos franceses, “A liberdade guiando o povo”

(http://sicnoticias.sapo.pt/mundo/2018-03-19-Facebook-censura-os-seios-dA-

Liberdade-guiando-o-povo-de-Delacroix), pintura que inspirou o cartaz do

coléquio, mostram que o tema é bastante atual e importante.

Assim, este evento franco-brasileiro prop6s uma histéria da censura, por Jean-Yves
Mollier (historiador da censura), uma sessao de alta qualidade sobre a censura no
Brasil durante o Estado Novo e a ditadura militar, uma reflexao sobre o papel da
imprensa na nossa época por EdwyPlenel (Diretor da Médiapart e ex-diretor do Le
Monde), consideragdes sobre Internet e Censura, um assunto especialmente
importante no mundo de hoje, sobre Teatro e Censura, onde vimos que o teatro
nao foi poupado pela censura e a ditadura, um olhar cruzado sobre a classificagao
dos filmes na Franca e no Brasil, e, para concluir, uma sessdo sobre Arte

Contemporanea e Censura, contando com a participacdo dos curadores das

1Consulado geral da Franga - Av. Presidente Antonio Carlos, 58/4° andar, CEP 20020-010, Rio de
Janeiro - R], Brasil. E-mail: philippe.michelon@diplomatie.gouv.fr
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exposicdes censuradas no ano de 2017, no Brasil (Luiz Camillo Osério, curador da
Panorama - MAM/SP e Gaudéncio Fidelis, curador da Queermuseu). Esse dossié da
Concinnitas reune alguns dos textos escritos a partir das intervencdes orais dos
palestrantes, e um video gravado durante o coléquio, disponibilizando as reflexdes

e contribui¢des dos autores para um publico maior.

Obviamente, nada disso teria sido possivel sem a participacdo efetiva de varias
pessoas que gostariamos de agradecer. O comité cientifico, que construiu esse
programa que alguns comentadores qualificaram de “grande qualidade”, deve ser

parabenizado pela qualidade do trabalho:

e Alexandre Sa (Instituto de Artes, UER])

e Daniel Aarao Reis (Instituto de Historia, UFF)

e Fernanda Bruno (Escola de Comunicac¢ado, UFR])

e JoélleRouchou (Fundagao Casa de Ruy Barbosa)

e José Da Costa (Departamento de Artes Cénicas, UNIRIO)

e RaphaélCeriez (Consulado da Franca)

Impossivel, também, ndo agradecer a revista Concinnitas e a Casa de Ruy Barbosa,
seus pesquisadores e técnicos, pela recepcao calorosa e profissional. O evento p6de
contar com a ajuda de vdarios estudantes voluntarios que merecem
agradecimentos: André Fernandes Leite da Luz, Anna Corina Gongalves da Silva,
Felipe Ledo, Leonardo Thim Augusto Caetano, Daniel d’Elia da Costa, Raphael de
Souza Caron Cassou, Rayssa Motta, Renata Coelho Gasparim, Valeri Carvalho

Rodrigues Santo.

Por fim, trés pessoas trabalharam desde o inicio a realizacdo desse evento. Sem
elas, o evento nao teria acontecido: Pauline Combaret, Raisa Nascimento e Pascal
Rubio. Pauline et Raisa gerenciaram, entre outras coisas, o aspecto administrativo
e financeiro do coléquio; Pascal organizou a tradugdo simultdnea durante o evento,

participando também da sua concepgdo. A vocés trés, muito obrigado mesmo pela
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dedicacao, pelo trabalho realizado e pela grande qualidade da relagdo humana que

caracterizou esse evento.
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Apresentacdao

Alexandre Sa

Em 2018 fui convidado para fazer parte da organizacdo do coléquio franco-
brasileiro A censura a prova do tempo na Casa Rui Barbosa. Inicialmente, o convite
era para organizar uma mesa sobre arte e censura. Especificamente sobre Artes
Visuais. Achei que era fundamental que tentdssemos discutir com alguma poténcia
dois eventos cruciais que aconteceram e que provavelmente conseguiram, de
maneira no minimo esquisita, resumir o nevoeiro intelectual que estdvamos
atravessando: o fechamento da exposicio Queermuseu e as manifestagdes
injustificaveis a performance La Béte de Wagner Schwartz dentro do Panorama de

Arte Brasileira no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo.

Por diversas razdes que talvez estejam em vias de serem esclarecidas ao longo de
2019 e 2020, sempre achei que toda aquela comogao diante de um trabalho ou de
uma situacdo de arte se deu e sempre se da por razdes outras, muito distantes da
experiéncia estética e do universo semantico, conceitual, histérico e eventualmente
hermético da arte contemporanea. Talvez aliado a isso, tenhamos acreditado muito
fortemente em uma possibilidade de abertura democratica que confiou na absoluta
autossuficiéncia das condigdes sociais e econOmicas, eventualmente
desconsiderando a necessidade de fortalecimento intelectual, de investimento na

formacao de publico e do sistema educacional/cultural.

Ao longo das reunides preparatérias do coléquio, a UER] estava inundada em uma
crise gravissima, que além de ndo ter tido condi¢des de manter seus servicos
basicos, em virtude de um descompromisso inaceitavel do Governo do Estado,
chegou a atrasar os salarios de docentes e técnicos, bem como as bolsas dos
estudantes por mais de trés meses, gerando uma aumento dos casos de depressao,
exoneracao dos cargos, abandono dos cursos de graduacao e inclusive, em casos

mais extremos, de suicidio.
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Apesar disso, precisavamos resistir. Nao unicamente por algum desejo absoluto de
contestacdo politica e de algum tipo de prova de sobrevivéncia e continuidade, mas
pela absoluta necessidade de manter algum ritmo, mesmo impossivel, de trabalho
e atendimento ao publico. E assim o fizemos. Mergulhados em uma atmosfera de
desamparo e de pouca preocupacdo publica. Impossivel esquecer que nao foram
raros os casos de pessoas que perguntavam, ao saber que trabalhava na UER], se

ela ja havia fechado ou nao.

A conjuncao era triste. Como ainda continua a ser. Talvez ndo mais na
universidade, mas no pafs como um todo e em algumas partes do mundo. E
evidente que nao estou me referindo a separacao politica entre direita e esquerda,
ou aos casos recorrentes de corrupcdo no cendrio brasileiro. Me refiro
especificamente ao projeto longevo e vitorioso de fragilizacdo da universidade
publica que, em seu subsolo, preconiza, de maneira pop, uma pasteurizacdo do
conhecimento, do didlogo e aposta na ignorancia generalizada que desconsidera
completamente a possibilidade de sucesso através do conhecimento e da formagao

critica.

Por razdes Obvias, achei importante abrir esse espaco na revista para que
pudéssemos publicar um dossié sobre esse evento. A aproximacdo parecia
pertinente e absolutamente curiosa. Publicariamos a reunido de textos de um
coléquio que tinha como um dos objetivos revisitar as experiéncias e o legado de
maio de 1968, bem como refletir sobre o que ainda resta da censura nos dias de
hoje em uma revista académica que faz parte de uma universidade que, em sentido
completamente oposto, estava sendo sucateada pelo governo e inclusive, pela

opinido publica.
Ndo se tratava agora de uma reinvencdo de valores, mas de um processo proficuo

de esvaziamento dos valores sustentado por diversos elementos que tinham por

objetivo, antes e acima de qualquer coisa, manter, no caso do Brasil, um legado
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historico de separacgao social e econémica, priorizando a manutencdo de uma elite

e de seus interesses particulares.

Terminado o coléquio, convidamos entdo todos os participantes a enviarem seus
textos. Obviamente, nem todos tiveram tempo, desejo ou vontade. Entao, o que se
segue é uma compilacdo parcial e inevitavelmente fragmentada de parte dos
debates que aconteceram. Por ultimo, é fundamental destacar que esse trabalho
hercileo de reunido dos textos, tradu¢do e transcricdo sé foi possivel com a
parceria luxuosa com o Consulado da Fran¢a no Rio de Janeiro e com o trabalho

dos estagidrios e editores envolvidos na publicacgao.

Alexandre Sa
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As mil e uma faces da censura de ontem até hoje

Jean-Yves Mollier!

Universal e atemporal, a censura parece ndo ter poupado nenhuma sociedade, a
semelhanca do tabu do incesto, cuja onipresenca no tempo e no espaco foi
evidenciada pelos antropologos. No Ocidente, foi registrada oficialmente pela
primeira vez em Roma, no ano 443 antes de Cristo, quando censores come¢aram a
policiar os costumes, castigando severamente as indevidas mudancas de status
com a sentenca de ignominia. O desejo de pertencer a casta diferente daquela na
qual se nascia tinha consequéncias sociais tdo devastadoras quanto na India. O
castigo que se abatia sobre o transgressor era uma clara manifestacdo da
abrangéncia do poder, agindo sobre cidadaos de uma Republica sustentada pelo
trabalho escravo e alicercada nesta separacdo entre categorias de cens
profundamente desiguais. No século 13, enquanto o cristianismo ganhava toda a
Europa, o direito canonico acrescentou duas sang¢des ao interdito - a suspensa e a
excomunhdo - que baniam o condenado da comunidade dos fiéis. Para enfrentar as
heresias e as ameacas de cisma que ganhavam for¢a com a emersao da Reforma, no
inicio do século 16, a Inquisi¢cdo, braco armado da Igreja romana, langcou mao da

tortura para obter as confissdes dos acusados e apavorar os apdstatas.

A censura foi teorizada em 1583 pelo jurista Jean Bodin, em A Republica, sob seu
duplo aspecto - estatal e romano de um lado, religioso e cristdo do outro -
passando a viver dias de gloria com a proliferacao dos conflitos que tomaram conta
da Europa na divisdo entre Estados catoélicos e protestantes. As condenagdes a

fogueira do impressor EtienneDolet em Paris, em 1546, do grande médico e

!Professor emérito de histéria contemporanea na Universidade de Versailles Saint-Quentin-en-
Yvelines, especializado em histoéria do livro, edi¢do, midias e também sobre a censura no mundo
durante os séculos 18 e 19. Publicou os livros “A idade de ouro da corrup¢ido parlamentar, 1930-
1980” (Perrin, 2018), « Hachette, o gigante de asas quebradas” (L’Atelier, 2015), « Outra histéria
das editoras francesas » (La fabrique, 2015) e « Orientacio de escritores - missdao impossivel do frei
Bethleem no século 20 » (Fayard, 2014). Varios livros seus foram traduzidos para o espanhol e o
portugués.
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impressor Michel Servet em Genebra, em 1553, e de Giordano Bruno, em Roma, em
1600, confirmam a incapacidade de ambos os campos de tolerar a livre discussao
dos fundamentos das suas religides. O adagio humanista segundo o qual ut
librisintliberi(onde ha livros, estdo os homens livres) traduz, a sua maneira, o ideal
daqueles precursores da figura do intelectual. Esses pensadores reforcam as
fileiras da Republica das Letras, que estava entdo se constituindo sem limites de
fronteiras ou religides, procurando libertar as mentes da supersticdo, do
preconceito e de todos os pressupostos que fazem a for¢a da censura. O ideal dos
[luministas despontava no horizonte, mas enfrentaria muitos obstaculos até dar a
luz a Declaragdao dos Direitos do Homem e do Cidadao de 1789 que marca um

inegavel avanco na histdria das sociedades humanas.

Entretanto, embora a censura “de fato” tenha sido abolida na Franca no dia 14 de
julho de 1789 e a censura “de direito” pouco depois, a corporagdo dos censores —
com cerca de duzentos representantes na véspera do colapso do Antigo Regime -
submergiria apenas por curto periodo. Reintroduzida no mundo da imprensa e da
edicdo por Napoledo Bonaparte, sobreviveria no pais até o voto da grande lei
liberal de 29 de julho de 1881. Na area dos espetaculos - teatro, 6pera, cabaré,
music-hall - a suspensdo do salario dos censores, em 1905, foi o que condenou a
aposentadoria esses especialistas da tesoura que cacavam sem piedade a ofensa
aos bons costumes - diga-se de passagem, sem nunca ter se dado ao trabalho de
definir critérios do que era permitido ou vetado. Quando Victor Hugo e os
Representantes do Povo eleitos na Assembleia nacional em 1849 quiseram
entender de que maneira trabalhavam os censores de teatro do regime anterior,
nomearam uma comissdo parlamentar e ouviram os dirigentes do escritorio
responsavel pelo monitoramento das representagdes teatrais. A resposta de um
dos censores é digna de reflexdo: confirmou a auséncia de regras precisas ou de
instrucoes normativas. Explicou apenas que, antes de tomar a decisdo de autorizar,
proibir ou mandar alterar uma obra teatral, perguntava-se se poderia levar a

esposa e a filha para assistir ao espetaculo em questao.
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O chargista André Gill resumiu admiravelmente o sorrateiro e corrosivo trabalho
da censura em uma das suas charges mais famosas, publicada em pleno periodo de
Ordem Moral no diario L’Eclipse, em julho de 1874. Sob o titulo “Madame
Anastasie”, via-se uma velha horrenda, com lentes grossas nos 6culos de miope e
uma corneta acustica. Carregando uma enorme tesoura e acompanhada por uma
coruja, simbolo da noite, a grande sacerdotisa da castracao das artes e das letras
era assim apresentada como cega, surda e cometendo seus crimes nas sombras da
noite. Abelardo fora castrado por amar demais Heloisa, quando a censura religiosa
era onipresente na Europa. Mas a vertente politica da censura ndo ficava atras ao
impedir a expressdo de artistas e de escritores naquele século 19 que viu
LesFleursdu Mal de Baudelaire e LesMystéresdupeuplede Eugéne Sue serem
condenados, e o autor de Madame Bovary severamente admoestado pela justica.
Trés anos ap0s o voto da lei de julho de 1881 que garantia a liberdade da imprensa
e da edicdo, da livraria e da colportagem?, Louis Desprez, autor de Autour
d’unclocher - Mceursrurales, um pastiche do romance naturalista, seria levado a
prisdo parisiense de Sainte-Pélagie, morrendo poucos meses depois de ser

libertado.

Outros escritores, em seguida, seriam vitimas da censura, em especial Lucien
Descaves, por ter publicado Sous’Offs, em 1889, e Georges Darien pela publica¢do
de Biribi, em 1891. O poder ndao admitia o menor questionamento da institui¢cao
militar, atitude que Emile Zola, por sua vez, sentiria na pele durante o caso Dreyfus,
em 1898, até seu assassinato em 1902. Os jornalistas e os cantores satiricos
anarquistas também foram vitimas das chamadas “leis celeradas” em 1893-1894,
confirmando como era dificil tolerar a expressdo de opinides divergentes - mesmo
num regime democratico como era, incontestavelmente, a Terceira Republica
francesa. Enquanto os artistas e os homens de letras, os sindicalistas e os
socialistas respeitassem uma espécie de cddigo nao escrito, cuja forga residia no
proprio carater implicito, a justica mostrava-se clemente. Mas no momento em que
transpusessem a linha vermelha, procuradores civis e religiosos uniam esforgos,

devidamente apoiados por incontaveis ligas de moralidade e associacdes de “Pais

2 Venda de livros de porta em porta
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de familia”. Preocupados com o respeito aos “bons costumes”, esses arautos da
moral exigiam a mais severa repressao aos infratores. E assim a censura revelava
sua terceira face, a censura moral; que ndo sairia mais de cena ao longo do século
20. Dois homens ilustram esta transformac¢ado da censura, beirando a caricatura: o
senador René Béranger, apelidado de “Pai Pudor”, e o abade Bethléem, um
sacerdote moralista, “constipé” - na traducao literal, “constipado”, “com prisao de
ventre”3, na certeira definicdo dos escritores surrealistas. Bethléem atuou de 1904
a 1939, e sua influéncia ultrapassou amplamente as fronteiras da Francga; vestigios

de seus decretos podem ser localizados tanto em Montreal quanto em Montevidéu

ou no Brasil de Getulio Vargas.

A grande revolta do final dos anos 1960 pode ter sinalizado, por algum tempo, a
perda de boa parte da for¢a da censura: parecia estar sendo aceita, por exemplo, a
ousadia do Living Theatre de Julian Beck, dos MontyPithon zombando da morte do
Cristo na cruz em A vida de Brian (1979), ou dos cartunistas franceses do semanal
HaraKiri (1960) e a seguir do Charlie Hebdo (1970). Mas a fatwa langada sobre
Salman Rushdie em 1989 e o massacre da equipe de Charlie Hebdo em janeiro de
2015 comprovaram que nao era bem assim. Como uma fénix capaz de renascer das
proprias cinzas, a censura vive periodos de recuo, mas nunca desiste de fato,
alimentando-se da prépria imprecisdao e da recusa daqueles que a exercem em
explicitar seus motivos para autorizar ou proibir um livro ou um filme. A violéncia
sofrida nos ultimos anos por todos aqueles que ousaram representar o fundador
do Isla através de um desenho ou uma charge confirmou a capacidade da censura
religiosa de voltar ao centro das ateng¢des e de impor as autoridades civis a estrita
observancia das suas decisdes. Estd longe de ser exclusividade do Isla: nem o culto
catdlico, os cultos reformados - evangélicos em especial - ou o judaismo se furtam
ao exercicio da censura religiosa. Os trés monoteismos, o hinduismo e o budismo
manifestam, em graus diversos, propensdes concretas ao duro castigo ao que
chamam de “apostasia”, embora o artigo 18 da Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos da ONU garanta a cada pessoa o direito fundamental de professar e de

mudar de religiao.

3 Seria o equivalente a recalcado
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Ao lado dessas ressurgéncias de censura religiosa, moral e politica, grassou no
século 20 uma quarta forma de censura, mais insidiosa, mais dificil de
desmascarar: a censura econdmica. A semelhanca das anteriores, essa modalidade
visa, primeiro, a coagir as pessoas a se autocensurarem. Robert Darnton
evidenciou esse processo de censura econémica em seu recente ensaio sobre a
repressio a literatura erdtica na Franca do século 18, as publicacdes
independentistas na India colonizada pela Inglaterra, no século 19 e a tentativa de
aliciamento dos escritores na Republica Democratica Alema no século 20. Nos trés
casos estudados, o objetivo maior ndo era tanto a repressao, mas a submissao dos
artistas e escritores ou pensadores as pretensoes do Governo do pais onde viviam.
Com o mundo dominado por empresas gigantescas, cujo faturamento anual supera
o orcamento da maioria dos paises, a capacidade de atuacao das GAFAs (Google,
Amazon, Facebook, Apple) e demais majors nao guarda relacdo com o que eram

outrora as possibilidades de um Estado.

Por um lado, o consumidor cego ou o internauta alimentado pelas fakenews e
inebriado pelo poder aparentemente ilimitado de impor o seu juizo, agora decide
tudo; por outro, somente as empresas proprietarias das principais redes sociais, os
gigantes do e-commerce, os desenvolvedores de poderosos softwares ou
fabricantes de smartphones tém condi¢des de manter o seu poder em um universo
no qual o mundo descrito por Orwell em 1984 parece estar prestes a se

materializar.

O mundo do invisivel e do nao-dito

Como foi demonstrado hd muito tempo pelos juristas, a censura nunca é uma
medida de repressdo a posteriori, embasada em leis claras ou portarias precisas;
pelo contrario, é uma sanc¢do aplicada de antemao, castigando quem viola cédigos
implicitos que alicercam as nossas sociedades. Isso explica porque editoras e
impressores sempre preferiram, no conjunto, a existéncia de textos objetivos

definindo os seus direitos e deveres e censores a quem possam ser submetidos os
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manuscritos antes da impressdo dos volumes, a apreensdo, obviamente onerosa,
dos livros ja impressos. Entre o inicio do século 17 e o fim do século 18, livrarias
parisienses aproveitaram a proximidade com os escritorios da censura sediados
em Versalhes para obter privilégios de impressdo - direitos concedidos pelo Rei -
numa larga vantagem em relacdo aos concorrentes do interior. Quando, em 1869, o
imperador Napoledo III cogitou eliminar as patentes exigidas de qualquer
impressor e de qualquer livreiro-editor desde 1810, os profissionais é que pediram
aos chefes da policia que fosse mantido o sistema de controle administrativo que
os beneficiava, cerceando a concorréncia, e que fosse postergada a instauracao do

mercado livre.

Embora muito espantosa, a atitude das editoras francesas em 1940 - quando o
exército alemdo ocupou dois tercos do territério nacional - manteria coeréncia
com aquela atitude do século 19 - dada a existéncia de uma espécie de cultura da
submissdo ou da obediéncia ao poder, desde o século 16. Para continuar exercendo
sua atividade, as editoras parisienses se mancomunaram com os escritérios da
Propagandastaffel (a censura alema) para redigir uma lista de autores e obras
proibidos. Apdés a Liberacdo da Franga, esta famigerada “Lista Otto”, que
demonstrei, em 2008, ter sido constituida a partir de fichas fornecidas pelos
representantes das editoras Fayard, Gallimard, Grasset, Plon, PUF, Tallandier e
congéneres, acabaria sendo atribuida unicamente as determinagdes inquisitoriais
dos nazistas. Negociada pelo presidente do Sindicato Nacional da Edicao, esta lista
de proscricdo e emasculacdo dos catalogos das editoras- ou seja, de sua identidade
e sua alma - revelava de sdbito uma sinistra realidade: para conseguir publicar
debaixo do coturno alemao,as editoras francesas haviam se antecipado aos desejos
das forcas de ocupacdao. A gerente da livraria Payot de Paris, numa virulenta
reprimenda, disparou: se era compreensivel tirar das vitrines obras que
provocariam a ira dos alemaes, levando ao fechamento das suas empresas, os
editores ndo poderiam, em hip6tese alguma, entregar tal lista aos censores, mas
sim, esperar que eles divulgassem os nomes dos autores malditos e os titulos das
obras atrevidas para retira-los da venda. Na precipitacio em atender os anseios

das autoridades da ocupag¢do, o mundo editorial francés desonrou-se,
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comprometendo o seu futuro. Felizmente, houve editores resistentes, como
Vercors e Pierre de Lescure, os fundadores das Editions de Minuit, Louis Aragon e

laBibliothequefrangaise, Max-PolFouchet, Pierre Seghers e Edmond Charlot.

Esse periodo da histéria do livro e do pensamento na Europa é fecundo em
ensinamentos que podemos extrapolar e observar em outras circunstancias. Um
deles: o capitao Eduard Wintermayer, que comandava os servicos da censura
alema em Paris entre 1940 e 1944, e um dos diretores da editora Tallandier
haviam combinado pedir aos autores de romances para a juventude, publicados na
colecdo do Livre National Bleu, que introduzissem nas narrativas personagens
positivos de origem alem3, italiana, hungara, romena ou ucraniana. Nao se tratava
de impor brutalmente uma ideologia, com a inser¢do de motes politicos para
adultos - o que chocaria os leitores. A intencao era incutir as ideias com habilidade,
aparentemente sem relacdo com objetivos politicos. Esse exemplo mostra que o
Ministério da Propaganda nazista ndo se limitava a divulgar filmes racistas como
Le JuifSiiss, que s6 convenciam quem ja era portador do virus do antissemitismo.
Havia o entendimento de que era preciso conceder ampla autonomia as editoras
dos paises vencidos, e que seria contraproducente arianizar as empresas judias,
porque a populagdo ndo gostava desse tipo de intervencao direta na producao das
obras intelectuais. Bem mais produtivo seria negociar com Gaston Gallimard o
cargo de editor chefe da NrF para o escritor Pierre Drieula Rochelle, atuando da

mesma forma onde fosse possivel.

A censura direta, correndo o risco de provocar o desejo de ler os livros proibidos -
como foi o caso com E o vento levou, cujo preco no mercado negro subiu
astronomicamente - era apenas um dos expedientes e ndao a finalidade dos
propagandistas da nova ordem. Alids, jA haviam encontrado escritores diligentes
que se anteciparam aos seus desejos, como o autor de novelas de escoteiros: Jean
de La Hire, por vontade proépria, escrevera no diario Le Matin reportagens sobre os
franceses em éxodo - uma corrida rumo ao Sul do pais -, reproduzidas com
entusiasmo pelo Deutsche Zeitung in Frankreich. Ao relatar a saida precipitada dos

compatriotas, exaltava a educacdo dos soldados da Wehrmacht que distribuiam a
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propria racao de pao e de leite as criangas; mas ndo dizia palavra sobre as dezenas
de milhares de cadaveres de franceses, cujas vidas haviam sido ceifadas pela
aviacdo alema no modus operandi da blitzkrieg - estratégia da “guerra relampago”
- desenvolvida durante a guerra de Espanha, em Guernica por exemplo. O
romancista Jean de La Hire seria recompensado com a diretoria de uma editora
arrancada a seus proprietarios judeus. Mas perdeu, com isso, boa parte da
confianga dos seus leitores, que ndo entenderam a reviravolta do autor até entdo
considerado anti-alemdo. Por um lado surda e cega, se lembrarmos Anastasie - a
velha surda da caricatura - a censura também podia agir como sereia,
infinitamente mais eficiente, usando seus atrativos para seduzir e capturar as

presas em suas redes.

A apreensdo do livro de Henri Alleg, La Question - publicado pelas Editions de
Minuit na sequéncia de forte campanha - havia cartazes de propaganda colados até
na Avenida dos Champs-Elysées - foi um contraexemplo, atraindo a censura para
uma armadilha e comprovando a ineficiéncia das intervengdes diretas, a luz do dia.
La Questioné uma denuncia da tortura empregada em larga escala pelo exército
francés na Argélia, entre 1954 e 1957. JéromeLindon, o editor, antecipou-se a
reacdo do poder politico, induzindo a policia a apreender os exemplares da obra. A
irrupcao dos policiais em dezenas de livrarias em fevereiro de 1958 provocaria
grande comogdo, potencializando as vendas as escondidas de 80.000 exemplares
em poucas semanas. O General de Gaulle certamente tirou licdes desses
acontecimentos que ndo engrandeceram os ultimos governos da Quarta Republica.
O fundador da Quinta Republica se recusaria a mandar prender o escritor Jean-
Paul Sartre, contrariando o seu Ministro do Interior, nos dias seguintes aos
protestos de maio de 1968. A resposta dele, “nao se prende Voltaire”, verdadeira
ou apdcrifa, mostra que De Gaulle tinha consciéncia da impopularidade de
qualquer censura, quer sustentada num arcabougo juridico especifico, como no
caso de toda apreensao de obra a posteriori, ou na arbitrariedade do poder, como
ocorreu com a imprensa censurada a priori, que ostentava nas paginas dos jornais
espagos em branco - indicando ao leitor que estava sob proibi¢do - durante todos

os anos daquela guerra sem nome.
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O trabalho dos censores dentro das redagdes dos jornais, a quem eram submetidas
as provas das matérias e artigos sobre a atualidade - incluindo as “operacdes de
manutencdao da ordem” na Argélia - lembrava o dos seus antecessores, que de
agosto de 1914 a setembro de 1919, e de setembro de 1939 a maio de 1945,
controlaram a imprensa como um todo. Durante a Primeira Guerra Mundial, o
proprio exército assumiu a tarefa, com o apoio entusiasmado dos jornalistas,
convencidos de que estavam fazendo uma guerra justa, da “civilizacao” erguida
contra a “barbarie” alema. No inicio da Segunda Guerra Mundial, o poder civil
chamou a si o trabalho, colocando um escritor, Jean Giraudoux, para comandar os
servicos da propaganda do Governo de Daladier. Ap6s a queda do regime, com o
Marechal Pétain tomando o poder, o seu sucessor designado, Pierre Laval cuidou
pessoalmente da pasta da Informacdo, confiando a propaganda a diligentes
subalternos enquanto instalava escritorios de censura em todo o territério da zona
nao ocupada. A partir de 1943, os censores ficaram mais brutais, mas os arquivos
relativos a evolugdo da opinido publica mostram que o esforco foi em vao e que os
franceses se afastavam do Marechal Pétain e da sua “revolucdo nacional” a medida
em que iam se conscientizando da sérdida realidade da Ocupacgao alema: saqueio
da Francga, deportacdo macica dos judeus, massacre de reféns e assassinatos de

resistentes, etc.

Quando a defesa dos bons costumes justifica a censura

O trabalho desenvolvido na Europa pelas ligas de moralidade, entre 1880 e 1914 e
no periodo entre as duas guerras mundiais, mostra a que ponto o conceito muito
vago, nunca definido com precisao, de defesa dos “bons costumes” ou de protecdo
contra a “imoralidade”, a “licenciosidade” das ruas, ensejou o cerceamento das
liberdades individuais e tolheu a difusdo de novas ideias e tendéncias estéticas.
Cada um por seu turno, os artistas cubistas, os dadaistas e os surrealistas foram
alvo dos ataques; e as correntes anarquistas e comunistas sofreram o rigor da
repressao policial e judiciaria que tomou conta da Europa apds a revolucdo

bolchevique de 1917. Na Frang¢a, as investidas contra o romancista Victor
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Margueritte, apés o lancamento do seu romance La Gargonne, em 1922, ilustram
com clareza o repudio das ligas de moralidade ao exercicio, pelas mulheres, da
liberdade conquistada a duras penas havia apenas alguns anos, remarcada em seus
trajes e cortes de cabelo. O poder publico cassou a comenda da Legido de Honra de
Margueritte e a Société des Gens de Lettres — Clube dos Escritores, do qual era
presidente honorario - se recusou a defendé-lo. Ele preferiu se demitir da
associacdo profissional. Por varios meses, a proibicdo dessa obra foi prioridade da
agenda do abade Bethléem e dos movimentos catélicos de protecao da familia. O
sucesso dessas campanhas deu asas aos repressores e inspirou parte da sua a¢ao

na década de 1930.

Apoiados pela Federagdo Nacional Catélica, movimento que contou com mais de
dois milhdes de membros e que recebeu o apoio do Vaticano e de bispos e cardeais
influentes, o abade Bethléem e a RevuedesLectures - Revistas das Leituras -
mobilizaram a opinido publica para exigir a proibicdo da exposicdo das revistas
licenciosas ou eréticas na frente das bancas de jornais e para se apossar,
paulatinamente, do direito de avaliar os espetaculos representados nos teatros
municipais. Era simples a tatica do padre que havia publicado Romans a lire et
romans a proscrire em 1904, e nunca parou de reedita-lo. Tratava-se de pressionar
os eleitores para que obrigassem os Prefeitos a exercer o seu poder de policia e, em
nome de uma moralidade que se pretendia consensual, até mesmo universal, leva-
los a reprimir qualquer ideia minimamente “subversiva” ou meramente incémoda.
Foi assim que a adaptacdo cinematografica da obra LeRosier de Madame Husson, de
Maupassant, com Fernandel no papel principal, foi alvo do abade censor,
proclamado novo Savonarola, e proibida em muitos municipios. Embora pouco
receptiva a essa campanha de moralizagao for¢ada, a esquerda francesa nao ficou
inc6lume: prefeitos do Partido Radical, como EdouardHerriot em Lyon, ou
socialistas, como Roger Salengro em Lille, acabaram sujeitando-se e nomeando
comissdes de pais de familia para analisar textos de pecas de teatro e de 6peras

representadas em palcos de suas cidades.
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Foi preciso que a Frente Popular vencesse, em junho de 1936, para que se
afrouxassem os grilhdes das ligas de moralidade. Trés anos depois, porém, a
adocdo do Codigo da Familia - conjunto de decretos-leis - por um governo dirigido
por um homem de esquerda, EdouardDaladier, demonstraria o poder de corrosao
das tais ligas. No periodo entreguerras, quando o nimero de nascimentos caiu para
600 mil ao ano, o pessimismo ganhou terreno e foi proibida a propaganda anti
natalidade. Em 1942, no auge dessas campanhas na imprensa, uma mulher foi
guilhotinada por ajudar uma vizinha a abortar. Ja em 1940, as Prefeituras foram
instadas a rever o acervo das suas bibliotecas, com base nas listas de proscricao
publicadas no livro e na revista do abade Bethléem, e algumas destruiram dezenas

de milhares de volumes.

Longe de se restringir a Franca, a censura havia se espalhado por toda a Europa
onde, de qualquer maneira, os fascismos italiano e alemao estavam de sobreaviso e
se consolidavam no mesmo viés autoritdrio as ditaduras polonesa, hungara,
romena, portuguesa e logo mais a espanhola. Exatamente na Espanha, a chegada
das tropas franquistas a Barcelona e Madri redundou em extensos autos de fé de
livros e revistas — e é preciso dizer: ndo para espelhar os autos-de-fé nazistas,
como se comentou, mas aplicando os critérios definidos pelos setores mais

tradicionalistas da Igreja Catdlica.

Presente em mais de 132 paises, a RevuedesLectures tornara-se, no mesmo
periodo, referéncia absoluta em matéria de espetaculos, tanto em Montreal e no
Quebec, onde nenhuma representacdo poderia acontecer sem o0s censores
consultarem as fichas do abade Bethléem, quanto em Montevideo, onde o comité
das damas catélicas também fiscalizava a moralidade dos teatros. Embora a
consulta ao catalogo da Biblioteca Nacional do Brasil ndo comprove a presenca de
Romans a lire et romans a proscrire - ao passo que a obra é encontrada nos demais
paises latino-americanos -, a sua influéncia me parece flagrante nas listas de
proscri¢do e no trabalho realizado pelo Departamento Estadual de Ordem Politica
e Social de Sao Paulo ja em 1924, ou pelo seu equivalente em Belo Horizonte,

durante os governos Getudlio Vargas - ou seja, a partir de 1930. Nos dois casos, a
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pretexto de combater o comunismo, a caca aos impressos provocadores estendia
dos livros de Jorge Amado ao Tarzan de Edgar Burroughs. Ora, neste dltimo caso,
nao podemos esquecer as diatribes do padre Bethléem contra os quadrinhos
norte-americanos e italianos e seus ataques ao Jornal do Mickey, Tarzan e Hurrah!
O mesmo espirito da cruzada profilatica contra tudo o que pudesse ameacar a
“sanidade mental” dos adolescentes movia os inquisidores do século 20, e suas
campanhas lograram o estabelecimento da autocensura que buscavam. Assim, os
escritores, os artistas e os jornalistas que queriam manter um publico eram mais
ou menos obrigados a nao violar cddigos implicitos que a maioria dos Estados
disseminou nesse periodo de crise profunda, tanto econdmica quanto social e

cultural.

No cinema norte-americano, a ado¢do do Cddigo Hays - Motion Picture
ProductionCode - em 1930, também marcou uma guinada. Nunca se enfatizou que
esse codigo foi redigido por dois senadores catélicos, que conseguiram facilmente
sua aprovacao por um Congresso majoritariamente protestante. Como sabemos, a
duracao de um beijo de cinema passou a ser estritamente cronometrada e a nudez
terminantemente vetada. Devido ao combate a “obscenidade” - outro conceito
nunca definido com rigor - escritores americanos mais, digamos, inconvenientes
cruzaram o Atlantico. Henry Miller publicaria seus dois Trdpico, em inglés, em
Paris. O abade Bethléem, focado na denuncia das obras langadas no proéprio
idioma, deixou um espago de liberdade aos autores angléfonos, que aproveitaram
para publicar, as margens do Sena, Ulysses, Trdpico do Cdncer e diversas outras
obras, dando a ilusdo aos anglo-saxdes que a Franga era uma ilha de liberdade.
Quando os paises fascistas praticavam o auto-de-fé e a Unido Soviética vivia sob a
repressao estalinista, restavam poucos espacos onde se conseguia escapar dessa
censura. Foi assim até que o inicio dos anos 1960 marcasse uma nova era de

liberacdo em quase todo o planeta.

A volta por cima do recalque
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Para a geracdao dosbhabyboomers que viveu a era dos shows de rock ao ar livre e
vibrou com as musicas de Bob Dylan e Joan Baez, que leu sem barreiras os
escritores da Beat Generation como Kerouac, Ginsberg e Burroughs, a censura
parecia pertencer a um passado que ndo mais voltaria. A Frang¢a reconheceu o
direito de publicacdo das obras do Marqués de Sade e as a¢des judiciais em nome
da defesa dos bons costumes ficaram mais raras ap6s a condenacao de Boris Vian,
em 1950, pela publicacdo de J'iraicrachersur vos tombes. Jean-Paul Sartre podia
entdo dirigir no teatro La p... respectueuse e Jean GenetLesParavents, sem que a
extrema direita conseguisse barrar as representacdes. A adaptacdo para o cinema
de La Religieuse, de Diderot, foi a tltima vitima de proibicdo em 1966, mas a venda
direta nas ruas, nos bulevares, das revistas HaraKiri e, mais tarde, Charlie Hebdo,
mostrava que o pds-1960 - ou pelo menos a década de 1970 - era outra época. Por
todos os cantos, o cabresto estava afrouxando, embora, na América Latina, as
ditaturas brasileira, argentina e chilena marcaram uma brutal estagnacdao para
essas sociedades que também haviam experimentado a euforia da liberalizagdo

dos costumes ap6s 1960.

A nosso ver, a guinada em retrocesso, depois do periodo pds-guerra, adveio da
fatwa langada contra Salman Rushdie, em 1989, quando multiddes cheias de 6dio
desfilaram, em especial em Bradfordna Gra-Bretanha, para exigir a execucao do
autor dos Versos Satdnicos. O seu editor francés, Christian Bourgois, também foi
ameacado de morte; o mesmo aconteceu em todos os paises onde a obra,
inicialmente publicada em inglés, foi traduzida. No amago das investidas contra o
autor, os dirigentes religiosos do Ira pretendiam ditar a todo o mundo arabe-
muculmano um comportamento a adotar diante dos “blasfemadores” e “infiéis”,
que deveriam ser mortos ou condenados ao siléncio. A América do Norte,
representando o “Grande Sata”, e tudo que dela emanasse ou se aproximasse era
diabdlico e condenado a fogueira. Os termos nao eram tdo diferentes daqueles que
o outro Miller, o Arthur retratara em LesSorciéres de Salem alguns anos antes,
embora o contexto fosse completamente diverso. Alids, em uma dessas reviravoltas
da historia, os Estados Unidos viam se voltar contra eles o arsenal ideolégico que

desenvolveram durante a Guerra Fria, fazendo da Unido Soviética um Império do
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Mal - agora os americanos eram pintados como o “Grande Satd” pelos aiatolas de

Teera.

Depois de 1989, as duas guerras no Iraque, em 1991 e 2003, e a queda do bloco
soviético alteraram profundamente o cendario politico. O Oriente Médio nunca mais
viveu em paz e novos jihads foram langados por autoproclamados emires - de Bin
Laden e a Al-Qaida ao Estado Islamico ou o BokoHaram - pretendem impor ao
mudo um novo modelo do fascismo e do totalitarismo. Detentores de uma verdade
“revelada”, como outros antes deles - a exemplo dos primeiros Cristdos de
Corneille em Polyeucte que estracalhavam os “idolos” pagaos, imitados pelos
seguidores do Isla que explodem Budas de pedra no Afeganistao - esses fascistas
do século 21 estranhamente lembram os “Soldados de Cristo” dos exércitos
franquistas descritos pelo historiador britdnico Paul Preston em The Spanish
Holocaust. Com o subtitulo de InquisitionandExtermination in Twentieth-Century
Spain, este livro, recém-publicado, destaca o carater implacavel da estratégia de
eliminacdo dos adversarios desenvolvida pelos insurgentes fascistas espanhdis,
mas também o envolvimento militar de determinados padres que tomaram as
armas - fuzis ou metralhadoras -, fazendo questdo de assumir a sua parte na
eliminacao fisica dos republicanos. O historiador britanico ndo omite os incéndios
de igrejas e os assassinatos de sacerdotes perpetrados pelos anarquistas na
Catalunha, mas convida o leitor a refletir sobre o alcance da repressao franquista,

organizada como uma verdadeira cruzada antibolchevique.

Os atentados terroristas dos ultimos anos e as medidas tomadas pelo Estado
Islamico no seu Califato, no Iraque e na Siria entre 2014-2018 despertaram o
mundo para o fato de que a censura poderia, de repente, voltar com tudo em plena
contemporaneidade, assumindo as suas trés faces ja conhecidas: politica, no bojo
de um Estado que, ainda que autoproclamado, ostentava todos os principais
atributos de um Estado de verdade, quando o seu territério assim permitia;
religiosa, j4 que o Isld ali é compulsério; e moral, jA que os interditos sdo
incontaveis. Uma censura que domina totalmente a vida das pessoas. O filme

Timbuktu,de AbderrahmaneSissako (2014) expde a intromissdo da policia dos
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costumes no dia a dia dos habitantes de uma grande cidade, que ndo podem mais
ler seus manuscritos antigos, nem ouvir musica, fumar um cigarro ou beber uma
gota de alcool. Como sabemos, os talibds do Afeganistdo e os adeptos da seita
BokoHaram na Nigéria ainda somam a todas essas interdi¢des a nega¢do da escola
para as meninas. Mais ainda: o Cédigo Penal da Organizagdo dos Estados Arabes,
adotado em 1996, ampliou a repressao da apostasia em todos os paises membros.
Com isso, fecha-se o circulo e a Declaragdao Universal dos Direitos Humanos é
descartada, como despojos de uma época ultrapassada! Quanto as grandes
campanhas de alfabetizacao para ambos os géneros desenvolvidas pela UNESCO ao
fim da Segunda Guerra Mundial, elas ficam esquecidas sob o pretexto do direito a

diversidade, quando nao, do respeito a variedade das culturas humanas.

Frente a esse relativismo cultural, que ndo é sendo o disfarce de um fascismo
rasteiro, outras ameacas pairam sobre as sociedades contemporaneas. Entre elas, a
censura de ordem econdémica é uma das formas mais preocupantes, porque é
insidiosa e se esconde sob o aparente respeito aos direitos do consumidor. Essa é a
premissa que determina, por exemplo, os rankings de livros mais pedidos na
Amazon. Assim, como os seguidoresda Zoella, uma Youtuber, especialista da
maquiagem das adolescentes, haviam eleito o livro Girl Online, como o maior
romance da literatura britanica de todos os tempos, a Penguin Book, poderosa
editora londrina, resolveu langcar uma edicao impressa, em 2014, participando
dessa tentativa de dumping estético-literario em escala planetaria. Esse episddio
diz muito a respeito da censura econdémica: a editora de tantas obras primas
publicadas desde 1935 com o renomado selo do pinguim promove daquela
maneira uma obra tdo insipida soa como total falta de escripulos daqueles que
“vendem tempo de cérebro disponivel” aos anunciantes de todo o planeta. No caso
da ZoéSugg, nome verdadeiro da Zoella, Girl Online, depois ficar no Top 100 dos
best-sellers em mais de oitenta paises em 2014-2015, sumiu das telas quando o
publico descobriu que a Youtuber hiperativa — uma Stakhanova dos tempos da
Internet - nem tinha escrito o romance, redigido pela sua equipe para inflar os

numeros de audiéncia.
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Poderiamos até achar graca nesta farsa grotesca, se fosse um caso Unico, mas os
numeros alcancados pelos quatro volumes de 50 Tons de Cinza - 40 milhdes de
livros vendidos em 18 meses - estdo ai para demonstrar o extraordinario poderio
das GAFA ou GAFAM, quando se acrescenta a Microsoft. Trés delas - Amazon,
Apple e Google - ficaram no topo do ultimo ranking das empresas mais valorizadas
do planeta. Comparando o valor da Amazon na bolsa, a principal vendedora de
livros na Internet (150 bilhdes de dolares) ao valor das dez maiores editoras do
mundo (40 bilhdes de délares), vemos que dois universos estdo frente a frente e

que existe um antes e um depois da “Net-economia”.

Longe de serem neutros como pretendem, em matéria de opgdes oferecidas os
consumidores, esses gigantes da nova economia, obedecendo a légica de qualquer
grupo financeiro, se empenham em esmagar todos os seus concorrentes e em
substitui-los, sem ceder um naco sequer do mercado que controlam. Com isso, a
edicdo mundial est4 sob a ameaca de novos conglomerados, que comegam a editar
por conta prépria, a resenhar livros ou filmes, e a distribuir prémios literarios,
como se quisessem convencer o publico de que os intermediarios de todo tipo se
tornaram desnecessarios. Ja que basta comprar para votar e externar um juizo de
ordem intelectual, o mercado estd gerando as proprias regras e os rankings ndo
emitem mais apenas um veredito econdmico, mas participam da avaliagdo e da
valorizacado estéticas. O quantitativo substitui o qualitativo; a obra de Stendhal, Le
Rouge et leNoir, que ndo teve nem quinhentos compradores em 1830, e a tese de
Fernand Braudel sobre La Méditerranéeautemps de Philippe II, que s6 vendeu
algumas centenas de unidades nos primeiros anos, devem ser relegados a se¢do de
velharias. Pela l6gica dos algoritmos, esses Leviatds do mundo moderno deveriam
ser substituidos com urgéncia por Girl Online e FiftyShadesofGrey nas escolas e

universidades do mundo inteiro.

Diante dessas ameacas que estreitam tremendamente a janela de atuacao do
individuo, nem todos ficaram de bragos cruzados e o movimento dos langadores de
alerta cresceram em ritmo acelerado. De Julian Assange e o Wikileaks a Edward

Snowden, passando pelo coletivo de jornalistas que publicou os PanamaPapers,
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foram muitas as tentativas de fornecer ao cidadao meios para construir uma
opinido prépria. Grupos da Internet estdo se organizando para seguir nessa tarefa
de esclarecimento e conscientizacdo e o site francés Mediapart deve grande parte
do seu sucesso a proposta de ndo pensar no lugar do leitor ou do auditor, mas de
lhe proporcionar as ferramentas imprescindiveis para elaboracdo de um

julgamento critico.

Poderia dar outros exemplos, na Europa ou na América, mas é facil entender que
ha muito menos motivos para o otimismo do que cinquenta anos atras, quando os
jovens universitarios americanos se posicionavam contra a guerra do Vietna e seus
congéneres franceses enfrentavam um poder decrépito. Se a Histéria é uma
sucessdo de ciclos positivos e negativos, ja ficou claro que é hora de sair de um
ciclo B Kondratiev da censura, e s6 podemos ansiar pela virada do préximo ciclo,
prenunciando a bonanga. Nada, porém, assegura que a histéria da censura siga as
mesmas curvas da economia. E vale permanecermos lucidos frente a todas as
tentativas envidadas para obrigar as pessoas a abdicar da sua razao critica.
SapereAude(Ouse pensar)! A palavra de ordem dos Iluministas lancada por
Immanuel Kant em 1784 continua sendo, portanto, o horizonte intransponivel de
quem recusa a censura e suas mil e uma faces, até mesmo resistindo ao sedutor
canto das sereias que, ja nos tempos de Ulysses amaciavam a voz para melhor

enredar suas vitimas...
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Censura e ditadura no Brasil, do golpe a transicao democratica, 1964-1988

Marcelo Ridenti?

Resumo: O artigo faz um breve painel da censura no Brasil, do golpe de 1964 até a
Constituicdo de 1988, com foco especial na legislagdo que deu base aos atos
censdrios. Mostra como a censura esteve presente em todos as fases do periodo
analisado, promovida por um regime que ao mesmo tempo reprimia e incentivava
atividades culturais.

Palavras-chave: censura; ditadura militar brasileira; transicdo democratica; leis
de censura

Censorship and dictatorship in Brazil, from the coup to the

democratictransition, 1964-1988

Abstract:The article makes a brief panel on censorship in Brazil, from the 1964
coup to the 1988 Constitution, with a special focus on the legislation that based
censorial acts. It shows how censorship was present in all phases of the analyzed
period, promoted by a regime that at the same time repressed and encouraged
cultural activities.

Key words: censorship; Brazilian military rule; democratic transition; censorship
laws

Censura sob a ditadura

A realizacdo deste coloquio franco-brasileiro sobre “a censura a prova do tempo” é
importante e oportuna, considerando que temos vivido um momento de retrocesso
nos direitos civis em escala planetaria, o que torna indispensavel discutir a histéria
da censura como cerceamento as liberdades democraticas. No caso brasileiro, ha
uma tradicdo de proibicdes que remonta ao periodo colonial. Esta comunicac¢ao
aborda sinteticamente a experiéncia mais forte nos ultimos cinquenta anos, a

saber, a censura sob a ditadura, com uma sobrevida até a Constituicao de 1988.

1Professor Titular de Sociologia no IFCH/Unicamp e professor visitante na Universidade Columbia,
Nova York (ILAS, 2014-2015), e na Universidade de Paris 3 (IHEAL, 2017), é autor de varios livros e
artigos, entre os quais, Brasilidade revoluciondria (2010), Em busca do povo brasileiro - artistas da
revolugdo, do CPC a era da tv (228. ed. 2014), O fantasma da revolugdo brasileira (22. ed. 2010).
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A ditadura brasileira, como é sabido, nunca se admitiu como tal, sempre sustentou
a idelogia de que era um regime militar transitério, com apoio e participagao civil,
necessario para garantir seguranca e desenvolvimento ao pais, alegadamente
ameacado por organizagdes populistas ou comunistas antidemocraticas. Ou seja,
no contexto da Guerra Fria, optava-se pelo lado capitaneado pelos Estados Unidos,
mantendo a defesa da democracia, mesmo que isso levasse ao paradoxo de um
regime militar. Organizado e apoiado por setores da sociedade, notadamente o
empresariado e as oligarquias rurais, o golpe de 1964 foi dado em nome da
democracia e corroborado pelos Estados Unidos. O regime - que inicialmente
prometia a manutencdo do calendario eleitoral, com elei¢bes presidenciais

previstas para 1965 - acabou durando mais de vinte anos, como é sabido.

Nao seria o caso de retomar essa histéria, mas vale a pena destacar, para
compreender a censura, que a ditadura teve vdrias fases, atravessando distintas
conjunturas. Grosso modo, pode-se sintetiza-las em trés periodos: um considerado
mais liberal, do golpe até a edi¢do do Ato Institucional n. 5 (AI-5), em dezembro de
1968; um segundo periodo dos chamados “anos de chumbo”, que prevaleceram
sobretudo no governo Médici e comego da administragdo Geisel, de 1969 a 1975; e
finalmente a fase da longa transicdo democratica que se iniciou sob Geisel e
terminou com o fim do governo Figueiredo, no comeco de 1985. Transicao essa
que - para efeito da andlise sobre a vigéncia da censura - sobreviveu ao fim da
ditadura, até a promulgacao da Constituicdo de 1988, que formalmente aboliu a

censura.

No principio do regime - que Elio Gaspari ! denominou de “ditadura
envergonhada”, devido ao contraste com seu credo liberal -, a censura foi menos
dura, tendo alcangado seu ponto maximo logo depois, durante o governo Médici,
nos chamados “anos de chumbo”. Mas o aparelho burocratico censor das diversdes
publicas viria mesmo a consolidar-se ja sob Geisel, durante a chamada distensao

politica, que nem por isso eliminava as arbitrariedades e violéncias do regime.

Glaucio Soares apontou a convergéncia entre a escalada repressiva politica e a

censura a imprensa no periodo Médici, construindo um grafico que mostra total
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simetria entre o nimero de desaparecidos politicos e as ordens de nao publicar
determinados assuntos na imprensa.i Seus dados mostram que a censura politica a
imprensa foi mais dura durante o governo Médici, mas outros apontam que em
numeros absolutos houve muito cerceamento especialmente as diversoes publicas
também na fase seguinte, da distensdo, quando foi consolidado um forte aparelho
burocratico de censura. Por exemplo, Sandra Reimao constatou que houve mais
livros proibidos justamente no governo Geisel, quando também muitas pegas,
filmes e outros programas foram cortados ou vetados.il Esse aumento na atividade
censoria das diversdes publicas justamente no periodo de inicio da abertura
politica pode ser explicado por uma conjunc¢ao de fatores, como a preocupacao em
conter os animos para garantir que permanecesse sob controle do regime o
processo de “transicdo lenta, gradual e segura a democracia”. Também deve ser
levada em conta a légica interna de um aparelho censor amplo, bem montado e
organizado, que precisava justificar sua existéncia; e ainda a aluvido de obras com
criticas socio-politicas e de liberalizacdo dos costumes no novo contexto de
abertura, ap6s o represamento dos anos anteriores, gerando por sua vez respostas
do aparelho censoério oficial, que proibia muito, mas estava longe de conseguir

vetar tudo.

A organizacdo burocratica do trabalho dos censores estava sobretudo no ambito
do Ministério da Justica e da Policia Federal. Por exemplo, em 1978, segundo o
relatdrio da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, havia 45 técnicos censores e
36 servidores na parte administrativa, que naquele ano examinaram 9.553 filmes
(de curta e longa metragem), 2.648 pecas de teatro, 47.475 letras de can¢des, 1.996
capitulos de telenovelas, 86 programas de TV, 859 capitulos de radionovelas, 167
programas radiofonicos, 90.671 pecas de publicidade para radio e TV, 440.925
fotografias e cartazes publicitarios, conforme pesquisa de Miliandre Garcia.'v No
mesmo ano, foram proibidos na integra: 24 filmes, 79 pecas de teatro, 462 letras
de cangdes, 40 materiais de publicidade, 1.231 fotografias e cartazes. A Divisao de
Censura de Diversdes Publicas apreendeu ainda 226.641 exemplares de livros e
9.494 de revistas. Em 1978, 909.157 artistas e 1.073 casas de diversao estavam

registrados oficialmente. Sdo dados reveladores da amplitude e produtividade do
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trabalho censor organizado, que examinava uma enorme quantidade de material,
escolhendo seletivamente aqueles que seriam cortados, no todo ou em parte. O

grosso da produgdo cultural era liberado.

E que o Estado foi ao mesmo tempo repressor e incentivador das atividades
culturais durante a ditadura. Promoveu certa modernizagdao conservadora que
aprofundava as desigualdades sociais, censurava, reprimia, prendia, torturava e até
matava os adversdrios, enquanto patrocinava o crescimento capitalista em geral, e
cultural em particular. Cresceram rapidamente a industria televisiva, editorial,
cinematografica, fonografica, além de agéncias de publicidade e todo tipo de
negocio dos meios de comunicacdo de massa, administrados cada vez mais de
acordo com padrdes internacionais de racionalidade empresarial. Havia incentivo
cultural direto de instituicbes governamentais como a Embrafilme, o Servico
Nacional de Teatro, a Funarte, o Instituto Nacional do Livro e o Conselho Federal
de Cultura.O Estado tornou-se ainda um anunciante fundamental para os meios de

comunicacao.

Ou seja, uma industria cultural s6 amadureceu na sociedade brasileira nos anos
1960 e 1970, sob a ditadura militar, quando o volume e a dimensao atingidos pelo
mercado de bens culturais passaram a ser muito significativos, como bem apontou
Renato Ortiz.Y Sucede que os produtos dessa industria cultural vez por outra
chocavam-se com os interesses do governo e eram proibidos, por razdes politicas
ou morais. E isso implicava a organizacdo estatal da censura, que se deu em larga

escala, muitas vezes baseada em leis.

A legislacao da censura e seus alvos

Conforme a ideologia de garantir a retomada do processo democratico, e ao
mesmo tempo de buscar a institucionaliza¢ao do regime, uma particularidade dos
governos militares brasileiros foi ancorar seus atos em leis, por mais

discriciondarias que fossem, que lhes davam uma aparéncia de legitimidade. Nao foi
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diferente com a censura, que formalmente se fundava em leis. A principal delas e
mais acionada foi uma norma que estava em vigor desde o periodo democratico, o
Decreto n. 20.493 de 1946, que regulava a censura em questdes de moralidade e
bons costumes, e que sé deixou de vigorar com a vigéncia da Constituicdo de 1988.
O Decreto regulamentava pormenorizadamente o Servico de Censura de Diversoes
Publicas (SCDP) do Departamento Federal de Seguranca Publica, estabelecendo
censura prévia ao cinema, teatro, propaganda, radio, televisio e outras
representacdes publicas.V! Isso mostra que, mesmo no periodo democratico, de
1946 a 1964, ja havia uma censura legalizada para as diversdes publicas,

cerceando as liberdades democraticas.

Entretanto, a referida norma de 1946 nao foi suficiente para legislar sobre o tema
no tempo da ditadura. Foram criadas outras, como a lei n. 5.536 de novembro de
1968, que criava o Conselho Superior de Censura (CSC), 6rgdo diretamente
subordinado ao Ministério da Justica, e dispunha sobre a censura de obras teatrais
e cinematograficas, entre outras providéncias."i Essa lei foi parcialmente
negociada com setores do meio artistico, como resultado das mobilizacdes de rua

de 1968.

O poeta e teatrélogo Ferreira Gullar declarou-me que uma parte do meio artistico e
intelectual participou da negociacdo que redundou nessa lei, mesmo com a
oposicdo de outros setores dos circulos culturais de esquerda, que acusavam
particularmente os artistas ligados ao Partido Comunista Brasileiro de conciliagao

com a ditadura. Gullar ponderava:

Se nds ndo participarmos, eles vdo fazer independente de nds. Vamos obrigd-
los a levar em conta questdes importantes que vamos botar em cima da mesa,
entdo eles ndo vdo fazer a lei que eles querem. [..] NOs pusemos um
representante da ABI [Associagdo Brasileira de Imprensa], um representante
da SBAT [Sociedade Brasileira de Autores Teatrais], tudo gente nossa, ld

dentro da comissdo.viii
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A ideia era dar seguranca para os produtores teatrais, com o estabelecimento de
normas claras para a censura, evitando as proibicdes de ultima hora que vinham
inviabilizando economicamente a encena¢do de pecas. Conseguiram, assim, no
artigo 82 da lei, o compromisso de expedi¢ao do “certificado de censura da obra
teatral ou cinematografica, dentro do prazo de 20 (vinte) dias, contados da data da
entrega do requerimento”. A légica era que, sendo o requerimento entregue com
bastante antecedéncia em relacdo a estreia, haveria tempo de evitar gastos com a

producdo de pegas proibidas na integra ou em grande parte.

O tom supostamente liberalizante que inspirou essa lei perdeu-se logo em seguida,
apos o Al-5, em dezembro de 1968. Mas ela deixou um legado duradouro no que se
refere ao estabelecimento da carreira de censor, que passou a exigir diploma de
nivel superior, concurso publico e era muito procurada. Seria uma das bases para a
institucionalizacdo burocratica de um aparelho censor bem organizado dentro da
administracdo federal, particularmente com a criacdo do CSC, além do ja existente
SCDP, setor do Departamento de Censura e Diversdes Publicas (DCDP) do

Ministério da Justica.ix

Tanto o teor dessa lei quanto o daquela de 1946 baseavam-se na defesa da
moralidade e dos bons costumes, sem explicitar claramente um sentido politico
para a censura. E claro que esta era feita, mas a alegagio principal dos censores era
a defesa da ordem moral. Isso mudou em parte com a edi¢cao do Al-5, embora ele
ndo tratasse diretamente da censura. Atribuia ao Poder Executivo poderes para
fechar o Congresso, Assembleias Legislativas e Camaras Municipais; cassar
mandatos eleitorais; suspender direitos politicos por dez anos; demitir ou
aposentar funciondrios publicos e juizes de Direito; decretar Estado de sitio; fazer
confiscos por corrup¢do; suspender o habeas corpus em crimes contra a seguranga
nacional; julgar crimes politicos em tribunais militares; legislar por decreto e
baixar atos institucionais ou complementares; proibir recursos ao Judiciario de
pessoas acusadas pelo Al-5, entre outras providéncias que escancaravam o regime

de excecao.
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Se o Ato 5 nao tratou diretamente da censura, serviu de inspiragdo para uma
legislacao especifica, que foi implantada logo em seguida. Trata-se do Decreto-lei
n.1.077, de janeiro de 1970, que aproximou formalmente a pretensa degeneracdo
ético-moral da sociedade e um suposto plano de subversdo levado a cabo pelo
comunismo internacional, fundindo de vez a censura politica velada com aquela,
expressa, moral. Enfatizava ao mesmo tempo que - em nome da preservacao da
familia como instituicdo e da defesa dos “valores morais da sociedade brasileira” -
ndo seriam “toleradas as publicacdes e exteriorizacdes contrarias a moral e aos
costumes”. Seguia nesse ponto a tonica da legislagio anterior, porém
acrescentando sua ligacao com fatores politicos, jA que expressamente considerava
que “o emprego desses meios de comunicacao obedece a um plano subversivo, que

pOe em risco a seguranca nacional. X

Esse tipo da aproximacdo entre censura moral e politica as vezes era tratado com
bom humor por parte dos perseguidos, que costumam lembrar episédios
pitorescos, rindo para nao chorar. Por exemplo, o cineasta ja falecido, Denoy de
Oliveira, contava que, quando tentava liberar um de seus filmes na Censura Federal
no comecgo dos anos 1970, ouviu os berros de um censor, referindo-se a Como era
gostoso meu francés, de Nelson Pereira dos Santos: “é um filme que, porra, deixa a
gente, brasileiro, numa posicdo muito inferior. Aparece aquele francés com um

puta pauzao e os indios brasileiros todos com uns pintinhos pequenininhos”.xi

O Decreto-lei n.1.077 aplicava-se as “diversoes e espetaculos publicos, bem como a
programacdo das emissoras de radio e televisdo”. Nao se referia a imprensa, que,
entretanto, estava entre os meios mais visados pela censura, especialmente de
1969 e 1978, como apontou, por exemplo, Beatriz Kushnir.xii A censura a imprensa
ndo era claramente regrada, submetendo-se particularmente ao arbitrio dos
censores. Ela era feita de diversos modos, com base em orientagdes da Policia
Federal em bilhetes e telegramas enviados as redagdes de jornais, explicitando
certos assuntos que ndo deveriam ser abordados, além de acordos com

proprietarios dos meios de comunicacdo, sem contar a autocensura individual e
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institucional, que inibia a divulgacdo de noticias desfavoraveis ao governo, com

receio de represalias.

Era praxe submeter as publicagdes a censura prévia, e alguns veiculos chegaram
mesmo a ter um censor na redagdo, como nos jornais O Estado de S. Paulo (OESP) e
Jornal da Tarde, de agosto de 1972 a janeiro de 1975. Como protesto, no lugar das
matérias proibidas, publicavam-se trechos de OsLusiadas de Camoes ou receitas de
bolo, evidenciando ao leitor a existéncia da censura. Segundo estudo de Maria
Aparecida de Aquino, foram 1.136 matérias vetadas em OESP nesse periodo, sendo

52,91% matérias politicas; 11,27% sociais; e 8,01 econémicas.xiii

A chamada imprensa alternativa era ainda mais vigiada; conforme dados da
mesma autora, o semandario Movimento sofreu censura prévia do n. 1 ao 153, de
7/7/1975 a 5/6/78 (o jornal duraria até novembro de 1981). Teve 3.093 artigos
cortados na integra, mais 3162 ilustracdes, fora os cortes pontuais.xV O fim da
censura prévia a imprensa sé ocorreu no fim de 1978, ndo por acaso junto com o
encerramento da vigéncia do Al-5 no crepusculo do governo Geisel, como passo da
projetada transicdao lenta, gradual e segura a uma democracia tutelada pelos

militares.

No que se refere ao teatro, quase 22 mil pecas foram examinadas pela Censura
Federal no periodo da ditadura, das quais cerca de 700 foram proibidas na integra,
segundo Miliandre Garcia.*” E esses nimeros sdo apenas parciais, uma vez que nao
incluem dados no ambito dos estados, que passaram a ter responsabilidades
crescentes de censura teatral depois de 1975. Sem contar milhares de vetos a
trechos de pecas; raramente uma encenag¢do escapava de algum corte toépico dos
censores. Sabendo desse tipo de procedimento, alguns dramaturgos enxertavam
palavroes e outros trechos comprometedores para atrair a atencdao dos censores.
Esperavam com isso ludibrid-los para que ndo vetassem o que realmente

interessava na pec¢a, mas os censores logo se deram conta do estratagema.

A ditadura censurou cerca de 430 livros, 92 deles de autores brasileiros, sendo 15

obras de nado-ficcdo, 11 pecas teatrais publicadas em livro, e ainda dezenas de
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textos literdrios, em sua grande maioria - cerca de 60 - er6ticos ou
pornograficos.x¥! Esses dados reiterariam que a censura cultural se concentrou
sobretudo nas obras tidas como ameacga a moral e aos bons costumes, o que nem
sempre é lembrado, para além dos vetos politicos, também constantes. Estes
preponderaram na imprensa, sujeita a censura informal, pouco padronizada, como

se viu.

Um dos setores mais visados pelos censores era a musica popular, afinal ela
alcangava um publico vasto. E conhecida, por exemplo, a perseguicio a Chico
Buarque, considerado como inimigo politico, especialmente depois de ter gravado
o samba “Apesar de vocé”, em que fazia um protesto velado contra o presidente
Médici em 1970, a principio ndo detectado pela censura, que liberou a cancao, para
depois proibi-la. Chico chegou a gravar um disco inteiro em 1974,
sintomaticamente denominado Sinal Fechado, com cangdes de outros
compositores, entre elas “Acorda, amor”, de Julinho de Adelaide - em verdade, a
Unica composi¢cao de Chico, mas sob pseudonimo, entao ignorado do publico. A
perseguicdo fora a tal ponto que Chico Buarque passou a assinar cang¢des como
Julinho de Adelaide, personagem inventado que chegou a dar entrevistas a
imprensa para ludibriar os censores. Subterfigio descoberto, a censura passou a
exigir dos compositores em geral que, junto com a letra da can¢do, uma cépia da
carteira de identidade do autor também fosse encaminhada antes da liberacao.
Mas é preciso dizer que as composi¢cdes permitidas daquele que ficaria conhecido
como o cantor da resisténcia também faziam sucesso comercial. A industria
cultural brasileira criara um nicho forte e prestigioso de mercado junto aos criticos

da ditadura.xvii

Menos conhecida é a censura sofrida por compositores populares considerados
cafonas, como Benito de Paula, Odair José, Waldick Soriano, Luiz Ayrao e até Dom e
Ravel, estes ultimos célebres por suas cangdes patridticas usadas pelo regime.xvii
Foi o caso da can¢do de 1973 “Uma vida s6”, mais conhecida como “Pare de tomar a
pilula”, na qual Odair José ousava pedir para a namorada deixar de usar

contraceptivos, num momento em que o governo fazia campanha para o controle
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de natalidade nos setores populares. A can¢do acabou sendo proibida apdés dois

meses de sucesso nas paradas.

Radio e televisdo também recebiam atencdo especial dos 6rgdos censores, que
chegaram a vetar telenovelas na integra, como no célebre caso de Roque Santeiro,
do dramaturgo Dias Gomes, para a rede Globo, vetada em 1975. A situac¢ao era tao
delicada que os autores e as préprias emissoras viviam as voltas com a
autocensura, que nao raro ganhava carater institucional. Por exemplo, a Globo
contratou um ex-censor aposentado, José Leite Ottati, para colaborar com seu
“padrao de qualidade” interno. Ele permaneceu na emissora até morrer, em 1987,

segundo Beatriz Kushnir.xix

A censura no cinema tem recebido atencdo especial de pesquisadores como Inima
Simoes,** e Leonor Pinto, que coordena um portal sobre dezenas de casos de filmes
censurados, como parte do projeto “Memoéria da Censura no Cinema Brasileiro,
1964-1988” i Por sua vez, as artes plasticas também foram censuradas, como no

caso do 42 Saldo de Arte Moderna de Brasilia, proibido em 1967.

Sobrevivéncias

O fim da ditadura nao trouxe de imediato o desaparecimento da censura formal,
embora a expectativa fosse essa. Dados da DCDP mostram que, durante o governo
Sarney, 261 letras de musicas foram cortadas e 25 vetadas na integra. Chegou até
mesmo a ser realizado um concurso de admissiao de censores em 1986,
aumentando o ndmero de técnicos de censura para “diversao e bons costumes”, de
150 para 220, segundo Beatriz Kushnir*i Houve alguns casos rumorosos, como o
veto em 1986 a exibicdo do filme Jevoussalue, Marie, de Jean-Luc Godard, apés a

mobilizacdo de setores catdlicos conservadores.

Formalmente, a Constituicao Federal de 1988 aboliu a censura no artigo 220, que
estabelece a auséncia de restricdes a manifestacio de pensamento, criagao,

expressdo e informacdo, “sob qualquer forma, processo ou veiculo”. O paragrafo
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segundo desse artigo veda expressamente “toda e qualquer censura de natureza
politica, ideoldgica e artistica”. Mas, na pratica, ocorreram proibi¢des posteriores,
como o veto a um carro alegorico com o Cristo Redentor no carnaval carioca de
1992 xxiii Recentemente ficaram conhecidos casos como a exposicao Queermuseu —
Cartografias da Diferenca na Arte Brasileira, promovida pelo Santander Cultural
em Porto Alegre no segundo semestre de 2017, que acabou sendo cancelada apds a
pressdo de setores conservadores.*V Ou ainda os protestos contra a exposicdo
“Historias da Sexualidade” no Museu de Arte de Sdo Paulo no fim de 2017, que
redundaram num veto a presenca de criancas e adolescentes, mesmo que
acompanhados; mas a classificacdo etaria acabou caindo ap6s a mobilizacdo de
setores contrarios ao que foi visto como uma espécie de censura.*v Outro exemplo
recente é a ameaca de censura a 6rgdos alternativos de comunicagdo na internet,

sob a alegacao de estarem produzindo noticias falsas.*vi

Refletindo sobre a censura posterior a Constituicio de 1988, Ferreira Gullar

ponderou:

Agora, é uma lei mais permissiva, tudo bem. Mas sabe o que ocorre? O cara
entra com um mandado de seguranga |[...] e proibe qualquer pega, qualquer
filme, em qualquer cidade. Quando havia censura federal, na hora em que a
censura dizia assim: estd livre, de fato estd livre. O filho-da-putazinho ld do
interior do Piaui, o juizinho de merda que quer proibir o filme ndo podia, ndo
tinha autoridade. Hoje ele tem, se ele quiser ele proibe. Entram com uma

liminar, ele dd uma decisdo, acabou.x*vi

Trata-se de opinido polémica, dada em 1995, mas que ja percebia problemas com
um novo carater que a atividade censéria pode ganhar na Justica, relativamente
aleatério. Foi um caso parecido com esse aventado por Gullar que levou a
proibicdo da biografia Roberto Carlos em Detalhes, do historiador Paulo César
Aratjo (2006). Fruto de pesquisa de varios anos, o livro chegou a ser langado e
vender milhares de exemplares até ser proibido logo depois, por determinagdo de
um juiz de Sao Paulo, a pedido dos advogados do biografado, alegando que a obra

invadia sua privacidade e levava o autor a lucrar usando o nome do artista, embora
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os criticos tenham apontado que ela era elogiosa a Roberto Carlos. Anos depois, em
2015, o Supremo Tribunal Federal “declarou inexigivel a autorizacdo prévia para a
publicacido de  biografias”, atendendo a uma Ag¢do Direta de
Inconstitucionalidade.xvii Na ocasido, ironicamente, varios artistas que haviam
sido perseguidos pela censura durante a ditadura posicionaram-se pela proibicao
de biografias ndo autorizadas, organizados no grupo de defesa de direitos autorais

Procure Saber.xxix

Imagino que as novas questdes sobre a censura sejam tema de outras
contribuicdes a este dossié, dedicadas especificamente a sociedade brasileira no
século XXI, depois de passado o pesadelo de uma ditadura cujos atos censorios
estiveram entre suas inumeras arbitrariedades que vitimaram tanta gente e,

espera-se, ndo venham a se repetir.
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Censura e Political

Daniel Aarao Reis?

Censura e politica estdo intimamente associadas na historia deste pais.
Infelizmente, ha uma longa tradicdao de usos - e abusos - da censura, seja de

carater moral, seja de carater estritamente politico.

A de carater moral visava manter os “bons costumes”e foi, durante largos anos,
naturalizada, quase como uma imposi¢ao das circunstancias ou de uma “lei divina”.
Basta constatar o nivel de intelectuais que, ndo raro, assumiram cargos na
atividade censoria dedicada a preservar os tais “bons costumes”. E também as
demandas da sociedade, comprovadas pelo estudo de correspondéncias enviadas
as reparti¢cdes governamentais, no sentido de que este tipo de censura se exercesse

de modo mais rigoroso.

A censura de carater estritamente politico, da mesma forma, se aplicou no pais,
sobretudo nos periodos ditatoriais. Provocou, como se sabe, em todas as
manifestacdes artisticas - literatura, teatro, cinema - e em outras formas de
difusdo de informagdes - radio, televisdao, midia impressa - tristes resultados, ora
impedindo a divulgacdo de textos ou de imagens, ora, pior ainda, suscitando a
autocensura ou o medo de ser censurado, a concep¢do mesmoa de textos ou de
imagens. Inibidos e tolhidos, muitos deixavam de exprimir seus pensamentos por

receio de serem apanhados nas malhas da censura.

Neste semindrio, através de dois intelectuais consagrados, Dulce Pandolfi e
Marcelo Ridenti, vamos examinar a construcao e a aplicagao da censura em dois
momentos ditatoriais: o da ditadura do Estado Novo, entre 1937 e 1945; e o da

ditadura civil-militar, mais recente, instaurada em 1964, e s6 definitivamente

1 Apresentacdo da sessdo Historia, censura e sociedade no Brasil - uma tradi¢do historica.
2Professor titular de histéria contemporanea da Universidade Federal Fluminense e pesquisador
14 do CNPq. E autor, entre outros livros, de: A revolugdo faltou ao encontro; 1968, a paixdo de uma
utopia; Ditadura e democracia no Brasil; Luis Carlos Prestes, um revolucionario entre dois mundos
e A revolugido que mudou o mundo/Russia, 1917. Areas de especializagio: as revolugées socialistas
no século XX e a histéria das esquerdas brasileiras no p6s-1945.
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superada a partir da aprovacao da Constituicao de 1988, até hoje vigente. Embora
portando legados importantes da ditadura que a antecedeu, a nova Constituicdo
aboliu a Censura, o que se confirmou por decisdes recentes do Supremo Tribunal

Federal.

Apesar da ofensiva atual de sombrias forcas, desejosas do restabelecimento -
explicito ou enviesado - da Censura, esperamos bem que esta Senhora - a Censura

- ndo volte a habitar entre nés.

Queria também dedicar algumas ultimas -e breves - palavras a professora Dulce
Pandolfi, nossa convidada. Ela foi objeto de lastimavel perseguicao no centro de
estudos ao qual dedicou sua vida - o CPDOC/Centro de Pesquisa e Documentacdo
de Historia Contemporanea, da Fundagao Getulio Vargas/FGV. Demitida, apesar
dos protestos da comunidade cientifica e de seus alunos, ganhou, no entanto, a
solidariedade das pessoas de bem deste pais. Que o convite a ela para participar

deste Seminario seja compreendido também como uma forma de desagravo.

Obrigado.
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Censura no Estado Novo

Dulce Chaves Pandolfil

Estamos diante de especialistas que trabalham com o tema da censura. Alguns
inclusive, pesquisadores dessa casa. Esse ndo é o meu caso. Mas, foi no Estado
Novo, uma ditadura chefiada por Getulio Vargas que vigorou no Brasil de 1937 a
1945, que a censura, exercida em sua plenitude, tornou-se, de modo exemplar, uma
ferramenta para legitimar o regime junto a sociedade. Por isso, ao falar sobre a
implantacdo e o funcionamento do Estado Novo e ao remeter a alguns achados que
fiz nas minhas pesquisas sobre o periodo, espero dar alguma contribui¢do para a

reflexdo mais ampla desse semindrio cujo titulo é “A censura a prova do tempo”.

1-A implantag¢do do Estado Novo

Em novembro de 1930, com a eclosdo de uma revolucdo, Getulio Vargas assumiu a
presidéncia do Brasil. Ficou a frente de um Governo Provisoério até 1934 quando
foi eleito indiretamente, através de uma Assembléia Constituinte, presidente da
Republica. O seu mandato iria até 1938. Entretanto, no dia 10 de novembro de
1937, Getulio Vargas, apresentou ao pafs, através de um programa de radio, uma
nova Constituicdo. Segundo as suas palavras, a Constituicio que havia sido
promulgada trés anos antes, em 1934, baseada no liberalismo e no sistema
representativo, estava “antedatada em relacdo ao espirito do tempo. Destinava-se a
uma realidade que deixara de existir”.2 Naquele momento, através de um golpe,
tinha inicio o Estado Novo, um dos periodos mais repressivos e eficientes da

histéria do Brasil. O poder Legislativo foi fechado, os partidos politicos extintos e

1Professora e Pesquisadora do CPDOC da Fundacio Getulio Vargas de 1978 a 2018, é graduada em
Ciéncias Sociais pela UFF, mestre em Ciéncia Politica pelo IUPER] e doutora em Histéria pela UFF. E
autora e organizadora de diversos livros e tem varios artigos publicados em revistas especializadas.
Lecionou Sociologia na Universidade Candido Mendes e na PUC-R]. Foi diretora do IBASE, de 2005 a
2011 e atualmente é presidente do seu Conselho Curador. Entre 2013 e 2014 foi pesquisadora do
Colégio Brasileiro de Altos Estudos da UFR]. Entre 2012 e 2014 foi diretora do Centro Internacional
Celso Furtado de Politicas para o Desenvolvimento.

Zz Vargas, Getulio. A Nova politica. Rio de Janeiro, José Olympio, 1938- 1945, vol. 5, p 21.
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as eleicoes suspensas. De acordo com o discurso de Vargas e dos seus auxiliares, o
Estado Novo era o resultado natural de um movimento que teria tido o seu ponto
de partida em 1930. Entretanto, diferentemente desse discurso, entre o periodo
que comec¢a com a Revolucdo de 1930 e finda em 1937, com a implantacao do
Estado Novo, diferentes projetos disputaram o jogo politico. Ao lado das

continuidades, houve também muitas rupturas.3

Ainda em 1930, logo apds a tomada do poder, comegaram os primeiros embates
entre os vitoriosos. A revolucdo tinha contado com a participacao de forgas
bastante dispares: liberais, autoritarios, centralizadores, federalistas, jovens
militares rebeldes, militares de carreira, antioligarquicos historicos, oligarcas
momentaneamente dissidentes, etc, etc. Uma das primeiras divergéncias era sobre
o tempo de duracdo do Governo Provisério, implantado com a derrubada do quem
chamavam, de forma pejorativa, a “velha” Republica. Enquanto alguns pregavam a
suspensdo imediata do Governo Provisério e a convocacdo de uma Assembléia
Constituinte, outros afirmavam que o retorno a uma ordem democratica sé deveria
ocorrer apds a promoc¢ao das reformas sociais. Alegavam que ndo tinha havido
tempo habil para desmantelar os alicerces do poder oligarquico, profundamente
enraizados na sociedade brasileira. Portanto, num curto prazo, qualquer eleicao
seria permeada pelos mesmos desvios que marcaram o jogo politico ao longo da
“velha” Republica. Nesse embate ja ficava claro a separacdo que se tentava
estabelecer (e que sera vitoriosa no Estado Novo) entre democracia social e
democracia politica, atribuindo-se primazia da primeira em detrimento da
segunda. Enquanto uns eram favoraveis a um regime forte e apartidario, outros
defendiam propostas liberais. O grau de centralizacdo e de intervencao do Estado
também eram pontos de discérdia. Sobretudo os representantes dos estados mais
fortes tentavam limitar os poderes da Unido: queriam manter a autonomia do
poder estadual, autonomia essa tdo questionada pelos estados mais frageis da

federacao, ao longo da “velha” Republica.

3Pandolfi, Dulce. “Os anos 30: as incertezas do regime”. In Ferreira, Jorge e Delgado, Lucilia (orgs.).
O Brasil republicano. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 2003, vol 2.
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Na realidade, entre 1930 e 1937, projetos distintos disputavam o poder no Brasil.
Tanto no periodo do governo provisério (1930-34) quanto no constitucional
(1934-37), a efervescéncia politica foi intensa. O pais conviveu com uma guerra
civil (em 1932, em Sao Paulo); conviveu, ainda que rapidamente, com eleicoes,
partidos e uma Assembléia Nacional Constituinte (1933 e 1934); com dois
importantes movimentos de massa, (um a direita, integralista, a AIB e outro a
esquerda, a ANL (uma frente popular contra o avan¢o do nazi fascismo); com a
criagio de uma Lei de Seguranca Nacional e de um Tribunal de Seguranca
Nacional; com uma campanha presidencial em 1937 (onde houve candidaturas,
mas ndo houve eleicdo); com intimeras revoltas de civis e militares, sendo a mais
famosa a de novembro de 1935, apelidada “intentona comunista”. Essa revolta,
cujo objetivo era derrubar o governo de Vargas, serviu de forte pretexto para o
gradativo fechamento do regime, cujo desfecho foi no dia 10 de novembro de 1937,
quando através de um golpe silencioso, o Estado Novo foi implantado no pais.* De
imediato o Legislativo e os partidos deixaram de existir e 0 comunismo tornou-se o
inimigo nimero um do regime. A repressdo e o cerceamento das liberdades
democraticas que vinham num crescendo desde as revoltas de 1935, se
aprofundaram. O siléncio diante do golpe de Estado ndo era expressdo de uma
concordancia, mas, o resultado de esquema bem montado de desarticulacao de
projetos alternativos e de gradativo alijamento de parte da elite civil e militar que
havia assumido o poder em 1930 >. O regime mudou, mas Vargas manteve-se na
chefia do Executivo, tendo os militares na sua retaguarda. O afastamento dos
aliados civis e militares que haviam tido um papel importante na Revolugdo de 30
foi se dando de forma lenta e gradual, em funcdo dos embates ocorridos ao longo
dos sete anos de efervescéncia politica. Quando ocorreu o golpe, muitos dos
antigos aliados de Vargas estavam totalmente alijados do poder, varios, inclusive,
presos ou exilados. A maioria dos que participaram na linha de frente da Revolugao

de 30, ndo participaram do Estado Novo. Sem dudvida, a agdo de Vargas no sentido

4 Sobre a articulagdo do golpe de 1937, ver Camargo et al.O Golpe Silencioso. Rio de Janeiro, Rio
Fundo, 1989.

5 Sobre o processo de alijamento da elite civil e militar entre 1930-1937, ver Pandolfi, Dulce e
Grynszpan, Mario. “Da Revolucdo de 30 ao golpe de 37: a depuracdo das elites”. In Revista de
Sociologia e Politica. UFPR, 1997, n.9, p. 7-23.
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de garantir bases de sustentacdo para o golpe, teve sucesso. Entretanto, o Estado
Novo esteve longe de ser um desdobramento natural da Revoluc¢ado de 30. Foi um
dos resultados possiveis das lutas e enfrentamentos diversos travados durante os

incertos e tumultuados anos 30.

2- 0 que foi o Estado Novo.

Nunca é demais lembrar que desde o final da I Guerra Mundial o modelo liberal
classico de organizacdo da sociedade estava sendo questionado, em diversas partes
do mundo, em detrimento de concepg¢bes autoritarias, totalitarias, nacionalistas,
estatizantes e corporativistas. Quando o Estado Novo foi implantado no Brasil,
experiéncias semelhantes estavam em curso na Europa: Hitler havia tomado o
poder na Alemanha, Mussolini na Italia e Salazar em Portugal. Muitos pensadores
que influenciaram o Estado Novo, como Azevedo Amaral, Oliveira Viana, Alberto
Torres e Chico Campos, a despeito das suas diferen¢as, condenavam tanto o
capitalismo, por ser gerador de desigualdades e conflitos, quanto o socialismo, pela
estatizacdo excessiva, pela falsa igualdade, pelo materialismo, pela negacdao dos
valores tradicionais. A solucao adotada aqui em 1937 foi o corporativismo, um
corporativismo estatal que organizasse a sociedade, ndo em partidos, mas em
associacoes representativas dos interesses profissionais; que banisse a luta de
classes e introjetasse os conflitos sociais para dentro da maquina estatal. Os
sindicatos, por exemplo, atrelados ao Ministério do Trabalho, deveriam funcionar
como 6rgdos auxiliares do governo. Nesse periodo o pais viveu muitos paradoxos.
A despeito do grande cerceamento dos direitos civis e politicos, houve avangos nos
direitos sociais. Como nos lembra Angela de Castro Gomes, em relacdo aos
trabalhadores, houve repressdo, mas, também, houve outorga.® Medidas
centralizadoras restringiam o poder das tradicionais oligarquias regionais.
Fiadoras do novo regime as Forcas Armadas se fortaleceram: eram guardias da

ordem interna e um dos principais suportes do processo de industrializagdo em

6 Sobre a relacdo dos trabalhadores com Vargas, ver Gomes, Angela de Castro. A Invengdo do
Trabalhismo. Sdo Paulo, Vértice/Iuperj, 1988.
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marcha. Houve uma verdadeira proliferacdo de aparelhos estatais na area da
economia e da cultura. O projeto de constru¢do do Estado Nacional, de
nacionalizacdo da politica, de construcdao do novo homem fez com que o governo,
ao lado da censura e da repressao, investisse na cultura e na educagao. O ensino foi
nacionalizado e os curriculos unificados. Enquanto muitos intelectuais foram
presos e perseguidos, outros tantos foram atraidos pelo projeto estanovista: Carlos
Drumond de Andrade, Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Villa-Lobos e muitos
outros. Segundo o discurso dos estadonovistas, o intelectual deveria sair da sua
“torre de marfim”, posicdo compreensivel no passado, uma vez que Estado liberal
nado representava o verdadeiro Brasil. Entretanto, no Estado Novo, o Estado ao se
identificar com as forgas sociais, havia se transformado no tutor da
intelectualidade. Por isso, deveria haver uma simbiose entre “homens das letras” e
os “homens politicos”. De uma relagao, no passado, conflituosa, deveria se passar

para uma relagdo, no presente, harmonica.”

Em 1937, a censura, que obviamente ndo foi uma invencdao do Estado Novo, foi
legalizada constitucionalmente. E essa era a novidade. Dizia a Constituicdao de 37
que, com o fim de garantir a paz, a ordem e a seguranga publica, a lei poderia
prescrever a censura prévia da imprensa, do teatro, do cinematdgrafo, da
radiodifusdo, facultando a autoridade competente proibir a circulagao, a difusdao ou
a representacdo. Quanto a imprensa, estava também escrito na Constituicdo que
ela seria regida por uma lei especial, de acordo com os seguintes principios: a) a
imprensa exerce uma fung¢do de carater publico; b) nenhum jornal pode recusar a
insercao de comunicados do Governo, nas dimensdes taxadas em lei. Ou seja, a
imprensa deveria apoiar o governo, auxiliar no projeto nacional e ser uma
ferramenta de transmissdo da ideologia estadonovista. Caso alguém se rebelasse a
punicdo era imediata, iclusive com a desapropriacdo de seus bens8. Muitos radios,
revistas e jornais foram fechados, entre eles, o poderoso jornal O Estado de S.

Paulo.

7 Sobre a relagdo dos intelectuais com o Estado no periodo ver Velloso, Monica Pimenta. Os
intelectuais e a politica cultural do Estado Novo. In Ferreira, Jorge e Delgado, Lucilia (orgs.). O Brasil
republicano. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2003, vol 2.

8 Araujo, Maria Celina D. O Estado Novo. Rio de Janeiro, Zahar, 2000.
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Em nome da garantia da ordem e da seguranca publica, a Constituicdo de 1937,
cerceou uma série de direitos anteriormente garantidos constitucionalmente. Por
exemplo, com a censura oficializada, o direito de livre manifestacao do pensamento
foi abolido. Sob o argumento de nocividade as relagdes de trabalho e a produgao
nacional, a greve e o lock-out foram proibidos. A Constituicdo omitia a previsao do
mandado de seguranca e da acdo popular, e ndo tratava de principios como o da
reserva legal e o da irretroatividade das leis. A pena de morte passou a ser
admitida ndo s6 em periodos de guerra, também em casos de crimes politicos e por

homicidios cometidos por motivo flitil ou com perversidade excessiva.

Das torturas do Estado Novo aos opositores do regime, existem fortes relatos. “Me
levaram para a Policia Central e me arrancaram as unhas todas das maos. Faziam
perguntas, eu ndo respondia e assim fui torturado durante varios dias”, conta o
velho militante Eduardo Xavier, em depoimento, nos anos 1980.° Alias, a tortura
que existia desde a coldnia, ndo foi exclusividade nem do Estado Novo, nem do
regime militar; ela continua sendo acionada até os dias de hoje. Apesar das Forgas
Armadas terem estado totalmente comprometidas com o golpe de 37 e serem as
fiadoras do Estado Novo, o regime, diferentemente de 64, adotou uma roupagem
civil. Também diferentemente de 1964, quando a repressdo aos movimentos
oposicionistas foi chefiada pelas Forgas Armadas e os principais centros de tortura
instalados nas dependéncias militares, no Estado Novo a repressao foi comandada
pela policia civil. Era, sobretudo, nas delegacias de policia que as maiores
atrocidades eram cometidas. O lider comunista Gregério Bezerra, preso e
torturado nos dois periodos ditatoriais, relembra que na ditadura varguista, “a
maior parte do Exército, da Marinha e da Aerondutica ndo se intrometia com os
problemas politicos. Prender, torturar e matar era privilégio da Policia Politica.
Agora, em 64, prender, torturar, matar, fazer desaparecer, foi privilégio do
Exército, ou da Marinha, ou da Aerondutica e da Policia Federal, Militar ou Civil.”

Gregoério faz mais uma comparacgdo entre os dois regimes: “No Estado Novo que

9 Eduardo Xavier. In Gomes, Angela de Castro (coord.); Flaksman, Dora Rocha; Stotz, Eduardo.
Velhos Militantes: depoimentos. Rio de Janeiro, Zahar, 1988, p. 143
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mais sofreu foi a classe operaria, porque naquele tempo bacharel era preso e nao

era torturado. Agora ndo...0 sistema militar ndo respeitou nem criancas.” 19,

Segundo o artigo 136 da Constituicdo de 37 a ociosidade era equiparada a crime e
o trabalho era considerado um dever social. Assim como as greves, a ociosidade ou
a malandragem eram reprimidas pelo governo. Isso porque, segundo a ideologia
do Estado Novo, o trabalho deveria ser percebido como a atividade central da vida
dos homens e ndo como um castigo, como fora no passado. Nao é por acaso que os
discursos de Vargas comecavam sempre se dirigindo aos “Trabalhadores do
Brasil!” e na propaganda do Estado Novo, o presidente era Getulio Vargas era

mencionado como o "trabalhador nimero um do Brasil".

Quanto aos compositores populares, em especial os sambistas, além de
censurados, eles deveriam, também, ser divulgadores da ideologia do Estado Novo.
O caso dos compositores Wilson Batista e Ataulfo Alves tornou-se famoso. Eles nao
s6 aceitaram os cortes sugeridos pela censura, como adaptaram a letra do samba
"0 Bonde de Sao Januario", um sucesso nos anos 1940, aos novos tempos. A letra
da musica que dizia: “O Bonde Sao Januario leva mais um sécio otdario, sou eu que
ndo vou trabalhar...", foi substituida por “O Bonde Sdo Janudario leva mais um

operario, sou eu que vou trabalhar”.

Em nome do fortalecimento do Estado Nacional, varias medidas restritivas foram
tomadas, em diversas areas, em relacdo aos estrangeiros. Escolas estrangeiras
foram fechadas e, em praga publica, o Unico idioma permitido era o nosso. A
publicacdo de livros e noticias em lingua estrangeira também foi proibida. Em
muitas livrarias do pais a policia fazia recorrentes apreensées de livros
considerados “nocivos a sociedade brasileira”. Dentre os autores que mais tiveram
obras apreendidas estava Jorge Amado. O anticomunismo tornou-se muito forte na
sociedade até livros como Tarzan, o invencivel ficou proibido de circular porque,
segundo os censores, usava nos seus didlogos a expressao “camarada”, considerada

integrante do vocabulario dos adeptos do comunismo. Na Bahia, poucos dias

10 Gregdrio Bezerra. In Lima, Valentina Rocha (coord.). Getilio: uma histéria oral. Rio de Janeiro,
Record, 1986, p139, 140.
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depois da implantacdo do Estado Novo, no dia 19 de novembro, dia da Bandeira, o
interventor determinou que centenas de livros considerados comunistas, fossem

queimados em praca publica.

Peca fundamental para o sucesso do projeto estadonovista foi o Departamento de
Imprensa e Propaganda, DIP, criado em 27 de dezembro de 1939. Considerado um
super ministério ele agia tanto na drea da propaganda quanto da censura. Sob o
comando de Lourival Fontes, o DIP fazia a ponte entre todos os ministérios e
entidades publicas e privadas, na parte que interessava a propaganda nacional. A
producdo de material foi extensa: filmes, cartilhas, etc. O DIP também coordenava
uma série de meios de comunicacdo vinculados ao Governo, como a Rddio
Nacional, que transmitia diariamente o programa Hora do Brasil, o Jornal A Manhd
e as Revistas Cultura Politica e Ciéncia Politica. Nos cinemas o governo veiculava
um noticidrio no inicio de cada sessdo, o Cinejornal Brasileiro, uma espécie de filme
curta-metragem que mostrava os acontecimentos do pais e do mundo e enaltecia
as suas ac¢oes.!’Além da presenca fisica dos censores do DIP nas redacdes dos
jornais, existia ainda, a censura prévia que era veiculada através de boletins que
continham os assuntos que eram proibidos de serem publicados e enviados para os
Departamentos Estaduais de Imprensa e Propaganda, DEIPs. O DIP era o zelador
da boa imagem de Vargas e responsavel pelos desfiles civicos, como na Semana da
Patria, no 10 de Novembro, aniversario do Estado Novo, e 19 de abril, aniversario

de Vargas.

I1I- O caso de Pernambuco

Para encerrar eu gostaria de mencionar rapidamente o estado de Pernambuco, um
bem sucedido caso de implantagdo do modelo do Estado Novo, onde o interventor
Agamenon Magalhdes, cumpriu bem as tarefas colocadas pelo Governo Federal.
Um dos bracos direitos de Getulio Vargas, Agamenon era o Ministro do Trabalho,
em 1937, no momento que o Estado Novo estava sendo articulado e o Ministro da

Justica, em 1945, no momento em que o regime estava sendo desarticulado. Ou

11 Sobre o material produzido pelo DIP ver o filme “Imagens do Estado Novo” de Eduardo Escorel.
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seja, ocupou duas pastas chaves em dois momentos chaves na histéria do Estado
Novo. Além de ter realizado uma administracdo considerada exemplar no estado

de Pernambuco, Agamenon também foi um dos principais ide6logos do regime. 12

Durante o Estado Novo, Agamenon escrevia diariamente para o jornal local de sua
propriedade, Folha da Manhd. Eram artigos curtos e em linguagem simples, onde o
chefe politico pernambucano tentava atingir os mais diversos setores da
populacdo, exercendo o que ele mesmo classificava de “doutrinacao politica”. Neste
particular, o seu grande mérito foi popularizar a ideologia do Estado Novo. Em
carta dirigida a Vargas, uma espécie de prestacdo de contas da sua administracao,
Agamenon afirmava: “Doutrino todos os dias pela imprensa e pelo radio, na
propaganda do Estado Novo e das questdes que interessam a economia do

Estado”.13

Critico da democracia liberal, é exatamente durante o periodo de implantacdo do
Estado Novo que Agamenon faz a afirmacao que se tornou famosa: “Assegurar ao
individuo liberdade de pensamento, liberdade de locomocao, todas as liberdades
consubstanciadas nas Declaragdes dos Direitos da Revolucao Francesa e Filadélfia;
assegurar todas essas liberdades e dizer: morra de fome! a essa democracia nao
darei o meu voto, a minha colaboragdo, porque contra ela clama a minha

consciéncia de cristdo, minha cultura, clama o mundo atual”.1*

Seguindo o mesmo tipo de pensamento, Agamenon procurava dar um novo sentido
ao conceito de “liberdade”, condicionando-o a ordem e a autoridade. A censura
ficava assim justificada. Segundo ele, a Constituicao de 1937 teria suprimido no
conceito de liberdade o que ele tinha de arbitrario, tendencioso e andarquico,
recuperando nele o sentido de responsabilidade. Dizia Agamenon “Dantes o
cidadao era livre porque podia agitar as massas, os parlamentos, as ruas, as
fabricas, os quartéis. Que gerou essa liberdade? A desordem, o facciosismo politico,

as imposicdes regionais, a clientela partidaria que devorava o tesouro, a

12 Sobre Agamenon Magalhaes ver Pandolfi, Dulce. Pernambuco de Agamenon Magalhdes. Recife,
Massangana, 2015, 2 edicdo.

13 In Pandolfi, 2015, p.45.

14 In Pandolfi, 2015, p. 46 e 47.
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imoralidade administrativa, os negocios, a exploracao, enfim, do povo e do estado
por um grupo. [...] Dantes, o patrdo tinha a liberdade de despedir o seu empregado,
como o empregado de deixar o seu emprego e parar a fabrica. Que gerava essa
liberdade? As greves, os disturbios sociais”.1> Ou seja, a “liberdade” possivel era a
que pressupunha ordem, justica, responsabilidade. Foi essa redefinigdao do conceito
de liberdade, segundo ele, que fez com que a anarquia reinante no Brasil fosse
substituida, a partir do golpe de 37, pela confraternizacgdo, justica e harmonia
social. Em ultima instancia, para Agamenon, o que caracterizava o novo Estado era
a limitagdo dos poderes e das liberdades individuais: no Brasil, em defesa da

ordem, seguranca e bem-estar social, a liberdade teve de fazer concessoes.

A censura e a perseguicao sofrida por intelectuais pernambucanos como Manuel
Bandeira, Joaquim Cardoso, Gilberto Freire, Anibal Fernandes fez com que esse
ultimo apelidasse a Secretaria de Seguranca Publica que ficava num belo prédio na
Rua da Aurora, no centro da cidade de Recife, construido, aproximadamente, em
1842, resultado de um projeto do engenheiro urbanista francés Louis
LegerVauthier, “A Sorbonne da Rua da Aurora”, em razdo da constante presenca no
local, durante o Estado Novo, de politicos e intelectuais que costumavam ser

convocados para prestar algum tipo de esclarecimento.

O livro Casa Grande e Senzala de Gilberto Freire, lancado na década de 1930,
causou polémica na sociedade pernambucana e foi apreendido nas diversas
livrarias. A idéia de miscigenacdo apregoada por Freire ndo era bem vista por
parte da intelectualidade local. Alguns meses antes da decretacao do Estado Novo,
a Revista Fronteiras acusava Gilberto Freyre de ser subversivo e pornografico,
como fica claro no artigo de Vicente Monteiro que ainda sugere que o socidlogo
fosse submetido a uma avaliacdo psiquiatrica: “Gilberto faz da Casa Grande um
bordel, onde as promiscuidades das negras minas, mulatas eréticas e "indias
priapicas” se gerou a raga brasileira. Considero este livro como um ensaio dos mais
pernicisiosos de sedu¢ao comunista no Brasil. A que atribui-lo? entrego o "caso" a

competéncia técnica de Goncalves Fernandes, o jovem psychiatra, que em recente

15 In Pandolfi, 2015, p. 47.
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estudo faz tdo agudas observacdes sobre schizophrenia e suas relacbes com as

producdes artisticas e literarias”.16

Em marco de 1945, o pernambucano Agamenon Magalhaes, foi convidado por
Vargas a renunciar ao governo estadual para assumir o Ministério da Justica. O
Estado Novo, com o fim da Segunda Guerra Mundial e a derrota do nazifascismo,
estava com seus dias contados. Havia chegado a hora da transicdo e caberia a elite
do antigo regime preparar o terreno para a instalacdo do novo regime. A saida do
autoritarismo deveria ser a menos traumatica possivel. Perdiam-se os anéis, mas
nao os dedos! Por isso, era tarefa do ministro da Justica elaborar uma legislacao
que, a despeito das necessarias rupturas, garantisse as continuidades. Foi nesse
contexto da “transicdo pela transacao” que Agamenon escreveu um sugestivo
artigo cujo titulo era: “O regime vai mudar. Eu também”. De fato, as principais
liderancas do Estado Novo, entre elas Vargas e Agamenon, irdo ter papel destacado
no regime democratico implantado no Brasil no p6s Estado Novo e que ira vigorar

até 1964, quando o pais foi acometido por um outro surto ditatorial.

16Monteiro, Vicente do Régo. “Uma Impressdo sobre Casa Grande e Senzala” In: Revista Fronteiras,
Recife, julho de 1936, p. 3.
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Web e redes sociais: as novas trilhas da censura?

RomainBadouard?

Introducao

A defesa da liberdade de expressdo ndo consiste apenas na garantia do direito ao
seu exercicio: também exige proteger as infraestruturas técnicas que ensejam a
sua realizacdo. Se a Internet, desde a sua criacao, foi vista pela grande maioria das
pessoas como uma rede de comunicagdo a servico da liberdade de expressao, deve-
se, destacadamente, ao fato de que a sua arquitetura descentralizada facilita a
publicacdo e a circulacdo dos conteudos e dificulta as praticas de filtragem e de

bloqueio das informacgdes.

Assim, na rede, todos os pontos conectados, isto é, todos os computadores, os
tablets e os telefones, sdo, ao mesmo tempo, polos de geracdo e de recep¢do de
informagdes. Os veiculos de midia tradicionais representam o modelo do “um-
para-todos”: para um polo tnico de geragdo e emissdo, existem multiplos polos de
recepc¢do da informacao. A Internet, por sua vez, corresponde ao modelo do “todos-
para-todos”, onde cada internauta é, potencialmente, ao mesmo tempo, receptor e
gerador. Neste sentido, a Internet promoveu uma abertura sem precedentes do

debate publico, ao dar voz a cada cidadao, sobre os temas da atualidade.

O formato reticular e descentralizado da Internet possibilita se libertar das
praticas habituais da censura: quando, para a midia tradicional, basta um governo
ou uma empresa fiscalizar o polo de emissdo de uma informacao para travar a sua
circulacdo, na Internet, fiscalizar um né da rede ndo impede que a informacgao

circule por outros nés.

1Apresentacdo para o coldquio “A censura a prova do tempo”», 3-4 de maio de 2018, Rio de Janeiro.
2Professor conferencista da Universidade de Cergy-Pontoise, na Franca. Suas pesquisas se
concentram em movimentos de opinido, mobiliza¢des politicas e a participacdo cidada através da
Internet. Ele publicou em 2017 “Le désenchantement de linternet. Désinformation, rumeur,
propagande” (“O desencantamento da Internet. Desinformacio, rumores, propaganda) pela editora
FYP.
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Entretanto, esta caracteristica ndo significa que os governos ndo disponham de
algum meio de intervengdo na Internet. Cada um deles controla, especificamente,
os pontos de interconexdo da sua rede nacional com a rede internacional (isto €, a
“rede das redes”, em inglés, o inter-network, abreviado como “Internet”). A partir
daquele ponto de interconexao, um governo pode bloquear determinados sites,
filtrando os enderecos URL que permitem acessa-los: na China, na Russia e em
alguns paises do Oriente Médio, por exemplo, o acesso as redes sociais é limitado,
até mesmo fechado. Além disso, nos paises autoritarios como nas democracias
ocidentais, o poder publico lanca mado de diversas formas de controle sobre os
conteudos circulando na rede: quer seja humana, por meio de uma “cyber policia”,
ou automdtica, com o auxilio de dispositivos de deeppacketinspection que
“escaneiam” automaticamente os dados, em busca de determinadas palavras-
chaves. Este é o caso da Franca, por exemplo, apds a lei de programacdo militar de
18 de dezembro de 2013, autorizando o “acesso administrativo” aos dados
armazenados pelos provedores de acesso a Internet e pelos hospedeiros, e depois
da lei de 24 julho de 2015, sobre inteligéncia, que obriga os mesmos provedores a
instalar dispositivos de andlise automatica dos dados nos seus equipamentos de
acesso, de modo a vigiar os dados de conexdo dos seus clientes; essas “caixas

pretas” estdo ativas desde o final de 2017.

Além da vigilancia dos governos, as novas formas de censura préprias da web e das
redes sociais tém como caracteristica uma forma de delegacao dos poderes de
filtragem e de bloqueio dos conteddos. Tal delegacdo ocorre a partir das
autoridades publicas, que dispdem de legitimidade democratica, em direcao a
empresas privadas - ou seja, os donos das grandes plataformas da web, que nao
prestam necessariamente conta das suas praticas aos seus usuarios. Essas novas
formas de censura assumem duas dimensdes interligadas. A primeira §é
tecnolodgica. Se, em vez de olhar para os mecanismos de filtragem e de bloqueio da
informacgao, olharmos para a maneira como sdo configurados os dispositivos que
permitem tomar a palavra, percebe-se que estes submetem o que pode ser dito a

importantes restricdes. Por exemplo, embora as redes sociais acompanhem um
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movimento de liberagdo da palavra cidad3, elas enquadram, orientam e cerceiam

esta liberacdo em funcao das préprias caracteristicas.

A segunda é econOmica: embora a Internet seja uma rede descentralizada, os
internautas acabaram operando, por causa da maneira com a utilizam, uma forma
de recentralizacdo da web. Servicos como aqueles oferecidos pela Google ou o
Facebook ficaram tao populares que representam uma parte nada desprezivel do
trafego da Internet, além de uma parte relevante das trocas que circulam online
passa pelos seus servidores, que se tornam pontos de fiscalizacao a partir dos
quais podem ser exercidas formas de bloqueio e de filtragem da informacao. Aqui,
a posicdo oligopolista de alguns gigantes da web no mercado da informacao é que

lhes confere poderes politicos de censura.

1. O design das tecnologias de expressao

As obras do fil6sofo Michel Foucault sobre o poder mostraram que para entender o
funcionamento dos modos de governo da populagcdo em um pais, ndo basta olhar
para os obstaculos que limitam o poder de agir das pessoas, mas que também
precisa observar a maneira como se possibilita o exercicio das liberdades. O
proprio do governo, nas democracias liberais, dizia, ¢ menos impedir as pessoas de
fazer as coisas, do que configurar a maneira como sao autorizadas a fazé-las, ou
seja, permitir que atuem de determinada maneira. O pensamento de Foucault
irrigou toda uma corrente da pesquisa que focaliza as praticas de deliberagdo na
Internet, impelindo os pesquisadores que pertencem a essa corrente a analisar a
configuracao das ferramentas que permitem tomar a palavra, e as restricdes que

imp0em sobre a expressao.

Uma boa ilustragdo dessas restricdes pode ser encontrada na rede social Twitter,
com seu limite de 140 caracteres (hoje ampliada para 280). Enquanto oferece a
possibilidade a qualquer internauta de tomar a palavra e de se expressar
publicamente, o Twitter esta formatando essa palavra ao obrigar o internauta a

produzir mensagens curtas e diretas e, portanto, muitas vezes, a simplificar, até
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mesmo a radicalizar o seu pensamento. Resulta que, por meio das tecnologias que
desenvolvem, a grande forgca dos gigantes da web é gerar novas normas de trocas,

as quais nos submetemos ao utilizar essas tecnologias.

“Codeislaw” dizia o famoso jurista americano Lawrence Lessig: o codigo € lei, o
codigo tem forca de lei, isto €, online, a limitacdo tecnoldgica tem mais valor
normativa do que a lei: o que 14 fazemos é menos fruto daquilo que a lei nos
autoriza a fazer, do que fruto daquilo que a tecnologia nos permite ou impede
fazer. As controvérsias em torno do download ilegal a partir do debate dos anos

2000 o demonstram perfeitamente.

O potencial democratico ou autoritario de uma tecnologia nunca reside na
tecnologia em si, mas na maneira como é concebida, isto é, no seu design. A forma
como sdo exibidos os comentarios em um féorum de discussdo fornece um bom
exemplo: se o férum for desenhado dentro de uma légica ante-cronolégica, na qual
a ultima mensagem postada aparece no topo, estara promovendo debates
dindmicos, ao incentivar os internautas a reagir; construido numa Oética
cronolégica, na qual a primeira mensagem postada é que é exibida primeiro, estara
promovendo debates construtivos, pois os internautas serdo forcados a ler as
postagens dos outros antes de postar a sua prépria, porém menos ativos - pois a
maioria ndo ira até o fim da leitura; por fim, se em um férum for possivel “curtir”
nos comentarios, e se os mais “curtidos” forem mostrados no topo das discussao,
como no Facebook, entdo o forum estara incentivando a cristalizacao do publico
em torno de argumentos e posicionamentos, realizando assim uma forma de
regulacao coletiva dos intercambios. Dessa forma, um féorum de Internet nao é por
si uma tecnologia democratica: conforme o seu design, valorizara determinadas

concepgdes do debate e da cidadania.

Outro elemento relevante do design dos espacos de troca tem a ver com a sua
arquitetura, em especial, com o lugar dos algoritmos que proporcionam a
visibilidade das informacgdes. Esses algoritmos, especialmente a personalizagdo das
informacdes que possibilitam, sdo acusados de gerar “bolhas ideoldgicas” que

acabam fortalecendo os internautas nas suas opinides. Por exemplo, no inicio dos
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anos 2010, a Google tratou de alterar o seu algoritmo de classificacdo das
informagdes, o PageRank, para personalizar os resultados de busca dos
internautas. Para tanto, o algoritmo toma por base as buscas anteriores de modo a
exibir conteudos proximos daqueles ja consultados. Resultado: quando um
internauta utiliza a Google para se informar sobre a atualidade, tenderd a ser
confrontado a opinides e pontos de vista que irdo refor¢ar a suas opinides ja
estabelecidas, sendo que, na democracia, para que o debate publico funcione, é

necessario que os cidadaos sejam expostos a opinides contraditérias.

Este debate voltou a tona em 2016, com as campanhas eleitorais do Brexit, no
Reino-Unido, e da Presidéncia nos Estados-Unidos. Nas duas ocasioes, as redes
sociais, especialmente o Facebook, também foram acusadas de gerar uma forma de
enclausuramento ideolégico. O foco das acusagdes contra o Facebook, estd no
EdgeRank, o seu algoritmo de classificagdo das informagdes. Ao contrario do
algoritmo de Google que observa um principio de popularidade - a informagdo que
chega em primeira posicdo é aquela que foi a mais plebiscitada pelos outros
internautas - o EdgeRankobedece um principio de proximidade: a informacdo que
chega em primeiro lugar é aquela que mais foi compartilhada pelos contatos mais
préximos. O Facebook considera que quanto mais interagimos com uma pessoa
“curtindo” ou compartilhando seus posts, mais os conteudos que essa pessoa
publica sdo relevantes para nds. Assim os ultimos status serdao valorizados pelo
algoritmo na nossa pagina inicial. Dessa forma, s6 um de cada cinco contetidos
seria levado ao conhecimento dos internautas na rede social. Um usuario com
duzentos amigos, por exemplo, sé veria as informagdes publicadas por quarenta
deles, os mais préximos. Ao navegar no nosso feed de noticias, sdo potencialmente
80 % dos posts publicados por nossos contatos que acabam escapando a nossa
atencdo porque o EdgeRank avaliou que estavam muito “distantes” ou muito

“diferentes” de nos.

Como para a Google, a problematica em torno da construcdo dos perfis é, antes de
tudo, econdmica. Ambas as empresas californianas querem é gerar dinheiro ao nos

expor a contetudos publicitarios. Outrora, diriam que essas firmas vendiam “tempo
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de cérebro disponivel” para anunciantes. As coisas mudaram e hoje fala-se em
“economia da aten¢do”, mas a proposta permanece fundamentalmente a mesma.
No caso do Facebook, por exemplo, quanto mais tempo os internautas passam na
frente do seu monitor, mais tempo ficam expostos a anuncios publicitarios e mais
dinheiro a rede social vai ganhando. Para o gigante americano, o desafio é nos
manter mais tempo na sua plataforma. Como? Oferecendo conteddos dos quais
gostamos, do mesmo tipo daqueles que curtimos ontem, aqueles postados pelos
amigos mais proximos e que se interessam pelos mesmos assuntos. Nem o
Facebook nem a Google inventaram tal premissa: esta no amago da construcdo de
perfil que reza que para oferecer o melhor servico a um internauta, é necessario se
basear nos seus usos, comportamentos e praticas de consumo passados. Essa
logica era pertinente enquanto o Facebook ainda era uma rede social que permitia
as pessoas interagirem a distancia em torno de conteudos. Do momento que se
tornou um dos principais pontos de acesso a informagao online (Facebook é hoje
uma das primeiras fontes de informacdo para uma fatia cada vez maior da

populacdo, em especial os 18-25 anos), a maquina desregulou-se.

2. Concentracido econdmica e poder politico

E inegavel que a Internet propiciou uma profusio das informacgdes. Porém, este
estado de “infobesidade” ndo pode ocultar o fato de que existe um grande
desequilibrio nas informagdes na Internet, entre “publico” e “visivel”. Online,
pouquissimos sites arrematam a grande maioria da atenc¢do, ao passo que a imensa
maioria dos sites é pouquissimo visitada. Essa concentracdo da atencdo alcangou
tal patamar online que alguns gigantes arrebataram uma enorme fatia dos usos e
do trafego da Internet. Em 2016 por exemplo, a Google (também dono da
plataforma YouTube) monopolizou sozinha 30 % do trafego da Internet na Franca,
e os cinco primeiros provedores de servigos também na Franca (Google, Netflix,
Facebook, Canal+ e Apple) ficaram com mais de 55%. Embora a web abrigue uma
grande diversidade de contetidos, garantindo certo pluralismo da informacao, a

triagem e a classificacdo dos sites pelos algoritmos de indexacao dos motores de
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busca - bem como os de recomendagdo das redes sociais - geram uma

concentracdo da atengdo sobre poucos contetidos porém muito visiveis.

Essa posi¢do oligopolista no mercado da informac¢do proporciona aos gigantes da
web pontos de controle a partir dos quais conseguem exercer formas de filtragem
e bloqueio dos conteudos. Historicamente, os GAFAM sempre defenderam uma
postura de bombeiro hidraulico: eles administravam tubula¢ées e ndo tinham
interesse nas informagdes que nelas circulam. Mas foi paradoxalmente, por

injuncdo do poder publico que comec¢aram a filtrar as paginas e as conversas.

Em 2012 por exemplo, quando um filme amador americano postado no YouTube
fez a caricatura do profeta Maomé, provocando tumultos em alguns paises arabes,
a Google bloqueou o acesso ao video em questdo. A decisdo foi amplamente
criticada, em primeiro lugar, pelo carater unilateral (Google agiu sozinho) e, em
segundo lugar, porque era seletiva (s6 o Egito e a Libia tiveram o acesso vetado,
paises onde os protestos antiamericanos foram mais violentos). Este ato de
censura, possibilitado pela posicao técnica ocupada pela Google na rede, mostrou
que os intermediarios da informacao online, os “infomédiarios”, tornaram-se os
novos gatekeepers (os guardides) e podiam emitir sentengas outrora exclusivas

dos tribunais, sem risco de represalias por parte do poder publico.

No mesmo ano, ONGs francesas de combate ao racismo entraram com uma ac¢ao
contra a Google a respeito da sua busca semiautomatica, isto é, as propostas de
preenchimento automatico, quando um internauta comeca a digitar sua busca. De
fato, ao digitar o nome de uma personalidade do mundo da cultura ou da politica, a
palavra “judeu” vinha sistematicamente associada. A empresa californiana se
defendeu alegando que, se esse termo era proposto tdo sistematicamente na
Franga, era porque os usudrios franceses o utilizavam muito (sendo as sugestdes
diretamente relacionadas com as buscas anteriores realizadas pelos outros
internautas), e o caso apenas revelava os estereétipos racistas e antissemitas de
parte importante da populagdo. Depois de se recusar, num primeiro momento, a
mexer no funcionamento do seu motor, a Google acabou aceitando remover a

palavra “judeu” dos resultados. Na época, a decisao foi muito comentada na medida
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em que, desde a sua criacdo, a firma sempre relutara em intervir “manualmente”
nos conteudos, quaisquer que sejam, alegando que ndo era o seu papel filtrar as

conversas na web.

De la para c4, os atentados jihadistas que castigaram o Ocidente mudaram o jogo.
Para lutar contra a propaganda de diversos grupos terroristas, as grandes
empresas da web que hospedam contetidos ndo titubeiam mais em filtrar
conversas, desindexar sites ou cancelar contas. Mesmo que a luta contra o racismo
e a propaganda jihadista sejam combates legitimos e importantes, nao deixa de ser
verdade que uma muralha foi derrubada: a censura exercida por empresas

privadas esta hoje legitimada na Internet.

Posteriormente, tais praticas foram ratificadas pelas controvérsias em torno das
“fakenews”, essas noticias falsas as quais esta sendo atribuido um papel decisivo
nas elei¢des presidenciais norte-americanas e francesas, e nos referendos britanico
e espanhol. Em alguns paises, o poder publico esta se empenhando em criar leis
visando limitar a circulagdo das informagdes falsas nas redes sociais,
especialmente em periodos de campanha eleitoral. E o caso da Franca. A proposta
de lei relativa a luta contra as fakenews, em preparacdo no momento em que estou

escrevendo este artigo, possui duas vertentes principais.

A primeira consiste em impor as plataformas de rede social obrigacdes de
transparéncia sobre o seu processo de alocacdo de espacos publicitarios:
concretamente, os internautas deveriam poder conhecer a identidade das
entidades ou pessoas que pagaram para patrocinar conteddos que consultam no
Facebook ou no Twitter. A segunda vertente, mais polémica, envolve a instauracao
de um processo judicial por via liminar autorizando a remog¢ao de um conteudo, a
desindexacdao de um site ou o cancelamento de uma conta em 48 horas. Esta
medida esta despertando algumas preocupacdes quanto as novas formas de
censura que poderiam pairar sobre a liberdade de expressdao em periodo eleitoral,
ao coibir potencialmente a publicacdo de revelagbes por jornalistas, ou ao

restringir as possibilidades de expressdo politica dos cidadaos e da sociedade civil.
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Outra consequéncia da medida seria o aumento da pressao em cima das
plataformas, impelindo-as a regular mais ainda as informag¢des nas suas redes. A
instauracdo de um processo judicial por via liminar para lutar contra as “fakenews”
s6 ira reforcar o impeto de censurar mais ainda a expressdo nas suas plataformas,
sem a menor transparéncia. O problema dessas novas formas de censura é que elas
dependem de um tipo de delegacdo de poder de autoridades publicas em proveito
de empresas privadas que ndo possuem qualquer legitimidade democratica, nem
precisam prestar contas aos seus usudrios. O que se deve exigir das plataformas,
em matéria de censura dos conteudos (as vezes justificada), ¢ um compromisso de

transparéncia quanto aos critérios que regem o seu exercicio.

Conclusiao

Em janeiro passado, ZeynepTufekci publicou na revista Wired um artigo sobre as
novas formas de censura que estdo surgindo na Internet e que questionam este
paradoxo aparente: estamos vivendo uma idade de ouro da liberdade de expressao
e, no entanto, nunca foi tdo grande na histdria o poder de alguns agentes sobre a

circulagdo das ideias.

A censura ndo consiste mais em abafar as vozes que se expressam, mas em
interferir sobre a visibilidade e a confiabilidade das informag¢des que circulam. O
que as plataformas podem fazer, ndo é privar uma pessoa de meios para se
expressar, mas sim priva-la de atencao. “Ndao devemos nos resignar” acrescenta em
conclusao, “O Facebook tem 13 anos, o Twitter 11 e a Google 19. Com tdo poucos
anos, a industria automobilistica ndo tinha desenvolvido o cinto de seguranga, nem

os airbags”. Assim, novas regras do jogo podem ser impostas aos gigantes da web.
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Internet e Censura:
Quem fala, quem ouve, e quem define a verdade na era digital?

Mariana Valente!

A internet desenvolveu-se a partir de protocolos que carregavam a proposta
revoluciondria de prover a estrutura para uma comunicagdo de todos com todos, sem
a mediagdo de meios de comunicagdo, e longe do controle dos Estados. Décadas
depois, aplicagbes construidas por cima daqueles protocolos mudariam as regras do
jogo, e as dindmicas do mundo offline se reproduziriam nesses novos espagos:
controle estatal do discurso politico, estratégias multiplas de silenciamento, abuso
das deficiéncias da comunicagdo na esfera publica. A preocupagcdo com a
manipulagdo da vontade politica por meio da disseminagdo de noticias falsas é o
mais novo capitulo dessa histdria, e ndo foge a regra quanto as reagdes regulatorias:
tanto o discurso quanto determinadas tentativas de resolver o problema apontam
para renovadas possibilidades de censura. Este texto é um ensaio livre, que busca
articular essa trama complexa de questoes.

A internet ndo é um fendémeno recente, e sim o produto de décadas de
desenvolvimento. Essa historia remonta a 1969, quando foi criada a Arpanet, nos
Estados Unidos, pela pequena agéncia ARPA -
AdvancedResearchProjectsAgency[Agéncia de Projetos de Pesquisa Avancada]. A
ARPA, criada em 1958, foi montada pelo Departamento de Defesa dos Estados
Unidos entre muitos outros empreendimentos destinados a fomentar a ciéncia e a
tecnologia no contexto de competicao da Guerra Fria. A Arpanet ligaria os entdo
enormes e caros computadores dos centros de pesquisa em computacdo,
permitindo o compartilhamento de recursos entre eles.2 Décadas depois,

estudantes dos centros universitarios que faziam parte da Arpanet nos Estados

1Diretora do InternetLab (centro de pesquisa em direito e tecnologia), doutora e mestre em
Sociologia Juridica pela Faculdade de Direito da USP. Foi pesquisadora visitante na Universidade da
Califérnia, Berkeley entre 2016 e 2017. Coordenou, em 2015 e 2016, o Nucleo de Direito, Internet e
Sociedade, também na USP (NDIS). Entre 2012 e 2016, foi pesquisadora e consultora no Centro de
Tecnologia e Sociedade da FGV, e professora na graduaciao em direito. Pela FGV, foi também uma
das coordenadoras legais do projeto Creative Commons Brasil, e atualmente é membra do conselho
internacional desse projeto.

2 Para a reconstrucdo mais detalhada de sua histéria, remetemos a ABBATE, Inventingthe Internet, e
CASTELLS, A galdxia da Internet. O texto a seguir funda-se integralmente nessas duas referéncias.
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Unidos tinham criado melhorias na rede, protocolos como o FTP, para a troca de
arquivos e mensagens (inicio da década de 1970), protocolos de troca de e-mail
(inicio da década de 1980), e aplicacdes como o mailbox, que organizava as
mensagens e e-mails, ou os féruns de discussdo.3 Uma rede que tinha sido pensada
para compartilhamento de recursos de computagdo tornou-se extremamente

popular por uma funcionalidade que sequer tinha sido imaginada: a comunicacgao.

Do ponto de vista técnico, duas inven¢cdes podem ser apontadas como cruciais para
a ampla adogdo da Internet que comegou a se dar na metade da década de 1990. A
primeira delas foi a criagdo e adogao generalizada, em 1978, do protocolo TCP/IP
como um padrao aberto para a comunicagdo entre computadores, por meio do qual
qualquer computador poderia se conectar a internet, e um padrdo extremamente
flexivel, que deixa as principais responsabilidades para os computadores hosts, que
se conectam a Internet, e opera fun¢des simples (antes de 1978, ocorreram

conflitos entre defensores da generalizagdo do TCP/IP e de outros protocolos).*

A segunda inovacao central foi a World Wide Web. Até os anos 1980, a interface
com a rede era somente por meio de texto, e era dificil localizar uma informacao na
rede (ao longo das décadas, usudrios desenvolviam listagens de que paginas
estavam hospedadas onde, e a localizacdo dessas paginas eram numeros de IP).
Tim Berners-Lee, com outros pesquisadores do CERN
(ConseilEuropéenpourlaRechercheNucléaire), desenvolveu um aplicativo Web para
funcionar sobre os protocolos da Internet. Estamos falando, basicamente, dos
navegadores, softwares que utilizamos para acessar paginas de internet e
visualiza-las, e que hoje sdo tdo amplamente utilizados que quase esquecemos que

um dia a internet ja foi utilizada de outro modo.>

3ABBATE, Inventingthe Internet, pp. 106-110.

4 “Padroes [standards] sdo uma questao politica porque representam uma forma de controlesobre a
tecnologia. (..) Os padrdes também asseguram que os componentes fabricados por empresas
diferentes serdocapazes de trabalharem conjunto. Quando interfaces padrao tornam os produtos
intercambiaveis, os consumidores podem escolher produtos com base no prego e no desempenho,
emvez de se preocupar com a compatibilidade. Issoincrementa o poder dos consumidores no
mercadoemrelacdoaosprodutores”. ABBATE, Inventingthe Internet, p.147, traducao nossa.

5A World Wide Web foi desenvolvida com base no hipertexto, um conceito com raizes na

contracultura, no formato HTML (HyperText Markup Language), com uso de multimidia, ou seja, um

sistema de ligacdo de informacao, imagens, dudio e video. O hipertexto parece 6bvio para o usuario
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O contexto tecnolégico estava armado para quando, em 1995, a internet
fosse 100% privatizada - como afirma Castells, “para a maioria das pessoas, para
os empresarios e a sociedade em geral, foi em 1995 que ela nasceu”.® Mas era uma
internet que trazia uma histéria embutida em sua estrutura, ou seja, arquitetura em
multiplas camadas, descentralizada, distribuida e multidirecional em sua
interatividade,e com protocolos de comunicagdo abertos, distribuidos e suscetiveis de
modificagdo. E, enquanto o publico em geral comegava a se conectar, naquele
momento ja havia ali habitués, pessoas com conhecimento tecnoldgico, ligadas a
cultura hacker e de cultura de colaboracao, de raizes académico-cientificas, a qual

foram agregados valores da contracultura da universidade no berco da internet.

1. Anos 1990: A internet da expressao

Ndo era exagerado afirmar que se tratava de uma tecnologia revolucionaria. A
disseminacao de opinides e travamento de debates podia se dar pela mera conexao
a internet e acesso a um forum de discussdes, a conectar pessoas de ponta a ponta
do pais, de diferentes paises do mundo, a unir pessoas por interesses comuns, sem

a mediacdo dos 6rgdos de imprensa.

Mais que revolucionaria, uma tecnologia libertaria. Ja é quase um cliché referir-se
ao famoso manifesto de John Perry Barlow de 1996, a Declarationonthe
Independence ofCyberspace. A declaragdo era uma resposta ao Communications
DecencyAct (CDA, ou Lei da Decéncia das Comunica¢cdes) do mesmo ano, o
primeiro grande movimento do Congresso americano para regular a Internet, com

vistas a pornografia (“indecéncia e obscenidade”). A internet, na declaracdo de

da Internet p6s-1995, mas ndo o era entdo. Ted Nelson, em 1974, entdo uma voz influente na
contracultura hacker, escreveu o manifesto Computer Lib, em que propunha um “hipertexto” como
forma ndo hierarquica de organizar a informagdo, conectando pedacos dela, em vez de apresenta-la
de forma linear. (ABBATE, Inventingthe Internet, p. 214.) Foi criado também um protocolo para que
o navegador Web pudesse trocar informacgodes com o servidor, o HTTP (HyperTextTransferProtocol),
a URL (UniformResourceLocator), uma forma de fazer o usuario encontrar a informacdo que indica o
protocolo utilizado (ndo somente o HTTP, mas também o FTP - File TransferProtocol, por
exemplo),e o endereco do servidor que tem a informacdo a se encontrar. E todos esses recursos
foram organizados com uma interface unica e simples.

6CASTELLS, A galdxia da Internet, p. 19.
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Barlow, era um espaco de soberania, o “lar da Mente”, em oposi¢do aos “Governos
do Mundo Industrial, esses exaustos gigantes feitos de carne e ago”. A ética e o
cddigo préprios do ciberespaco estariam baseados num novo Contrato Social,
imune ao poder externo, as distingdes de classe, de poder econémico ou militar, e
mesmo a coacdo fisica (dado o “carater incorpéreo” do ambiente), e portanto
superior a regulacdo das instituicdes governamentais. “Aqui estamos em liberdade,

e vocés ndo entrarao com seus instrumentos” era o mote principal.

Vamos nos espalhar pelo Planeta de modo que ninguém possa prender
nossos pensamentos. Vamos criar uma civilizagio da Mente no
Ciberespaco. Que ela seja mais humana e justa que o mundo até agora
construido por nossos governos.’

Se a declaragdo de Barlow é o espantalho, ele estava, entretanto, em grande
companhia. Em 1993, MitchKapor (fundador da ElectronicFrontier Foundation com
Barlow e John Gilmore, em 1990), afirmava que a rede democratica tinha de ser
construida e operada pelo setor privado sem terem os governos um papel
regulatorio, e que a competicdo, acreditava Kapor, aliada a projetos incentivadores
da sociedade civil, daria conta de construir uma rede democratica.8E a revista
Wired seria, durante toda a década de 1990, a veiculadora de um otimismo
exacerbado sobre os potenciais da internet em transformar radicalmente as
comunicacdes e formas de associativismo, em um desenvolvimento que em tudo

deveria passar ao largo dos governos e de regulacio.’

O que ndo ficava evidente, nesses discursos, era que a internet era também
excludente. Nao somente em sua producdo - Barbrook e Cameron apontariam
contundentemente que o Vale do Silicio era feito de mao-de-obra barata
hispanica,® mas também no acesso: em um momento em que computadores nao

eram baratos, nem amplamente utilizados, especialmente no sul global, e em que

"BARLOW, Declaration on the Independence of Cyberspace, 2016.

8KAPOR, “Where Is the Digital Highway Really Heading?”, s/p.

9Richard Barbrook e Andy Cameron, em famoso artigo de 1995, cunharam criticamente como
“ideologia californiana” esse conjunto de ideias ortodoxas que atribuiram a uma fusao do ambiente
cultural boémio de Sao Francisco com as empresas high-tech do Vale do Silicio, uma combinagao
entre “o espirito anarquico dos hippies e o zelo empreendedor dos yuppies”, e consistente na ideia
de que o ciberespago permitiria uma verdadeira democracia jeffersoniana, libertaria, em que todos
os individuos poderiam se expressar livremente.

10A Ideologia Californiana, 1995.
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conhecimentos técnicos ndo eram difundidos de forma generalizada, quem
participava das comunicagdes revoluciondrias e libertarias da internet era uma

pequena elite, majoritariamente situada no norte. Quem exercia a livre expressao?

2. Anos 2000: Estranhos no ninho

A internet dos anos 2000 é completamente diferente da internet dos anos 1990, e
ndo ha como repetir isso demais. E que grande parte das nossas interpretacdes
sobre a internet foram forjadas naquele contexto, com base na crenga nos
protocolos abertos, na arquitetura distribuida, na auséncia de controle. Nos anos
2000, emergiu uma nova estrutura, construida por cima da camada dos protocolos:
aplicacOes cada vez mais abrangentes em termos de fun¢des e nimero de usuadrios,
e que tém como caracteristica principal a intermediacdo. Ou seja, ndo sao
produtores de informacdo, mas permitem que usudrios postem textos, videos e
imagens para o acesso de outros usuarios; sdo também agregadoras de contetidos
de terceiros, provendo a ponte entre catadlogos de musicas e filmes, por exemplo, e

consumidores.

Nao é que ndo existissem aplicacdes anteriormente: foruns de discussao, servigos
de bate-papo, recursos interativos em portais de informa¢ao. Mas o crescimento
desse novo tipo de estrutura foi alavancado nos anos 2000, e produziu
deslocamentos de ordens muito diversas, a depender da fun¢do operada pela
plataforma. Em geral, houve um movimento pela criacdo de novas formas de
intermediagdo, ainda que formas anteriores fossem com isso eventualmente
substituidas. Tornando-se progressivamente o contato do usudrio com a internet,
naquele momento elas eram verdadeiras estranhas no ninho, que desafiavam os
discursos postos de todos os lados, o repertério de regulacdo, e a prépria

experiéncia de internet.

Plataformas como o Facebook (fundado em 2004), o Twitter (fundado em 2006), e
o YouTube (misto de agregador de midia com plataforma de difusdo de produgao

prépria e expressao por videos, fundado em 2005), em que as pessoas podem, em
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principio livremente, comunicar a um amplo nimero de pessoas suas ideias sem
qualquer mediacao ou gatekeepingpor atores da imprensa ou da midia em geral,
sdo sem duvida uma infraestrutura poderosa de deslocamento de poder. Em um
momento em que o acesso a internet ja vinha se ampliando, vozes historicamente
silenciadas ganharam palanque; no Brasil, claramente, debates sobre questdes de
género, questdes raciais e de orientacdo sexual eram sufocados, encontraram
expressdo e publico nas redes sociais, e passaram a pautar a midia e a politica

tradicionais também.1!

Em um espectro diferente do problema, que dificil encaixar esse estranho no ninho
nas antigas caixas de compreensio - e de regulacdo! Sdo plataformas
intermedidrias, que proveem a infraestrutura para novos conteudos, entdo, é um
argumento corrente, ndo podem ser tratadas como se fossem emissoras dos
conteudos, ou seja, com a mesma responsabilidade por conteddos infratores da lei
(por exemplo, que violam direito autoral, ou que sdo discriminatérios). De outro
lado, faz parte de sua atividade mais basica a classificacdo de contetidos para exibi-
los aos usudrios (outra categoria nova, que bagunca os limites entre cliente,
consumidor, espectador), a partir de critérios definidos por si; além disso, as
plataformas sdo regidas por termos de uso, que os usudrios aceitam quando se
inscrevem nelas, e que sdo definidores de suas politicas de contetido, ou seja, o que
fica e o que sai. Em muitos casos, essas politicas sdo internacionais, e portanto nao
correspondem de forma espelhada a legislacdo de cada pais: podem ser mais ou
menos estritas que elas. E os Estados tentam, em maior ou menor grau,
responsabilizar as plataformas pelo que entendem ser a violagdo das normas

nacionais.

Nessa responsabilizacdo (ou nao) dos intermedidrios moram paradoxos. Existe
ampla discussdo e literatura internacional sobre o nivel desejavel de
responsabilizacdo desses atores pelos conteddos postados pelos usuarios;!2

responsabilizar excessivamente poderia levar a censura, ja que os intermediarios,

11Para uma revisdo internacional desse debate e um diagndstico do brasil, v. VALENTE & NERIS,
Elas vao feminizar a internet?, 2018.

12No Brasil, v. LEONARDI, 2005, para uma visdo (juridica) do momento em que a discussdo se
formava no pais.
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preocupados com o dever de indenizar, poderiam se antecipar e censurar
conteddos potencialmente licitos? Nado responsabilizar poderia significar
negligenciar determinados direitos, que, pode-se argumentar, deveriam (e
poderiam mais eficazmente) ser tutelados por quem torna os conteudos
disponiveis ou ndo? E, ndo menos importante, a concentracdo da atividade online a
um punhado de plataformas nao significa também um aumento da possibilidade de

controle estatal da expressao centralizado nesses atores?

Os paradoxos se fazem sentir, portanto, tanto no nivel do alcance que as normas
estatais tém em relacdo as plataformas, quanto as politicas proéprias delas.
Qualquer pessoa hoje que discuta ou milite em questdes relacionadas a liberdade
de expressdo consegue pensar em um exemplo em que uma grande plataforma
tenha censurado, por iniciativa prépria (e possivelmente a partir de acdes de
dendncia de outros usudrios), conteddos que parecem licitos, desejaveis, de
expressao individual, de expressdo politica. Mas me parece que essas pessoas
conseguiriam facilmente pensar também, em abstrato, em conteddos que acredita
que as plataformas deveriam proibir por iniciativa prépria, da nudez nao
consentida de mulheres a a¢des de 6dio a minorias. Situar-se estritamente nos
extremos é praticamente impossivel. Ocorre, no entanto, que ha normas sobre
expressdo sendo construidas para esses espacos, e essas normas ndo estdo
submetidas a crivos democraticos. Elas sdo sujeitas, no maximo, a pressao publica.

E, quanto maiores ficam as plataformas, mais centrais elas se tornam.

3.2010: Panicos da expressao

Em 2016, algo mudou. Comegamos a ser bombardeados com noticias e analises, de
dificil comprovacao, de que as eleicdes de Trump, nos Estados Unidos, e a decisao
pelo Brexit, na Gra-Bretanha, teriam sido motivados por fakenews, ou noticias
falsas. Nao faltaram exemplos dessas noticias e de sua ampla circulagdo. O que nao
ficou efetivamente comprovado foi o seu papel nos resultados eleitorais, que
decorrem de muitos fatores sociais, econdmicos e politicos complexos, e, ainda, o

papel das redes sociais na disseminacdo e na crenga em noticias falsas.
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Fakenewstornou-se um termo confuso e condutor de confusdo, a agregar desde
informacgdes inventadas até noticias tendenciosas, ou construidas com técnicas de

caca-clique, ainda que nao contenham “informacdes falsas”.

Pesquisas contraditérias entre si comegaram a ser divulgadas, e o assunto virou
também tema de fé. Fakenews passou a significar ndo a veiculagdo de noticias
falsas, mas um complexo ecossistema de producdo, veiculacdo, de consumo de
noticias em espacos que podem ser descritos como camaras de eco (os “filtros-
bolha”, que limitam os contetidos a que uma pessoa tem acesso, em plataformas
regidas por algoritmos, a posi¢des mais proximas as suas), e uma tendéncia de nao
verificagdo de fontes pelos leitores. A preocupacao é alimentada por dados que
mostram a centralidade das redes sociais na leitura de noticias - o Instituto
Reuters de Oxford divulgou, em 2016, que 79% dos brasileiros leem noticias por

meio delas.13 SO o Facebook tem, mundialmente, 2,2 bilhdes de usuarios.4

De outro lado, organizagdes e pessoas que militam em defesa da liberdade de
expressdo comecaram a veicular preocupacdes com o tema estar sendo
instrumentalizado em favor de mais controle da internet, silenciando vozes
marginais, ou ainda de expressar a possibilidade de se definir de forma simplista o
que é verdade e o que é mentira - com uma certa midia tradicional representando,

nesse debate, a veiculadora da verdade, da informagdo nao tendenciosa.

Com o fenomeno das fakenews tendo sido erigido a um novo panico moral, perde-
se a possibilidade de se discutir a fundo quais sao os fatores ligados a disseminagao
e crenca em desinformagdo (termo que engloba os varios formatos que ndo
correspondem estritamente as noticias falsas). O Monitor do Debate Politico
Digital, projeto desenvolvido na Universidade de Sao Paulo, vem agregando dados
sobre estruturas de paginas no Facebook que mostram que, desde 2013, no Brasil,
as pessoas passaram a se agregar em dois polos extremamente polarizados de

discussdo - e tanto a disseminacdo quanto a crenca acritica em desinformacao

13REUTERS INSTITUTE, Reuters Institute Digital News Report 2016, 2016.
4Dado de margo de 2018, https: //newsroom.fb.com/company-info/.

130



Concinnitas | ano 19, nimero 33, dezembro de 2018

estariam ligados a esse fendmeno.'> De acordo com essa interpretacdo, as redes
sociais, ou a estrutura das plataformas, podem cumprir um papel, mas a verdade ou
ndo de um fato ficaria em segundo lugar, em um contexto de guerra por fazer um
ponto valer contra o outro lado da polarizacao. Nos Estados Unidos, também, uma
pesquisa do National Bureau ofEconomicResearch de 201716 teve como conclusdo
que a polarizacao é mais intensa entre pessoas mais velhas (que usam menos redes
sociais), e também entre pessoas que ndo acessam a internet. A interpretacdo
desses dados passa por pensar que, a0 mesmo tempo que a internet é um lugar de
facil e rapida disseminacdo de desinformacdo, pela internet as pessoas podem
encontrar fontes alternativas e checar fatos por si préprias. Era bem diferente

quando a desinformacgdo vinha exclusivamente da televisao e dos jornais.

Ndo se tem a pretensdo aqui de esgotar este tema, nem de se chegar a uma
conclusao sobre o papel ou nao da internet e das plataformas ou servicos de
messaging (o WhatsApp vem sendo progressivamente apontado como o grande
vildo) na polarizagdo ou na disseminacdao de desinformacao, ou ainda avaliar a
grandeza desse problema. Temos certamente um amalgama complexo, no Brasil, de
hiperpartidarizacdo, uma exploracdo das deficiéncias da esfera publica por parte
de interesses especificos, somadas a caracteristicas da comunicacdo digital. Essa
discussao nos permite ver apenas que nao ha resposta facil para essas questdes e
que precisamos de mais pesquisa e menos conclusdes prontas. Mas os legisladores

ndo parecem concordar.

O Brasil é um pais de tradicdo autoritaria. Em uma pesquisa que o InternetLab
conduziu sobre processos judiciais contra conteddos de humor da Internet, ficou
verificado que um terco dos processos judiciais sdo movidos por politicos, e com
alta taxa de deferimento dos pedidos de indenizacao (50%, em segunda
instancia).l” Em 2017, durante a discussdo no Congresso Nacional sobre a Reforma

Politica, foi inserida na proposta e aprovada, durante a madrugada do dia 5 de

15SOR] et alii, Sobrevivendo nas Redes, 2018.

16BOXELL, GENTZKOW, SHAPIRO, Isthe Internet causingpoliticalpolarization?
Evidencefromdemographics, 2017.

17ANTONIALLI, Indenizagdes por dano moral ameacam liberdade para se fazer humor na internet,
2016.
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outubro, uma medida obrigando provedores de aplicacdes (que aqui estamos
chamando de intermedidrios) a remover informacgdes falsas ou ofensas em desfavor
de partido, coliga¢do, candidato ou habilitado a candidatura, sem necessidade de
ordem judicial prévia, sob pena de serem responsabilizados.1® A proposta gerou
grandes reacdes de entidades de imprensa - uma nota da Abert (Associagao
Brasileira de Emissoras de Radio e Televisdo), Aner (Associacdo Nacional de
Editores de Revistas) e AN] (Associacdo Nacional de Jornais) classificaram a
medida como censura, e organizagdes da sociedade civil pertencentes a Coalizdo
Direitos na Rede mobilizaram-se fortemente.l® A disposicdao acabou sendo vetada

pelo presidente Michel Temer.

A tentativa ndo foi um caso isolado - projetos de lei comegaram a ser propostos,
visando ao contexto eleitoral ou nao, prevendo desde a criminalizacdo da criagdo e
divulgacao de noticias falsas até a responsabilizacdo de intermediarios pela ndo
remocdo rapida de contetdos, ou ainda obrigatoriedade de criagdo de medidas
especificas de combate as fakenews.20 Em margo de 2018, circulou no Conselho de
Comunicacdao Social do Congresso Nacional uma minuta de projeto de lei no
mesmo espirito, que gerou uma forte reagdo social (especialmete por parte da

Coalizao Direitos na Rede, que fez publicar carta), e acabou sendo abandonado.

Neste momento, para que a preocupacdo com desinformacdo ndo seja convertida
em instrumento de censura, em um contexto em que ainda tdo pouco sabemos
sobre as raizes desse fendmeno e pouco compreendemos sobre quem
instrumentaliza a questdo, nao parece haver solucao melhor que dar ferramentas
ao receptor para identificar criticamente mensagens de discurso autoritario, e para
redistribuicao do poder de informar e ser informado. As novas concentragdes que
sdo verificaveis no ambiente virtual devem ser discutidas, sem que com isso se
esteja buscando apenas retomar as concentracdes antigas e os problemas
decorrentes. Qualquer tentativa de enfrentar o problema deve passar por

cuidadosamente enderecar a cultura do siléncio denunciada por Paulo Freire, de

180 autor foi Aureo Ribeiro, R], lider do Solidariedade na Camara.

19Emenda manda tirar contetido da web em 24h, O Estado de S. Paulo, 5 de outubro de 2017.

20V, PL 9532/2018, PL 9973/2018, PL 9884/2018, PL 9838/2018, e PL 8043/2017, na Camara, e
PL 218/2018 e 473/2017, no Senado.
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um Brasil que padece de séculos de dominacao.
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Resumo da sessio sobre teatro e censura

José Da Costal

Ainda no calor da hora, entre o fim dos anos 1970 e meados da década de 1980, os
temas do teatro de contestacdo politica e comportamental, bem como das formas
de resisténcia e da censura a dramaturgia e aos espetdculos teatrais na ditadura
civil militar instaurada no Brasil em 1964 foram abordados em ensaios
fundamentais publicados por autores como Yan Michalki (autor de O palco
amordagado, de 1979 e O teatro sob pressdo, de 1985) e Edélcio Mostaco (que
publica o livro Teatro e politica - Arena, Oficina e Opinido: uma interpretacdo da
cultura de esquerda, em 1982 e reedita a obra em 2016). Outros autores tentam
compreender o contexto do teatro e da cultura de esquerda dos anos 1960 e 1980
ainda antes do desmonte do aparelho autoritario, em ensaios, breves ou longos.
Para referir apenas alguns desses autores e obras, lembro aqui de Roberto Schuarz
(que escreve, em 1970, na Franga, o consagrado Cultura e politica, 1964-1969),
Heloisa Buarque de Holanda (autora de Impressées de viagem: CPC, vanguarda e
desbunde: 1960/70, editado pela primeira vez em 1980) e Renato Ortiz (com o livro
Cultura brasileira e identidade nacional, que surge em 1985). Miliandre Garcia e
Clara de Andrade, a partir de suas pesquisas desenvolvidas em programas de pds-
graduacdo em histéria e em teatro, sdo algumas das estudiosas que trazem nos dias
de hoje novas contribuicbes sobre o aparato pelo qual vozes sdo
compulsoriamente silenciadas, mas também sobre os gestos de resisténcia a
maquina opressiva, tendo no horizonte de sua abordagem o contexto do governo
totalitario instaurado em 1964 e que vai, como sabemos, recrudescer a partir de

1968.

1Pesquisador nivel 1 C do CNPq e Professor Associado da UNIRIO, é autor dos livros Teatro
Contempordneo no Brasil: criacées partilhadas e presenca diferida, Ed 7Letras, 2009,
e L'espaceducommun: lethédtre de Christiane Jatahy, Publie.Net, 2016 (escrito em parceria com a
encenadora e publicado na Franca). Doutor pela UER] (2003), tem intimeros capitulos em livros
coletivos e artigos em periédicos como Sala Preta (USP), Telondefondo (argentina), Sinais de Cena
(Portugal), Théatre/Public e IncertainsRegards (Franca).
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O teatro sem fronteiras de Augusto Boal:

censura, exilio e a internacionaliza¢ao de um método

Clara de Andrade !

Resumo?: Esta comunicacdo reflete sobre como o cerceamento da liberdade de
expressdo, a prisdo e o exilio do teatrdlogo brasileiro Augusto Boal acabaram
sendo determinantes para a internacionalizacdo de seu método, o Teatro do
Oprimido. A reflexdo apresenta trés eixos principais: os impedimentos vividos por
Boal em seu préprio pais, com o acirramento da censura no Brasil p6s-1968; o
exilio latino-americano e a criacdo das primeiras técnicas de seu método; e os
fatores socioculturais da Franca na virada dos anos de 1980, que contribuiram
para a expansao transnacional do Teatro do Oprimido, hoje praticado globalmente.

Introducao

Em um movimento de expansdo comparavel apenas ao alcance mundial dos
métodos de Stanislavski e de Bertolt Brecht, o método do teatrdlogo e ativista
politico brasileiro Augusto Boal difundiu-se de tal forma pelo mundo que
atualmente é praticado nos cinco continentes. Aquele mesmo diretor que nos anos
de 1950 ajudou a trazer para o Brasil justamente “o método” de Stanislavski e as
ideias de Brecht, é quem fez com que a América Latina pudesse, também, difundir

um método teatral para o mundo: o Teatro do Oprimido, de Boal.

A ampla expansao internacional do Teatro do Oprimido, hoje praticado
globalmente, suscita perguntas sobre as condi¢cdes histéricas e os aspectos

metodolégicos que proporcionaram tamanha difusdao ao método.

1 Atriz, cantora, professora e pesquisadora em teatro. Mestre e Doutora em Artes Cénicas pela
UNIRIO, tendo realizado estagio na Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 3. Autora do livro O
exilio de Augusto Boal: reflexées sobre um teatro sem fronteiras, editora 7Letras, 2014. Sua
tese analisa a expansdo transnacional do Teatro do Oprimido, de Augusto Boal, a partir da Franca.
Professora visitante da Universidade Santa Ursula. Recentemente, atuou e co-idealizou o
espetaculo Créonicas de Nuestra América, a partir de textos de Boal do periodo de exilio.
clara.and@gmail.com

2 O presente trabalho foi elaborado a partir de minha tese de Doutorado intitulada “Teatro do
Oprimido de Augusto Boal na Franca: transformacgdes locais e expansdo transnacional” (ANDRADE,
2017), especialmente para apresentacdo na mesa “Teatro e Censura”, mediada por José Da Costa,
como parte do Coléquio “A censura a prova do tempo”, realizado pelo Consulado da Franca no Rio,
na Casa de Rui Barbosa, em maio de 2018.
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Este trabalho, como parte de minha tese de Doutorado (ANDRADE, 2017), reflete
sobre como o cerceamento da liberdade de expressao, a prisao e o exilio de Boal
acabaram sendo determinantes para a criacdo e a internacionalizacdo de seu

meétodo teatral.

O Teatro do Oprimido foi gerado quando Augusto Boal encontrava-se em transito,
no periodo de seu exilio politico (1971-1986) e, assim, atravessou fronteiras e
regimes distintos. Na América Latina, as propostas de transformagdo radical da
relacdo ator-espectador, como o teatro-jornal, o teatro invisivel e o teatro-forum,
surgiram como resposta estética e politica ao autoritarismo que assolava o
continente. No exilio europeu, Boal passou a viver na Franc¢a, onde houve maior
sistematizacio e difusdo de suas técnicas, que se espalharam por paises da Africa e
Asia no contexto pés-colonial, até retornarem ao préprio Brasil da

redemocratizagao.

Esta reflexdo apresenta trés pontos principais: os impedimentos vividos por Boal
em seu proprio pais, com o acirramento da censura no Brasil p6s-1968; o exilio
latino-americano e a criagcdo das primeiras técnicas de seu método; e os fatores
socioculturais da Franca na virada dos anos de 1980, que contribuiram para a

expansao transnacional do Teatro do Oprimido.

1. Censura no Brasil p0s-1968

Desde a segunda metade dos anos de 1950 e nos anos de 1960, Augusto Boal vinha
exercendo intensa atuagcdo como autor, diretor e introdutor de novas técnicas
teatrais junto ao Teatro de Arena de Sdo Paulo - onde criou os célebres Seminarios
de Dramaturgia e espetaculos historicos que exerceram forte papel de dentncia

contra a repressdo, como Opinido e Arena Conta Zumbi.

A censura radical que havia recaido sobre grupos como o CPC - Centro Popular de
Cultura -, desde o golpe de 1964, s6 atingiu o Teatro de Arena no ano de 1968.
Apesar da crescente atuacdo de censores em textos teatrais desde o periodo dos

Semindrios, a interferéncia da censura s6 ameagou paralisar o grupo a partir da
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realizacao da I Feira Paulista de Opinido, em junho de 1968, seis meses antes da
promulgacdo do Al-5. Para este espetaculo, os cortes de cerca de 65% do texto

praticamente impediram a sua realizagao.

Depois de redigido um pedido de liberacao para a apresentacdo da Feira, assinado
por Cacilda Becker - entdo presidente da Comissao Estadual de Teatro de Sao
Paulo e que havia se solidarizado com a situacdo -, a classe artistica organizada
ficou de vigilia no Teatro Ruth Escobar até que a peca pudesse ser apresentada, em

uma estratégia de desobediéncia civil contra a censura.

No dia seguinte, com o teatro cercado pela policia, a classe manteve o estado de
desobediéncia civil e avisou aos espectadores que a I Feira Paulista de Opinido
seria apresentada no Teatro Maria Della Costa, onde Fernanda Montenegro
realizava temporada. A atriz permitiu que seu espetaculo fosse interrompido para
que os atores da Feira cantassem as can¢des que haviam sido proibidas. No
terceiro dia previsto para a apresentacdo, diversos teatros de Sao Paulo
encontravam-se cercados pela policia. O elenco, acompanhado de espectadores,
seguiu para a cidade de Santo André e apresentou, no Teatro de Aluminio, o texto

integral da Feira Paulista de Opinido (BOAL, 2000, p. 257).

Nesse contexto de cerceamento, em sua busca incessante por um teatro politico e
libertador que pudesse sobreviver dentro de regimes ditatoriais, Augusto Boal se
viu diante da necessidade de criar novas formas de atuacgdo artistica. O teatrélogo
iniciou entdo a pesquisa das técnicas que vieram a desembocar no Teatro do
Oprimido, buscando modos de transferir para a plateia os meios de producao da
arte, ao invés de pensa-la somente como um produto acabado. Boal passou a
investigar processos artisticos que viessem das pessoas comuns, como autoras de

sua prépria experiéncia estética.

Este traco apareceu primeiramente na criacdo do teatro-jornal, por iniciativa de
um grupo de jovens atores, fruto do Teatro de Arena, na virada dos anos de 1970.
Os atores se interessaram pela ideia que Boal havia desenvolvido com Vianinha,
mas que nunca tinham chegado a realizar: montar espetaculos diarios, com

noticias de jornais da manha. O Teatro-jornal - Primeira edi¢do, ao mesmo tempo
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em que apresentava um espetaculo diferente a cada noite para o publico, com
técnicas de se transformar uma noticia em cena teatral, fazia sessdes para ensinar

estas mesmas técnicas para grupos interessados em aplica-las.

Naquele momento, dos mais repressivos da ditadura militar no Brasil, em pleno
governo Médici, a montagem de cenas produzidas literalmente “do dia para a
noite”, foi uma forma de escapar da acdo da censura que, desde a promulgacao do
Al-5, em 1968, atuava de maneira cada vez mais forte sobre pecas e grupos

teatrais.

2. Exilio latino-americano

Porém, em 1971, Augusto Boal foi sequestrado e preso pela ditadura militar. O
teatrélogo foi mantido no DOPS e no presidio Tiradentes, em Sdo Paulo, por trés
meses, sob torturas e interrogatoérios sistematicos. No mesmo ano, Boal partiu para
o exilio involuntario, vivendo afastado do Brasil por quinze anos - em mais uma
forma de censura, agora, impedido de permanecer e trabalhar em seu proéprio pais

(ANDRADE, 2014).

Foi durante o seu exilio na América Latina, cercado pelo autoritarismo, que
Augusto Boal se deparou com a necessidade de criar o seu método de teatro
popular. Primeiro, na Argentina, na situacdo camuflada de uma “ditadura
democratica” (BOAL, 2000, p. 291), Boal experimentou o teatro invisivel com um
pequeno grupo de atores portenhos. Em seguida, no Peru, ao participar de um
programa de alfabetizacdo popular ao lado de Paulo Freire, diante de um grupo de
matrizes indigenas heterogéneas que falavam multiplos dialetos, Boal investigou a
comunicagdo ndo-verbal, criando o teatro-imagem, alicerce de todo o método.
Ainda no Peru, o teatrélogo diz ter “descoberto” (p. 197) o teatro-férum,
modalidade do Teatro do Oprimido que se espalhou pelo mundo, em que o
espectador entra em cena e torna-se também ator, ou nas palavras de Boal, espect-

ator.
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3. Francga e a expansao transnacional

Em 1975, apo6s a situacdo se agravar novamente na Argentina, Boal partiu para a
Europa. No exilio europeu, o teatrdlogo permaneceu dois anos em Portugal e, em

seguida, se refugiou na Francga, fixando-se em Paris.

A chegada de Augusto Boal e do Teatro do Oprimido na Frang¢a, em um momento
de plena efervescéncia cultural no contexto p6s-1968, suscitou um intenso debate
de ideias sobre a aplicabilidade de suas técnicas e as formas do método em si,
gerando um processo de constante auto-formulacao do TO por parte dos artistas e

intelectuais que se juntaram em torno do teatrélogo.

Ao ser praticado na Franga, o Teatro do Oprimido deparou-se com um terreno
altamente fértil e, consequentemente, propicio para o seu desenvolvimento e
expansdo. Uma série de fatores contribuiram para o processo de adaptacdo do
método ao contexto da Franga naquele momento, fim dos anos de 1970 e inicio dos
1980, trazendo perspectivas novas que favoreceram o movimento de difusao

internacional do Teatro do Oprimido.

O primeiro desses fatores foi o encontro proficuo do método com toda uma
geracao de artistas e intelectuais, que se juntaram em torno de Augusto Boal para
formar o primeiro nuicleo e centro de pesquisa/pratica de Teatro do Oprimido,no
ano de 1979, em Paris: o CEDITADE/Groupe Boal-Centre d’étude et de diffusion des
techniques actives d’expression - Méthodes Boal. Esse encontro promissor fez com
que o TO recebesse incessantemente as contribuicdes e reformulacdes tedrico-

praticas dos integrantes e colaboradores do Groupe Boal.

Tal processo gerou, no ambito do coletivo, um movimento de continua reflexao
sobre a teoria e as diversas formas de aplicagao do Teatro do Oprimido na Franga e
em outros paises no quais comegou a ser praticado, para além das fronteiras
francesas. Esse movimento de permanente transforma¢do do método Boal foi
sendo periodicamente registrado nos Bulletins du Thédtre de ['Opprimé-

publicacdes desse nucleo pioneiro de Teatro do Oprimido na Europa que, muito
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além de meras fontes documentais, afirmaram-se também como corpus de minha

pesquisa de Doutorado (ANDRADE, 2017).

Do mesmo modo, o desejo de afirmacdo da identidade teatral do grupo e do
proprio método de Teatro do Oprimido - devido ao carater de formacdo artistica
dos quinze integrantes desse nucleo inicial constituido ao redor de Boal na Franga
-exigiu também uma negociacdo do TO com as tradi¢des estéticas com as quais o
mesmo se deparou, ao ser aplicado pela primeira vez em territério francés. Para os
préprios integrantes do CEDITADE/Groupe Boaltal negociagdo ocorreu em um

processo de mutuas influéncias, como uma via de mao dupla.

Essas circunstancias trouxeram um carater de experimentacdo e pesquisa aos
processos de criacdo do teatro-férum e do Teatro do Oprimido como um todo, em
sua primeira aplicacdo em territorio francés. Assim, Boal e seu grupo comegaram a
investigar e a desenvolver novas técnicas de Teatro do Oprimido na Franca, que
depois foram incorporadas ao arsenal e conjunto do método. E o caso das técnicas
sobre as opressoes internalizadas do sujeito, Le flic dans la téte e Arco-iris do

desejo.

A premissa da nova modalidade do método de que os mecanismos de opressdo
estdo nas menores “células da organizacdo social”(BOAL, 1996, p. 53), atuando
inclusive como policiais “dentro” dos individuos, dialogava com o caldo cultural
p6s-68 e com os debates que vinham sendo travados no campo de ideias francés
daquele periodo - que incluiam nog¢des como as de “micropolitica” e
“governamentalidade”. O estudo dos Bulletins du Thédtre de I'opprimé me permitiu
observar, no entanto, que essa abordagem do Teatro do Oprimido significou mais
que um passo na adaptacdo e didlogo do método com o meio intelectual francés e a

realidade europeia de 1980.

A proposta de Boal de trabalhar com as opressdes introspectivas expandiu os
horizontes de possibilidades de compreensdes e aplicagdes do Teatro do Oprimido.
A abertura do método para se lidar com opressdes advindas do campo da
micropolitica, de nucleos sociais menorese até mesmo do mundo sensivel do

individuo, possibilitou uma maior capacidade do Teatro do Oprimido de se adaptar
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aos mais diversos contextos em que veio a ser aplicado. Se a opressdo estd em todo
lugar, o Teatro do Oprimido pode ser utilizado em todo e qualquer lugar onde
houver opressao, seja qual for o territdrio, regime politico, grupo social ou area de

saber.

Assim, o TO passou a ser aplicado no campo da educagdo, da sadde mental, do
appliedtheatre, como animac¢ao e formagdo sociocultural e, principalmente, como

acdo politica local, enquanto ferramenta de grupos sociais e comunitarios.

Soma-se a essa abertura dos campos de atuacdo do método o contexto politico
favoravel a sua difusdo na Franca dos anos de 1980: o apoio das politicas estatais
do governo socialista de Frangois Mitterrand. O método teatral latino-americano
chegou na Franca justamente no momento em que as politicas publicas para o
teatro transitavam da nocdo de “arte” para a noc¢do de “cultura” como
desenvolvimento social (URRUTIAGUER, 2014, p. 155). Diante da dificuldade do
Estado de resolver conflitos politicos e étnicos, a cultura passou a atuar como
ferramenta de mediacdo social. Ao ser praticado como uma dessas metodologias
mediadoras, o Teatro do Oprimido pdéde ser amplamente contemplado pelas
politicas francesas de “descentralizacdo teatral” ativas naquele contexto. Esse
processo deu inicio a institucionalizagio do método e fez com que o TO
rapidamente se irradiasse de Paris para a provincia, atuando em centros sociais

espalhados por toda a Franga.

Tal amplitude dos campos de atuacdo do Teatro do Oprimido em territério francés
favoreceu consideravelmente o seu deslocamento pela Europa e além. Ao avistar
essa trajetéria de cruzamentos geograficos e culturais tracada pelo método, e
tendo me debrugado em minha tese de Doutorado sobre o desenvolvimento do TO
na fase em que Boal encontrava-se exilado na Fran¢a, pude investigar
historicamente e teoricamente como, a partir da condicdo de exilio, o Teatro do
Oprimido adquiriu uma mobilidade e, ao mesmo tempo, uma abertura
metodolégica que proporcionaram a sua difusdo em rede internacional

(ANDRADE, 2017).
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O exilio e o cerceamento da liberdade de Augusto Boal em seu pais certamente
também possibilitaram uma propagacao maior do Teatro do Oprimido, através da
rede de contatos do teatrologo, especialmente na Fran¢a. Em Paris, a criacdao do
CEDITADE/Groupe Boalintensificou ainda mais esse processo de difusdao do TO. Ao
mesmo tempo, as publicagdes dos livros sobre o método em francés e inglés,
depois em diversos idiomas, fizeram com que o Teatro do Oprimido se espalhasse
geograficamente por toda a Europa e para paises de outros continentes que Boal e

os primeiros curingas franceses ainda nem haviam visitado.

Ao transitar da América Latina para a Europa, o Teatro do Oprimido se abriu para
um movimento de expansdo sem ponto de retorno. A experiéncia multicultural
proporcionada pelo encontro de grupos sociais plurais na prépria Franga, ja
apontava ao Teatro do Oprimido o caminho de sua internacionalizagdo, que se

completaria com sua difusdo para outros paises da Europa, Africa e Asia.
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Censura, resisténcia e teatro na ditadura militar?

Miliandre Garcia?

Resumo: A censura teatral do Brasil esta inscrita num contexto de longa duracgao,
que apresentou continuidade e descontinuidade nesse processo. Sem
desconsiderar a institucionalizacdo da atividade no século XIX, esse artigo se
concentra no seu exercicio durante a ditadura militar, atravessada pela reacao dos
artistas submetidos a ela no mesmo periodo, a partir das categorias censura e
resisténcia cultural, respectivamente. Um dos fios da constru¢ao narrativa
relaciona-se diretamente as esferas da moral e da politica que, teoricamente,
distinguem-se uma da outra e, em alguns momentos, isso até foi possivel observar,
mas na pratica e de modo geral, elas estavam muito relacionadas naquele contexto,
chegando mesmo a se confundir.

Palavras-chave: ditadura militar, censura teatral, resisténcia cultural, Brasil

Abstract: The theatrical censorship in Brazil is inscribed in a long-time context,
which presented continuity and discontinuity in this process. Without neglecting
the institutionalization of activity in the XIX in century, this article analyse your
exercise during the military dictatorship, crossed by the reaction of the artists
submitted to her in the same period, from the censorship and cultural resistance
categories, respectively. One of the yarn of this narrative construction relates
directly to the spheres of morality and politics that, theoretically, distinguish one
from the other, and sometimes, this was even possible to be observed, but in
practice and in general, they were very related in that context, even getting
confused.

1 Esse artigo é fruto de uma palestra realizada coldquio franco-brasileiro “A censura a prova do
tempo”, nos dias 3 e 4 de maio de 2018, no Rio de Janeiro, uma parceria do Consulado Francés com
a Casa de Rui Barbosa. Agradecemos a José da Costa, da Universidade Federal do Estado do Rio de
Janeiro (Unirio), pelo convite para compor a mesa “Teatro e Censura”. Esse texto é também uma
tentativa de sintese das pesquisas académicas que desenvolvemos no campo da censura e suas
relagdes com o teatro nos ultimos anos. Comecou no doutorado com a tese Ou vocés mudam ou
acabam: teatro e censura na ditadura militar (1964-1985) (Garcia, 2008). Desdobrou-se numa
pesquisa de 6 meses financiada pela Biblioteca Nacional, sobre a documentacdo do Fundo Teatro-
Censura no periodo entre ditaduras (1945-1964). Atualmente, em parceria com Silvia Cristina
Martins de Souza, escrevemos o livro, no prelo pela editora da Universidade Estadual de Londrina
(UEL), intitulado Caso de policia: a censura teatral no Brasil dos séculos XIX e XX (Garcia; Souza,
2018). Em virtude dos limites desse artigo, utilizaremos o espaco das notas para indicar o
desdobramento desses trabalhos em artigos académicos, nos quais estido citadas outras
referéncias bibliograficas, e a localizacdo exata das fontes documentais.

z Professora do Departamento de Histéria da Universidade Estadual de Londrina (UEL), em
processo de remocdo para a Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG), com mestrado em
Histéria pela Universidade Federal do Paranid (UFPR), doutorado em Histéria Social pela
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) e p6s-doutorado pela Universidade de Sao Paulo
(USP) e pela Universidade Federal Fluminense (UFF). E autora do livro Do teatro militante ¢ cang¢do
engajada: a experiéncia do CPC da UNE (1958-1964) (Fundagdo Perseu Abramo, 2007) e de artigos
académicos contemplando as questdes de engajamento artistico, censura, politicas culturais no
Brasil da segunda metade do século XX.
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E um equivoco muito comum imaginar que existéncia da censura esta
condicionada a regimes de excecdo quando, como fendmeno historico, ela existiu
também em regimes democraticos. Nos sistemas democraticos, diversos fatores
justificam-na, desde a funcdo social de combate a licenciosidade até seu papel
pedagogico na formacgao do individuo. J& os regimes autoritarios costumam operar
como uma espécie de “blindagem” dos governos vigentes, que visavam controlar
aquilo que podia ameaca-los de alguma maneira, utilizando-se para tanto de
diversas estratégias. A baliza democracia versus autoritarismo, no entanto, ndo é
tdo precisa e tais justificativas permeiam os dois sistemas. No Brasil ndo sé houve
censura em regimes democraticos e autoritdrios como também houve O6rgao

responsavel por ela que atuou com a mesma designacdo nos dois contextos.

Embora o senso comum nao faga muita distincdo entre as mais variadas praticas
de coercdo, incluindo as leis do mercado capitalista, a censura como fenémeno
politico, exercida no ambito do Estado, deve ser mais bem fundamentada para nao
se correr o risco, alerta um dos principais especialistas no assunto (Darnton,
2016a), de se cair em simplificacdes excessivas, sintetizadas, de um lado, na “luta
pela liberdade de expressdo e as tentativas das autoridades politicas e religiosas
para reprimi-la; de outro, o relato sobre as coer¢oes de todo tipo que inibem a
comunicacao” (2016a, p. 13). A primeira interpretacdo, de natureza liberal, tem
teor maniqueista, segundo Darnton, porque “contrapde os filhos da luz aos filhos
das trevas e tem a simpatia de todos os defensores da democracia que julgam que
certas verdades sdo 6bvias e dispensam explicacdes”. Estes costumam se amparar
na nocao irrestrita da Primeira Emenda a Constituicdo dos Estados Unidos que
determina que, em hipdtese alguma, o Congresso daquele pais pode fazer leis que
diminuam a liberdade de expressao ou da imprensa, sem considerar, no entanto,
que o entendimento da lei “pertence a uma cultura politica de um tipo que pode até
ser considerado uma religido civil, que se desenvolveu por mais de dois séculos e
exige a fidelidade de milhdes de cidaddos” e “que as ideias tém raizes politicas em

sistemas de poder e de comunicagdao” (20164, p. 13).
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A segunda abordagem, ligada a tendéncia p6s-modernista, “contrasta com os que
veem a censura como a violacdo de um direito”, ela é entendida como “um
ingrediente da realidade social”, que “opera na psique individual e na mentalidade
coletiva”, estd “em toda parte e em qualquer época. E tdo onipresente que [...]
dificilmente pode ser distinguida de quaisquer outros tipos de coercao” (idem, p.
15). Como exemplo disso, ele afirmou, numa entrevista, entender quem associa o
mercado capitalista a uma forca de censura, mas que nao se pode analisa-los com
fendmenos da mesma natureza, uma vez que, no caso de autores, sempre se pode
buscar outra editora caso o livro seja rejeitado, mesmo que isso ndo diminua a
influéncia do mercado sobre o publico leitor (Darnton, 2016b).3 Ainda que “todas

as agoes sdo cercadas de restrigoes” (Darnton, 20164, p. 290),

a coerc¢ao pela prisao opera de modo diferente das for¢cas do mercado. Ela
é infligida pelo Estado, que detém o monopdlio do poder. Se uma editora
rejeita um original, posso tentar vende-lo a outra. Posso nao conseguir e
me sentir oprimido pelo mero peso do capitalismo, mas os Estados

autocraticos barram essas alternativas (idem, p. 274).

Portanto, ha que se fazer distin¢do entre diversas formas de coercdo e censura e,
dentro desta, entre censura legal e ilegal, institucionalizada ou nao, pois ainda que
se possa fazer aproximacdes entre essas diversas praticas, elas devem ser
concebidas a partir das suas especificidades. Darnton tem consciéncia que “o poder
é exercido de muitas maneiras”, porém é preciso “distinguir entre o tipo de poder
que é monopolizado pelo Estado (ou outras autoridades constituidas, como
organizacoes religiosas, em certos casos) e o poder que existe em toda parte da
sociedade”. A censura, segundo ele, é “essencialmente politica” e “exercida pelo

Estado” (idem, p. 281).

3 Definidas essas duas tendéncias, uma histéria da censura, segundo Darnton, deve enfrentar essa
dualidade interpretativa, abarcando-as simultaneamente e elevando-as a outra chave de andlise
que ele denominou de “antropolégico” (2016a, p. 15) ou “comparativa, etnografica” (idem, p. 12,
273).
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Esse artigo, portanto, concentra-se num tipo de censura, realizada no ambito do
Estado, durante a ditadura militar, pelo Servico de Censura de Diversdes Publicas
(SCDP), posteriormente transformou-se em Divisdo de Censura de Diversoes
Publicas (DCDP), subordinado ao Departamento de Policia Federal (DPF) e este ao
Ministério da Justica (M]). Atuava de maneira ostensiva, embasada em leis
publicadas no Diario Oficial da Unido. Suas regras de funcionamento eram
transmitidas por documentacdo administrativa (oficios, circulares, relatorios,
informes, portarias etc.). A censura era realizada por individuos que, a partir de
determinado momento, inscreveram-se em concursos publicos, de nivel superior,
com graduacdo nos cursos de Ciéncias Sociais, Direito, Filosofia, Jornalismo,
Pedagogia ou Psicologia. Os candidatos ao cargo passavam também por avaliacao
fisica (teste Cooper) e psicotécnica.* Uma vez aprovados, faziam cursos de tiro,
defesa pessoal e formacdo basica em artes, comunicacdo, cinema, teatro, entre

outros.

Por censura institucionalizada entende-se, portanto, a praticada pelo Estado que,
para atingir alguma finalidade, valeu-se de uma série de artificios, inclusive o de
atribuir a ela um “verniz de legalidade” (Darnton, 20164, p. 274). Isso, no entanto,
ndo exclui outras formas de censura como ndo institucionalizada que também
pode ser realizada pelo Estado, como ocorreu com a censura a imprensa na
ditadura militar. Mesmo que entre esses diversos fendmenos, distantes no tempo
ou exercidos num mesmo contexto, realizadas em lugares diferentes ou num
mesmo espago geografico, possa haver um continuum e até uma apropriagdo de
funcionalidades, isso precisa ser definido em que termos, considerando sempre as

particularidades do processo.

Como feno6meno histdrico, a censura foi institucionalizada no Brasil no século XIX,
incidia inicialmente sobre as pecas teatrais. Adentrou o século XX e, neste,
desdobrou-se em multiplas praticas, atingindo outras manifestagdes culturais
genericamente classificadas por “diversdes publicas”. Embora no governo de D.

Jodo VI tenha havido censura de livros e jornais, ela ainda ndo apresentava uma

4 Muitos candidatos reprovados recorreram a Justica para contestar o resultado desses testes.
(Pereira, 1978).
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rotina administrativa como a que se efetivou a partir de 1839, com a
institucionalizacdo de uma comissao composta por homens de letras que visava
auxiliar o exame prévio de pegas teatrais. Inspirada nessa primeira experiéncia de
institucionalizacdo da censura no Brasil criou-se o Conservatério Dramatico
Brasileiro (CDB) que, formalmente, nutria expectativas de desenvolvimento da
cultura nacional para, na pratica, se transformar-se num brago auxiliar do

organismo policial (Garcia; Souza, 2018).

Desde o século XIX, a censura teatral foi tratada como caso de policia, com excecdo
do Estado Novo que conferiu tratamento especial as atividades censoérias,
dividindo-as em setores estratégicos e tirando-a das atribui¢des policiais. Na
ditadura varguista, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) centralizou
as fungdes da censura assumindo o monopodlio da informacao. No periodo entre
ditaduras, criou-se o SCDP que, durante os governos militares, foi centralizado em
Brasilia, no periodo de 1962 e 1967, para se transformar em DCDP, em 1972.
Extinta da Constituicdo brasileira em 1988, ainda hoje é confundida com a
Classificacdo Indicativa realizada no ambito do M] e com este nutre diferencas a ser

assinaladas.>

Por sua longa e sinuosa trajetoria, a censura institucional passou por processos de
continuidade e descontinuidade. Se os drgdos responsaveis pela censura desde o
século XIX atuaram de maneira diversa e de acordo com as demandas do seu
tempo, guardam entre si semelhang¢as em relagdo ao seu vinculo com a policia e,
mesmo sofrendo mudancas administrativas, mantiveram intacto uma espécie de
“vicio de origem”, isto é, o de atuar, em momentos de tranquilidade social, em
defesa da moral e dos bons costumes e, em periodos de instabilidade politica,

agregando outras fungdes como o controle dos movimentos oposicionistas.

A bibliografia sobre a censura no Brasil é extensa, contém desde trabalhos escritos

no “calor da hora” a pesquisas que se beneficiaram da abertura dos arquivos.

5 No coléquio “A censura a prova do tempo”, esse tema foi abordado pelo representante do M]J,
Eduardo de Araujo Nepomuceno.
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Diante das dificuldades de tratar individualmente cada um deles,® gostariamos de
destacar quatro trabalhos que tiveram grande impacto nas pesquisas sobre
censura no Brasil em geral. Para sermos justos com os autores, € preciso
mencionar que os dois primeiros foram escritos num momento em que os arquivos
da censura ndo estavam liberados para consulta publica. No caso do fundo da
DCDP, isso se deu efetivamente em 1996 e assinalou mudangas de perspectiva das
pesquisas sobre censura que, se antes eram majoritariamente embasadas em
fontes secunddrias/indiretas, como noticias de jornais, depoimento de artistas,
passaram entdo a fundamentar-se em fontes primarias/diretas, tais como
processos de censura, troca de informes, cursos de censores, instrugoes de servico

etc.

No artigo “A censura durante o regime militar” (1989), Glaucio Ary Dillon Soares
atentou para as diferencas cruciais entre a censura a imprensa e a censura de

diversdes publicas e antecipou questdes esmiucadas posteriormente.

No campo da musica, o livro Sinal fechado: a musica popular brasileira sob censura
(1937-1945/1968-1978), de Alberto Moby Ribeiro da Silva, publicado pela
primeira vez em 1994, influenciou uma geracgao de historiadores interessados no
tema da musica popular brasileira e nas conexdes histéricas da censura no Estado

Novo em perspectiva comparada com a ditadura militar.

Explorando as relacdes entre as duas censuras (a imprensa e de diversdes
publicas), Beatriz Kushnir, no livro Cdes de guarda: jornalistas e censores, do Al-5 a
Constituicdo de 1988 (2004), analisou-as como uma espécie de simulacro para o
exercicio do poder, uma vez as “questdes da moralidade [estavam] na mesma
pauta que as temadticas politicas” e, portanto, a censura moral realizada pelo
SCDP/DCDP acabou ofuscando, na intepretacdo da autora, a censura politica (2004,

p.106, p.109, p.118).

e

Os artigos “Prezada Censura’: cartas ao regime militar” e “A pluralidade das

censuras e das propagandas da ditadura”, de Carlos Fico, foram publicados em

6 Uma bibliografia comentada esta disponivel no site Estudos do Autoritarismo, especificamente no
link https://estudosdoautoritarismo.weebly.com/censura.html
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2002 e 2004, respectivamente. A partir deles, criou-se um nucleo de pesquisas
ligado ao Programa de Pés-Graduagdo em Historia Social, da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFR]), e sobre o qual se firmou um grupo de pesquisadores
contemplando as maultiplas facetas da censura de diversdes publicas (censura
teatral, musical, de livros, revistas, filmes e telenovelas),” a partir de uma matriz
comum que diferenciou a censura de diversdes publicas da de imprensa, aquela
mais voltada para as questdes de fundo moral, pedagogico, calcada na longa
duracao, e esta de natureza politica, ideoldgica, mais afinada com as demandas do
momento, ainda que ambas se influenciassem mutuamente.? Nesse artigo
procuramos conceber a censura como fenémeno de natureza politica, sem

desconsiderar suas especificidades como praticas culturais.

Desde a década de 1940, o SCDP passou por uma série de modificacbes em sua
estrutura administrativa, que afetaram diretamente seu encaminhamento politico.
Criado em 1945 no governo interino de José Linhares visava dissociar-se da
censura varguista, porém sem se cogitar sua extingdo definitiva. Até os anos 1960,
o SCDP era responsabilidade dos estados, inspirava-se no artigo 41, do decreto n®
20.493, de 24 de janeiro de 1946, integrava o cotidiano do pessoal de teatro,
contava com o apoio de uma parcela significativa da sociedade e se definia como
“guardido” da moral e dos bons costumes. Era responsavel pela censura prévia de
letras musicais, filmes, pecas teatrais, publicidade, programas de radio e televisao,
realizada pelos setores estaduais até a década de 1960, quando a Unido assumiu o
controle nacional das diversdes publicas. Com a centralizacdo em Brasilia, apenas
servicos de apoio, como o exame dos ensaios gerais e a fiscalizacdo das casas
noturnas, ficaram sob responsabilidade dos estados que atuavam como Turmas de

Censura de Diversdes Publicas (TCDPs).

7 Nesse grupo de trabalho, MaikaLois Carocha analisou a censura musical (2007), Miliandre Garcia,
a teatral (2008), Adrianna Cristina Lopes Setemy, a de revistas (2008), William de Souza Nunes
Martins, a cinematografica (2009) e Douglas Attila Marcelino, a de livros (2011).

8 Qutros trabalhos importantes vieram se juntar a esses na ultima década. Nosso objetivo aqui, no
entanto, ndo é fazer uma revisdo bibliografica, projeto em curso, mas apresentar uma linha de
raciocinio que atravessa a bibliografia especifica e esta diretamente relacionada ao trabalho aqui
proposto.
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Entre 1962 e 1967, em varios governos, de Janio Quadros a Castelo Branco, esse
processo de centralizacdao das fung¢odes contribuiu, a partir do golpe civil-militar,
para a ressignificacdo do seu uso para fins politicos, isso se intensificou em 1968
com a decretacdo do Ato Institucional n? 5 (AI-5). Se, até esse momento, o SCDP
buscou cumprir seu “missao” de “guardidao” da moral e de bons costumes, a partir

de 1968, passou a superdimensionar o contetdo politico das obras censuradas.

Noutras palavras, a partir DE 1964, processo consolidado com o Al-5, a atividade
censdria passou por um processo de ressignificacdo de uma pratica ja existente,
que nao s6 consolidou a centralizacdo em Brasilia como também agregou a censura
politica. Ao papel de mantenedora dos valores éticos e dos principios morais,
motivos alegados com a criagdo do SCDP na década de 1940, agregou-se a
preocupacdo com a manuten¢do da ordem politica e da seguranca nacional,

justificativas incorporadas na reestruturac¢ao da censura na década de 1960.

Até 1967, a censura teatral atuou tanto nos estados quanto em Brasilia, oferecendo
duas possibilidades. Quem queria se apresentar apenas no estado requeria censura
na sua localidade e quem planejava fazer turnés por todo pais solicitava na capital
federal. Nesse ano, foi definitivamente centralizada. A normatizagdo desse
processo se deu, primeiro, por meio da portaria n? 11, de fevereiro de 1967; em
seguida, pela lei n? 5.536, de 21 de novembro de 1968. Essas novas deliberacoes
no ambito da censura ndo sé institucionalizaram o controle centralizado da
producdo teatral, como imprimiram maior rigidez ao seu exercicio cotidiano. Se
isso se tratou de uma inteng¢do planejada ndo podemos definir, é bem possivel que

nao, pelo menos nao integralmente.

As exigéncias da censura de diversdes publicas eram aplicadas indistintamente
sobre todas as formas de manifestacdes culturais. Nao havia distincdo entre a
apresentacdo de uma pecga teatral, representada por uma renomada companhia
teatral, num centro urbano, da realizada um grupo de estudantes ginasiais, numa
cidade do interior. Flavio Rangel ndo exagerou quando disse que “a unica coisa
democratica da[s] década[s] foi a censura, que ceifou indistintamente todos os

géneros e todas as posi¢des” (1979, p. 6).
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Embora a percentagem de obras proibidas possa ser considerada pequena - isso se
for comparada ao expressivo nimero de obras analisadas, toda producao cultural
realizada em territério brasileiro -, o SCDP ndo se limitava a veta-las quando o
assunto era passivel de interdicdo. Atuava de outras maneiras igualmente
restritivas, seja por meio da realizagdo de cortes que, muitas vezes, inviabilizaram
o entendimento da obra, seja através da classificacdo etaria para maiores de 12, 14,
16 e 18 anos. Foi o que aconteceu, por exemplo, com a I Feira Paulista de Opinido
(1968) que teve paginas inteiras cortadas pela censura, inviabilizando a realizacdo

do projeto idealizado por Augusto Boal.®

Os agentes de censura assumiam livremente o exercicio da censura moral, porém
tinham dificuldade de reconhecer que, a partir de determinado momento, também
faziam censura politica e, em cumprimento a lei n? 5.536, afirmavam nao ser de
sua competéncia fazer censura artistica. No entanto, nos processos de censura, ha
registros do exercicio, ndo na mesma propor¢ao, desses trés tipos de censura, cujas
variacO0es mais significativas dependeram da apreciacao de cada um deles. Havia
censores com perfil mais autoritario, que defendiam que o 6rgdo de censura
deveria alinhar-se aos 6rgdos de seguranca, como defendeu Geova de Lemos
Cavalcante (Parecer do chefe do SCDP, Geova.., 1971) na censura do show Golias
em Circuito Fechado. Portanto, atuar como 6rgdo policial que era,'® como afirmou
ConstancioMontebello no parecer da peca Vigésimo Continente(Parecer do TC da

DCDP Constancio..., 1972):

9 Detalhes envolvendo a I Feira Paulista de Opinido podem ser acompanhados em Garcia (2016).

10 0 SCDP era subordinado ao DPF que, por sua vez, respondia ao M]. Nos bastidores do governo, no
entanto, essa hierarquia entre os drgdos nem sempre foi respeitada, principalmente quando o MJ se
antagonizou com o DPF, a exemplo das indisposi¢cdes entre Luis Antonio da Gama e Silva, que
tomou posse como ministro da Justica em 1967, e o coronel Florimar Campello, diretor-geral do
DPF. Ndo que Gama e Silva tivesse atuado contra a ditadura, ndo nos esquecamos de que ele se
orgulhara de escrever, sozinho, num quarto de hotel, duas versdes do Al-5, a mais amena aceita
pelo presidente Costa e Silva, e também foi contra a extingdo dele em 1978 (apud Gaspari, 2001, p.
344; Dicionario histérico-biografico.., 2001). Essa indisposi¢do em torno da censura e sua
subordinacdo direta resultara das afirmacdes publicas do general Juvéncio Facanha que entrou em
confronto direto com os setores artisticos quando chamou os profissionais de teatro de
“debiléides”, as atrizes Odete Lara e Tonia Carrero de “vagabundas”, o cinema de arte da “sem-
vergonhice”!% e proferiu a célebre frase “ou vocés mudam ou vocés acabam” num Festival de
Cinema, em Brasilia (Contra a censura..., 1967; Protesto contra a censura.., 1968; Michalski, 1979,
p- 24). Maiores detalhes desse processo em Garcia (2012c).
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somos um 6rgdo policial, como tal, devemos agir com os mesmos cuidados e
minucias com que sdo levadas as pesquisas policiais. Com os dados adicionais,
necessarios a nosso ver, poderiamos tratar dos assuntos de tal forma que, quando
levados a instincia superior, ndo deixariamos duvida, pois estariamos
fornecendo “provas” bastantes e, mais ainda, comprovando o “animus” do autor”
(idem).

Havia outros com temperamento mais conciliatério, que tentavam articular as
exigéncias do governo as demandas dos artistas, como José Vieira Madeira que, em
1969, fora sondado para assumir a chefia do SCDP de Sao Paulo, mas ndao pode
porque, contra ele, pesava informagdes confidenciais, que sé se dissipou em 1979
quando assumiu a direcdo da DCDP. Na nossa tese de doutorado, afirmamos que
havia alguma informacao sigilosa que o desabonava para cargo, mas ndo sabiamos
exatamente o que era (Garcia, 2008, p. 77).11 Recentemente, descobrimos que uma
dessas restri¢cdes relacionava-se a sua proximidade com Edisio Sobreira Gomes de

Matos, ex-chefe do SCDP no governo de Jodo Goulart.

Segundo histérico do Servigo Nacional de Informacgdes (SNI), Edisio era “militante
comunista”, “esquerdista”, “advogado militante” e “péssimo carater”. Como
advogado impetrou mandado de seguranca em favor de estudantes expulsos do
Colégio Elefante Branco, também foi visto em manifestacio de estudantes, em
Brasilia. Como jornalista, viajou a Santa Sé com a comitiva de Jango, era ligado a
diversos veiculos de comunicacdo (impressos e televisivo), e, durante a
apresentacdo de um telejornal na TV, ao ler os 9 itens da Lei de Seguranca
Nacional, “amassou o papel como se fosse atira-lo no lixo. Apesar da camara [sic]

passar para as despedidas [...], ainda se ouvia o barulho do papel sendo amassado”.

11 Segundo o chefe do SCDP, Aloysio Muhlethaler de Souza, em oficio ao diretor da Policia Federal
de Seguranca, Demdcrito Soares de Oliveira, “em algumas oportunidades em que a chefia desejou
dar a ele fun¢des de maior responsabilidade, esbarrou em informagdes sigilosas que o
desabonavam, muito embora suas atitudes e a¢des nunca refletissem tais informagdes”. Sendo
assim, “com a finalidade de que seja de fato apurada a verdade, face as razdes apresentadas em sua
peticdo pelo técnico de censura em questdo, a chefia do SCDP sugere e solicita que sejam apurados
os fatos e, em seguida, a conclusdo da mesma seja consignada em todos os ficharios da comunidade
de informagdes”. (Oficio n2528...,, 1969).
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Era “Intimo” de Hermes Lima,? e “amigo pessoal” de Jango, Leonel Brizola e Darcy
Ribeiro. Este, entre outros, frequentava sua casa para assistir a “filmes
subversivos”, afirmava a ficha do SNI. Foi “afastado da chefia do SCDP por
imposicoes da 112 RM” e “preso por duas vezes pelo Comando Revolucionario por
exercer atividades subversivas” ou “divulgar noticias de carater sigiloso”. Também
acusado de proteger “JOSE VIEIRA MADEIRA, elemento perigoso e de franco

didlogo com as esquerdas” (Historico de informacdes..., caixa alta no original).13

Também havia aqueles cujas opinides variaram de acordo com “o sopro instavel
dos ventos politicos”,’* como Coriolano de Loyola Cabral Fagundes que, em seu
livro Censura & liberdade de expressdo (1974), criticou o governo Castelo Branco
que, segundo ele, ndo queria contrariar os interesses estaduais consolidando a
centralizacdo do SCDP em Brasilia e, por isso, negligenciava os interesses federais
que, “por razdes politicas e de seguranca interna, [tinha] necessidade de tomar
conhecimento e vetar, sempre que [julgasse] conveniente, as mensagens contrarias
aos interesses nacionais, a formacao intelectual, moral e civica do povo” (1974, p.
84). Anos mais tarde, Coriolano passou a ser visto como uma “voz liberal” no
ambito da censura, para, posteriormente, ser indicado ao cargo de diretor da DCDP

no lugar de Solange Maria Teixeira Hernandes.1®

Noutras palavras, se havia leis para ser seguidas, entre as principais uma datada de

1946, estas eram suficientemente genéricas a ponto de permitir que fossem

12 Ministro do Gabinete Civil e ministro das Relacdes Exteriores no governo Jango, presidente do
Conselho de Ministros durante o regime parlamentarista, aposentado compulsoriamente como
ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) pés-AlI-5.

13 0 acesso a essa documentacdo so foi possivel porque, durante a realizagao do col6quio “A censura
a prova do tempo”, Marcos Vinicius Pereira Alves informou-nos que o fundo do SCDP/R] ja esta
disponivel para consulta no Sistema de Informacgdes do Arquivo Nacional (Sian).

14 Intervencao de Coriolano de Loyola Cabral Fagundes numa das palestras do seminario de censura
(Nogueira, 1981, p. 22).

15 Esses e outros censores merecem ser investigados em pesquisas académicas (teses, dissertacdes,
monografia ou mesmo artigos). Um impedimento para isso diz respeito as dificuldades de se
mapear os documentos produzidos por cada um deles, uma vez que se encontram dispersos em
processos de censura a filmes, pecas teatrais, letras musicais, revistas etc. Tal dificuldade, no
entanto, pode ser transposta a partir de um levantamento minucioso dos trabalhos sobre censura,
disponiveis em farto nimero, que os citam com frequéncia. Como sugeriu Darnton, além das
entrevistas quando elas sdo possiveis, “podemos recuperar sua voz por meio dos arquivos e indaga-
los, testando e reformulando interpretagdes, a medida que passamos de um documento para outro.
Alguns poucos manuscritos ndo bastam. E preciso ter centenas, e a sequéncia deve ser rica o
bastante para mostrar como os censores cumpriam suas tarefas cotidianas” (20164, p. 12).
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interpretadas de acordo com as orientagdes politicas vigentes em cada fase da
ditadura militar e também segundo a visdo de mundo de cada individuo envolvido

com a censura.

No campo da censura e seus agentes, essa combinacado entre o geral e o particular,
via de regra, ndo resultou em nada positivo para o setor teatral. No plano moral, os
técnicos de censura interditaram espetaculos teatrais que tratavam de temas
considerados “polémicos” para a época, tais como aborto, métodos contraceptivos,
homossexualismo, relagdes extraconjugais, divércio,'® prostituicdo, conflitos
familiares e consumo de drogas. Na esfera politica, interditavam pegas teatrais que
tentaram discutir questdes politicas como a revolugao brasileira, a luta armada, as
guerrilhas urbana e rural, a luta de classes, o movimento estudantil, a doutrinacao
comunista, a conscientizacdo popular, a repressao politica, os mecanismos de
controle, as Forcas Armadas, entre outros; ou fizessem referéncias secundarias ao
universo politico, aos planos do governo nas areas da saude, da habitacdo, da
economia, a corrup¢do policial, a politica externa, as relacdes diplomaticas, a
sociedade capitalista, as autoridades politicas etc. Sobre a questdo estética,
concentravam-se nos aspectos formais da lingua portuguesa, apontando desde

problemas com a sintaxe a erros de ortografia.

Se a negacdo dos censores no que diz respeito a censura politica tratava-se de uma
estratégia relativamente consciente da parte dos censores, que ja foi explicitada
em documentos internos (Relatério anual - SCDP/SR/SC.., 1983), ndo sabemos
dizer se o mesmo se aplica a censura estética. A principio, achamos que ela era
mais espontanea que a politica e os censores, que foram levados a acreditar que
cumpriam um trabalho imprescindivel ao desenvolvimento nacional, afinal
“nenhum sistema pode operar com base na mera coer¢do”, ele precisa de “crentes
verdadeiros” (Darnton, 2016a, p. 279), ficavam consternados quando se
deparavam com alguém que aparentemente apresentava limita¢cdes formais e,
mesmo assim, sentia-se a vontade para escrever e, mais que isso, submeter seus

escritos a censura.

16 Nos anuarios do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) dessa época, “divorcio” era
classificado como “anomalia social”.
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Essa identificacdo de cada tipo de censura nem sempre era possivel e, nesse campo
movedico, os argumentos dos censores sofriam oscilagdes quando, por exemplo, se
tratava de um autor consagrado ou de uma pessoa completamente desconhecida.
Quando era o caso de um autor (re)conhecido como Oswald de Andrade,
argumentava-se que ndo era fun¢do da censura exercer censura estética e, por isso,
ndo havia constrangimento em proibi-lo. Em 1972, a técnica de censura Maria
Luiza Barroso Cavalcante afirmou, na introducdo de seu parecer sobre a pe¢a O

homem e o Cavalo,

a peca ora examinada, do grande mestre do modernismo brasileiro, é, como suas
demais obras, uma mostra de suas tendéncias estilisticas e criticas. Ndo cabe,
porém, aqui, uma analise de seu contetdo literario propriamente dito e sim dos
aspectos que envolvem implicacdes no campo da censura de diversdes publicas
(Parecer da TC do SCDP Maria..., 1972).

Porém, quando se tratava de um autor desconhecido como Otanidi Carlo, o teatral
mais proibido no campo da censura teatral, justificava-se até juizo de valor
relacionado tanto a questdo artistica e literaria do texto, quanto ao nivel intelectual
e cognitivo do proponente. As vésperas da publicagcido do AI-5, o parecer censério
de José Vieira Madeira, acerca da peca Operagcdo Sucata, considerou ser ela “mal
escrita, com imensos erros de portugués (sintaxe e gramatical)”, que
demonstravam “as condi¢des intelectuais do autor” e, “por contrariar os
dispositivos legais em vigor”, era “pela interdi¢do da pe¢a, que ndo tém condigdes
de ser apresentada ao publico, por nao ser arte, nem nada” (Parecer do TC do SCDP

José..., 1968).

Como se vé, quando se trata de censura, até o mais condescendente dos censores
tinha sincope diante de um texto supostamente mal escrito, como se esses autores
considerados “menores” fizessem-os “perder tempo” examinando “coisa” tdo
desprezivel. Nao sabemos afirmar se é o caso de Otani de Carlo, mas é preciso
considerar as dificuldades reais dos agentes da censura em compreender ou, até
mesmo, de aceitar a linguagem coloquial como recurso estilistico, o que ocorria,

com certa frequéncia, principalmente nas representacdes teatrais e, mais
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sintomatico, nas de Plinio Marcos, considerado, nesse mesmo processo de censura,

de estar “fazendo escola”. Segundo o censor Wilson de Queiroz Garcia,
ndo ha a menor duvida de que a pornografia e os seus mais lidimos
representantes no teatro fazem escola. A presente peca, se a isto se pode chamar
de peca teatral, demonstra que o autor, Otani de Carlo, se inspira ou sofre a
influéncia do estilo pornografico e imoral de Plinio Marcos, estilo que alguns dos
chamados analistas ou criticos teatrais convencionaram chamar de “teatro de
choque”, ou “teatro verdade”, com o que tentam justificar o emprego de palavroes
os mais sordidos, s6 mesmo proprios daqueles que nio podem situar-se mais
baixos na escala moral. E verdade que as pecas de Plinio Marcos estdo todas em
exibicdo no pais. Mas, destaco, em abono do meu voto de agora, que nenhuma
delas teve o meu aval, pois mantenho firme a minha opinido de que pornografia

ndo é arte e, portanto, ndo deve ser aceita no teatro, que é um veiculo de cultura,
de elevacao dos costumes (Parecer do TC do SCDP Wilson...,, 1968).

Os censores, que desde a lei n? 5.536 eram identificados como “técnicos de
censura”, ndo se faziam de rogados, assumiam todo tipo de censura. Mas, a partir
de determinado momento, passaram a se organizar em grupos de trabalho
voltados para o exame de pegas teatrais, filmes, letras musicais, revistas,
publicidade, entre outros. A Academia Nacional de Policia (ANP), em parceria com

outras institui¢des, oferecia os cursos de formacgao aos técnicos de censura.l”

Mesmo com a progressiva centralizacdo da censura em Brasilia, as atividades
teatrais dos nucleos de esquerda ndao perderam espaco de atuacdo entre 1964 e
1968. Ao contrario, as producdes teatrais de grupos como o Arena, o Opinido e o
Oficina contribuiram para a estruturacao da resisténcia cultural'® e de um mercado
de arte engajada que, por sua vez, resultaram em recordes de bilheterias das salas
de espetdculos e no lancamento das gravacdes dos espetdculos teatrais (em

formato long-plays e compactdisc).1?

O mercado para esse tipo de arte engajada comecgou a se fechar em 1967 e 1968

quando a industria cultural no Brasil alcangou um novo patamar de

17 Informag¢bes mais detalhadas sobre os cursos de forma¢do podem ser encontradas em Garcia
(2015).

18 No livro Coragdo civil (2017), Marcos Napolitano apresenta um percurso tedrico-metodolégico
sobre a resisténcia cultural como categoria analitica.

19 Detalhes desse processo envolvendo o Show Opinido podem ser acompanhados em Garcia
(2018a).
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desenvolvimento e o governo militar expandia seu raio repressivo para além dos
movimentos operario e estudantil, alcangando os nucleos artisticos e culturais (ver

Napolitano, 2001).

A reacdo do governo aconteceu por meio tanto da repressao policial, nas ruas
principalmente, quanto lancando mao da censura, que incidia sobre todo tipo de
obra, desde manifestacdes artisticas a shows em churrascarias. Associada a outros
mecanismos de controle e repressido, portanto, a censura de diversdes publicas
cumpria seu papel na ditadura militar, integrando-se ao projeto autoritario. No
processo de recrudescimento deste, diretamente relacionado a politizacdo do
SCDP, a proibicdo de pecas por questdo politica sobrepos-se a alegacao moral no
final da década de 1960. Em 1968 e 1969, 14 e 27 pecas foram interditadas porque
discutiam tema politico contra 7 e 13 que tratavam de questio moral,

respectivamente.

O pessoal do teatro ndo aceitou esse movimento sem resisténcias. Uniram-se a
outros artistas e organizaram inimeros atos de protesto, de espetdculos teatrais a
manifestacdes publicas. “Contra a Censura, pela Cultura”, em referéncia ao titulo de
uma campanha nacional idealizada no inicio de 1968 (Garcia, 2012b), também
fruto dos impasses com a censura envolvendo a proibi¢do da I Feira Paulista de
Opinido (idem, 2016), o meio teatral colocou as divergéncias em segundo plano e
passou a compor uma agenda coletiva com pautas transversais, que ndo pressupos,
necessariamente, convivéncia pacifica entre artistas e intelectuais, mas espécie de
unificacdo da luta das esquerdas que, associadas as demandas dos liberais,
atravessadas pela contracultura (ver Napolitano, 2017), garantiram a realizacdo de
inumeras manifestacdes publicas que iam de cartas abertas e telegramas ao

presidente a campanhas nacionais e greve dos teatros.

No inicio de 1968, a greve de trés dias dos teatros do eixo Rio-Sao Paulo, com
repercussdo em todo pais, representou o apice da resisténcia cultural e da
articulacdo entre artistas e intelectuais. A movimentagcdo no campo cultural foi

intensa até 1968, quando a instauracdo do Al-5, associado a outros mecanismos
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em vigor, reprimiu manifestagdes contrarias a ditadura militar, sufocando, cada

vez mais, os movimentos de resisténcia a ela.20

Com o acirramento desse processo de consolidacdo da ditadura e sobre o qual o
campo teatral se op0s organizando a resisténcia cultural, os nucleos teatrais e suas
multiplas vozes passaram a ser concebidos como foco privilegiado de “infiltragdo
comunista”, uma ameaga a seguranc¢a nacional, cuja atuagdo contestatoria, nos
campos da moral ou da politica, justificava a atuacdo do SCDP bem como o

monitoramento dos artistas.

Ao acompanhar essa dinamica da censura sobre as pecas teatrais e as multiplas
reacOes do meio teatral, ambas sob pressdao das demandas politicas da época, ainda
que de maneiras diferenciadas, podemos nos perguntar por que uma manifestacao
artistica com publico restrito, foi considerada uma perigosa ameaga a seguran¢a
nacional? A essa pergunta aparentemente simples ndo ha uma dnica resposta, mas
ela deve ser cotejada a partir elementos como a interagdo entre elenco e plateia,
havia naquele momento uma expectativa de aproximacdo entre eles, construida
desde fins dos anos 1950; a formag¢do do publico jovem, sobretudo do estudante
universitario, para a arte engajada; a influéncia do meio teatral sobre os
formadores de opinido e, consequentemente, a opinido publica; as dificuldades de
se controlar todas as instancias de producdo do espetaculo, entre as quais o texto,
0s ensaios, a apresentacdo, a critica, o “boca-a-boca”, os locais de apresentacao,
principalmente os localizados na periferia. Nao por acaso e também por isso,
grupos teatrais localizados centros urbanos deslocam-se, na década de 1970, para
as periferias da cidade, que se converter numa estratégia de sobrevivéncia para

muitos deles.

Em fins dos anos de 1960, com a concretizacdo do plano de centralizacdo e a
repressdao dos movimentos de oposi¢cdo ao governo, a luta dos artistas entrou em
nova fase que consistia em transferir a reagcdo contra a censura para o ambito da
Justica. Sem obter melhores resultados que nos anos anteriores, essa nova etapa

acompanhou a individualizacdo da resisténcia. Noutras palavras, com o

20 Essas e outras manifestacoes de resisténcia cultural foram analisadas em Garcia (2012b).
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progressivo aumento de repressao policial (de operarios, estudantes, professores,
entidades sindicais e estudantis, artistas e intelectuais), diminuiu-se a intensidade
das manifestacdes nos espacgos publicos para reivindicar direitos constitucionais
na Justica. E o caso da peca Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra, cuja liberacio
foi avocada por autoridades policiais. Seu processo de censura acumulou mais de
200 paginas de documentos com direito a debate historiografico sobre a traicao e,

um ano depois, seu pedido de liberacdo foi negado nas instancias judiciais.?!

Adentrando a década de 1970, dois eventos complementares interferiram
diretamente na dinamica da censura e impactaram o campo artistico. O primeiro
relacionava-se ao processo de “institucionalizacdo” da censura politica em
ascendéncia desde o golpe de 1964 que se desdobrou na publicagcdo do decreto-lei
n? 1.077, em 26 de janeiro de 1970. As instruc¢des do SCDP subsequentes a sua
publicacdo,?2 bem como as referéncias a ele nos pareceres de censura, podem ser
entendidas como uma espécie de sintese desse momento de (mais) indefini¢dao

entre as esferas da moral e da politica.

O preambulo do decreto-lei fazia referéncia a “moral e aos bons costumes”, a
“instituicdo da familia”, aos “valores éticos”, a “formacdo sadia e digna da
mocidade” para, entdo, concluir que “o emprego desses meios de comunica¢do
obedece a um plano subversivo, que pde em risco a seguranca nacional” (Decreto-
lei n? 1.077.., 1970). A consequéncia desse processo pode ser exemplificada na
proibicdo do show humoristico Golias em Circuito Fechado que, segundo o chefe do
SCDP, Geova Lemos Cavalcante, “é de notério conhecimento a campanha, encetada
por facgoes ideoldgicas, que visa a debilidade psiquica e moral de nagdes ainda ndo
dominadas, com a finalidade de implantar regimes e ideologias alienigenas”.
Portanto, cabia ao SCDP, segundo ele, “em face de sua missao constitucional” e
como “O6rgdo integrado no sistema nacional de Seguranca”, “velar, dentro de sua
competéncia especifica, pela preservagdo dos costumes, ameagada por grupos

interessados na decadéncia moral do nosso povo” e proibir “a liberacdao de pecas

21 Maiores detalhes do processo de censura a Calabar podem ser acompanhados em Garcia (2012a).
22 S30 elas: Instrucdo n? 1.., 1970; Portaria n? 11-B.., 1970; Portaria n? 8.., 1970; Portaria n? 13..,
1970; Portaria n2 16.., 1970; Portaria n? 219.., 1970; Normas para.., 1970; Normas doutrindrias...,
1970.
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que primam pela dissolu¢do dos costumes” (Parecer do chefe do SCDP, Geova...,
1971). Quem tem a minima ideia de quem foi Golias, quem ja assistiu a algum
episddio da Familia Trapo nao consegue associar essas coloca¢des ao humorista,
mais conhecido por fazer um personagem do tipo “paspalhdo” e transitar por um
humor do género “pastiche”, mas estas se tornaram cada vez mais frequentes a

partir da publicacao desse decreto-lei.

Sobre esse “plano subversivo” que colocava em risco a seguranca nacional, que
supostamente apostava na degradac¢do social como tatica de expansao comunista
no pafs, ha farta documentagdo produzida pelas agéncias do governo e em
circulacdo na comunidade de informag¢des, também corroborada por entrevistas
com empresarios do setor editorial. Em entrevista concedida a Manoel Risério e
publicada em 3 de agosto de 2010 na revista Playboy, Roberto Civita narrou um
encontro com um general que queria alerta-lo sobre um suposto plano comunista

de degradacdo da familia e das instituicdes.

O senhor chegou a ser chamado em Brasilia para ser repreendido?

Certa vez um general me chamou: “Estamos preocupados. Soubemos por um
colega do servigo de inteligéncia dos Estados Unidos que um navio da Dinamarca
esta se dirigindo para ca cheio de revistas pornograficas”. Enquanto ele falava, eu
pensava: “E o que eu tenho a ver com isso?” E ele prosseguiu:

“O senhor sabe que isso faz parte de um plano comunista para solapar as
instituicdes brasileiras, os alicerces da familia brasileira?” Eu perguntei: “Mas por
que a Dinamarca quer solapar as nossas instituicdoes?”

Sim, ja que a Dinamarca nao era comunista...

Pois é. Ele entdo explicou que o papel das revistas tinha sido fornecido pelos
soviéticos e me disse: “Vocé percebe o que esta acontecendo? A ameaca contra o
casamento? Por isso achei melhor chama-lo para contar essa histéria em
confianca para que o senhor se preocupe com as implicacdes disso para as nossas
instituicdes”. Enfim, eu estava ali por causa da PLAYBOY, que ele considerava
pornografica. Eu entdo respondi: “Sim, general. Muito obrigado, general”. E sai
dizendo a mim mesmo: “Ndo é possivel que esses caras acreditem nisso. Mas
acreditavam” (Apud Ribeiro, 2016, p. 142-143).

Como se vé, as designacOes subversivos e pornogrdficos - que atravessaram a

autobiografia de Dias Gomes e a opinido de Carlos Lacerda sobre ele (1998, p. 220),
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mas tém raizes nos documentos do DIP e seus 6rgdos estaduais sobre a obra de
Gilberto Freire (1933) durante o Estado Novo?23 - devem ser entendidas como
instancias complementares ligadas a um fendmeno mais amplo e ndo situadas em
lados opostos como se fossem categorias estanques. Concebé-la dessa maneira
pode até ser viavel, mas acreditamos nao ser eficaz quando se trata de enfrentar os
dilemas e questdes daquele contexto autoritario e repressivo, caracterizado
também pela violacdo e controle dos corpos, seja no campo das artes e da
propaganda, seja nos movimentos de contestacdo e resisténcia. Nesse sentido,
acreditamos que houve, durante a ditadura militar, um entendimento de que os
corpos podiam servir de instrumentos de resisténcia que visava, em ultima

instancia, a tomada de poder.24

No ambito do servico publico, a pratica da censura politica orientava-se ndo sé
pelas diretrizes do M] e do DPF como também por determinacdes da comunidade
de informacgdes e de autoridades politicas. Um técnico de censura, Coriolano de
Loyola Cabral Fagundes, denominou esses focos de pressdo de manifestacdes da
“supercensura” (Pereira, 1978), uma espécie de “eminéncia parda” que interferia
no trabalho dos censores e na condu¢do da censura, mas ndo assumia

publicamente sua influéncia direta nem tampouco a responsabilidade pelo servico.

E importante mencionar que a ascendéncia da comunidade de informacées sobre a
censura de diversdes publicas intensificou-se na primeira metade da década de
1970 e concentrou-se nas matérias de teor politico. Teatro, cinema e musica eram
0s campos mais visados. Na contramao, a participagdo social na censura aumentou
na década de 1980 quando passou a exigir “correcdo moral” das producgdes
culturais, principalmente dos programas televisivos (filmes, séries etc.) exibidos

em rede nacional.?5

23 No coloquio “A censura a prova do tempo”, essas aproximacdes entre subversivos e pornogrdficos,
a partir da documentacdo do Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda (DEIP) de
Pernambuco e referente a Casa Grande & Senzala, foram citadas por Dulce Pandolfi.

24 Por hora, gostarfamos de indicar duas pesquisas académicas envolvendo o corpo e suas
tentativas de controle e resisténcia durante a ditadura militar: a dissertagdo de Nascimento (2015)
e a tese de Ribeiro (2016).

25 Entre 1964 e 1988, foram enviadas a censura 352 cartas. De 1964 a 1967 ndo ha nenhum registro
delas. Elas comegam a aparecer sintomaticamente em 1968, 1 carta, 1969, 3 e 1970, 4. Esse nimero
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Com a interrup¢do do didlogo com setores do governo e o acirramento da censura
teatral e cinematografica na passagem das décadas de 1960 para 1970, os autores
teatrais e produtores de espetaculos continuaram utilizando determinadas
estratégias para burlar a rigidez da censura como, por exemplo, valer-se de
episodios e personagens histdricos e de obras e autores classicos para discutir a
situacdo atual, o contexto politico e a realidade brasileira ou, entao, utilizar-se de
linguagem figurativa, titulos dissuasivos ou palavrdes para desviar a andlise da
censura dos seus objetivos principais. Dramaturgos confessaram, em entrevistas,

que essa era uma estratégia muito comum, usada com frequéncia.

Como acompanhamos até aqui, a centralizagdo da censura teatral, a aplicacdo
intransigente da lei, a politizacdo de temas morais e o exercicio da censura politica
integravam o projeto autoritario dos governos militares de assumir o controle
nacional da cultura e das artes, supostamente a servico da difusdao de mensagens
subversivas. Isso perdurou até meados da década de 1970 quando a seguranga
nacional deixou de nortear a censura teatral e a censura de diversdes publicas
voltou-se para a formacdo do individuo, principalmente das criancas e dos
adolescentes. Noutras palavras, enquanto a censura teatral e a cinematografica
passavam por uma descentralizagdo administrativa e burocratica e teatro e cinema
deixavam de representar perigo a seguranc¢a nacional, a censura televisiva e a
musical vivenciavam um processo inverso e televisdo e musica passaram, entdo, a
ameacar a “formacdo sadia” da sociedade, devido a sua ascendéncia sobre vasto

publico.

Em meados da década de 1970, devido a pressao continua do meio artistico, ao

acamulo de trabalho dos técnicos de censura e as novas diretrizes do MJ, deu-se

aumenta em 1971, 14 cartas, e cai em 1972 para 11 e em 1973 para 3. Em 1974 volta a crescer, 16
cartas. Mantém-se proximo a esse numero em 1975, 1976 e 1977, 13, 20 e 22 cartas,
respectivamente. Multiplica-se em 1978, 40 cartas, quando se percebe o comeco de uma abertura
também nesse setor e a sociedade reage enviando cartas a censura. Cai progressivamente em 1979,
32 cartas, 1980, 20, 1981, 14 e 1982, 8. 15 cartas foram enviadas em 1983 mais 15 em 1984. Cresce
de novo em 1985, 41 cartas, e 1986, 38, com o fim da ditadura militar, num momento de
instabilidade para o 6rgido. Em 1987 foram enviadas 14 cartas a censura e, no ano de sua extincao,
7. Apenas umando tinha data. Sobre a comunidade de informacdes ver Carneiro (2013) e sobre as
cartas enviadas a censura, Fico (2002).
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inicio a um processo de descentralizacdo da censura teatral que se efetivou em
1975, nos estados de Sdo Paulo e Rio de Janeiro porque estes tinham os 6rgaos
mais estruturados, e em 1978 nos demais estados com mais de trés técnicos de

censura, conforme exigéncias da lei n2 5.536.

Esse movimento de descentralizagdo da censura teatral ndo pode ser confundido
com o projeto distensdao gestado no governo Geisel, uma vez que nele ndo se
cogitou abolir a censura nem mesmo a censura politica. Se, naquele momento, a
distensdo deveria ser “lenta, gradual e segura”, na DCDP isso se deu de forma ainda
mais delicada, permeada por avangos e recuos, com muitos interesses em disputa.
Ainda que na gestao de Armando Falcdo no M] (1974-1979) tenha se consolidado a
descentralizagdo da censura teatral e esta, de certa forma, atendia a uma
reivindicacdo antiga do setor teatral, mais habituado ao contato direto com as
agéncias estaduais, o retorno da censura teatral aos estados configurava-se numa
modificagdo operacional, de natureza administrativa, pois a DCDP tinha uma
demanda de trabalho muito maior que o nimero restrito de técnicos de censura.
Na antevéspera de passar o cargo a Petronio Portella, Armando Falcdo afirmou:

VN

“censurar é cumprir um dever”, “censurar é servir a patria” (in: Sichel, 1979).

No final dos anos 1970, a gestdo de Petronio Portella no M] renovou as
expectativas do meio teatral, que se encontrava imerso num processo de inanigdo
durante toda a década. Além de indicar José Vieira Madeira a diretor da DCDP,
considerado mais condescendente com os artistas, mas nao desprovido de
preconceitos como ja vimos, as mudanc¢as promovidas por Petrénio Portella
também incluiram a desativa¢do do decreto-lei n? 1.077, a extingdo da censura de
livros e revistas, a regulamentacao do Conselho Superior de Censura (CSC),
formalmente criado em 1968 (Lei n? 5.536.., 1968, artigo 15 em diante), e a

organizacdo duas das trés edi¢des do Seminario Nacional de Censura.26

Com a desativacdo do decreto-lei n? 1.077, mais outras mudancas significativas no

ambito da censura, hdA um movimento de retomada da sua “funcdo social”,

26 A ultima edicdo dos seminarios de censura ocorreu sob dire¢do de Solange Maria Teixeira
Hernandes, mais alinhada ao projeto repressivo do regime militar. As trés etapas dos seminarios de
censura foram analisadas em Garcia (2015).
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concentrando-se novamente nas questdes morais, sem mais associd-las ao tal
“plano subversivo”. Sob o aspecto moral, tolerava-se “palavrao, tendo em vista sua
colocagdo no texto, isto é, a adequacao da linguagem ao tema explorado”. Também
se permitia “o nu, desde que nao seja com preocupacao lasciva” e desde que nao

houvesse “a pratica de sexo no palco”. No aspecto politico, permitia-se “texto

politico, desde que ndo seja injurioso as autoridades constituidas, nem
representem mensagem de violéncia contra o regime” e desde que ndo

apresentasse “critica ofensiva a moral e a dignidade das autoridades constituidas”

(Resumo das instrugdes..., 1979, sublinhados no original).

Esse processo de mudanga foi definido pelo diretor da DCDP, José Vieira Madeira,
como “uma filosofia diferente de trabalho” (in: Miranda, 1981) e esses dois
momentos da censura foram comparados pelo técnico de censura Domingos Savio
Ferreira no reexame da peca Liberdade, Liberdade em 1979, afirmando que ela fora
proibida, dez anos antes, porque “a necessidade de manter sob rigido controle os
meios de comunicacdo chocava-se com a principal pregacdo da peca:_a liberdade

de expressdao. Esse confronto foi considerado inoportuno por desgastar

demasiadamente a imagem do governo”. Porém, naquela ocasido, “esse confronto
foi esvaziado face a suspensao da censura aos meios de comunicagdo, dentro de
uma orientacdo politica caracterizada pela abertura. A liberacdo do texto agora
viria apenas antecipar um recurso a ser interposto pelos interessados, com base na
liberacdo de outros textos politicos” (Parecer do TC da DCDP Domingos..., 1979,

sublinhado no original).

Mesmo que o processo de descentralizacdo da censura teatral e a agenda de
mudancas na esfera da DCDP ndo tenham extinguido a censura ou mesmo acabado
com a censura politica, eles atenderam as reivindicacdes dos nucleos teatrais,
diminuiram o numero de pecas proibidas, de 24 pecas proibidas em 1978, o
numero de interdi¢des caiu para apenas 4 em 1979, restituindo o didlogo dos
artistas com setores do governo e renovando as expectativas do setor, sintetizadas
nas palavras de Daniel da Silva Rocha, no relatério do CSC, referente a peca Abajur

Lilds, de Plinio Marcos: “ndo ha mais assuntos proibidos, nem recantos de acesso
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interdito ao conhecimento do ser humano. Ao trazer a tona as grandes mazelas da
sociedade o teatro realiza sua precipua fun¢do educativa” (Relatério e parecer do

CSC...,, 1980).

Com a morte de Petronio Portella, em janeiro de 1980, as expectativas favoraveis,
construidas com muita negociacdo e ndo sem resisténcias, esvairam-se
paulatinamente nas gestdes de Ibrahim Abi-Ackel no M] e de Solange Maria
Teixeira Hernandes na direcao da DCDP, que popularmente ficou conhecida como
“Solange Tesourinha”, “Margareth Thatcher, “D. Solange”, a “dama da tesoura” ou,
simplesmente, a “dona da censura” (A dona da.., 1984; Censura liberada..., 1985;

Censura organiza..., 1987; Ribeiro, 2003).

Os jornais na época afirmaram que Solange servia ao SNI. Ndo podemos afirmar se
isso é verdade. Numa das raras entrevistas, ela afirmou que, como era muito
reservada, exigéncias da profissdo, inventavam muita coisa a seu respeito (Ribeiro,
2003). Como diretora da DCDP, podemos afirmar que ela ndao deu continuidade ao
projeto de “flexibilizacdo” da censura, sob ordem de quem e por que, ndo sabemos

dizer.

Dentre outras iniciativas no campo da censura, Solange alterou a composicdo das
entidades de representacdo no CSC, excluindo os representantes meio artistico e
intelectual e incluindo instituicdes governamentais e religiosas, neutralizando, por
dentro, qualquer possibilidade mais liberalizante. Também organizou a 32 edigao
do Seminario Nacional de Censura, mais concentrada no impacto negativo dos
programas de televisio na formacdo das criangcas e adolescentes, com isso
buscando justificar a permanéncia da censura de diversdes publicas num momento
de grande instabilidade.?” Solicitou aos subordinados diretos, “fiel observancia” ao
artigo 41, do decreto n? 20. 493, e reativou o decreto lei n? 1.077, com ele a ideia
de um “plano subversivo” em franca expansao que, entdo, se materializava na

“campanha difamatéria” dos agentes do regime (Oficio-circular n? 593...,, 1983).

Essas orientagdes internas sé vinham endossar a pratica dos censores sob a sua

direcao na DCDP. Sobre a peca A mulher, canto de libertagdo, o censor Nei Oliveira

27 Mais informagdes em Garcia (2015).
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afirmou, em fevereiro de 1982, que “a liberacdo da peca em questdo significa
aceitarmos algo que sabemos que é ilegal. E aceitarmos a propaganda comunista,
propaganda que sabemos que é condenada por toda a legislacao brasileira como de
todos os povos que amam e desejam viver na auténtica liberdade e que sé é vivida
nas sociedades democraticamente constituidas” (Parecer do TC da DCDP Nei...,
1982). No mesmo ano, sobre a peca Deus das Guerrilhas, seu colega Elisio M. Finato
considerou que“a maneira como o autor desenvolve esta tematica se adequaria a
um ensaio ou livro. Quando tal teor é transposto ao palco, altera-se o quadro das
consequéncias: é um conteudo polémico, excitante e ainda muito vivo na memoria
nacional. Qualquer referéncia corre o risco de causar mais mal estar aos
espectadores que o presumido beneficio advindo da conscientizagdo” (Parecer do

TC da DCDP Elizio..,, 1982).

Como se vé por meio desses e outros exemplos,?® sob a gestdo de Solange, os
agentes da censura serviram, de alguma maneira, as tentativas de recrudescimento
do regime politico que, por sua vez, resultou num movimento de recrudescimento
extemporaneo da censura teatral, mas ndo sé desta. No entanto, como se tratava de
um movimento em descompasso com o contexto politico, ele ndo se sobreviveu por
muito tempo e, com o fim da ditadura, houve um desmonte progressivo da censura

institucionalizada.

Em 1985, Fernando Lyra assumiu o MJ] e indicou Coriolano de Loyola Cabral
Fagundes a diretor da DCDP que, devido a entreveros na imprensa (Diretora da
censura confessa.., 1982) e a processos administrativos (A¢do ordinaria.., 1983),

pode ser considerado arqui-inimigo de Solange Maria Teixeira Hernandes.

A partir de 1985, com o fim da ditadura, a campanha pelas Diretas Ja e a
emergéncia de movimentos sociais, o ministro da Justi¢a, Fernando Lyra, e o novo
diretor da censura, Coriolano de Loyola Cabral Fagundes, prometeram reformular
a censura de diversdes publicas e restabelecer o didlogo com o meio artistico.

Juntos extinguiram definitivamente a censura politica e seus mecanismos

28 Uma sintese da censura teatral a partir dos pareceres técnicos pode ser consultada em Garcia
(2010).
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legitimadores; retomaram as negociagcdes com o meio artistico e intelectual,
interrompida em fins dos anos 1960; formaram um grupo de discussao formado
por artistas e intelectual; criaram a censura classificatéria por faixa etaria,
parcialmente exequivel naquele contexto, inspirando as discussdes sobre
classificacdo indicativa no p6s-1988; e discutiram, sem efetiva-la, a retirada da
DCDP da competéncia do DPF e do M] e sua transferéncia para o Ministério da

Educacao.

O plano de reforma do ministro da Justica encontrou restricdes tanto dos técnicos
de censura quanto do meio artistico. Os técnicos de censura que ndo aceitavam
perder as gratificacdes da atividade policial e, por isso, criaram uma entidade de
representacdo, chamada Associacdo Nacional dos Censores da Policia Federal
(Anacen), que reuniu mais 70% dos censores, com sede em Brasilia e é atuante até
hoje. O meio artistico que desconfiava (com razao) das iniciativas de didlogo com o
governo e requisitava o fim da censura. Para convencé-los das suas “boas
intengdes”, o ministro da Justica convocou uma comissdo de artistas para
reformular a estrutura censoria e revisar a legislacdo vigente. Desta participaram
artistas e intelectuais renomados, como Chico Buarque, Dina Sfat, Dias Gomes,

Pompeu de Souza, entre outros.

Da mesma forma, Coriolano também nao saiu ileso desse processo. Foi alvo de
criticas do meio teatral quando titubeou diante da aprovacdo da peca Teledeum,
em 1987. Considerada pelos censores paulistas como ofensiva as religides, um
assunto delicado para o diretor da DCDP que a encaminhou ao diretor-geral da
DPF. Em entrevista ao jornalista Luiz Fernando Emediato, o diretor da DCDP
afirmou que “esse ndo é um mecanismo novo. O diretor da Censura Federal é
subordinado hierarquicamente ao diretor do Departamento de Policia Federal, que
é o dr. Romeu Tuma. Ele é a instdncia recursal, pela lei” e a peca havia sido
encaminhada a ele porque “uma interdigdo ocasiona um 6nus, um desgaste politico
para o governo muito grande. Entdo, ele foi previamente consultado do interesse e
da oportunidade de se interditar uma peca teatral”. No jornal, Coriolano afirmou

nao ter lido a peca, mas acatou o parecer dos censores paulistas que a
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consideravam ofensiva as religides (O nome..., 1987). Também sofreu acusacao de
favorecimento de empresarios do videopdquer, a qual ele negou dizendo-se vitima
de conluio de grupos nao alinhados com a abertura: “é uma armacao forjada que
visa a me desacreditar junto ao ministro, e ser demitido e vir uma pessoa da
confianca desta turma que luta pela manutencao do status quo da censura” (O

nome..., 1987). Para ele, tratava-se de

um problema de manuten¢do do poder que hoje detém a Policia Federal. Em se
deslocando a Censura da policia ha um esvaziamento, de certa forma, da policia,
acreditam alguns colegas. E um outro reflexo seria a perda de certas vantagens
que o censor deixaria de desfrutar. O interesse de 150 censores, na minha
opinido, ndo pode superar o interesse de 150 milhdes de brasileiros. Como
patriota eu tenho que advogar pela reforma da censura e, no lugar dela, a
implantacdo de um 6rgao puramente classificatério (idem).

O impacto da censura sobre as pecas teatrais foi assinalado pela chefe do SCDP do
Estado do Mato Grosso do Sul, Maria Eliza C. de Carvalho, que autorizou a
apresentacdo da peca Liberdade, Liberdade naquele estado em 1986: “é curioso
como o tempo pode tornar obsoleta a forma de expressao. Na época em que a peca
foi encenada pela primeira vez (21 anos atrads) era considerada altamente
contestatdria”, “falava-se em ‘o mais ambicioso dos espetaculos de protesto”;
“atualmente a ‘intencionalidade’ dos autores perdeu muito de sua esséncia”
(Parecer da chefe do SCDP/MT Maria..., 1986). O mesmo observou o técnico de
censura Mauri Angelo Paluso, no exame da peca O Abat-jour Lilds em 1987, “a peca
em questdo esteve proibida pela censura na metade da década de setenta, com as
mudancas politicas e morais que a sociedade teve a peca perde o seu carater
revelador e de dentncia deixando de chocar moralmente a sociedade” e,
sobretudo, de ameacar a ordem vigente e o regime militar (Parecer do CF do

SCDP/SC, Mauri..., 1987).

No campo da censura teatral, pode-se afirmar que a pretensa pratica subversiva e a
suposta expansdao do comunismo nortearam o exercicio da censura politica nos
periodos entre 1967/68 a 1977/78 e 1982 a 1984, ao contrario dos periodos entre

1979 a 1981 e 1985 e 1988 nos quais predominaram a censura moral. Nos
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periodos de maior incidéncia da censura por motivo politico, os presidentes
militares, os ministros da Justica, a comunidade de informacdes e as instancias
censoOrias partiram da premissa basica de que o meio estudantil, os meios de
comunicacdo e os setores artisticos integravam uma “rede de subversdo” que
servia a expansdo do comunismo, enquanto, nos periodos de 1979 a 1981 e 1984 a
1988 a orientacdo censdria tentava consolidar sua competéncia no campo da moral

e os bons costumes.

Entre 1985 e 1988, o Congresso Nacional examinou varios projetos de reforma e
extingdo da censura.?? Em 1987, a tramitacdo do anteprojeto da nova Constituicdo
finalmente extinguiu-a de todos dos campos da vida nacional. Na pratica cotidiana,
no entanto, tais mecanismos de coercdo parecem ter se espraiado para a sociedade
como um todo. Desde a década de 1980, assistimos a tentativas de retoma-la de
alguma maneira e cujas particularidades devem ser examinadas cuidadosamente e

a partir das consideragdes feitas por Darnton (2016).

Ainda que a censura seja inconstitucional no Brasil desde a Constituicao de 1988, a
sociedade brasileira precisa estabelecer um amplo consenso rejeitando seu uso
pelo Estado ou por representantes da sociedade, independentemente dos seus
“bons propositos”. O que ndo significa, de maneira alguma, eximir-se de discutir a
regulamentacdo das midias, a classificacdo indicativa ou, entdo, relativizar os
discursos de 6dio e a incitacdo a violéncia. Se esse amplo consenso ndo for
estabelecido de uma vez por todas e através de atividades socioeducativas, corre-
se o risco ndo s6 de legitima-la socialmente, como de servir de exemplo a novas
praticas, seja inspirada na pratica centenaria realizada por 6rgaos e agentes do
Estado como ocorreu deste o século XIX até a ditadura militar e que outrora se
auto atribuiram o titulo de “guardides da sociedade”, seja ela utilizada como
instrumento de poder de individuos e entidades, civis ou religiosas, que, cada vez

mais, vem assumindo o papel de paladinos da moralidade publica.

29 Esses projetos relacionados a censura no contexto pds-ditadura encontram-se possivelmente
disponiveis para consulta no fundo da DCDP e, até o momento, ndo foram analisados pelos
pesquisadores da area. No fundo DCDP, secdo Orientacao, série Normatizacdo, caixa 5, encontra-se
uma lista de 11 p. com todos os projetos de lei envolvendo a censura desde meados do século XX.
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A Classificac¢ao Indicativa no Brasil e sua desvinculagao com a censura

Eduardo de Aratjo Nepomuceno?

Atualmente, regulamentada pela Portaria M] n? 368 de fevereiro de 2014, a
Classificacdo Indicativa é informacao aos pais acerca do contetido que pode nao ser
recomendado a determinadas faixas etarias e atinge a programas de TV (aberta e
por assinatura), cinema, video doméstico (DVD), jogos eletrénicos e aplicativos,

jogos de RPG e video por demanda (VOD).

A Constituicdo Federal de 1988, ao mesmo tempo em que pde fim a censura - “é
livre a expressdo da atividade intelectual, artistica, cientifica e de comunicacao,
independentemente de censura ou licenca” (artigo 59 IX) -, estabelece como
competéncia da Unido “(..) exercer a classificacdo, para efeito indicativo, de
diversdes publicas e de programas de radio e televisdo” (artigo 21, inciso XVI). E
enfatiza: “compete a lei federal regular as diversdes e espetaculos publicos,
cabendo ao Poder Publico informar sobre a natureza deles, as faixas etarias a que
ndo se recomendem, locais e horarios em que sua apresentacdo se mostre
inadequada; e “estabelecer os meios legais que garantam a pessoa e a familia a
possibilidade de se defenderem de programas ou programacdes de radio e
televisdo que contrariem o disposto no art 221, bem como da propaganda de
produtos, praticas e servicos que possam ser nocivos a saide e ao meio ambiente.”

(artigo 220, § 39).

A constituicao Federal especifica que “(...) a Unido poder3, por algum meio, atribuir
aos programas de radio e televisdo classificacdo ou adjetivacdo indicativa sobre o
seu conteudo. Por analogia as diversdes e espetaculos publicos, das quais se trata
no art. 220, § 3¢, I (CF), a indicacao se refere, normalmente, a faixas etarias e/ou

horarios recomendados. Note-se que a finalidade da norma é apenas oferecer

1Doutor em Nutricdo Humana e Fisiologia pela Universidad de Granada, Espanha, concluido em
2006, e também ¢é graduado em Farmacia pela Universidade Federal de Goids (UFG). Atua como
Analista Técnico Administrativo do Ministério da Justica desde 2010 e como Chefe de Servico e
Coordenador da Politica de Classificacdo Indicativa Substituto.

178



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

informacdo ao telespectador, e ndo determinar a conduta das emissoras, caso
contrdrio a classificacdo ndo seria indicativa, mas cogente, obrigatéria.” (Liberdade
de expressao, censura e controle da programacdo de televisdao na Constituicao de
1988". (Revista dos Tribunais. Sdo Paulo, ano 90, v. 790, p. 129-152, ago 2001. p.
147). Em verdade, por envolver mecanismo de atuagdo administrativa que
interfere na liberdade de expressdao, a competéncia da Unido para exercer a
classificacdo indicativa dos espetaculos somente se legitima por expressa

disposicao constitucional.

Nesse sentido, cita-se o trecho do voto proferido pelo Ministro Celso de Mello

durante o julgamento da ADI 392:

“(..) anova Lei Fundamental, preocupada com a tutela dos valores
éticos (art. 220, § 39, II), e a intangibilidade de certos principios
(art. 221), aquiesceu, inobstante banindo, de vez, como ja
ressaltado, a censura politico-ideoldgica, na adocdo de um sistema
de classificagio meramente indicativa por faixas etarias, muito
embora instituido no ambito do Estado, o que, nesse ponto, o faz
distinguir-se do sistema norte-americano, que atribui a esfera nao-
governamental a coordenacdo dos sistemas de classificagdo dos
diversos espetaculos publicos (‘rating process’ e
‘advisoryclassification’). A Constituicio do Brasil, portanto, ao
repudiar a solucdo autoritaria da censura prévia, institucionalizou
mecanismos de tutela destinados a tornar efetivos ‘o respeito aos
valores éticos e sociais da pessoas e da familia’ (art. 221, IV,
garantindo-lhes ‘a possibilidade de se defenderem de programas ou
programacdes de radio e televisdo’ eventualmente ofensivos
daqueles padrdes axioldgicos (art. 220, § 39, 1I). O ordenamento
constitucional deixou, assim, positivada uma férmula transacional,
capaz de operar, num plano em que se projetam relacées em
situacdo de permanente tensio dialética - de um lado, o Estado,
pretendendo expandir o alcance de seu poder, e, de outro, o
individuo, na permanente busca da liberdade - a harmonia entre
interesses e pretensdes que, ordinariamente, se antagonizam. A
solugdo preconizada pelo legislador constituinte, consistente no
referido sistema classificatorio por faixa de idade, ndo deve traduzir
uma imposicdo coativa de critérios forjados pelo Estado, que
paralisem o processo de criagdo artistica ou que inibam o exercicio
de sua livre expressdo. A classificacdo indicativa representa, no
plano das relacdes dialégicas entre o Poder Publico e os mass
media, um sistema de mera recomendacio que tem, nos veiculos de
comunicacio. (..) Em revisido ADI 2404 / DF o seu instrumento de
realizacdo. Desse sistema classificatério ndo podem derivar
situacdes que, globalmente analisadas, tornem inacessiveis ao
publico os espetaculos publicos em geral. Se a liberdade de
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expressdo do pensamento pode induzir, quando abusivamente
exercida, a responsabilidade civil ou penal daquele que assim a
pratica, ndo é menos certo que o Poder Publico ndo dispde de
competéncia constitucional para estabelecer, exceto quando
legalmente fixados, critérios de classificacdo tematica e de selegio
horaria dos programas de radio e/ou televisdo. A imposi¢io
unilateral, por via administrativa, desses critérios, sobre tornar
veemente os sinais de usurpacao legislativa, descaracterizaria, por
completo - é a consequéncia a que esse gesto parece conduzir - o
livre exercicio da manifestacio do pensamento, além de
representar uma inobservancia explicita - por seus efeitos
igualmente nocivos - da ‘férmula proibitiva da censura.

Importante esclarecer que obras audiovisuais sdo analisadas levando-se em
consideracdo trés temas distintos: “sexo”, “drogas” e “violéncia”. A andlise de uma
obra é feita como um todo e ndo somente por partes isoladas. Além disso,
atenuantes ou agravantes de contexto podem elevar ou diminuir as faixas etdrias.
Por exemplo, se hd um contraponto imediato, a gradac¢do etaria pode ser atenuada.
Por outro lado, se o conteido ou a cena é exibida de forma valorizada, sem
contraponto, poderd haver alteracdo nas faixas etdrias, que servem apenas como
referéncia. Cabe ressaltar ainda que os critérios que respaldam a politica publica
da Classificacdo Indicativa sdo objetivos e ndo ha interferéncias de questdes morais

para defini-los.

O surgimento da Classificagdo Indicativa no pais, sua regulamentagao e aplicacao,
foi uma conquista da sociedade brasileira, que ansiava por um mecanismo de
informacdo que garantisse aos pais os subsidios minimos para poder decidir sobre
quais contetidos o seu nucleo familiar deveria ter acesso, com seguranca e

responsabilidade.

Em contrapartida, a histéria recente, sobretudo devido ao periodo da Ditadura
Militar, mesmo ap6s a redemocratizacdo do pais, suscitou uma série de duvidas e
ponderagdes sobre o real papel desta Politica Publica, ainda pela desconfianca de

que esta poderia ser uma derivacao da censura.

Desmistificando esta desconfianca, o modelo brasileiro foi construido a partir da

participacao de 6rgdos publicos e da sociedade civil, e é exercido de modo objetivo
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e democratico, a fim de possibilitar que todos os interessados na informacao

pudessem participar de sua construcao, difusao e consolidacgao.

O processo de classificacdo indicativa adotado pelo Brasil considera a
corresponsabilidade da familia, da sociedade e do Estado na garantia a crianca e ao
adolescente dos direitos a educacdo, ao lazer, a cultura, ao respeito e a dignidade.
Essa politica publica consiste em indicar a idade ndo recomendada, no intuito de

informar aos pais, garantindo-lhes o direito de escolha.

Entender a liberdade de expressio como sendo um direito fundamental do
homem, como preceito para garantir a manifestacio de opinides, ideias e
pensamentos sem retaliagdo ou censura, seja por parte de governos, 6rgaos
privados ou publicos, ou outros individuos, é fundamental e inequivoco, dentro de

uma sociedade democratica.

Para referendar tal andlise, foi criado o Guia Pratico da Classificagdo Indicativa, que
ajudou a consolidar a politica publica de Estado e seus simbolos, que hoje sdo
reconhecidos pela maioria das familias, que os utilizam para escolher a
programacao televisiva, os filmes e os jogos que suas criangas e adolescentes

devem ou ndo acessar.

A maior atribuicdo e responsabilidade dessa politica publica - que possui critérios
em constante atualizacdo e desenvolvimento, além do acompanhamento
sistemdtico por especialistas e académicos - é prestar informacdo as familias
brasileiras sobre o contetdo de produtos audiovisuais, em relacdo a adequacgao de
horario, local e faixa etaria para serem exibidos. Ou seja, a Classificacdao Indicativa
tem como principais objetivos proteger crian¢as e adolescentes de contetidos a
eles inadequados e possibilitar aos pais ou responsaveis decidir se os filhos devem

ou ndo assistir a determinados programas.

Desta maneira, a Classificacdo Indicativa torna-se, na verdade, o maior indicador
de que a censura institucional, experimentada pelo Brasil em diversos momentos
de sua histdria e, mais recentemente, no governo de exce¢do, nao se aplica a

presente conjuntura sociopolitica. Nao compete, portanto, ao Executivo, proibir
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filmes, cortar cenas e vedar o acesso da populagdo a qualquer tipo de obra, bem
como promover qualquer restricdo a manifestacdo do pensamento, a criacdo, a

expressado ou a informacao.

Deve-se entender que o Estado ndo pode se furtar de sua responsabilidade de
garantir os direitos aos seus cidadaos e, no caso desta politica publica, as criancas e
aos adolescentes. O direito a informac¢do ndo pode ser confundido ou eclipsado
pela exibicao de qualquer contetido, sem o devido dever de cautela por parte dos

envolvidos, apenas para garantir os niveis de audiéncia desejados.

A partir desta premissa, entende-se que na real democracia, é de responsabilidade
de todos, ao exercer e exigir a aplicabilidade de formas de controle sobre a
comunicacao social, para que esta possa atender a finalidades educativas,
artisticas, culturais e informativas; promover a cultura nacional e regional e
respeitar valores éticos e sociais, que também estdo previstos na carta Magna do
pais. Portanto, ao contrario da censura institucionalizada, a Classificagdo Indicativa

torna-se mais uma ferramenta de consolidacdo da democracia.
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A CLASSIFICACAO DOS FILMES NA FRANCA
HISTORICO DAS GRANDES EVOLUGOES DO SISTEMA
1945-2018

Pierre Chaintreuil?

Introducao
O cinema nas salas: um regime a parte

Nos seus primeiros anos o cinema era considerado mera atracao de parque de
diversdes, um “espetaculo de curiosidades”; isso certamente explica que até hoje
esteja sujeito a um sistema de fiscalizacdo de excecdo. Enquanto a criagdo
cinematografica goza das garantias usuais a liberdade de expressao e de criacao,
a exploracdo das salas de cinema é a unica pratica cultural a ser enquadrada
num regime especial de policia, que inclui uma autorizac¢ao prévia a qualquer
exibicdo publica. Ndo é aplicado nenhum controle deste tipo, exercido a priori,

sobre qualquer outra atividade cultural, seja o teatro ou o livro, por exemplo.

A especificidade do sistema de classificacdo francés também tem a ver com o fato
de que o escopo dessa classificagdo é muito limitado ja que se restringe apenas a
exibicao nas salas de cinema: a diferenca do que pode ocorrer em alguns outros
paises (Gra-Bretanha, Paises-baixos), as demais midias - televisdo, edicdo DVD,

VOD, internet...- nao sao contempladas ou somente de forma indireta.
Censura?
0 que fazem a Comissao e o Ministro que toma a decisdao?

A palavra censura nunca aparece nos textos para qualificar oficialmente essa

atividade. Como veremos, as diversas mudanc¢as ocorridas no sistema sempre

1Pierre Chaintreuil é diretor do departamento de cinema do CNC (Centro Nacional de Cinema e de
Imagens de Animacdo, na Franca). Inicialmente formado em direito, cotinuou seus estudos no
Conservatorio livre de cinema francés e entrou para o CNC em 1990 como adjunto ao secretario da
Comissdo de classificacdo de obras cinematograficas, que atua diretamente junto ao ministro de
cultura. Em 1998, assim que foi criado o servigo de vistos e classificacdo, Chaintreuil tornou-se
chefe do departamento.
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foram pautadas pela determinacgdo de se distanciar da censura e de afirmar o zelo
pela protecao da obra. A Comissdo se denominou Comissdo de fiscalizagdo dos
filmes, depois Comissao de fiscalizacao das obras cinematograficas, e Comissao de

classificacdo das obras cinematograficas.

Entre 1945 e hoje, diversos textos legislativos e regulamentares trouxeram
alteracdes, marcando, muitas vezes, guinadas decisivas na classificacdo. Sem ser
maniqueista, devemos admitir que todo o processo resulta de um fragil equilibrio
entre o respeito a liberdade de expressao e de criacdo e imposi¢oes variadas,
conforme as épocas, desde a protecido dos bons costumes e da ordem publica,
em 1945, a protecio da infancia e da adolescéncia como e o caso hoje.
Algumas reformas enfatizaram o respeito a criacdo e a integridade da obra,
enquanto outras tinham como objetivo reforcar a protecdo dos jovens

espectadores.

A portaria de 3 de julho de 1945: 0 esboco de um sistema

Foi a lei, uma portaria de 3 de julho de 1945, que instalou as bases do sistema de
fiscalizacdo dos filmes ainda hoje vigente, isto é, a criacao do visto de exibicao
cinematografica que deve ser emitido previamente, antes de qualquer
exibicdo em salas de cinema. O visto é decisdo ministerial tomada apés parecer
de uma Comissao ad hoc, paritaria na época, com 9 representantes do Governo e

9 representantes da classe cinematografica.

A Comissao pode propor:

- autorizar o filme para todos os publicos,

- proibi-lo para menores de 16 anos,

- proibi-lo totalmente,

- exigir cortes,

- proibir a sua exportag¢do por completo, para determinados paises ou regides

especificas.
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O decreto de 19 de janeiro de 1961: a legitimacao do sistema

A protegdo da infancia e da juventude se torna a motivagdo principal para a

fiscalizacdo

No inicio dos anos 1960, registrava-se um incremento das interdi¢des
pronunciadas localmente pelos prefeitos no territério de seus municipios. A
fiscalizagdo em nivel nacional nunca impediu os prefeitos, que tém essa
prerrogativa, de proclamar proibicdes de filmes na sua cidade. (O filme “Ligacdes
perigosas” de Roger Vadim foi vetado totalmente nas cidades de Le Mans, Marselha,

Nice e Calais).

Estava muito atuante também naquela época, um poderoso lobby de associa¢des
de defesa da familia contra o que chamavam de escalada da violéncia e do erotismo

no cinema.

Tais motivos levaram o governo a reformar o sistema vigente desde 1945. O
decreto de 19 janeiro 1961 especificou em detalhes a fiscalizacdo cinematografica.
A énfase é colocada definitivamente na protecdo da juventude e ndo mais, como em

1945, no respeito aos bons costumes e a ordem publica.

Nova composigdo: acaba a paridade entre representantes dos profissionais e do

governo. E criado um colégio que redne especialistas da protecdo da juventude.

Novas proibicdes: o leque de restricbes é ampliado: de agora em diante, a
Comissao tem a opg¢ao de propor a interdicdo para menores de 18 anos ou para

menores de 13 anos.
Continua aplicavel a interdi¢do total.

A Comissdo também pode requerer interdi¢ées de exportacao: durante anos, o
visto de exportacdo ficou atrelado ao visto de exibicdo e as restri¢ées a exportagdo
eram parte expressiva da atividade da Comissao. O Ministério de Relag¢des
Exteriores era a principal fonte das restri¢des, que visavam principalmente evitar
que sejam exibidos nos cinemas estrangeiros, tanto filmes que pudessem

prejudicar a imagem da Franca (em especial das suas for¢as armadas) quanto
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filmes que criticassem negativamente os paises com os quais a Franga queria

manter relacdes diplomaticas pacificas.

A pré-censura: O decreto de 1961 torna obrigatoério o sistema do parecer prévio
da Comissdo, mais conhecido como “pré-censura”. Antes das filmagens, a Comissao
analisa os roteiros entregues pelos produtores e emite seu parecer sobre os riscos
de proibi¢des potenciais nos quais os filmes podem incorrer se forem encenados
dessa forma. A Comissao pode entdo propor ajustes no roteiro original eliminando
tais riscos. E uma etapa importante da escrita definitiva do filme e uma
oportunidade de intenso debate entre a Comissao, as produtoras e os diretores dos
filmes. A Comissao pode dar um parecer em varias etapas da escrita, seja a respeito
de uma simples sinopse ou da exposicdo de justificativas, como também sobre os
didlogos definitivos. Os ajustes sugeridos podem ser significativos e alterar

profundamente o significado do filme.

Os cortes: O decreto confirma a prerrogativa da Comissdo de condicionar seus
pareceres a alteragdes ou cortes nos filmes a ela submetidos. As versoes definitivas
exibidas nos cinemas, as vezes serdo muito distintas da ideia original do autor.
(Podemos dar oexemplo, em 1953, do filme “A Sarjeta Foi Meu Bergo”de Luis
Saslasky, adaptagcdo de um romance de George Simenon, no qual um rapaz, vivido
por Daniel Gélin, que passa todo o periodo da ocupagdo alemdo, no bordel mantido
pela sua mde, na Alsdcia, leva uma vida de diletante, entregando-se a preguica e aos
prazeres da carne. A Comissdo, na época bastante rigorosa a respeito de tudo que
envolvia a imagem da Franga ocupada, fez questdo de mandar tirar do filme
qualquer alusdo ao fato que a agdo se desenvolvia na Franga: pediram para os
produtores acrescentarem um letreiro no inicio indicando que “a agdo se desenvolve
em algum pais da Europa central”. Depois, pediram algumas alteragdes: ocultar uma
placa de rua muito reconhecivel com um efeito de neblina, eliminar um plano no qual
se vé uma fachada com os dizeres “Ecole communale” [Escola Municipal], a altera¢do
de um plano com notas de um banco francés muito identificdveis. S6 depois de trés
andlises sucessivas foi que o filme conseguiu um visto com interdi¢cdo para menores

de 16 anos).
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A lei de financas de 30 de dezembro de 1975 e a classificacio X

Sob a presidéncia de Valéry Giscard d’Estaing, frente a proliferacdo dos filmes

erdticos e pornogrdficos, avalia-se que é mais eficiente tributar.

No meio dos anos 70, Michel Guy, Ministro da Cultura recebe a incumbéncia de
“liberalizar” o cinema, em especial, acabando com as interdi¢des totais: das 40
interdicoes totais propostas em 1975 pela Comissao, ele nao sancionaria

nenhuma.

A década de 1970 também é uma época na qual o cinema erdtico e pornografico
se desenvolve: florescem nos teldes varias produgdes, do erético-comercial, para
um publico muito amplo, ao estilo de “Emmanuelle”, até os filmes de sexo explicito

procedentes dos Estados Unidos, do tipo “Antologia do prazer”.

Michel Guy tem de enfrentar um problema novo: até entdo quando a representacao
do sexo era explicita, a Comissdo nado tinha outra escolha a ndo ser decidir pela
interdicdo total. Dai a ideia de criar uma restricdo especifica, que deixaria os filmes
pornograficos serem vistos pelos livremente pelos espectadores adultos (maiores

de 18 anos, ja que em 1974, a maioridade civil passa de 21 anos para 18 anos).
Uma hiper-tributagdo

Embora no fundo, a premissa da reforma é de autorizar a exibicdo dos filmes
pornograficos para adultos, o caminho escolhido pelo governo ndo chega a
incentivar a producdo desses filmes, mas sim pretende conté-la, ao instituir um
regime fiscal especifico, classificando-as. De agora em diante, como filmes “X”:
trata-se principalmente de tributar pesadamente essas producdes, de retirar
qualquer apoio do Centro Nacional do Cinema - CNC - e de confina-los em
cinemas especializados. Os artigos 11 e 12 da lei de financas de 30 de dezembro
de 1975 estipulam os novos dispositivos, que contemplam ndo s6 os filmes “de

cunho pornografico”, como também os filmes “de incitacao a violéncia”.

Cinemas especializados

187



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

Os filmes também precisam ser exibidos em cinemas especializados. Enquanto
explode o niimero de cinemas especializados em filmes de cunho pornografico, a
partir do inicio da vigéncia das novas medidas (em algumas cidades, até 70% ou
80% dos cinemas se dedicam aos filmes X), nunca havera cinemas

especializados em “filmes de incitagdo a violéncia”.

Hoje, embora ainda esteja presente nos textos, a classificacdo X caiu em desuso. Os
ultimos filmes assim classificados o foram em 1996, quando a comercializacao dos
filmes pornograficos se desinteressou da exibicdo nos cinemas, adotando um
formato muito mais pratico para os seus adeptos: a fita VHS. As salas
especializadas também foram desaparecendo uma a uma (a ultima, o Beverley,

acabou de fechar as portas em Paris, no fim de 2017).

O decreto de 23 de fevereiro de 1990: a reforma Lang

O texto marca o desejo de afastar qualquer ideia de censura; mas a

manutencao da interdicdo total pée em xeque o objetivo anunciado.

Em maio de 1981, com a chegada da esquerda ao poder, o novo Ministro da
Cultura, Jack Lang resolve reformar a classificacdo. Um dos artifices da reforma est
Jean Francois Théry, juiz do Conselho de Estado (um equivalente do STF),
Presidente da Comissdao durante mais de vinte anos, que publicaria suas reflexdes
em um livro cujo titulo sintetiza o espirito da reforma: “Para acabar de vez com a

censura”.
As novas disposi¢cdes constam de um decreto de 23 de fevereiro de 1990.

Composigdo

7

A composicio da Comissdo é alterada:aoscolégios dos Ministérios, dos
especialistas e dos profissionais é acrescentado um colégio de 4 jovens com
idades entre 18 e 25 anos: os autores da reforma avaliam que é interessante dar
voz aqueles cuja sensibilidade esta mais préxima a dos espectadores menores que

se pretende preservar.
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Idades das interdicées

Outra alteracdo marcada pela determinacao de flexibilizar o sistema, a reduc¢ao dos
limites das interdi¢des por idade de 18 anos para 16 anos e de 13 anos para 12

anos.
O fim da censura em 3 medidas simbdlicas

Outras trés medidas também sustentam a determinacdo de acabar com a ideia da
censura e de promover uma ruptura definitiva com o decreto de 18 de janeiro de

1961:
O fim do parecer prévio com base no roteiro (“pré-censura” cf. acima);
o fim dos cortes solicitados e negociados pela Comissao;

e, por fim, a mudanc¢a de nome: a Comissao de fiscalizacdo torna-se Comissao de
classificagdo. (Entretanto, cabe reconhecer que a palavra “censura” ainda é
usualmente empregado no dia-a-dia, em especial entre os produtores,

distribuidores e proprietarios de salas de cinema).
Continua vigente a interdi¢do total

A reforma, porém, ndo alcangara plenamente seus objetivos: apesar dessas novas
disposicoes de inspiragdo liberal, a eliminacao da interdicao total, que seria um

ponto alto da reforma, nao foi adotada.

Os decretos de 12 de julho de 2001 e de 4 de dezembro de 2003

Longe do sopro liberal que marcara a reforma Lang, essa nova reforma
constitui-se numa resposta as acoes judiciais da ONG Promouvoir e visa

alinhar os textos relativos a classificacdo com o cédigo penal.

Quando em maio de 2000, a Comissdo analisa o filme “Baise-moi” de Virginie
Despentes e Coralie Trin Thi, ndo tem outra escolha a nao ser adotar uma
interdicdo para os menores de 16 anos com aviso: classificar o filme “X” na

categoria das obras de cunho pornografico seria o mesmo que proibir totalmente o
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seu lancamento, ja que todos os cinemas especializados que poderiam exibi-lo ja
fecharam. Além do mais, o filme, embora contenha cenas de sexo nio simuladas,
nao se destina ao publico usual dos filmes pornograficos, e com isso ndo pode

ser classificado X.

A ONG Promouvoir, préxima da extrema-direita e dos movimentos catolicos
integristas recorreu junto ao Conselho de Estado (o equivalente do STF) da decisao

da Ministra da Cultura, Catherine Tasca.

O visto foi cancelado e a exibicdo interrompida 3 dias depois do langamento. O
Conselho de Estado decidiu que era necessario o restabelecimento de uma
interdicdo para menores de 18 anos sem classificacdo X, para que o regime de
classificagdo continue juridicamente consistente com as disposicoes dos
artigos 227-23 e 24 do codigo penal (o fato de fabricar, transportar, ou divulgar
uma mensagem de cunho violento ou pornogrdfico é sujeito a pena de trés anos de
prisdo e de multa de 75.000 euros quando essa mensagem é suscetivel de ser vista ou

percebida por um menor).

O decretode 12 de julho de 2001

O decreto de 12 julho de 2001 restabelece a proibicdo para menores de 18
anos (sem classificacdo X). Essa nova interdicdo é muito mal recebida pelos
profissionais e os defensores da liberdade de expressdo, sendo vista como um
retrocesso e uma volta a ordem moral. Para limitar o descontentamento geral e
manter o carater excepcional dessa classificacdo, decide-se que a medida sé pode
ser proposta pela Comissao por maioria de 2/3. Ndo se demorou a entender que o
colégio dos professionais, com seus 9 votos, dispunha na pratica de uma minoria

de bloqueio, tornando iluséria a aplicagao da nova regra.

O decreto de 4 de dezembro de 2003

Esse novo decreto substituiu a maioria de 2/3 por critérios no mérito
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O decreto de 4 de dezembro de 2003 trouxe nova alteragdo dos textos. Substituiu a
maioria qualificada por uma maioria simples e limitou o emprego da interdigao
para menores de 18 anos sem classificacdo X por critérios no mérito; sdo os
mesmos que motivaram a decisao do Conselho de Estado acerca do filme “Baise-
moi”: essa interdicao diz respeito aos filmes que incluem cenas de sexo ndo
simuladas ou de fortissima violéncia mas que, pela maneira como sdo filmadas

e a natureza do tema tratado, ndo justificam a classificagdo X.
Alteragoes da composi¢cdo

A Comissdo também sofreu alteracdes na sua composi¢do que visavam reforgar a
presenca de especialistas da protecdo da infancia: desde 2002, ja tinham assento
no colégio de especialistas a Defensoria das crian¢as, sendo o Ministério da
familia o 6rgdo mais representado na Comissao, ja que escolhia os candidatos para
2 assentos no colégio de especialistas, 1 assento no colégio dos Ministérios e 1

assento no colégio dos jovens.

O decreto de 8 de fevereiro de 2017

Diante dos repetidos ataques da ONG Promouvoir, este novo texto visou dar a
Comissdo maior liberdade de avaliagdo quanto aos critérios aplicaveis nas

proibicoes para menores de 18 anos.

Multiplicacdao dos recursos e judicializacao da classificacao

Desde o caso “Baise moi”, a histéria da classificacao foi pontuada pelas sucessivas
acoes judiciais impetradas pela ONG Promouvoir pedindo sistematicamente a
anulacdo dos vistos dos filmes mais emblematicos com cenas de sexo ou fortissima
violéncia: “Ken Park” de Larry Clark, “9 Cang¢des” de Michael Winterbottom,
“Ninfomaniaca”, “Anticristo” de Lars Von Trier, “Azul é a cor mais quente” de
Abdelatif Kéchiche, “Love” de Gaspard Noé, “Jogos Mortais: O Final”, “50 tons de

cinza”, “Festa da Salsicha”...
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Ha uma judicializagdo da classificacdo: a jurisprudéncia do Conselho de Estado é
que dita a regra e define o escopo de aplicacdo da proibi¢cao para menores de 18

anos.
Morosidade do processo e decisdes contraditorias

O processo na justica administrativa é demorado e as sucessivas conclusdes e
sentencas dos diversos tribunais podem ser contraditérias; podem se passar varios
anos entre a primeira acdo (via de regra um pedido de liminar suspensiva no
lancamento do filme para interromper a exibicdo) e a sentenca definitiva de
mérito. Para “Jogos Mortais: O Final” por exemplo, a primeira agdo, um pedido de
liminar suspensiva foi julgado em 6 de dezembro de 2010, com uma decisdo
mantendo o visto com proibigdo para menores de 16 anos emitido pela Ministra e o
ultimo recurso até agora, junto ao Conselho de Estado foi julgado cerca de 4 anos e
meio depois, em 1 de junho de 2015, com uma decisdo cancelando o visto do filme. Hd

muito tempo, o filme havia saido do circuito comercial.
Com isso, mostrou-se necessaria uma nova reforma:

No fim de 2015, Jean-Francgois Mary, entdo presidente da Comissao de classificacdao
recebeu da Ministra da Cultura e da Comunicacgdo, a Sra. Fleur Pellerin, a missao
de promover uma reflexao visando reformar o processo de classificacao, para
acabar com o carater automatico da imposicdo da proibicdo para menores de 18
anos, por conta dos textos vigentes e da sua interpretacao pela jurisprudéncia
administrativa. A presenca de cenas de sexo ndo simuladas em um filme
implicava de maneira quase que automatica a sua interdicdo para menores de 18

anos.

Decreton® 2017-150 de 8 de fevereiro de 2017

Os novos dispositivos deram a Comissdo maior liberdade de avaliagdo, ao

eliminar a referéncia ao cardter simulado ou ndo das cenas de sexo.
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Conforme as recomendacgdes do relatério entregue por Jean-Frangois Mary no
inicio de 2016, a reforma foi concretizada com a publicacdo do decreto n° 2017-

150 de 8 de fevereiro de 2017.

Em termos de critérios, foi abandonada areferéncia ao sexo nio simulado,
substituida por uma formula¢do que da a Comissdo maior liberdade de avaliacdo: o
visto de exibicdo s6 pode vir acompanhado de proibi¢do para menores de 18 anos
se a obra incluir cenas de sexo fortissima violéncia suscetiveis de perturbar
gravemente, em especial pelo aciumulo, a sensibilidade dos menores, de

apresentar a violéncia sob uma luz favordvel ou banalizando-a.

Com isso, a Comissdo ja pdde decidir que um filme como “O porndgrafo” de
Bertrand Bonnello, em que pese a presenca de uma cena de sexo ndo simulado,

porém isolada, fosse proibido apenas para menores de 16 anos.

0 novo texto também estipula como a Comissdo pode optar entre a proibi¢do para
menores de 18 anos e a proibicao para menores de 18 anos com classificagdo X:
cabe considerar o partido estético ou o processo narrativo que embasa a obra
que podem justificar que o filme nao seja classificado X. Este aspecto da nova
regulamentacdo remete ao que especificava o texto anterior, no qual, para operar a
mesma distingdo entre as proibi¢des para menores de 18 anos, a Comissdo deve
considerar @ maneira como as cenas em questdo eram filmadas, além da

natureza do tema tratado.
Simplificacao dos recursos na justica administrativa

Visando encurtar os prazos dos tramites judiciais, a reforma alterou as disposi¢des
do cddigo de justica administrativa: ndo é mais necessario ingressar num primeiro
momento no tribunal administrativo; de agora em diante é a Corte administrativa
de apelacdes que é competente em primeira e ultima instancia para julgar recursos

referentes a vistos de exibicao.

Tramitacdo agilizada e uma Unica decisdo ajudam a superar as dificuldades com

uma justica até entdo marcada pela morosidade dos processos e os sucessivos e, as
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vezes, contraditérios julgamentos dos tribunais administrativos, da Corte

administrativa de apelagdes e do Conselho de Estado.

Essas normas sdo recentes e a Comissao ainda nao precisou lancar mao dos novos
critérios para se pronunciar, nem o Conselho de Estado teve que julgar da sua boa

aplicacao pela Comissao.

A ONG Promouvoir permanece atuante, jd que ingressou com um recurso para
cassar o decreto da reforma, recurso negado pelo Conselho de Estado, e que atacou
recentemente o visto “todos os ptblicos” dado pela Ministra ao filme “50 tons mais

claros”, conseguindo a proibicdo para menores de 12 anos, via liminar.

Conclusao

A protecao da infancia e o respeito a integridade da obra como fio condutor

das sucessivas evolugoes

Todas essas sucessivas alteragdes sdo pautadas por diretrizes constantes: limitar o
escopo de atuacdo da Comissdo de classificacdo apenas a protecdo da infancia e
da juventude, excluindo qualquer classificacdo inspirada por motivagoes
moralistas, politicas, religiosas, etc. As também sucessivas alteragcdes na
composicio da Comissdo comprovam a preocupacao em fortalecer a sua
competéncia em matéria de protecdo da infancia (colégio dos especialistas,

Defensoria das criancas, maior espaco para o Ministério da Familia...).

Também foram pautadas pela preocupacdo em limitar os cerceamentos que se
pode impor - em nome da protecdo da infancia e da adolescéncia - a liberdade de
criacdo. Impera o principio da preservacdo da integridade da obra: fim dos
cortes nos filmes, sem critérios pré-definidos determinando automaticamente as
proibicdes para menores de 12 anos e de 16 anos, tendo a Comissao total liberdade
para avaliar as restrigdes adequadas, considerando cada filme como um caso

unico).

Um sistema bem aceito pelos profissionais e os espectadores
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Considerando que se trata de limitar a liberdade de criacdo, e que a classificagao é
um mal necessario para alcancar os objetivos de protecdo dos jovens espectadores,

o sistema atual pode ser considerado o menos pior dos sistemas possiveis.

O principio é bem aceito entre os profissionais que prezam a protecdo
proporcionada por uma decisdo Ministerial contra os riscos de municipalizacao
das proibicoes (interdicdes locais decretadas pelos prefeitos no territério
municipal) e as contingéncias da judicializacdo (interdicdes decretadas pelo juiz

administrativo).

Os espectadores também estdo satisfeitos: sdo bastante raras as reclamacdes
enviadas as empresas exibidoras ou ao Servico de vistos, até mesmo, diretamente a
Ministra da Cultura. A Comissao assiste a cerca de 700 longas metragens e 600
curtas metragens ao ano, e os filmes problematicos cabem nos dedos de uma tnica

mao.
Os efeitos secundarios da classificacao
Restrigdo das exibi¢coes

Esta cada vez mais dificil um filme com interdi¢cdo para menores de 16 anos e de 18
anos encontrar salas de cinema que aceitem exibi-los. Hoje, algumas redes recusam
sistematicamente tais filmes nas suas salas. A pratica, que parece estar se
generalizando, nasceu ap6s os incidentes provocados por grupos de adolescentes

que foram assistir determinados filmes de horror, como “Annabelle”.
A autocensura dos autores de filmes coproduzidos pelos canais de TV

As proibicdes decretadas pela Comissdo foram aproveitadas pelo Conselho
Superior do Audiovisual para determinar as faixas de horario durante as quais
filmes de cinema podem ser exibidos na televisdao: com isso, um filme vetado em
sala de cinema para menores de 12 anos nao sera exibido em horario nobre na
televisdo. Ora, hoje os canais de televisao investem alto na produc¢ao de filmes de
cinema (através de coproducdo ou de pré-compra) e é cada vez mais interessante e
lucrativo para elas dispor de um filme para o publico mais amplo, que possa ser

exibido em horario nobre. Com isso, alguns canais ja preveem nos contratos o
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cancelamento da sua participa¢do financeira caso o filme comercializado nao seja
liberado para todos os publicos. E razoavel pensar que a ameaca de corte do
financiamento do canal de TV tenha o poder de influenciar tanto o produtor quanto

o autor, desde o momento em que se escreve o filme, até a montagem final.
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0 que ainda pode um corpo? Da intolerancia a diferenca

Luiz Camillo Osorio?

Resumo: Discutir a performance La Béte de Wagner Schwarz a partir das questoes
levantadas depois da sua apresentacdo no 352 Panorama da Arte Brasileira no
MAM-SP, 2017. Um pequeno recorte descontextualizado da performance gerou
uma reacdo de intolerdncia e violéncia, com desdobramentos legais e politicos.
Tratd-los a luz da pergunta sobre o que pode um corpo e pondo em foco a
liberdade de expressao, o convivio com a diferenca e o poder simbodlico da arte de
presentificar o desconhecido, é o que se pretende neste artigo.

Abstract: Discussthe performance La Béteby Wagner Schwarz, presentedatthe
35th Panorama da Arte Brasileira at MAM-SP, 2017. Anappropriationof a smalland
de-contextualizedfragmentofthe performance launched a
violentandintolerantreaction. Thisarticleaskswhatcan a bodydo,
bringingtofocuslibertyofexpressionandthesymbolicpowerofartwith its capacityto
presente theunknown.

Palavras-chave: La Béte, performance, liberdade de expressao, arte e politica.

De inicio, minha resposta aos desdobramentos téxicos relacionados a performance
La Béte de Wagner Schwarz, apresentada no 352 Panorama da Arte Brasileira
(MAM-SP/2017), do qual fui o curador, foi o siléncio. Ndao por nao ter o que falar,
mas por ter ficado simultaneamente paralisado e focado diante da necessidade de
responder aos ataques na justica e no Senado Federal. Por um lado, o trauma que
cala, por outro, a necessidade de concentragdo para, junto aos advogados, dar uma

resposta objetiva e serena as acusa¢des absurdas que surgiram.

O mais dificil nisso tudo era encontrar um modo razoavel de falar sobre o que se
passava sem cair na armadilha retérica de aceitar os termos da narrativa daqueles
que nos acusavam. A leitura que se disseminava do que era a performance La Béte

estava completamente deslocada do seu campo semantico. Ao mesmo tempo em

1Professor Associado do Departamento de Filosofia da PUC-Rio, Bolsista do CNPq e Curador do 352
Panorama da Arte Brasileira (MAM-SP).
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que precisdvamos redefinir os termos do debate, ndo podiamos escapar do
compromisso de ter que atuar em um outro campo, indo além daquele que
estdvamos habituados. Nao discutiamos com especialistas em arte, nem com um
publico minimamente sintonizado com este jogo de linguagem. Entrdvamos em
outro territério e ndo dava para recuar. Muitas vezes os trabalhos produzem
deslocamentos e nos convocam para o inesperado. Este foi um caso radical,
atravessado por um nivel de intolerancia dificil de digerir. Encontrar o tom certo
para as respostas era - e segue sendo - um esforco que deve se fazer caso a caso. O
perigo, como explicitou Nuno Ramos em artigo por ocasido de sua instalacdo
Bandeira Branca fechada depois de polémica na Bienal de 2010, é que somos
tragados pela histeria de opinides que ja de antemdo definem o que é o trabalho e
que ele é imoral, “como nos pesadelos ou nos linchamentos, ndo é possivel
responder a acusagdes desta ordem, que circularam pela internet e no boca a boca
com forca insaciavel, criando um caldo de cultura préximo a violéncia e a
intimidacdo” (RAMOS, N.; 2010; P.1). Os termos da intolerancia demandam uma
resposta juridica, enquanto que o debate deve procurar os termos que restituam
ao trabalho um minimo de coeréncia e um quadro de referéncia mais alargado que

aquele inicialmente definido pela polémica.

No caso do La Béte, de modo a restituir minimamente o contexto da performance,
cabe explicitar que ela acontecia em um museu, que havia sinalizagdo sobre a
nudez, que todos ali estavam cientes disso e ninguém era obrigado a assistir a
performance, que a crianga estava acompanhada dos pais, que a nudez nesta
performance ndo tem qualquer apelo sexual, er6tico, muito menos pornografico,
que ela sé aconteceria na noite da abertura, que fazia referéncia a uma obra
histdrica da arte brasileira (os Bichos de Lygia Clark), que este didlogo remetia a
proposta da curadoria e ao conjunto dos outros trabalhos expostos naquele
Panorama - que discutia a atualidade de um texto de Hélio Oiticica de 1967 e os 50
anos da Tropicdlia. Além disso, cabe discutir também a importancia da liberdade
de expressdo, o papel pedagoégico dos museus, os diferentes modos de lidar com a
nudez e o quanto a arte nos obriga a por em causa nossas convencoes e formas de

vida cristalizadas.
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Explicitou-se ali nossa dificuldade, falo agora da sociedade brasileira
contemporanea, em lidar com as diferencas e com o campo simbolico da arte. O ir
além do dado, do que ja é sabido e é reconhecivel, é parte do modo como a arte
abre novos e, as vezes, arriscados horizontes de sentido. Este ir além nio se
descola do real, mas o desloca, ampliando-o e complicando-o. A arte é um
“exercicio experimental de liberdade”, mas também uma afirmacdo da
complexidade. Lidar com o fendmeno artistico, se é que ainda nos interessa falar
em arte, significa estar disposto a enfrentar um ndo-saber instigante, que nos
obriga a pensar e sentir por conta e risco proprios. Mais fundamental ainda, é que
0 que sentimos e pensamos nos leve na direcdo dos outros que com nds
compartilham aquele significante aberto e que buscam, na pluralidade, uma
comunidade de sentido por vir. As vezes este compartilhamento se d4 na forma da
discordancia, do dissenso, do ndo chegar a um sentir em comum; sendo que os
termos usados para traduzirmos nossos sentimentos e diferencas ajudam-nos a
compreender melhor, de forma mais complexa, o mundo em que vivemos. O que
nos foi jogado na cara neste episédio em torno do La Béte é que tem uma
quantidade superlativa de pessoas, inclusive “pessoas de bem”, que nao estdo nem
ai para a complexidade, que se acham acima das diferencas e que afirmam seus
valores e suas verdades sem qualquer hesitacdo; além de estarem dispostos a

eliminar o outro se isso implicar algum deslocamento de valores estabelecidos.

Em que medida a arte, depois de tudo o que vimos ao longo do século XX, ainda
produz desconforto? A performance La Béte foi escolhida para o 352 Panorama por
sua relacdo direta com o corpo e com o espectador. Considero o texto de Oiticica
“Esquema Geral da Nova Objetividade”, de 1967, um divisor de aguas, que introduz
novos critérios criticos e poéticos para pensarmos a arte contemporanea a partir
do momento traumatico instaurado pelo golpe militar de 1964 e pelo desencanto
generalizado com o projeto moderno. Se, por um lado, ele derivava de um contexto
especifico brasileiro, por outro, suas postulagdes ultrapassavam esta delimitacao
geopolitica e apontavam para desafios inerentes ao fazer artistico tout court. As

seis tendéncias discutidas neste texto abriram o caminho para uma discussao do
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contemporaneo no que diz respeito as relacdes entre arte, politica, cultura popular,

producao coletiva, experimentacao.

Fui apresentado a este trabalho do Wagner Schwarz por Lia Rodrigues. Quando
comecei a pensar sobre este projeto do Panorama a primeira pessoa com quem fui
conversar foi com ela. O campo da dan¢a me parecia fundamental para discutir a
“linha evolutiva” da arte brasileira que juntaria a participagdo Neoconcreta e o
corpo performatico (fragil-potente) tropicalista.Vejo a danca hoje como uma
linguagem artistica radical justamente por sua questao fisica, pela agdo do corpo
ndo necessariamente virtuosa, mas que sabe de si e que se desdobra na procura
por movimento vital. Parte de sua forca expressiva é a fragilidade de se mostrar
enquanto gesto hesitante, que sabe dos seus limites e de quao mais livre ele é
assumindo esses limites. Ndo se reduzir ao objeto é uma forma do corpo resistir a
mercadoria. Coisa rara e dificil. Neste aspecto, a apropriacdo do Bicho de Lygia
Clark em La Béte me parece crucial dada as constantes diluicdes desta obra -
especialmente na sua dimensao participativa - pelas imposi¢des institucionais e
comerciais. Nada contra sua insercdo na histéria da arte e sua impressionante
escalada no mercado de arte; entretanto, é junto a esta legitima¢do que devemos
trabalhar pela sua inadequacao e pela incansavel vontade de desejar esgotar-se no
ato. Este retorno ao ato e a inadequacao é determinante a La Béte. Ha neste devir-
bicho de Wagner Schwarz um corpo passivo do dangarino que se mantém no
maximo de tonicidade para se sustentar diante dos movimentos que lhe sdo
impostos pelo outro. Ao longo de mais ou menos 40 minutos o artista-bicho fica ali

vulneravel e disponivel ao manuseio.

Esta entrega ao outro é o grande risco da peca. Tudo pode acontecer e a
responsabilidade de quem age determina os rumos do movimento. Como escreveu
Lygia Clark em 1966 em um texto intitulado Nds recusamos, depois de recusar
todas as condi¢des do fazer artistico convencional, ela acrescenta: “propomos o
precario como novo conceito de existéncia contra toda cristalizagdo na durac¢do”
(CLARK, L.; 1999, p.211). Esta precariedade é prépria ao risco da participacao, de

uma obra-processo, de um nao saber como as coisas acontecem e estar aberto ao
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movimento e a transformacdo. A impressionante disponibilidade do corpo do
artista, sua procura por alguma estabilidade e a incorporacdao do processo como
condicdo vital da forma, demanda de quem participa uma dose minima de cuidado,
algo tdo relevante diante da precariedade. Mais que relevante, necessario, em uma

época de excessiva precariedade e reduzido cuidado.

E dificil levar o corpo e a danca para uma exposicio. Eles trabalham a durac3o, nio
sabem como permanecer, ndo gostam da imobilidade. Desde 0 momento em que
decidimos, eu e Wagner, levar La Bétepara o Panorama, a questio de como
desdobrar a performance ao longo do periodo expositivo colocou-se para nés.
Varias possibilidades foram discutidas, com este desafio provocando alguma troca
de mensagens. Acabou que definimos apresentar no curso da exposi¢cdo apenas
uma edicdo em video da performance em um monitor e deixar o quadrado de
papeldao onde ocorreria a performance como a memdria do corpo ausente, uma
espécie de vazio impregnado. Quis o destino, mesmo que a revelia da performance,
que La Béte ocupasse todo o desdobramento do Panorama, que contaminasse tudo
com a estridéncia da polémica e da intolerancia. Um paréntesis importante: deve-
se ressaltar a perseveranca do MAM-SP em manter a exposicdo aberta até o final e
defender a liberdade de expressdo; ambas atitudes que ficam nesta histéria como

um exemplo de responsabilidade institucional. Falarei mais sobre isso a seguir.

Gostaria agora de retomar estes ecos do La Béte no sentido de compreendé-los
como parte do processo de re-significagdo daquele corpo todo disponivel ao outro,
manipulavel e resistente. De certa maneira, ele segue sendo deslocado a cada texto
que se escreve, a cada momento em que com ele refletimos sobre o Brasil, sobre o
que se espera da arte, o que queremos enquanto sociedade e o quanto estamos
abertos a diferenca ou inviabilizados para uma convivéncia plural. Todas estas
perguntas sdo ecos que seguem. Ecos que acabam também reconfigurando
reverberacdes anteriores da performance. Em critica a uma apresentacdo de La
Béte no Brasil em dezembro de 2015, a critica de danca Helena Katz, em uma
resenha no Estado de Sdo Paulo - intitulada profeticamente “La Béte e a barbarie

destes tempos sombrios” - ressaltava a vulnerabilidade do dangarino uma vez que
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ele se vé sujeito a todo tipo de movimento imposto de fora, que testa seu corpo “no
limite do desconforto, desequilibrio e dor”. Desta vez no Panorama, nao foi o limite
da dor fisica que foi testado, mas da dor existencial de se ver refém da manipulacao
moralista a partir de um gesto inocente de uma mae, ela mesma dang¢arina e amiga
do artista, que entrou inesperadamente com a filha - e esta tocou no pé e na mao

do “Bicho”.

No final do mesmo texto de 2015, Helena Katz faz um ultimo comentario que cabe
desdobrar: “E vai ficando muito claro que agora é assim mesmo: pode-se fazer com
o outro o que se quer. La Béte nos faz ver que somos nds que ajudamos a barbarie
avangar” (KATZ, H.; 2015, p.1). Curioso pensarmos que se havia ai o risco da
violéncia dos participantes manuseando o artista-bicho, agora foi justamente a
partir do toque lidico de uma crianga, fazendo cécegas no pé do artista, que se
disseminou uma manipulacdo violenta por parte do publico que ndo viu a
performance ao vivo, mas um fragmento desvirtuado dela na internet. O corpo, ao
que parece, ndo pode nunca se vincular a inocéncia do gesto infantil sem produzir
desconforto e histeria. Mas como aquele corpo passivo, entregue ao gesto alheio,
deserotizado, sem vontade propria, podia ser acusado de incitar a pedofilia? Como
deixamos aparecer com tanta violéncia aquela barbarie que sé viu o que quis e sem
nenhuma capacidade de ir além dos discursos pré-fabricados, alimentados por
6dio e intimida¢do?

Em texto recente no Jornal El Pais, a jornalista Eliane Brum faz uma interrogagao
fundamental a partir do escandalo suscitado pela performance: “O que perturbou
tanto essas pessoas, homens e mulheres que encontramos o tempo todo no
elevador ou no supermercado e que tudo indica ndo serem particularmente mas?
Tornou-se claro que aquilo que os perturbava era o corpo nu de um homem e o
toque de uma crianga. Nao ha justificativa para a violéncia. Os ataques sao
inaceitaveis e deixaram sequelas. Mas é necessario compreender o que é tdo
insuportavel para essas pessoas, as que nao sdo robos nem membros das milicias
de 6dio, a ponto de se transformarem em linchadoras” (BRUM, E.; 2018, p.1). No

transcorrer do texto, Brum vai trazendo questdoes bastante pertinentes sobre a
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polémica e sobre a violéncia sofrida pelo artista, pela mae e, muito especialmente,
pela crianca. “E necessario perceber o quanto é absurda - ou mesmo violenta - a
ideia de que um corpo nu de homem seja sindbnimo de violéncia sexual”, acrescenta
ela a certa altura, para logo em seguida, desdobrar a discussdo na direcdo do
quanto estamos alienando as criancas do mundo da vida e dos corpos com a nossa
realidade mediada pelas midias sociais. Reproduzindo uma reflexao da psicanalista
I[lana Katz realizada a partir da performance e sua polémica, ela vai desdobrando
novas perguntas, “o que a gente transmite sobre estar com o outro para essa
crianca? O que é para ela estar com o outro? Qual é o lugar do corpo?” perguntas
estas da maior pertinéncia. A criang¢a, a mae e o artista estavam lidando com a
presenca fisica e real dos corpos, fazendo isso, com o cuidado necessario, sem abrir
mado da responsabilidade, do respeito, da tolerancia. Todavia, segue o artigo, “era
preciso destruir o corpo que teve a ousadia de se dar ao outro como objeto lddico.
Era preciso destruir o artista e, também, culpar a mae por acreditar que é possivel
ter uma experiéncia de corpo presente. Assim como tornar vitima uma crianga que
ndo era vitima. Diante do espanto com a possibilidade dos corpos presentes sem
violéncia, era preciso converter o acontecimento em violéncia, fazendo a dentncia
de uma violéncia que nunca houve. E entdo, sim, violentar os corpos” (BRUM, 2018,
p.1). Todas estas interrogacdoes vao desdobrando a performance La Béte,
oferecendo-lhe novas camadas de significacdo, explorando o que ha ai de
pedagogia e de matéria para esclarecimento e debate. O corpo fazendo politica em
seus gestos passivos e imprevisiveis, respondendo a intolerancia, restituindo ao
debate outros termos, novas afeccdes, menos estridéncia, mais cuidado com a

precariedade que nos cerca.

Nao querer saber o que houve e ndao querer diferenciar formas de nudez e de
participacdo, ndo perceber o espaco da arte e do museu como um espaco do ver
além do sabido e onde outras formas de vida e visdes de mundo podem ser
imaginadas, é querer fechar o campo simbdlico de sua constante abertura para a
diferenca. Fechar o campo simbodlico de suas virtualidades é uma maneira de
desidratar nossa vida espiritual tornando-a refém da vida ordinaria. Este

fechamento do simbdlico - a incapacidade de imaginar além do ja visto e sabido e
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experimentar a liberdade do desconhecido - remete diretamente para o
retraimento da politica no mundo contemporaneo. Tomo politica aqui em um
sentido menos institucional e mais como espago de imaginar formas de viver
juntos ainda nao instituidas, mas que se viabilizam na negociacdo dos conflitos.
Este momento é determinante para definirmos se ainda queremos reinventar a

politica ou se deixaremos a barbarie como legado para as geragoes futuras.

De forma a contextualizar historicamente o acontecido e propor alguns
desdobramentos possiveis na direcao do fortalecimento de nossas instituices e da
prépria democracia brasileira - como lugar de convivéncia entre diferentes e de
defesa da expressdo das minorias - recuarei um pouco no tempo. Este recuo tem
também o intuito de perceber o papel das instituicdes, sua capacidade de
renovacao e afirmacao de direitos inerentes a uma sociedade aberta e plural. Por
ocasido da exposicao de NanGoldin no MAM-Rio, em 2012, com curadoria de Ligia
Canongia e Adon Peres - periodo no qual eu era o curador do museu - uma onda de
contestacdo comecgou antes mesmo da abertura. Isso se deveu ao cancelamento por
parte do Oi Futuro as vésperas da abertura e da decisao, no calor do acontecido, de
leva-la para o MAM dois meses depois - diga-se de passagem que o Oi Futuro

manteve o patrocinio a exposicdo quando da sua vinda para o museu.

Evidentemente, com todo o barulho ecoado pela midia, um oficial de justica chegou
ao museu ja no dia da abertura com uma intimag¢do acusando o MAM de incitar,
com as imagens expostas, os crimes de pedofilia e violéncia a mulher. Toda uma
acdo juridica e educacional foi montada para enfrentar a adversidade daquele
momento. O museu “comprou” a briga e fez do episédio uma plataforma
pedagogica através de um féorum de debates em torno da questao o que significa
expor NanGoldin? A curadoria e o educativo do MAM - aquela altura coordenado
por Luiz Guilherme Vergara e Jessica Gogan -, junto com advogados, soci6logos,
psicanalistas, educadores e artistas, constituiram um espaco de discussdo junto a
exposicao, buscando esclarecer o publico em relacdo as questdes levantadas pela

obra de NanGoldin. O debate franco e aberto, ouvindo um leque variado de
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perspectivas de abordagem, é sempre a melhor forma de enfrentar a estridéncia

embrutecedora das polémicas midiaticas.

Felizmente, o fim da histdria foi-nos favoravel. Reproduzo agora um paragrafo do
parecer do Ministério Puiblico encaminhado ao fim da exposicdo, determinando o
arquivamento do processo. Nele o Procurador da Republica Antonio do Passo
Cabral faz o seguinte esclarecimento depois de um longo arrazoado: “A propésito,
devo frisar, por dever de consciéncia, que muitas das fotografias experimentadas
na exposicdo ora em andlise parecem a este signatario completamente fora de tom
e inadequadas. Nao obstante, se jamais seria nosso objetivo impor nossos valores
morais ou nossa visao de mundo a quem quer que seja, também estamos
plenamente convictos que, no seio de um Estado Democratico, o acesso a arte é
condicdo essencial para que haja debate, consenso e critica”. Terminando, logo em
seguida, com uma conclusdo a meu ver impecavel, a saber: “Sem embargo, a maior
demonstracdo de amadurecimento institucional, em uma sociedade democratica e
plural, é acomodar as divergéncias numa moldura de tolerancia e reconhecimento
da diversidade, até porque o dissenso depende da liberdade tanto quanto a

concordancia”?.

Serd que nosso “amadurecimento institucional” foi abalado nos ultimos anos?
Como buscar reforg¢a-lo para que sigamos com um minimo de seguranca juridica
diante da grita que quer atropelar principios constitucionais bdasicos, antes de
todos, o da liberdade de expressdo? Trago também este episédio de 2012 a
memoria por duas razdes que me parecem antecipar o que aconteceu em 2017 -
com a sequéncia envolvendo o Queermuseum e o Panorama: 1 - a coincidéncia de
um centro cultural corporativo recuar diante de exposicdes que produzam atrito e
polémica; 2 - o compromisso dos museus, enquanto institui¢des artisticas, na
defesa das exposicdes independentemente do teor de critica e de valores nao

canonicos veiculados pelas obras.

z Este parecer do Procurador encontra-se arquivado no Ministério Publico Federal, oficio n®
4406/12/MPF/PRR]J/APC, datado de 3 de abril de 2012.
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Ndo se trata, evidentemente, de negar o direito das instituicdes corporativas
decidirem e terem autonomia sobre o que querem ou nao expor. O ponto é vacilar
diante de pressao conservadora ocasional e nao sustentar o valor de atrito e a
liberdade de expressao como determinantes da dimensdo dissensual da arte em
uma sociedade plural e democratica. Os dois casos ilustrados acima, somados ao do
CCBB-Rio quando da censura a uma obra de Marcia X, mostram que os interesses
corporativos muitas vezes falam mais alto do que o compromisso com a arte e seus
atritos eventuais. E fundamental que as empresas patrocinem cultura e que
venham a veicular suas marcas em instituicdes culturais proprias, mas como criar
alguma regulacdo para que defendam os interesses artistico-culturais e ndo apenas
os corporativos? Que tipo de diferenca deveria ser pensada, por exemplo, no
acesso a renuncia fiscal quando se trata de um museu e de um centro de cultura

corporativo?

Vimos no rescaldo da polémica de 2017 aparecer a discussao de classificacdo
indicativa obrigatéria nas exposi¢coes. Importante que o debate se faga. As novas
formas de arte, a presenca da performance e de meios expressivos nao
convencionais obrigam reflexdo institucional, responsabilidade e adaptacdo legal.
O objetivo, entretanto, ndo pode ser restringir o acesso, mas qualificad-lo e amplia-
lo. O museu é e deve continuar a ser um espac¢o educativo. Uma educacdo pautada
na diversidade, na complexidade e no debate. Importante lembrarmos que no meio
da polémica do Panorama as escolas de Sdo Paulo mantiveram as visitagcdes sem
qualquer alteracdo, evidenciando a credibilidade institucional do MAM-SP e a

maturidade das escolas.

Um ponto importante que ndo podemos esquecer é relativo aos limites da arte.
Quais seriam esses? Quem estabelece? Como imaginar uma auto-regulacdo
institucional que escape de censura externa? Sera possivel imaginarmos
compromissos relacionados a uma regulacdo institucional que ndo implique
restricdo a liberdade de expressido? Como apostar na liberdade de criacdo e
respeitar o outro, o que ndo compartilha nossa forma de vida? Como ser

intolerante na defesa da liberdade sem correr o risco de ser tolerante com o
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intoleravel? Nenhuma dessas questoes é meramente retérica - ndo tenho uma
resposta encaminhada para qualquer uma delas. Discutir limites a partir da
afirmacdo do principio constitucional e civilizatério da liberdade de expressao,
implica trazer para os sujeitos autbnomos um problema sempre circunstancial das
condicOes concretas de cada ato. A liberdade é um imperativo a ser afirmado para
que possamos assumir os conflitos, os incomodos e as diferencas como para parte
de uma sociabilidade plural e em rede. Ela existe para que o jogo democratico -
como respeito as vozes inapropriadas - possa seguir sendo jogado. Restringir a
liberdade em nome do incomodo pode ser mais um veneno que um remédio. A
restricdo ndo pode vir como norma, pois esta sempre favorecera o mais forte e
hegemonico. O principio de responsabilidade vem junto a autonomia de cada um e
de todas as institui¢des, sem que isso implique a formulacao de regras e de leis. A
liberdade produz desconfortos e é melhor convivermos com eles que abrirmos
espaco para a censura. Como salientou o Procurador Geral da India, Soli Sorabjee,

tratando deste assunto na complexa e plural democracia indiana contemporanea,

“Experience shows that criminal lawsprohibitinghate speech
andexpressionwillencourageintolerance,

divisivenessandunreasonableinterferencewithfreedmonof expression.
FundamentalistChristians, religiousMuslimsanddevout Hindus wouldthenseekto
invoque the criminal machineryagainsteachother’sreligion, tenetsorpractice.
Thatiswhatisincreasingly happening today in India. Weneednot more
repressivelawsbut more free speech tocombatbigotryandpromotetolerance”

(GARTON ASH, T.; 2017; P.227).

E diante destes embates que a liberdade e o corpo se afirmam ou sucumbem. Em
alguma medida, a poténcia da arte tem a ver com sua incondicional adesdo a
singularidade, aos acontecimentos que abrem no tempo histérico a condigdo de
seu passado e do seu futuro, sem determinismo de qualquer ordem. Neste aspecto
quando dizemos que a arte é estranhamento e deslumbramento, estamos falando
de um modo de sentir e pensar que nio se submete ao ja sentido ou pensado. E o

lugar do heterogéneo, da “imaginacdo sem fio” que se projeta na construcdo de
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uma comunidade por vir. A partir dai podemos comecar a discutir as instituicoes
de arte, seus papéis e competéncias e as possiveis redefinicbes de seus

procedimentos juridicos. Além disso, é a barbarie.
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Conferéncia

Conferéncia de Edwy Plenel no Coléquio " A Censura a prova do tempo", Rio de
Janeiro, em 3 e 4 de maio de 2018

https://www.youtube.com/watch?v=6P9QUGwiyks
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O Eterno Nascimento da Forma

Fotopoemacgoes de Anna Maria Maiolino

Barbara Bergamaschi?

Resumo: A série fotografica intitulada Fotopoemagdo (1973 a 2011) da artista Anna
Maria Maiolino é inspirada em seus poemas autorais e resultado de registros de suas
performances. Hibridas como a artista sdo obras que transparecem uma constelacao
de leitmotifs que atravessam sua trajetdria. Através de diferentes camadas de
leituras, como Georges Bataille, Roland Barthes, Jacques Ranciere, entre outros,
sintetizamos em uma narrativa a tensao que atravessa o conjunto de suas obras,
sem, no entanto, apaziguar as questdes que suscitam. A analise opera dentro do
género da critica genética onde considera-se o processo como parte constitutiva da
obra.

Palavras chave: Cena Expandida, Fotografia, Arte Contemporanea, Arte e Género,
Literatura Comparada.

The Eternal Birth of the Form
Anna Maria Maiolino 's "Fotopoemacoes"

Abstract: The Anna Maria Maiolino's photographical serie entitled
“Photomoeaction”, that begun on 1973 and lasted until 2011, was created inspired
by her poems and as part of the making of process of her perfomances. As the artist,
these are hibrid works of art in which we can glimpse the leitmotifs that crosses her
artistic trajectory. Under a “genetical critics” emphasis, we attempt to "read" her
photographs through several authors such as Roland Barthes, Georges Bataille,
Clarice Lispector and Jacques Ranciere.

Key Words: Gender Studies, Photography, Contemporary Art, Expanded Scene,
Comparative Literature.
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Anna Maria Maiolino € artista plastica de origem italiana, nascida em 1942, natural
de Scalea, na regido da Calabria. Em 1954, aos doze anos, emigra para a Venezuela
onde se forma em Belas Artes. Em 1960, Maiolino desembarca em terras brasileiras
no apice do projeto de construcdo de um pais moderno, momento histérico
imantado pelas utopias modernistas e projetos de esquerda que mobilizavam os
debates nacionais. Sua chegada ao Brasil coincide com a data de nascimento da nova
capital do pais, Brasilia. No Rio de Janeiro, se matricula na Escola Nacional de Belas
Artes como aluna ouvinte do renomado gravurista Oswaldo Goeldi (1895-1961).
Durante o curso, se une ao grupo de jovem artistas composto por Antonio Dias,
Roberto Magalhaes e Rubens Gerchman. O grupo busca uma ruptura em relagdo ao
neo-concretismo de Ferreira Gullar, vendo o mundo pelos olhos de uma “nova
figuracdo”, chamado também de“neo-pdsconcretismo”. Em 1966-1967 participa das
exposicoes Opinido 66 e Nova Objetividade Brasileira, realizada no Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro. Os textos de Hélio Oiticica? e Waldemar Cordeiro no

catalogo sobre a exposi¢do conferem reconhecimento ao grupo.

Eterna ndmade desterritorializada, seu trabalho aborda os temas do deslocamento,
da imigrac¢do, da fome, da falta, da incomunicabilidade humana, e, em especial, a
busca de um sentido de pertencimento. Neste artigo analisamos a série fotografica
intitulada Fotopoemagdo, da artista Anna Maria Maiolino, trabalhos do campo
ampliado3 que se iniciaram em 1973 e se estenderam até 2011. Estas obras nao se
limitam a uma tematica, e nem privilegiam um suporte, apresentacdo, ou técnica
fotografica especifica. Inspiradas em poemas autorais da artista, as imagens sao

também resultado de registros makings ofs de suas performances. Sao obras

2 Esquema geral da Nova Objetividade. Originalmente publicado no catidlogo da mostra "Nova
Objetividade Brasileira” (Rio de janeiro, MAM, 1967); republicado em Aspiro ao grande labirinto (Rio
de janeiro, Rocco, 1986) e, mais recentemente no livro Escritos de Artistas organizado por Gloria
Ferreira publicado pela Editora Zahar.

3 Conceituado de diferentes maneiras ao longo das décadas, o campo de atuagdo do artista pos-
moderno foi primeiramente definido pelo termo “Campo Ampliado” cunhado por Rosalind Krauss
em seu livro Escultura no Campo Ampliado (1969).“ No pés-modernismo, a praxis nao é definida em
relacdo a um determinado meio de expressio— mas sim em relagdo a operagdes ldgicas dentro de
um conjunto de termos culturais para o qual varios meios — fotografia, livros, linhas em parede,
espelhos ou escultura propriamente dita — possam ser usados. (...). A légica do espago das prdxis
pOs- modernista ja ndo é organizada em torno da definicdo de um determinado meio de expressao,
tomando-se por base o material ou a percepcdo deste material, mas sim através do universo de
termos sentidos como estando em oposi¢do no ambito cultural. ” (Krauss, pag. 136,1984)

211



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

hibridas como a artista - filha de pai italiano calabrés e mae equatoriana - que ja
nascem contaminadas* Cada Fotopoemagdo é um desdobramento inventivo de
outros trabalhos de Maiolino, artista polimorfa que transita pelas praticas do video,
da fotografia, da performance, da instalacdo, da pintura, da escultura e da poesia.
Sua poética é uma espécie de palimpsesto dindmico, um cruzamento de variadas
linguagens contemporaneas que conjugam uma constelacdo de leitmotifs que

atravessam toda a sua trajetoria artistica.

Neste artigo ndo se deseja retomar ou refor¢car um discurso ontoldgico, nostalgico,
romantico ou essencialista em relacdo ao meio fotografico. Debates que colocam os
processos analdgicos e o digitais em posi¢des dicotdmicas, ndo sdo o foco desta
exegese. Hoje mais do que entrar em debates em torno da especificidade dos meios,
da ontologia, ou da veracidade das imagens, procuramos pensar a imagem ndao como
representacdo, copia, semelhanca, documento ou ponto de vista capaz de
interpretar o mundo - e através de uma hermenéutica revelar uma verdade teologica

e metafisica- mas sim uma como formas de experiéncia afetiva, corporal e sensorial.

Para Marcio Doctors (2012), as imagens de Anna Maria Maiolino seriam "resultado
de um conjunto de pulsdes que a artista é o epicentro de linhas de for¢a, que vao
desde sua historia pessoal, passando pela histéria sociocultural e envolvendo
percepcdo da relagdo da forma, da matéria e do conteido como uma unidade
plastica”. Dessa forma, tomamos a liberdade de realizar uma analise expandida das
Fotopoemagdes de Maiolino, ndo nos detendo apenas na materialidade e imanéncia
das obras em si, mas considerando, em igual hierarquia, todo o universo circundante
sensivel que propiciou sua criacdo: os escritos e anotagdes da artista, suas

entrevistas, os episddios familiares, histdricos e politicos.

4 Esta imagem da contaminacgdo e da sujeira é recorrente na retérica da artista. Em entrevista com
Helena Tatay, Anna Maria Maiolino afirma: “H4 algo mais contaminado que o nascimento de uma
crianga? No sul da Italia, para expressar que alguém teve sorte, dizem que ‘nasceu cagado’. E também
a semente apodrece antes de germinar. Felizmente, a natureza nio se passa a limpo.” (Maiolino, 2012,
p. 38)
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Assim, produzimos, portanto, uma analise dentro do género “critica genética”, como
proposto por Jean Claude Bernadet> que considera o processo como parte
constitutiva da obra. A obra nao seria o resultado de um processo de elaboracao
superado por uma finalizagdo, ela é o préprio processo de criacdo. As imagens
fotograficas da série Fotopoemagdes convocam uma relagao intima e aproximada
com sua producao escrita. Consideramos indispensavel apresentar os poemas ao
lado das obras em questao. A nosso ver, através das diferentes camadas de leituras,
inclusive de outros autores que a atravessam, mesmo que indiretamente - como por
exemplo, Georges Bataille, Roland Barthes e Clarice Lispector - seria possivel tragar
uma “narrativa”, que sintetiza, em tese, a tensdo que atravessa o conjunto de suas

obras sem, no entanto, apaziguar ou encerrar as questdes que suscitam.

Gritos e Sussurros Antropoéfagos
(Fotopoemacao In-Out Antropofagia )

O primeiro trabalho com fotografia de Anna Maria Maiolino é resultado do processo
de filmagem do filme super 8: In-Out (Antropofagia) de 1973. No filme de oito
minutos e quatorze segundos, vemos duas bocas, uma de um homem e outra de uma
mulher, filmadas com uma camera fixa, em plano fechado close up. A boca da mulher
esta pintada de um vermelho carmim, enquanto a boca de homem esta pintada de
preto. As bocas se alteram em um frenesi: sorrisos agradaveis subitamente se
tornam dentes agressivos, bocas feéricas que mastigam, rosnam e esbravejam logo
em seguida se acalmam e nos seduzem. A cada momento uma nova cena apresenta
diferentes performances das bocas. As cenas montadas sem causalidade ou
narrativa linear aparente, parecem justapostas ao acaso, como um jogo de

linguagem passivel de diversas re-combinag¢des. Estamos em uma montagem de

5> Nos referimos ao artigo: 0 PROCESSO COMO OBRA de Jean-Claude Bernardet publicado na Folha de
Sao Paulo em 13 de julho de 2003. Pode ser acessado em:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1307200307.htm
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tempo circular e diacrénico, uma caracteristica constante no trabalho de Maiolino:

“ndo sou uma artista linear no processo, sou uma artista que anda em espiral”.¢

0 trabalho fotografico da Fotopoemagdo homoénimo (figura 1), é desdobramento da
perfomance filmada em Super 8. Nele Maiolino opta por escolher apenas seis cenas
do filme: uma boca raivosa mostrando os dentes, uma boca que expele um ovo, uma
boca com uma linha saindo do seu interior, uma boca aberta gritando, uma boca com
fumacga, e uma boca com varias linhas escorrendo como em uma baba ou vomito
visceral (o que nos remete a proposicao "Baba Antropofagica"de Lygia Clark, datada
do mesmo ano de 1973). Boca, ovos e linhas, sdo objetos que Maiolino nomeia

“signos interiores”, elementos recorrentes em diversas de suas obras.

Figura 1 - Anna Maria Maiolino, In-Out (Antropofagia) Série “Fotopoemacao”,
1973, fotografia analégica em branco e preto, 25x 38cm (cada), tiragem de 5. Col.
particular. Foto: Max Nauenberg.

Na poesia datada de 1971 - ano chave quando a artista decide se separar de Rubens
Gerchman e voltar para o Brasil - a expressao in-out ja aparece premonitoéria. Sua

poesia de 1971 ja esta prenhe de suas obras ulteriores.

6 Em depoimento disponivel no primeiro volume da série de livros Cultura Brasileira Hoje: Didlogos
publicado pela Fundagdo Casa de Rui Barbosa (2018).
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In-Out (Antropofagia)

AN
HAAAAAAAAAA

in
out
vivo
AJIIINN
HAAAAAAAAAA
ar
respiro
vida-corpo
expiro
atravesso a janela do mundo
AJITINN
HAAAAAAAAAA
aspiro
respiro
ritmo
sopro vital
AJIIINN
aspiro
sobrevém a escuridao
o siléncio.
(1971)

O poema orgasmico’ de 1971 de Ana possui todos os elementos que aparecem em
suas Fotopoemagdes seguintes: a boca, os sons primitivos, o movimento circular de
ida e vinda, a relacio homem e mulher (in-out ndo seriam os movimentos da
copula?), a passagem do dentro para o fora, a dissolucdo do eu, o orgasmo como
morte (em francés: petit mort), o desejo de totalidade no outro, a completude no

vazio, o limite entre a vida e a morte, a ambiguidade e indiferenciacao que se produz

7 Para Maiolino enquanto o gozo masculino é reto e ascendente, como uma linha, o gozo feminino se
realizaria em circulos. “(...) esse discurso em espiral feminino tem muito a ver com a maneira que a
mulher goza. E um gozo em espiral, e ndo em linha reta, ela se desdobra.”. Em depoimento disponivel
no primeiro volume da série de livros Cultura Brasileira Hoje: Didlogos publicado pela Fundac¢ao Casa
de Rui Barbosa (2018).
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no encontro de dois seres, que buscam preencher suas faltas um no outro, sempre
falhando, e um “eu” em constante processo de formacio. E pela boca que se come e
que se grita por socorro, é a mesma boca que libera os sons do prazer produz os sons
da dor. Pela boca nos comunicamos e nos silenciamos. A boca é a passagem que
limita e separa o dentro e o fora. A mesma boca que beija e ama, morde e rasga,
dilacera, em suma, violenta. “Da boca ao anus vivamos e morremos. Parece-me dificil
ndo falar, ndo poetizar com o dentro e o fora do corpo, se sdo experiéncias tao
fundamentais e vitais. Por sorte, no campo das artes todos os aspectos altos e baixos

da existéncia sdo suscetiveis a transformacao. “(Maiolino, 2012, p. 38).

Em In-Out (Antropofagia) a tematica da incomunicabilidade humana, em especial
entre mulher e homem, esta latente. Bataille constréi seu pensamento acerca do
Erotismo, justamente na beira desse abismo de Maiolino: “Entre um ser e o outro,
ha um abismo, ha uma descontinuidade (...) ndo ha possibilidade de superacdo dessa
diferenca primeira. Esse abismo é profundo e ndo podemos suprimi-lo. Acontece
que podemos em comum sentir a vertigem desse abismo. Ele pode nos fascinar. Esse
abismo em certo sentido é a morte, e a morte é vertiginosa, fascinante.” (BATAILLE,
2013, p. 37). Para Bataille, a reprodugao da vida nao é estranha a morte e é nesse
sentido paradoxal que o filésofo traca a intima relacdo entre erotismo, morte e
violéncia. O erotismo seria este local de experiéncia sagrada, onde se oscila entre os
sentimentos de continuidade e descontinuidade de ser e estar no mundo, em sua

maxima, “ o erotismo é aprovacao da vida até na morte”.

A primeira cena do filme Super 8 da boca feminina asfixiada e sufocada com
esparadrapo é geralmente associada a denuncia da violéncia e censura que ocorriam
durante Ditadura Militar no Brasil, como analisa Paulo Herkenhoff8, entretanto, o
filme de Maiolino consegue transbordar para além do contingente historico,
abarcando questdes existéncias e, principalmente de género. Aqui, cotejamos a obra

com episodios biograficos da artista durante o exilio?:

8 Artigo A trajetéria de Maiolino. Uma Negociagdo de Diferencgas de Paulo Herkenhoff disponivel no
site oficial da artista: https://annamariamaiolino.com/pt/textos/a trajetoria de maiolino.pdf

9 Em 1968, curiosamente no ano em que finalmente obtém a nacionalidade brasileira, seu marido,
Rubens Gerchman, recebe uma bolsa de estudos para ir morar em Nova York. Assim ambos os artistas
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“Foram dois anos e meio dificeis. Cheguei sem saber falar inglés, com
duas criancas, uma tinha dois anos e a outra quatro. Falava espanhol, a lingua
dos imigrantes e dos desqualificados, e italiano quando ia a Little Italy fazer
compras (..) em 1970, um jornal do Brasil, ndo me lembro qual, fez uma
reportagem sobre os artistas brasileiros que estavam vivendo em Nova York.
Estavam Hélio Oiticica, Amilcar de Castro, Ivan Freitas, Roberto Delamonica,
claro, meu proéprio marido, Rubens Gerchman. Ninguém me convidou para
participar da reportagem e me coube passar a bandeja com café.... Imagine
meu estado de dnimo. De nada me havia valido participar das exposicées
Opinido 66 e Nova Objetividade Brasileira em 1967. A culpa seria minha? Era
evidente que meus colegas e meu marido me viam como uma estrangeira. E
tinha uma parcela de razdo. S6 me restava seguir adiante com projeto de me
construir como pessoa e como artista. ” (MAIOLINO, 2012, p.41)

Apesar de italiana, fora do Brasil, sente-se brasileira, e apesar de brasileira, quando
no Brasil, Anna sente-se estrangeira. E interessante pensar a condi¢do de Maiolino
sob a perspectiva dos escritos de Boaventura dos Santos (2009), quando este
conceitua as “epistemologias do Sul”. Para o autor, o Sul seria uma figura metaférica
e ndo uma localizacdo geografica, representaria todas as regides do mundo
submetidas ao colonialismo europeu e que ainda ndo atingiram niveis de
desenvolvimento econémico. Boaventura (2009) nos chama atengdo para o fato de
que o Sul e o Norte nunca sdo homogéneos, hd sempre grupos de imigrantes,
indigenas, e outras minorias que transitam, migram e ocupam os territérios
hegemonicos, assim como “pequenas Europas”, ilhas de influéncia nas colonias,
representadas pelas elites locais, que até hoje se beneficiam da dominac¢ado colonial
capitalista. O capitalismo chega nestes paises ndo apenas com um modelo de
dominio politico e econdmica macro-estrutural, mas também na ordem micro,
colonizando a episteme local. Maiolino, devido a sua mutabilidade, de acordo com a
circunstancia e o local era, por vezes, lida como pertencente ao Sul e em outros

contextos interpretada como natural do Norte. Esta indefinicdao identitaria a coloca

partem para o “auto-exilio” nos Estados Unidos com seus dois filhos, Veronica e Micael, de 2 e 4 anos,
respectivamente. O fendmeno do "Auto-exilamento" ocorre, segundo Paulo Herkenoff, devido ao que
Foucault identificou como essencial a estrutura de funcionamento do Panéptico: quando os sujeitos
passam a interiorizar a vigilancia e a censura, que se torna subjetiva, e por isso, constante e sufocante.
Nas palavras de Maiolino: “havia muitos artistas latino-americanos vivendo ali e a maioria éramos
autoexilados, ndo porque estivéssemos sendo perseguidos pela ditadura, mas por que era muito
dificil produzir arte no estado de repressdo que nos encontravamos na America Latina. (...) Em
depoimento disponivel no primeiro volume da série de livros Cultura Brasileira Hoje: Didlogos
publicado pela Fundagdo Casa de Rui Barbosa (2018).
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em uma indeterminac¢do epistemolégica que a submete a apagamentos multiplos.
Maiolino, se deparou, durante o exilio, com sua dupla condi¢cdo minoritaria: a de
mulher e imigrante, veremos que este lugar limiar é o que norteia toda a poética de

seus trabalhos artisticos.

Mesmo antes do exilio Maiolino ja se debatia com sua prépria lingua. Em diversas
entrevistasl? a artista sempre se desculpa pelo seu sotaque estranho, uma fala com
sonoridade itala-hispanica-portuguesa, que parece ndo pertencer a nenhuma regiao
do mundo. Hélio Oiticica, costumava dizer para consola-la quando se queixavam do
seu portugués: “James Joyce renovou a lingua inglesa porque era irlandés”. Esta
anedota nos remete ao processo criativo de Samuel Beckett, que, em 1947, passa a
escrever seus livros primeiro em francés, lingua que nao dominava completamente,
para, em seguida traduzi-los para sua lingua materna. Dessa maneira ele evitaria
“vicios de linguagem”, retirando a lingua de seu lugar de conforto, ndo mais
“pacificada” ou “domesticada”, a lingua se torna nua, crua, desnudada de artificios,

sempre em estado potencial de criacao.

O trabalho In-Out (Antropofagia) de Maiolino nos remete também, de forma
bastante instantanea, ao filme de Beckett, Not I (1979), realizado, curiosamente,
como peca teatral no ano anterior, de 197211.E de se perguntar se a artista viu a peca
do escritor, ou se trata de uma “afinidade eletiva”, stimmung? dos debates que

atravessaram a classe artistica de sua época. No filme de Beckett vemos apenas a

10 Em entrevista para o Sesc TV no programa Museu Vivo, disponivel em:
https: //www.youtube.com/watch?v=4Z]1bF1p8Yk&t=1131s

11 Estreia inaugural da pec¢a ocorreu em 22 de novembro de 1972 no Forum Theatre, do Lincoln
Center, em Nova lorque dirigida por Alan Schneider, com Jessica Tandy como atriz. Foi entdo
reencenada no ano seguinte em 1973 no Royal Court Theatre de Londres com Billie Whitelaw no
papel principal. Em 1977a BBC2, realizou a filmagem das pecas de Beckett na série “The Lively Arts:
Shades, Three Plays by Samuel Beckett”, em que a Billie Whitelaw reencena para as cameras seu papel
da boca de 1973.

12 Ha varias tradugdes possiveis para Stimmung. Em inglés existem mood e climate. Mood refere-se a
uma sensacdo interior, um estado de espirito tdo privado que ndo pode seque ser circunscrito com
grande precisdo. Climate diz respeito a alguma coisa objetiva que estd em volta das pessoas e sobre
elas exerce uma influéncia fisica. S6 em a alemdo a palavra se retine, a Stimme e a Stimmen. A primeira
significa ‘voz'; a segunda 'afinar um instrumento musical'; por extensdo, stimmen significa também
‘estar correto’. Tal como é sugerido pelo afinar de um instrumento musical, os estados de espirito e
as atmosferas especificas sdo experimentados num continuum como escalas de musica. Apresentam-
se ands como nuances que desafiam nosso poder de discernimento e de descricdo, bem como o poder
da linguagem para as captar. (GUMBRECHT, 2014, p. 12).
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boca da atriz Billie Whitelaw, que ocupa todo quadro e close-up. A boca
desencarnada do corpo, solta no espago em um fundo infinito negro, derrama
verborragicamente um texto caudaloso, sem espago para respiro ou reflexao, como
um jorro de consciéncia desenfreado. Um texto dificil de ser apreendido de forma
inteligivel, que logo se torna “rumor da lingua”13, aparicdo da linguagem concreta
em sua materialidade, lingua sem sujeito que se torna objeto se encerrando em si

mesma.

Como Beckett, hd em Anna Maria Maiolino, tanto no conteitdo como na forma, uma
tentativa de construir uma fala “ndo-articulada”, uma literatura da despalavra, uma
fala “desprogramada”, em que um sujeito assujeitado primordial fala sem ‘ter”, sem
“ser”, sem verbo, sem nominativo. Um "eu" que busca vertiginosamente se dar
forma, numa va tentativa que se verifica irrealizavel, uma repeticao ad eternum de
dissolucao, de falhas e recomecos, hd em ambos uma experiéncia da falta, da
escassez, de uma forca transformadora da desfiguracdo que abre uma fenda na

prépria representacao, enfim, um devir em constante agenciamento.

O espectador que assiste In-Out (Antropofagia) busca a todo instante uma palavra,
um som, algo para se “apegar” que dé sentido a experiéncia filmica. Se assistido com
calma e repetidas vezes é possivel “pescar” algumas as palavras mudas. Uma leitura
labial permite ler os sussurros da boca: “an-tro-po-fa-gia”, “Anna”, “eu”. As bocas de
Maiolino e Beckett parecem advindas da pré-histéria da linguagem, que se
comunicam através de balbucios e gunhidos, em uma va tentativa de estabelecer
uma espécie de dialogo gutural que nunca se estabelece plenamente.1* Como no grau

zero da escrita de Barthes, estamos diante de uma linguagem nua, habitando

territérios neutros, uma fala em estado seminal.

13 "(...) éalinguagem que fala, ndo o autor; escrever é, através de uma impessoalidade prévia, atingir
esse ponto onde sé a linguagem age, "performa", e ndo "eu": toda a poética de Mallarmé consiste em
suprimir o autor em proveito da escritura (o que vem a ser, como se vera, devolver ao leitor o seu
lugar.)." (Barthes, 1988, p. 66)

14 Como diria Philip Roth: “Viver é entender as pessoas errado, entendé-las errado, errado e errado,
para depois, reconsiderando tudo cuidadosamente, entender mais uma vez as pessoas errado. E
assim que sabemos que continuamos vivos: estando errados.”(Pastoral Americana, Companhia das
Letras, 1998, tradugao: Rubens Figueiredo)

219



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

Finalmente, a artista vé no Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade uma

saida para a indefinigdo da proépria lingua e a falta de contornos de identidade e

culturais em que sempre se encontrou. No texto Banquete Antropofdgico (2009)
Maiolino afirma:

“Logo ao desembarcar no Rio de Janeiro, fui tragada pela beleza da

paisagem fulgurante: agua, céu azul, sol e montanhas. Entreguei-me feliz a

boca aberta da Bahia de Guanabara?s . Fui comida como um ‘inimigo sacro”

digerida e expelida eu mesma, uma antropéfaga. Na nova condicdo de

antropofoga fui a busca de comida. O primeiro a ser degustado foi Oswald

de Andrade e por identificagdo seu manifesto antropofagico.” (MAIOLINO,
2012, p.93)

Maiolino, antropdfaga da antropofagia, digere entdo Oswald a sua maneira se
tornando “calabra-tupi-guarani”, livre das gramaticas que a amarravam a uma
lingua ou a uma cultura especifica e a qualquer movimento artistico. Maiolino
absorveu também o neo-concretismo e a nova figuracdo a sua maneira, no canibal
polimorfo e no constante “exercicio experimental da liberdade” de Mario Pedrosa.
Na artista nao ha, portanto nada puro que sobreviva, tudo se torna hibrido,
contaminado, sujo. Leitora de Bataille, Maiolino (2012, p.38) o parafraseia: “Amo a

pureza até o ponto de amar a impureza, sem a qual ndo conheceriamos a impureza.”

Retrato de uma Artista Enquanto Coisa - Feminino como Dissenso
(Fotopoemacées De...Para..., E o que Sobra e X,II)

eu+tu
COrpo + corpo
COrpo a corpo
COrpo no corpo

individualidade perdida
dupla estrutura corpo
encontro
eu+tu
novo corpo

(1970)

15 Neste trecho nos perguntamos se esta seria uma citacdo do relato do antropélogo francés, Levy-
Strauss, quando este, ao chegar no Rio de Janeiro, afirma que a Baia de Guanabara parecia uma "boca
banguela”, registrado em seu livro autobiografico Tristes Trépicos.
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A série Fotopoemagdo se inicia logo apds a separacdo de Maiolino em 1971. A
experiéncia de exilio de trés anos morando em Nova York seria traumatica para a
artista, colocando seu casamento em crise e inaugurando um compromisso intimo
com uma busca de realizacdo profissionalle. A formacdo de subjetividade e
individualidade do sujeito: se d através da linguagem e da sua relagdo com o outro.
A verificagdo da impossibilidade de completude no outro sdao o cerne das
Fotopoemacées de 1974: De...Para..., E o que Sobra e XII.Segundo Marcio Doctors,
os trabalhos de Maiolino ndo seriam uma dialética da negagdo e positivagcao, mas
uma dindmica que se constitui no espaco que o outro ndo ocupa: no vazio do outro.
A falta de origem permitiria exorbitar os limites e buscar o “sempre outro”. Nestes
autorretratos em preto e branco, predominam as questdes da reconstrugdo da
identidade, a busca do “eu’ que parece descentrado, oscilante, bem como ressurge

com for¢a a condi¢do oprimida do género feminino.

Em De... Para... (figura 4) a série de cinco fotografias a artista realiza um
autorretrato com uma fita que sai de dentro de sua boca, que nas imagens seguintes,
vai se enrolando em sua cabeca até se transformar em um laco decorativo.
Estruturado como uma narrativa de histéria em quadrinhos, ou em um filme de
animagdo stop motion, a cabega é aos poucos “embalada” pela fita, para ao fim se
tornar um produto que poderia ser disposto em uma prateleira em uma loja de
souvenires, aguardando para ser adquirida. Uma imagem que ironiza a ideia da
mulher como um “presente”, objeto a ser usufruido e manipulado. Ideia associada a
uma condi¢do feminina tradicional que vé a mulher como sujeito passivo, doméstico,
que deve suprir a subsisténcia do marido e dos filhos, ser agradavel e belo, se "doar”

e se sacrificar em prol da familia.

16 Sobre o exilio, Maiolino declarou em entrevistas para Helena Tatay (2012 p. 41): “Eu me sentia
desconfortavel, porque era como tentar comer a migalhas da mesa dos ricos, e da mesa de um pais
que estava apoiado as ditaduras em nosso continente. ” Neste periodo, sua produgdo artistica entra
em um periodo de estagnacao, ja que nao lhe restava muito tempo para o trabalho artistico, pois se
via sempre ocupada com afazeres domésticos e o cuidado dos filhos. Maiolino compreende, neste
momento, que seria de extrema importancia conquistar uma independéncia econémica de seu
marido, pois “ se vocé é dependente economicamente, instala-se uma ruptura interna que mina
qualquer propdsito.” Ela passa a trabalhar como uma imigrante ilegal na indudstria de tecidos e
producdo de estampas, durante as horas em que seus filhos estavam na creche e na escola.
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Em E o que Sobra (figura 2) e X, Il (figura 3), munida de uma afiada tesoura metalica,
a artista posiciona as laminas em seu nariz, lingua e olhos, em um gesto que nos
lembra a cena de abertura do filme surrealista de Luis Bufiuel, O cdo Andaluz (1929).
Tirando seus sentidos: visdo, olfato, e paladar, o que sobra? Haveria ainda algo de
humano? O titulo das duas obras, longe de serem esquematicos, ou meras muletas
explicativas da imagem, expandem o proprio significante ja presente nelas, sao
titulos que vem para adicionar sentido, e ndo o interpretar, fogem da "aparéncia”
para fazer surgir a "aparicao”, em outras palavras, se relacionam com a imagem nao
de forma epidérmica, mas sim com sua proposicao conceitual. A letra 'X' por
exemplo remete a forma da tesoura aberta, e ‘II', (em inglés "I, I" poderia ser
traduzido como "eu, eu") ideia de corte que divide algo em dois. Nestes dois
trabalhos a ideia da “separacao” é materializada. Realizado pela artista na prépria
carne, vemos o corte simbolico que nos sugere uma ruptura com o passado. O que

antes era um (o casal) se converte em dois, agora seres individuais.

Figura 2 - Anna Maria Maiolino, E O Que Sobra, Série "Fotopoemagdo “ 1974, fotografia
analégica em branco e preto,28,5 x 40cm, tiragem de 3. Col. particular.

Foto: Max Nauenberg

Figura 3 -Anna Maria Maiolino, X 11, Série “Fotopoemacio”, 1974,
fotografia analégica em branco e preto, 35 x 57,5cm, tiragem de 3. Col.
particular. Foto:Max Nauenberg
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Figura 4 - Anna Maria Maiolino, De... Para... Série "Fotopoemacio", 1974,
fotografia analégica em branco e preto, 63,5 x 48cm, tiragem de 3. Col.
Michael M. Herschmann. Foto: Max Nauenberg
Nestas Fotopoemagbes de 1974 o corpo da artista aparece fragmentado, nele
pressentimos um desejo pulsante de reconstru¢dao um rosto, que se anuncia a todo
instante, prestes a vir a tona. Maiolino se desmonta como uma boneca que pode ter
sua identidade remodelada, como a argila que passara a utilizar como matéria prima
no futuro. Tirados o nariz, olhos e lingua, os tracos particulares se apagam, a mulher
se converte uma cabega, em outras palavras em qualquer mulher: a mulher
universal. Nao ha mais rosto, apenas buracos, aguardando serem preenchidos, yeux
sans visage, mascara, esfinge, ou mesmo a propria morte. A ideia de mascara pode
ser associada a nog¢ao do neutro, ja que funda uma relacao dialética onde quem olha
a mascara projeta nela suas proprias emoc¢des. Além disso, o rosto para Deleuze

seria o lugar prioritario da imagens-afeccdesl’,  portas abertas para o

17 Deleuze afirma que a imagem-afeccdo é o primeiro plano, e o primeiro plano é o rosto..”
(DELEUZE, 1985, p. 114). Deleuze coloca entdo o rosto como algo que pode ser construido permitindo

223



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

atravessamento de afectos e perceptos, poténcias afetivas que dotam os

objetos/paisagens de rostidade, que nos coloca diante do aberto da linguagem. O

branco e o neutro surgem também como metafora para renovagdo, comegar do
“zero”. Nas palavras de Maiolino:

“Decidi me separar de Rubens e regressar ao Brasil. (...) Regressei ao

Brasil e ao trabalho. E em tudo tinha que comegar do zero: retomar minha

carreira, conseguir me manter financeiramente, sem um companheiro ao lado

que me representasse, porque ainda era uma sociedade na qual o homem

representava a mulher, estou falando do inicio dos anos 1970 (e, na verdade,
nao sei se mudou tanto).” (MAIOLINO, 2012, p.43)

Em A Partilha do Sensivel, Ranciere (2009) retira seu conceito de Estético da nogdo
Kantiana de “formas de sensibilidade a priori”, que nao se referem de gosto ou a uma
discussao do campo das artes, mas se tratam, acima de tudo, de uma questao divisao
do tempo e do espago. Ranciere identifica trés modalidades de regimes de
representacao nas artes que sao definidos em termos do que o regime permite ver
e ouvir, uma configuracdo conceitual do sensivel, que permite que algo seja

reconhecido como “real” ou nio.

Um novo regime se inicia quando surge um dissenso no modelo paradigmatico
anterior. Em outras palavras, quando ha uma reconfiguracdo de uma partilha do
sensivel e de experiéncias “comuns”. Isso envolve um processo de “des-
identificacao” que funda uma nova relagdo dos sujeitos com os discursos e
visibilidade que antes nao eram ouvidos ou vistos. Para Ranciere (2009), quando
surge uma nova cosmologia ficcional ou literaria esta também seria resultado de
uma nova narrativa social e discursiva. Dessa maneira a experiéncia estética nunca
estaria desvinculada da experiéncia politica, com efeito, o politico estaria imbricado

no estético, um refletindo o outro, necessariamente. A estetizacdo da politica ndo

assim que qualquer objeto seja dotado de “rostidade”, qualquer lugar passivel de ser rostificado, “o
close de cinema trata, antes de tudo, o rosto como uma paisagem” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.
38). 0 afeto para Deleuze ocorre quando ha a combinacgdo de dois elementos reflexivos: aimobilidade
e uma expressividade intensa, quando ha a descoberta destes dois pdlos em uma imagem pode-se
considerar que a imagem foi “rostificada”, ou seja esta repleta de uma densa afetagao. Assim surge a
imagem-afeccdo que com sua “rostidade” nos olha e nos afeta sensorialmente.
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seria vista por Ranciere (2009) como alienagao e forma de dominacdo do capital,

mas sim espelho de novas formas de partilhar o espaco e os lugares no tecido social.

Ainda, para Ranciere (2009), o nascimento do regime estético é o que marca o inicio
da era dita “moderna”, quando caem por terra os temas e géneros superiores e
inferiores, quando ha o fim da divisdo entre alta e baixa cultura, fim da superioridade
aristotélica da a¢do sobre a vida e do esquema racionalista ficcional em termos de
fins, causas e efeitos. Momento em que se clama pela autonomia das artes - tematica
que perpassa todos os manifestos modernos da vanguarda histérica. Muitos desses
manifestos, imantados por projecdes utdpicas do futuro, se apoiavam em uma
“opacidade da linguagem” e em uma auto-referencialidade hermética que se
opunham a légica do entretenimento, da comunica¢do de massa e se colocavam em

atrito e tensao com o mercado.

Rejeitando a transparéncia e afirmando sua diferenca na dificuldade e na
ilegibilidade, neste momento, segundo Sianne Ngai (2012), a arte e discurso se
tornam paraegornai”’ - em outras palavras, a divisdo entre retorica e pratica se
tornam indiscerniveis. O trabalho (ergon) artistico se torna dependente de sua
elaboracdo tedrica (parergon) para se considerado internamente integro. A
capacidade de conceitualizar o proprio trabalho artistico se torna um elemento
determinante para a feitura, a disseminacdo e a recep¢ao das obras. Neste momento
as fronteiras que separavam imagem e palavra entram, cada vez mais, em curto-
circuito. Para Ranciere (2009, p. 140), estes episodios seriam definidos como
experiéncias dissensuais, e para o fildsofo o dissenso seria o amago do regime
estético, nocdo central para uma conexdo entre arte e politica. O regime estético
seria marcado por diversas “experiéncia de emancipacao” quando as vanguardas
passam a pensar a arte e vida de forma intimamente ligadas e onde ocorreria uma

fusdo entre producao e criagao.

Depois de muito tempo silenciada, surge, nos anos 1970, uma produgdo feminina de
resisténcia, que vai abordar o corpo de diferentes formas. Ana Mendiet, em Cuba,
Martha Rosler, nos Estados Unidos, e um grupo de mulheres formado por Lygia

Pape, Lygia Clark, Iole de Freitas, Anna Bella Geiger e a propria Maiolino no Brasil.
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Esta nova geracdo de artistas refletia em suas obras o surgimento dos debates de
emancipacdo feministas bem como os movimentos de contra-cultura de sua época,
sendo responsaveis por fundar, assim, uma nova harmonia na distribuicdo de
corpos, palavras, modos de ser e ver. Anna Maria Maiolino traz a tona nestas trés
Fotopoemagdo, bem como em diversas outras de suas obras, as tematicas do
feminino como: a maternidade, o trabalho doméstico, a condi¢do passiva da espera,
afertilidade, a reproducao, a tradicdo, os trabalhos manuais, o apagamento aos quais
as mulheres estiveram sempre sujeitas, refletindo dessa forma, nas palavras de
Ranciere, “uma metapolitica” de um programa mais amplo que estava sendo
engendrado na sociedade como um todo. Segundo Paulo Venancio (2013), a
experiéncia e o pensamentos das obras de Maiolino ndo comportam uma cultura
especifica localizada, e por isso exprimem valores comuns e cotidianos. E no cume

do particular de Maiolino que desabrocha o universal.

Além disso, Anna Maria Maiolino fez parte de diversos movimentos artisticos das
novas vanguardas brasileiras, passando pela Nova Figuracdo e o Neoconcretismo.
Veremos no sub-capitulo a seguir como suas obras apostam na ilegibilidade, na
opacidade da arte, através das questdes suscitadas pelo Manifesto Neoconcretista e
a Teoria do Nao-Objeto de Ferreira Gullar. Como herdeira das vanguardas historicas
Maiolino participa ativamente dos debates da autonomia das artes, operando dentro

da légica e das problematicas suscitadas pelo regime estético.

Cura pela Linguagem

(Fotopoemacdes Aos Poucos e Por um Fio)

Apds um periodo dolorosos de cegueira e silenciamento, a identidade da artista
parece aos poucos (como o titulo) ir se restaurado e se consolidado nas
Fotopoemagdes de 1976. A Fotopoemagdo Aos Poucos (figura 5), consiste em uma
série de quatro fotos em preto e branco, dispostas de forma vertical, em que
retratam a artista com uma venda preta que cobre seus olhos. A venda vai
lentamente caindo, passa pelo nariz, olhos e boca até revelar seu rosto. Além de

remeter, novamente a ideia da censura e da tortura do periodo da ditadura militar,
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aqui o rosto surge finalmente em sua totalidade. A artista ndo esta mais desfigurada,
nem fragmentada em pedagos de corpo, é enfim, literal e simbolicamente
“desvendada”. A revolta submersa nas imagens anteriores se apazigua, menos
violenta Maiolino se liberta das temadticas que pautavam as Fotopoemagées
anteriores. Para a artista (2012, p.40): “a busca da linguagem foi também um
processo de cura para mim. O trabalho de arte me facilitou situar no mundo meus
sentimentos, o invisivel e transformar a ‘falta’” em compensacdo por meio do

constante processo de elaboragao de signos e metaforas. ”

Figura 5 - Anna Maria Maiolino, Aos Poucos, Série “Fotopoemacdo”, 1976,
fotografia anal6gica em branco e preto, 40 x 44cm (cada), tiragem de 5. Col.
particular. Foto:Max Nauenberg.

Ja na Fotopoemacdo Por um Fio (1976) (figura 6) encontramos a artista restituida
em sua inteireza, da cintura para cima, ao menos, sua identidade parece, em parte,
reestabelecida. Agora a artista se voltar para o passado, em busca de suas origens.
Na fotografia vemos a artista ao centro, do lado esquerdo sua mae e do lado direito

sua filha adolescente, Veronica. Elas estdo sentadas olhando frontalmente para a
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objetiva da camera, como em um retrato de dlbum de familia. As trés mulheres estao
conectadas por um fio de barbante que sai de suas bocas. Os conceitos de linhagem,

heranga e da tradicdo oral sdo as primeiras associagdes que nos assaltam.

Figura 6 - Anna Maria Maiolino, Por um Fio Série “Fotopoemacao”, 1976., fotografia
analégica em branco e preto, 52x79cm, tiragem de 5, col. particular Foto: Regina Vater

Em O prazer do texto, Roland Barthes (1973) relembra que o texto pode assumir a
forma de tecido. A palavra ‘texto”possui mesma etimologia que origina as palavras:
trama e enredo. Para Barthes, um texto seria uma tecitura de varios fios difusos que
envolvem leitor e autor em um enlace unico, envolvendo o sujeito em sua teia. Uma
relacdo que envolve necessariamente dois corpos: o corpus da escrita e corpo do
leitor, que é afetado neste encontro proporcionado pela pratica da leitura. Esta seria
uma dinamica erotica e lddica do texto, onde a obra s6 se completaria, finalmente,
no leitor. Walter Benjamin (2010), ao analisar a obra de Proust, também cria uma
relacdo entre o trabalho do escritor e o da tessitura, ao relembrar a personagem de

Penélope na Iliada de Homero.18 As operacdes da memoria, da rememoracao e da

18 (...) ndo seria esse trabalho de rememoracdo espontdnea, em que a recordacdo é a trama e o
esquecimento a urdidura, o oposto do trabalho de Penélope, mais que sua cépia? ” (Benjamin, 2010,
p.37).
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reminiscéncia estariam intimamente associadas ao gesto da costura. Para Benjamin,
Proust ndo escreve sobre o que se lembra ao acaso passivamente, mas, pelo
contrario, por meio de processo de criacdo, ativo e laborioso. Nesse sentido, o
escritor rememora a partir de sua memoria voluntaria e involuntaria, costurando,
diz Benjamin, um texto que se constr6i ameacado a todo instante pelo signo do
esquecimento.

0 gesto de Penélope que desfia de noite o que teceu durante o dia para ganhar tempo
e aguardar a chegada de Ulisses é a mesma de Mil e Uma Noites, em que a
protagonista, Sherazade, escapa do seu destino mortal ao tecer uma eterna tessitura
de novas narrativas a cada noite. Essas duas mulheres, através do gesto do desfiar e
fiar, buscam fugir do violento poder de dominagdo sob seus corpos e desejos, em
ultima instancia subvertem e dobram a lei dos homens. Elas tragam seus caminhos
de forma autdnoma, burlando as leis vigentes por meio da narracao e da tradicao
oral, assim seduzem e enredam os homens em suas tramas. Curiosamente, tanto
Proust, Sherazade, quanto Penélope, invertem a légica do dia e da noite, pois
trabalham durante horario do sono, momento a principio reservado ao
esquecimento. Além disso, as trés mulheres da Fotopoemag¢do Por Um Fio nos
remetem a mitologia greco-romana das Parcas ou Moiras: Nona (Cloto), Décima
(Ldquesis) e Morta (Atropos), trés divindades femininas, também ligadas pela
linhagem de sangue, que seriam responsaveis por controlar o destino dos homens
mortais.

Na alegoria, as trés irmas sdo consideradas filhas da noite, fruto da relagdo amorosa
entre Zeus e Témis. Eram divindades responsaveis por fabricar, tecer e cortar aquilo
que seria o “fio da vida”. Durante seu trabalho, as Moiras faziam uso da Roda da
Fortuna, um tear utilizado para tecer os fios da vida de cada individuo. Cloto
(KAwOw; klotho) segurava o fuso e tecia o fio, atuava como deusa dos nascimentos e
dos partos. A palavra Cloto em grego significaria “fiar”. Ja Ldquesis (Adyeotig;
Idchesis) em grego significaria “sortear”. Era a irma responsavel por puxar e enrolar
o fio tecido, determinando assim, a extensao e a direcao dos “caminhos” tomados
pelos mortais. Ldquesis estipulava o quinhao de sorte e de revés de cada um, ao longo

do percurso de suas vidas. Por fim, Atropos (Atpomog; dtropos) que em grego
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significaria “afastar”, era a irma responsavel por cortar o fio. Atropos, juntamente a
Tanato, determinava o momento da morte, o fim da vida. Assim essas trés mulheres
controlavam o destino e determinavam o curso da vida humana. Sdo também
designadas pelo nome fates, que viria a dar origem ao termo “fatalidade”, fate em
inglés também poderia ser traduzido como: “destino’ ou ‘fardo’.

Assim o fio esta se associa ao universo feminino, ao fardo de preserva¢do da
linhagem, seja através da narrativa e das tradicGes orais, seja devido as condi¢cbes
biologicas e reprodutivas do género feminino. Ainda o titulo Por Um Fio nos remete
a fragilidade da vida, ja que a expressdo coloquial popular diz respeito a uma
situacdo de perigo, quando se escapa da iminéncia da morte “por um fio”. O simbolo
do fio, da linha, e o trabalho da costura estd presente com freqiiéncia em outros
trabalhos de Maiolino, em especial na série de livros/objetos Ponto a ponto e

Percursos, também datados de 1976.

A Aparicao da Visao
(Fotopoemacoées Vida Afora e Entrevidas))

Cogito que
se Leonardo tivesse nascido antes da galinha
teria inventado o OVO

com a Divina Proporg¢ao e extrema razao

no OVO nada sobra
sem machucar sai do pequeno orificio do corpo
simplesmente sai e sempre original entra no

mundo

0O0VOéoOVO
prototipo de inteireza

mesmo aberto na frigideira

reverencio a galinha e a invejo
(2007)
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Na séries de Fotopoemagdes de 1981, Vida Afora (figura 7) e Entrevidas (figura 8)
diversos ovos sdo fotografados em situagdes insoélitas. Na beira do abismo de uma
escada, no vao de uma porta semi-aberta, dispostos sobre uma cadeira gasta e velha,
sob a cama, entre as pernas na virilha de uma garota. Em todos esses acontecimentos
o ovo parece estar diante da iminéncia de sua destruicdo, no limite de sua existéncia,
prestes a cair, se quebrar, e ser esmagado em duras superficies. Ao mesmo tempo, o
ovo parece dotado de interioridade, possui uma disposicao altiva, pronto a caminhar
e explorar o espaco. Novamente estamos diante dos leitmotifs limiares de Maiolino:

o dentro e o fora, no espago do “entre”, limite fragil entre a vida e a morte.

Figura 7 - Anna Maria Maiolino, Sem Titulo, Série Fotopoemagdo Vida Afora, 1981,
fotografia analdgica em preto e branco, 40x 27 cm, tiragem de 5, col. particular.
Foto: Henri Virgil Sthal
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Figura 8 - Anna Maria Maiolino, Entrevidas, Série “Fotopoemacdo”, 1981, fotografia
analdgica em preto e branco, 105x64,5 cm (cada), tiragem de 3, col. Eliane e Alvaro
Pereira Novis. Foto: Henri Virgil Sthal

A performance Entrevidas, também feita com ovos denota esse perigoso territério
limiar. A proposta da performance, que depois viria a se transforma em instalacdo e
Fotopoemagdo em formato de triptico, consistia na travessia de um caminho repleto
de ovos galados (ou seja, fertilizados), espalhados pelo chao. O pé, ao mesmo tempo
que seria uma ameaga para a vida dos embrides dentro dos ovos, era ao mesmo
tempo ameacado por eles. Nas palavras da artista: “Para mim (a performance) é uma
preposicao de como vocé quer atravessar a vida. Quais sdo os seus propdsitos?”
Além disso, o inicio dos anos 1980 foi marcado pelo processo abertura politica,
quando a ditadura no Brasil se abranda. Nas palavras de Maiolino, neste momento-
chave para os rumos do pais todos se sentiam a beira de uma situacao delicada e

perigosa, literalmente: "pisando em ovos”.

Barthes (2018) ao analisar o romance de Bataille, A Histéria do Olho, afirma que a
narrativa surrealista do autor se move a dentro de uma légica da imaginacao poética,
desvinculada de qualquer compromisso com o real. Para o fil6sofo, o livro se trata
de uma composicdo metaforica, ou poética, de um tnico termo: o Olho. Na narrativa
erotica de Bataille, por meio do procedimento surrealista da livre associacao, o Olho

passa por variacdes de um certo numero de objetos substitutivos, que mantém com
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ele a relacdo estreita de objetos afins e, contudo, dessemelhantes. Como um verbo o
Olho perde sua condi¢cao de substantivo e é declinado em “substitutivos" diversos.
"Citado como formas flexionais de uma mesma palavra; revelados como estados de
uma mesma identidade; estendidos como momentos sucessivos de uma mesma
historia. (...)”. O Olho, portanto, assemelharia-se, a matriz de um percurso de objetos

que seriam como diferentes ‘estagcdes’ da metafora ocular.

Para Barthes (2018), a primeira variacao de olho (oiel) seria justamente a do ovo
(oeuf). Uma variagao dupla tanto de forma quanto de conteido - ja que as duas
palavras tém um som comum e um som diferente, e ainda que absolutamente
distantes, os dois objetos sdo globulares e brancos. Assim, suas caracteristicas
plasticas e formais, como a brancura e a rotundidade, permitem novas extensoes
metaféricas, e desdobramentos em novas imagens analogas, como por exemplo: o
leite, a boca, os buracos circulares, o sol, e assim sucessivamente. De forma
semelhante, a aproximacao de Anna Maria Maiolino com o objetos que ela nomeia
“signos interiores” parecem obedecer a mesma ldgica essencialmente poética de
Bataille. Elementos como o ovo, os olhos, o utero, a vulva, o intestino, a linha, a
espiral, em suma diferentes formas de aparicao de orificios, desenhos organicas e
formas circulares, atravessam toda sua trajetoria e conjugam uma espécie de

vocabulario na "gramatica visual” de Maiolino.

Ainda refletindo acerca da forma-ovo, relembremos que as premissas neoconcretas
foram os pilares fundadores de Anna Maria Maiolino enquanto artista. O manifesto
da “Teoria do Nao-objeto” de Ferreira Gullar é baseado nos conceitos de
fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty, bem como na tese de Mario Pedrosa
acerca da Gestalt. Nele, segundo Marcio Doctors (2012, p. 161), Maliévich é
lembrado como exemplo “do esfor¢co que o artista faz para liberta-se do quadro
convencional da cultural, para reencontra aquele 'deserto’(...) onde obra aparece
pela primeira vez livre de qualquer significacdo que ndo seja a de seu proéprio
aparecimento (...). O Deserto de Malevich corresponderia ao momento em que a
imagem cria sua aparicdo e esta livre de qualquer outra implicagdo que ndo de sua

-

propria imanéncia. E o momento em que a imagem se permite ver em sua
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transparéncia, deixando de lado qualquer outra implicacdo que nao ela proépria e
abandonando qualquer opacidade. (...) Onde a obra aparece pela primeira vez livre

de qualquer significacao que nao seja seu proprio aparecimento.

Neste caso, ndo se trataria da autonomia da arte pela pura arte, voltada sobre si
mesma independente do mundo exterior, e sim de um conceito que busca
surpreender o momento da apari¢ao da imagem em que ela é parte da realidade do
mundo enquanto traducdo direta e transparente do "espirito subterraneo da

realidade"". O quadrado preto de Malievich apesar de fruto da capacidade de
abstracdo nao seria simbolo de nada: ndo remete a nenhuma outra coisa nem esta
no lugar de nenhuma outra coisa. Ele é apenas um quadrado. Portanto, ndo necessita
interpretagdes.” Aqui invocamos Clarice Lispector e Murilo Mendes:

"0 ovo é uma coisa suspensa. (...). Tomo o maior cuidado de nao
entendé-lo. Sendo impossivel entendé-lo, sei que se eu o entender é porque
estou errando. Entender é a prova do erro. Entendé-lo nao é o modo de vé-
lo. - Jamais pensar no ovo é um modo de té-lo visto. - O que eu nao sei

do ovo é o que realmente importa. O que eu ndo sei do ovo me da
o ovo propriamente dito.” (LISPECTOR, 1975)

“O ovo é um monumento fechado, automonumento; plano-piloto,
realizado agora, do germe inicial da criacdo.” (...) “ (MENDES, 1994, p. 995)

Estas duas citagdes dos escritores modernistas nos remetem a teoria neo-concreta
de Gullar. Nao seria a forma do ovo, portanto, a mesma experiéncia imanente do
quadrado de Malievich, o deserto buscado pelas vanguardas concreta, onde a pura
aparicao fechada e completa em si mesma, que ndo exige sentido ou explicagdo,
poderia vir a tona? A forma do ovo, ndo é pura em si, abstrata, se encerra em si
mesma, a linguagem em si? O ovo ndo remeteria aquela do rosto sem face, pura
imagem-afeccao de Deleuze, devir em potencial, abertura total de uma linguagem
porvir? Nas palavras da artista: “Quem nio tem o ovo na cabega? E nosso imaginario,

é 0 embrido. Todos temos em comum a questdo do ovo.”

Uma das ultimas Fotopoemagdo que Maiolino vai produzir serd a entitulada
Leonardo Engenho (2007) agora produzida em suporte digital (o que demonstra que

a questdo da técnica e processo fotograficos especifica ndo sdo o determinante
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nestes trabalhos). Nela uma mao articulada de boneco anatémico - prépria para
estudo do desenho- segura um ovo. Aqui o ovo surge como um comentdario a
respeito da propor¢ao aurea, o desejo de perfeicio renascentista da pureza da
forma, e o classico embate entre sociedade e natureza, artificial e organico, razao e
emocdo, empirismo e cognicdo. Os trabalhos de Maiolino atuais denotam, cada vez
mais, seu compromisso com uma arte fenomenologica, na corrente da contra-

interpretacdo de Susan Sontag da “erdtica da arte"1°.

Em sua Fotopoemagdo, mais recente, A Flor da Pele (2009) (figura 9) a artista
fotografa suas proprias maos tocando a fotografia de um homem com rosto e cabega
repletos de tatuagens. Fotografia da foto, nesta obra a artista invoca sentidos outros,
para além da visao e razdo cartesiana, ela busca as sensibilidades hapticas, tateis e
corporais, realizando um comentario acerca da predominancia dada a percepgdes
retinianas e da ilusdo da profundidade realista privilegiadas ao longo de toda a

histéria da arte ocidental.

Figura 9 - Anna Maria Maiolino, Sem Titulo, série "Leonardo Engenho -
Fotopoemagio”, 2007, fotografia digital, 35x50cm (cada) , tiragem de 5, col.
particular. Foto da artista.

19 Susan Sontag (1987), na esteira de pensamento de Merleau-Ponty, expressa a maxima “No lugar
de uma hermenéutica precisamos de uma erética da arte” em seu texto original Against
Interpretation, a autora busca recuperar uma interpretacdo que invoca "sentidos outros”, propondo
assim um vocabulario mais descritivo que prescritivo e uma maior atenc¢io a forma. Para Sontag, os
“sentidos outros” - como por exemplo: tato, olfato e audigdo- estariam sendo relegados a segundo
plano em favor de um modelo cognitivo-cartesiano que se fundamentou prioritariamente na visdo
como forma privilegiada para interpretar o mundo. Sontag, portanto manifesta-se contra a
interpretacdo assente Unica e exclusivamente no contetido da obra.
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Hoje a artista produz majoritariamente esculturas seriais em argila, que para o
critico de arte aulo Paulo Venancio Filho (2013): “retomam as praticas arcaicas e
elementares”, em uma associa¢do direta com a primeira metafora da criacao - o mito
sagrado biblico que afirma que o homem veio do barro. Por mais que hoje as obras
da artista aparentem caminhar no movimento contrario das velocidades
tecnologicas, seus gestos nao contradizem o mundo contemporaneo e sim
inauguram mais um dos seus capitulos de uma longa narrativa ‘ato antropoldgico
experimental’. Buscamos, neste artigo, nos aproximar dessa narrativa autoral de
Maiolino, que conjuga a pré-histdria, o nascimento e a superagdao da forma, em

constante agenciamento e em eterno processo de porvir.
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Queermuseu: decifra-me ou te devoro.

Clarissa Diniz?

Este ensaio surge em meio as turbuléncias sociais, politicas e morais que o Brasil
tem atravessado. A beira das eleicdes de 2018, escrevo sobre uma das situacdes
que, a partir da arte, tem integrado este tumultuado momento histérico: a

exposicao Queermuseu: cartografias da arte brasileira.

Ainda que enfiada (posto que enfiadxs estamos todxs) nesse contexto que nos
atravessa violentamente, este ensaio nao percorre o caminho de uma reflexao
sobre os processos sociais e politicos emtorno da mostra. A surpreendente
trajetoria de Queermuseu diante do irresponsavel e arrivista boicote perpetrado
pelo Movimento Brasil Livre (MBL); sua perversa censura por parte do Santander
Cultural (instituicdo realizadora do projeto); sua passagem pelo Museu de Arte do
Rio e a ameaca de afundamento institucional feita pelo prefeito Marcelo Crivella -
diante da qual o MAR preferiu boiar - e, por fim, sua recente reabertura na Escola
de Artes Visuais do Parque Lage (EAV) mediante um processo de financiamento
coletivo e sua relevante mobilizacao politica em favor da cultura e da liberdade nao
sdo, portanto, focos deste escrito. Tampouco me proponho a analisar a versao
ampliada da iniciativa no Parque Lage, contexto no qual a exposicdo foi
politicamente contraposto um projeto educativo com visitas, debates, shows e
inclusive uma nova exposicao - determinagdo institucional sob a coordenacdo de
Ulisses Carrilho, curador da EAV. Nesse sentido, o foco deste ensaio é a propria
exposicdo Queermuseu e, ainda mais especificamente, sua dimensao de plataforma

curatorial, conforme proposto por seu curador, Gaudéncio Fidelis.

ICritica de arte e curadora. Graduada em Lic. Ed. Artistica/Artes Plasticas pela UFPE e mestre pelo
Programa de P6s-Graduagdo em Artes da UER]. Entre 2006 e 2015, foi editora da Tatui, revista de
critica de arte.Foi Gerente de conteudo do Museu de Arte do Rio - MAR desde 2013 até 2018.
Publicou os livros “Gilberto Freyre” em coautoria com Gleyce Heitor; “Montez Magno”, em coautoria
com Paulo Herkenhoff e Luiz Carlos Monteiro; e “Critica de arte em Pernambuco: escritos do século
XX” em coautoria com Gleyce Heitor e Paulo Marcondes Soares.
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A escolha por este recorte nao foi, obviamente, feita por qualquer desconsideracao
a importancia e urgéncia das mobiliza¢des realizadas - e das quais, ao contrario,
inclusive fiz parte — a partir da censura a exposicdo, das quais seu curador foi
figura fundamental. E necessario reconhecer a clareza e o firme posicionamento de
Fidelis desde os primeiros ataques realizados a mostra. Sublinho também uma de
suas posicoes, aquela que me pareceu medular: a absoluta disposicao ao debate.
Pois, como vimos, o curador esteve amplamente presente em todos os tipos de
debates publicos sobre Queermuseu, ndo refutando discussdes inclusive com um de
seus principais opositores, o MBL. Sua incansavel postura - constituinte da persona
por vezes acionada ao longo do texto sem que, com isso, esta critica reivindique
personalizar-se no curador - se inscreve num regime de exce¢do, pois, como
podemos testemunhar cotidianamente, as polarizacdes em curso no pais
frequentemente conduzem a momentos em que as partes nelas envolvidas se
recusam a tratar umas com as outras, sob as mais diversas justificativas ou mesmo

explicacdo alguma.

Parece-me que a inclinacao de Gaudéncio Fidelis ao debate integra a exposicao
justamente em sua dimensdo de plataforma curatorial: um dispositivo que nao
corresponde exclusivamente as obras de arte e seus arranjos em Queermuseu
(portanto, ndo se caracteriza apenas por sua dimensdo expositiva) mas que, de
modo expandido, atua desde o pensamento que a constitui e que, desse modo, é
por ela mobilizado. Ndo a toa, o curador produziu dezenas de textos (publicados
nos dois catalogos? do projeto) que refletem sobre esse pensamento - suas bases,
estratégias, implicacdes. E também por essa fartura de reflexdes que é possivel nos
relacionarmos criticamente com Queermuseu enquanto plataforma curatorial,

constituindo nao uma critica da exposicdo num sentido tradicional, mas uma

20 primeiro catalogo da exposicao foi publicado pelo Santander Cultural e esta fora de circulagao
desde a censura realizada por parte da propria instituicdo. Por sua vez, a reabertura da mostra na
Escola de Artes Visuais do Parque Lage editou também novo catalogo, na qual textos inéditos de
Gaudéncio Fidelis estdo publicados. Em sua primeira versao, o catalogo apresenta a ideia de uma
plataforma curatorial e as obras dela participantes. No segundo ha, como nédo poderia deixar de ser,
um foco no processo social e politico provocado ndo sé pela exposicdo como por suas posteriores
censura e reabertura.
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andlise epistemoldgica que se funda eminentemente em suas prerrogativas

curatoriais.

O desafio em fazé-lo ndo é, mais adiante, nutrido unicamente pelo interesse em
pensar sobre Queermuseu. Ele é igualmente impulsionado pelo desejo de realizar
uma reflexdo (o que, por atuar como curadora, implica em autocritica) sobre o
exercicio da curadoria face as turbuléncias de agora e para além (bem como
aquém) delas. Queermuseu protagoniza esta andlise ndo s6 porque em torno dela
esses processos tectonicos foram se tornando, no que tange a arte, especialmente
visiveis. Seu protagonismo se dd porque, como plataforma curatorial, ela foi
concebida justamente para gerar debate critico. O que este ensaio faz é, entao,

aceitar seu convite e seguir o rastro de suas provocagdes epistémicas.

Contradicoes originarias

Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira se define como uma
plataforma curatorial que deixa evidente o desejo de inscrever-se na “historia das
exposicdes no contexto mundial”3, “Ingresso que depende da boa vontade dos
grandes centros de produ¢do do conhecimento”. Ao mesmo tempo em que
ambiciona ser benevolentemente integrada a narrativa curatorial hegeménica em
termos globais, Queermuseu reivindica ser anticandnica no que tange a histdria da
arte e, mais amplamente, afirma nao ser heteronormativa ou heterocentrada:
“Queermuseu é um museu desviante”>, “plataforma curatorial [que] produz (...)
uma abordagem da diversidade. (...) Sdo poucas ainda as exposi¢cdes que nos

permitem situacdes mais desafiadoras (...) de repensar o canone da histéria da

3 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 11.

4+ FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: taticas queer em relacdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferenga na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.12.

5 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 11.
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arte”®. A contradicdo que surge entre a programatica intencdo de inserir-se na
hegemonia da arte justamente por meio de uma exposicdo que dela seria desviante
configura, ja nas inteng¢des do projeto, um territério complexo e escorregadio, cujas

implicagdes politicas me parecem de relevante problematizagao.

Dando um passo adiante dessa contradi¢do inicial, devemos atentar-nos
especialmente para a estratégia curatorial desse “empreendimento cultural”? que
toma a histéria e o imaginario queer como uma “grande sombrinha”8 sob a qual se
produziria “conhecimento avan¢ado sobre a producgdo artistica a partir do desvio
da norma candnica”™. O queer é “instrumentalizado”® para “subverter a
consolidacdo de uma politica de identidade essencialista, pois permite a
desconstrucdo de barreiras de género sem impor outras”!1, donde seu simultaneo
foco nos debates sobre sexualidade e sobre diferenca. A ‘sombrinha queer’ é
armada para selecionar alguns de seus ‘aspectos’ que, tidos como conceituais, sdao
“instrumentalizados” para pensar a arte, sua histéria e a pratica curatorial: “queer
é, portanto, uma porta de entrada, um dispositivo, um gerador de conflito, uma
evidéncia a partir da qual se gerou esta exposi¢do para construir uma plataforma

de investigacao critica da formacgdo de sentido através de exposicoes”12.

A sombrinha como dispositivo pode obliterar a esquiva originaria da exposi¢cdo em

relacdo ao queer, uma vez que o projeto se afasta de uma relacdo efetiva com a

6 FIDELIS, Gaudéncio. Ndo heterocentismo e ndo heteronormatividade na exposicdo Queermuseu e
seus percursos originais de visitacdo. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 48.

7 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 11.

8 FIDELIS, Gaudéncio. Censura e democracia: a Queermuseu mostra uma historia de resisténcia a
criminalizagdo da produgdo artistica. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 17.

9 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 11.

10 A ideia de “instrumentalizacdo” é recorrentemente usada pela plataforma curatorial, tanto em
referéncia a instrumentalizagdo do queer quanto a arte enquanto instrumental.

11 FIDELIS, Gaudéncio. Censura e democracia: a Queermuseu mostra uma histéria de resisténcia a
criminalizagdo da produgdo artistica. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 18.

12 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relacdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.12.
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trajetdria social, cultural e politica dessa perspectiva ao atribuir a tal aproximacao
um carater “tematico”, “existencialista” ou “ilustrativo”. Além de essas abordagens
ndo se integrarem as estratégias da plataforma curatorial em questdo, vale
sublinhar que, para Gaudéncio Fidelis, tampouco o queer teria uma densidade por
assim dizer “artistica” a ponto de legitimar a dedicacdo de Queermuseu ao préprio
territorio que a batiza: “ndo se trata de sugerir que existe uma producao queer que
tenha um corpo tao relevante a ponto de ser abordado em uma exposicao com tal
dimensao”13. Assim, ao julgar o queer insuficiente para Queermuseu, ao passo que
julgar como “primdrias” abordagens menos difusas em relagdo a sua dimensao
social, esse “empreendimento cultural” situa a producado e os sujeitos queer num
patamar de insuficiéncia sobre o qual erige e “justifica”, por sua vez, o processo de
apropriacdo e ressemantizacdo perpetrado pela exposicdo. O carater de
‘excepcionalidade’ e de “conhecimento avancado” atribuido a Queermuseu vem,

portanto, de um gesto inaugural que é camuflado: a desqualificacdo e a

deslegitimacao do queer em nome do préprio queer.

Mais do que indicar, como corolario dessa operacao fundacional, a ‘auséncia de
queer em Queermuseu’ (esforco ja realizado pela critica Daniela Namel4), o que
move este texto é o desejo de compreender quais sdo os pressupostos que
sustentam tal estratégia, bem como algumas de suas implicagdes - pois, como nos
mostra a trajetdria de censura da exposicdo, elas sdo de fato incalculaveis. Nessa
direcdo, proponho uma aproximacgao as premissas indicadas por seu curador para
a ressemantizacdo do queer que foi perpetrada em Queermuseu, o que, espero,
possa apontar para um campo de problematicas fundamentais ndo apenas a essa

exposicao, mas a pratica curatorial de modo mais amplo.

Representacio e formalismo

13 ]dem.
14 NAME, Daniela. Falta queer em Queermuseu. Disponivel em

http://revistacaju.com.br/2018/08/19 /falta-queer-em-queermuseu/.
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Definida como uma “plataforma ndo heterocéntrica e nao heteronormativa que
explora conceitualmente, por meio de uma estratégia ndo tematizante ou
ilustrativa, a expressao e a identidade de género e a diferenca na arte brasileira”1s,
Queermuseu refuta abordagens curatoriais diretamente implicadas/engajadas com
o queer. Tal recusa estende-se, ainda, como critica a certa ideia de representagao:
“a construcdo modernista da logica de exposi¢cdes é movida pelo argumento de que
obras, uma vez na parede, representam a presentificagdo da personalidade de
quem as produziu, um testemunho da sua existéncia expressiva como individuos
artistas. Esse mecanismo de representacdo é reminiscente de antigos modelos
ultrapassados de bienais onde para cada artista era designada uma sala ou uma
parede de representacdo, com sua obra, e a autoridade estilistica de sua produgao
era vista como uma assinatura a ser celebrada, muitas vezes sob extensas

negociacgdes politicas e diplomaticas16”.

Ainda que estejamos vivendo, ha décadas, a emergéncia e a luta de muitos
movimentos e grupos sociais invisibilizados pela coloniza¢do (ainda em curso) em
prol do reconhecimento e da efetivacdo de seus direitos (os quais, teoricamente, ja
deveriam universais), a ideia de representacdo convocada por Queermuseu passa
ao largo da luta por participagao e representacao politica. Tampouco €é a recente
historia de politicas afirmativas que, assim como a lei de cotas, visa combater o
racismo estrutural do Brasil e realizar o debate das reparagées historicas, que

serve de pano de fundo para sua critica a representatividade.

Por sua vez, é a critica a outra ideia de representacdo - a pratica candnica das
“representacdes artisticas” no seio do campo hegemdnico da arte - que, situada
entre o subjetivismo biografico e a diplomacia cultural, justifica a negacao das
preocupacdes com a representatividade na pratica curatorial: Queermuseu

“promove a desconstrucdo do género de exposicdes como “representacdes de

15 FIDELIS, Gaudéncio. Ndo heterocentismo e ndo heteronormatividade na exposicdo Queermuseu e
seus percursos originais de visitacdo. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 48.

16 [dem, p. 49.
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artistas” nos termos compreendidos pela rotina de execucao de equivaléncias: um
artista negro para uma exposicdo de diversidade negra, um artista queer para uma
exposicdo queer, uma artista mulher para uma exposicdo feminista e
sucessivamente”!’. E justamente na “equivaléncia” entre determinados aspectos da
“arte” e da “sociedade” - o que, vale salientar, oblitera o fato de que a arte é, em si,
um campo social - que a curadoria ancora seu argumento de que exposi¢des com
tais intentos seriam “tematicas” ou “ilustrativas”, de “recorrente padrao formalista:
lista de nomes de artistas para formar um campo tematico e ilustrativo com

correspondéncia real”18,

Aparentemente, a critica que faz a perspectiva queer ao entendimento da
sexualidade enquanto “psicologia individual” ou “orientacao pessoal” - abordagem
subjetivista que ignora as relacdes de poder que sdo inextrincaveis, do ponto de
vista social e cultural, da sexualidade - tampouco encontra ressonancia em
Queermuseu. A centralidade das discriminatérias dinamicas sociais que faz com
que umxtrans seja excluidx do ambito das representa¢des de uma sociedade nao &,
por exemplo, trazida a tona para amparar a dimensao politica e antinormativa que
teria a inclusdo da produc¢do de umxartistxtrans numa exposicdao que se imagina
inscrita na narrativa hegemonica global. Ao contrario da consideracao de sua
dimensdao social, ¢ uma ideia personalista do sujeito (“presentificacdo da
personalidade (...), um testemunho da sua existéncia expressiva como individuos
artistas”) - eco da ideia de autor - que é usada como argumento para afirmar que a
representatividade na curadoria seria “uma légica primaria de pensamento que
ignora que obras de arte produzem e alavancam problemas artisticos e que estes
devem ser nominados antes da expressao individualista e representacional do
individuo-artista na forma de uma perspectiva essencialista de sua representacao

no campo da instituicao”19,

17 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 15

18 [dem.

19 Idem.
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Constitui-se, assim, o que me parece uma politicamente problematica inversao
entre “representacao”, “formalismo” e “essencialismo”: ao invés de a
representatividade ser entendida como programa politico, ela é definida, por
Gaudéncio Fidelis, como essencialista ou existencialista. Por sua vez, nido é o
distanciamento em relagdo as implicagdes sociais da arte que é, como de habito,
taxado como formalista, sendo seu exato oposto: formalismo seria, para o curador,
“tematizar” ou “ilustrar” aspectos nao-estéticos na arte justamente pela intencdo

de nela indicar “correspondéncias” ou “equivaléncias” com o “real”.

O exercicio de inversao poderia, é verdade, ser epistemologicamente produtivo se
nao fosse, por fim, conservador. Pois seu corolario central é a absoluta aposta na
obra de arte como instancia totalitdria capaz de enderecar e problematizar, em
amplo sentido, o queer: “a indiscutivel singularidade de se trabalhar com obras
como dispositivos deflagradores de problemas estéticos, historicos, culturais,
politicos e artisticos. Fora isso, o que vemos é a faléncia do essencialismo como
alternativa de representacao e o fracasso desse tipo de estratégia para construir
um espaco de alteridade diante do complexo enfrentamento que € preciso fazer
para que ultrapassemos o cotidiano do pensamento e cheguemos a produzir

conhecimento avangado”?0,

A aposta de Queermuseu é, como vemos, numa espécie de “distanciamento critico”
em relacdo ao “cotidiano” que a arte seria supostamente capaz de instaurar,
produzindo um conhecimento socialmente distinto (“avancado”) que se apoiaria
nos “intersticios do significado” articulado “em dois pontos de forca: aquele da
obra e o da sua convivéncia com outra obra ou um conjunto de obras”?1. Noutras
palavras: a complexidade do queer, transformada em sombrinha, tem suas
dimensdes sociais, politicas e culturais subalternizadas diante da intencdo de,

tomando o queer somente como disparador, manter a arte como protagonista ao

20 [dem.

21 FIDELIS, Gaudéncio. Ndo heterocentismo e ndo heteronormatividade na exposicdo Queermuseu e
seus percursos originais de visitacdo. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 49.
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objetivar “continuar repensando o canone artistico a partir de uma investigacdo

profunda da realidade material e conceitual dos objetos de arte”22.

Nao apenas o canone central da histéria da arte - a ideia de arte — ndo é posto em
questdo como, mais adiante, é protegido por seu préprio territério epistémico,
uma vez que Queermuseu se sustenta na fric¢do de arte contra a propria arte
(obras que convivem exclusivamente com outras obras, exposicdo que se pensa
exclusivamente a partir da histéria das exposicoes), desinteressando-se e por
vezes negando a legitimidade e a qualidade de outros parametros ou modos de
conhecimento que possam vir a se interpor a ele. Ainda que a antinormatividade
seja reconhecida pela curadoria como “uma indisposicao a “normalidade” (...) cuja
aspiragdo é atingir um estado de liberdade de expressao que se baseia na aceitagdo
multipla de diversos padrdoes comportamentais (...) que residem fora do terreno da
normatividade”23, ao que parece, quando a normatividade questionada é a prépria
arte, o outro que com ela nao se identifica é violentamente atacado como
“inteligéncia maléfica do submundo”?4, “parasita de instituicdes”, “dublé de
artista”, “rapaz sem escripulos nem carater” ou mesmo “estuprador em
potencial”25, numa impressionante viruléncia cuja contradi¢cdo - inclusive ética -

parece residir na demonizac¢ao da diversidade epistemoldgica dos sujeitos em prol

da sacralizacdo de uma espécie de “episteme diversa” da arte.

Potencial queer

Como visto até aqui, uma vez refutada a ideia da “representatividade

existencialista, ou seja, de mostrar (no sentido de representatividade) artistas

22 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.12.

23 [dem, p. 14.

24 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 14.

25 FIDELIS, Gaudéncio. A Queermuseu e a transformagdo da luta politica no Brasil. In: Queermuseu:
cartografias da diferenga na arte brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 36
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queer”?6, a plataforma curatorial optou nao por “obras que tematizassem o
assunto, mas, sim, obras que os problematizassem conceitualmente”??, a saber:
“(..) o vasto universo que podemos conceber como queer, seja por vocagao ou
inclinacdo. Utilizo a palavra inclinagdo sistematicamente, desde o inicio deste
projeto, porque ela designa uma vocacao pendular para um determinado estado,
nesse caso, um que se curva em direcio a determinadas prerrogativas
pertencentes (histéria e culturalmente) a experiéncia queer, mas que ndo sado
necessariamente determinantes em torna-las queer ou mesmo que seja atribuida a
ela tal caracteristica por natureza”28. Reiterando a creng¢a no distanciamento da
arte em relacdo ao cotidiano social como modo especifico de producido de
“conhecimento avancado”, o distanciamento das obras de arte em relacdo ao
contexto queer igualmente as conferiria algum atributo de “problematiza¢do
conceitual” o qual, como se depreende, ndo poderia ser realizado pelo préprio

campo queer sendo como “tematizacao” ou “ilustracao”.

O esforco de inclinagdes arqueoldgicas de vasculhar cole¢des publicas e privadas
em busca de obras nao-exatamente-queer que pudessem problematizar
conceitualmente o queer é realizado como o maior gesto anticandnico da exposi¢do
ao pretensamente incidir contra as interpretacées canonicas da histéria da arte
que excluiriam, da narrativa hegemonicamente ja estabelecida pela mesma, o queer
como carater conceitual (e nao tematico, social ou politico). Como evidencia
Fidelis, “Queermuseu nunca foi uma exposicao ilustrativa da producdo queer (...,

mas antes um espaco de possibilidades para desvendar a producdo com

26 FIDELIS, Gaudéncio. Censura e democracia: a Queermuseu mostra uma historia de resisténcia a
criminalizagdo da produgdo artistica. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 19

27 FIDELIS, Gaudéncio. Ndo heterocentismo e ndo heteronormatividade na exposicdo Queermuseu e
seus percursos originais de visitagdo. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 48.

28 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 13.
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inclinagdes queer que se encontrava também obscurecida pelos artificios e

mecanismos da interpretacdo critica ou historiografica”2°.

A pretensdo de Queermuseu é “rearticular uma segunda vida institucional e
historiografica” para obras queer que ndo estariam “ausentes nos acervos dos
museus, apenas escondidas, disfarcadas, como em um ‘armario’ (in the closet)”30.
Novamente, o problema do carater excludente e discricionario da arte nao estaria
tanto em sua constituicdo social enquanto campo mas, sobremaneira, no suposto
limite interpretativo de sua historiografia candénica3!, que interpretaria obras “a
partir de abordagens formalistas ou de outra natureza totalmente discrepante de
sua intrinseca inclinacdo artistica e estética, dissimulando uma eventual vocagao
queer que estas possam ter”32. Assim, ndo somente Queermuseu refuta a
preocupacdo e as estratégias politicas da representatividade social na arte como,
mais adiante, coextensivamente termina por afirmar que essa problematica
tampouco existe nas politicas institucionais do campo artistico - “ao contrario do

que possamos pensar de imediato, a producdo artistica queer se encontra dentro

do museu. Nao se pode dizer, € claro, que ela foi absorvida por eles”33.

Essa nao-absorcdo implicaria, portanto, na ado¢do de outra logica interpretativa
diante dos mesmos objetos, propondo, ficcionalmente, por meio de um museu
“

circunstancial, uma “conversdo” estratégica: “é justamente por isso que

encontramos nesta exposicdo uma conversdo tempordaria de obras de carater

29 FIDELIS, Gaudéncio. A emergéncia da performatividade politica do queer e por que ela é
indispensdvel para a epistemologia. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira. Rio
de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 30.

30 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.13.

31 Tampouco ignoro que circunscricdes sociais também estdo implicadas em praticas
interpretativas, na arte ou qualquer outro campo do conhecimento.

32 FIDELIS, Gaudéncio. A emergéncia da performatividade politica do queer e por que ela é
indispensdvel para a epistemologia. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira. Rio
de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 30.

33 FIDELIS, Gaudéncio. Em dire¢do a uma curadoria ndo heteronormativa: exposicdes queer e
curadoria olfatéria no contexto museolégico. In: FIDELIS, Gaudéncio; TAVARES, Marcio (ed.). Escola
experimental de curadoria. 102 Bienal do Mercosul - Mensagens de uma nova América. Porto
Alegre: Fundagao Bienal de Artes Visuais do Mercosul, 2015. P. 72.
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formalista ou outras que tratam de questdes nao relacionadas a nenhum dos
principais subtemas aqui tratados na exposicdo em dispositivos queer. Essa
condi¢do temporaria consiste em um estado momentaneo de imprevisibilidade
conceitual que desestabiliza no¢des consolidadas de interpretagcdo e das quais
essas obras sdo suprimidas como modo de reconciliar os diversos estados da
diferenca no campo da estética”3*. Essa ‘conversdao do ndo-queer em queer’ (a
capacidade de elucidar o “potencial queerexplitico, inerente ou ocasional”3> a
qualquer obra) como critica a historiografia candnica da arte seria, segundo
Gaudéncio Fidelis, eminentemente produzida em dois movimentos: a selecdo de

obras diversas e sua justaposicao no espacgo expositivo.

Como ja apontado anteriormente, a friccdo entre obras - o que, em termos
museograficos, opera fundamentalmente por sua justaposicio no espaco,
procedimento antiformalista nos termos colocados por Fidélis por distinguir-se da
“harmonia compositiva” caracteristica da “ambientacdo patriarcal’3¢ - seria a
estratégia fundante da producdo de “conhecimento avancado” a que se propde
Queermuseu. A aposta politica por tras dessa estratégia seria, se bem compreendi, a
de que sem a aten¢do a diversidade na arte e “nas escolhas das obras [da
exposicdo], ndo teriamos sequer como comecar a pensar a diferengca em outras
esferas da vida publica e privada. Incluindo aquela da razao epistemolégica e sua

constituicao programatica”37.

Argumentado noutra dire¢do, tem-se que, por meio do “choque de imagens”38

promovido pela exposicdo, bem como por meio producdo de diferenca e

34 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.13.

35 [dem.

36 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 16.

37 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.12.

38 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.13.
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antinormatividade que seriam supostamente intrinsecas a arte, podemos aprender
a constituir uma existéncia ndo heteronormativa: “Queermuseué, sobretudo, uma
exposicao que pretendia dar projecao a arte e a cultura por meio das inimeras
questdes artisticas que ultrapassam os mais diversas aspectos da vida
contemporanea (...) [e que], em ultima analise, sdo determinantes na construgao do
género, da diversidade e da diferenca”3?. “Transformar o mundo do ativismo
curatorial em algo possivel em favor da nao heteronormatividade é a vocacdo de
Queermuseu como plataforma”, (..) resultando num “instrumento politico de
construcdo de novas avenidas de pensamento militante”40. Paradoxalmente, uma
exposicao que, refutando a dimensao contextual e implicada da arte no social no
que tange ao queer, por outro lado acredita que, na direcdo contraria - a saber,
partindo da “arte” em direcdo ao “social” -, essa relacao nao sé nao é “tematica” ou

“ilustrativa” como seria, fundamentalmente, “significativa” e “inovadora”.

Desvendamento

Para melhor entendermos a hipdtese da plataforma curatorial é necessario
circunscrever a “problematizacdo conceitual” do queer realizada por obras nao-
exatamente-queer que, todavia, tiveram seu “potencial queer” revelado mediante a
capacidade interpretativa da curadoria. Antes, devemos sublinhar que seu gesto
‘interpretativamente anticandnico’ o seria por desviar-se da “norma formalista das
exposicdes”, o que seria “construir o sentido por meio da equivaléncia entre
aparéncia e significado”4l. Queermuseu operaria um desvio entre a “aparéncia e o
significado” ao conceder sentido queer a obras aparentemente desprovidas de
qualquer relacdo com o mesmo. Ao fazé-lo, a curadoria intenciona devolver o
carater politico dessas obras, o qual teria sido alijado por interpretacdes e

historiografias canonicas: “muitas dessas obras tiveram sua interpretacdo

39 FIDELIS, Gaudéncio. Ndo heterocentismo e ndo heteronormatividade na exposicdo Queermuseu e
seus percursos originais de visitagdo. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 50.

40 [dem, p. 51.

41 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.13.
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convergida para estratégias de interpretacdo formais, conceituais ou de ordens
diversas, porém raramente politizadas em seus aspectos queer”*2. Como, para
Fidelis, toda essa problematica seria eminentemente uma questdo de interpretagdo
¢, obviamente, uma estrutura narrativa interpretativa que nao s6 sustenta a
mostra, como também é uma capacidade interpretativa especifica que é

demandada de seus espectadores.

Queermuseu engendra, desse modo, o que adjetiva como uma “perfeita engenharia
na construcdo conceitual e espacial da exposicao”, produzindo “pequenas
constelagdbes (ou ilhas)”#3 por meio do entrecruzamento de obras
significativamente distintas entre si. Vejamos um exemplo: a constelacao formada
por uma obra de 1930, a pintura Imigrante lituano, de Paulo Osir; uma obra de
1962, da série Desenhos gestuais, de Montez Magno e o video Come/Cry (2008), de
Mauricio lanés - trés obras distintas em termos de linguagem, periodo histoérico e

problemas conceituais.

Nesse arranjo, indica Gaudéncio Fidélis em Cartografias da experiéncia
museoldégica: uma visdo transversal das obras na exposicdo Queermuseu — ensaio de
folego no qual o curador interpreta e analisa todas as obras que integram a mostra,
pontuando o que seriam os “links secretos”#* que sustentam sua convivéncia e
justaposicdo -, se daria a perturbag¢ido do protagonismo do olho*> por meio do tato,
metaférica e materialmente aludido por meio de um “jato que estabelece
equivaléncia com os fluidos do corpo”4¢ (o0 esperma jorrado sobre o rosto de Ianés,

sugerindo lagrimas), da pintura gestual calcada no escorrimento da tinta e no

42 [dem.

43 FIDELIS, Gaudéncio. Censura e democracia: a Queermuseu mostra uma historia de resisténcia a
criminalizagdo da produgdo artistica. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 20.

44 Georges Didi-Hubermanapud Gaudéncio Fidelis. FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer
em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural, 2017. p. 15.

45 Cf. FIDELIS, Gaudéncio. Cartografias da experiéncia museoldgica: uma visdo transversal das obras
na exposicdo Queermuseu. In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte brasileira. Porto
Alegre: Santander Cultural, 2017.p.70-71.

46 J[dem,p.70.
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retrato de um imigrante triste, de olhos semicerrados, ao fundo do qual repousa
um copo de agua. E, portanto, em torno do ocularcentrismo que operaria a
provocag¢ao ndo-normativa dessa constelacao, uma vez que o “olho ndo desfruta
mais do privilégio de construcdo das prerrogativas do canone porque outros
sentidos (...) ganham privilégio”47. Citando Bataille, Fidelis sublinha, em referéncia
a um dos raros momentos menos higienizados da exposicao (onde, portanto, o
abjeto que integra o queer é ativado), que “o olho chora, o pénis ejacula, a boca
cospe e saliva. Os sentidos sdo elevados a um patamar de relevancia que provém
ndo da auséncia de formas, mas do choque com a formalizacdo e a forca de sua
tentativa”48. Assim, a inscricdo dessas obras em Queermuseu residiria ndo porque
tratam de aspectos queer (somente o video o faria ao claramente referir-se a
relacdes ndo heteronormativas), sendo porque sua problematizacdo do informe e
as metaforas em torno da hegemonia (no caso, da visao) as relacionam a
problematica da diferenca e da diversidade que cabe embaixo da sombrinha em

que o queer se transformou naquela plataforma curatorial.

Como demonstra o exemplo, “é uma batalha de metaforas que estd em curso, na
qual a percepc¢do constitui o mecanismo desencadeador dos problemas e das
possiveis solucdes”#?. Como indica Gaudéncio Fidelis, os “estagios da estrutura
curatorial foram metodicamente pensados para propiciar ao espectador um
conjunto de alternativas durante o processo de desvendamento da exposicdo com
o objetivo de expandir o campo do conhecimento”>0. Trata-se de um “intrincado
“quebra-cabec¢a” de obras”>! cujo “impacto desconcertante” intenciona estimular o

publico a buscar a “légica produtiva por tras dessas relacdes colocadas em

47 Idem, p.71.

48 [dem.

49 FIDELIS, Gaudéncio. Ndo heterocentismo e ndo heteronormatividade na exposicdo Queermuseu e
seus percursos originais de visitagdo. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 48.

50 J[dem, 51.

51 FIDELIS, Gaudéncio. Queermuseu: tdticas queer em relagdo a uma curadoria ndo heteronormativa.
In: Queermuseu: cartografias da diferen¢a na arte brasileira. Porto Alegre: Santander Cultural,
2017.p.13.
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movimento”>2, numa espécie de jogo em torno de uma exposicdo-charada, a ser

desvendada.

Sao muitas as constelagdes que compdem a “engenharia” de Queermuseu. Além do
“choque de imagens” perpetrado como estratégia de desvio diante do que, para a
curadoria, seria um formalismo interpretativo, considero fundamental ressaltar
dois aspectos que igualmente constituem a plataforma curatorial e que me
parecem interessantes e produtivos, ainda que pouco explorados nos préprios
textos da exposicdo: a destituicdo da hegemonia geopolitica da produgdo artistica
do Sudeste brasileiro e a provocagao ao gosto burgués que, na arte, historicamente
configurou hierarquizag¢des epistémicas entre obras que seriam dignas de adentrar
o campo da “exceléncia” e outras, dele apartadas por seu desvio em relagdo as
preferéncias (estéticas, morais, linguisticas) de classe que produziram a arte
burguesa a qual, hoje - pela operacdo lacunar>? que, cara a ideologia, suprime
dados contextuais para gerar imagens unitarias, inteligiveis e “reais” -,

naturalizamos como arte.

Pensada originalmente para o Santander Cultural de Porto Alegre, Queermuseu -
cartografias da diferenca na arte brasileira se constitui, fundamentalmente, a partir
de obras de artistas do Sul do Brasil. Além de muitos gauchos, artistas do Parana e
de Santa Catarina sdo apresentados como matrizes da exposicao, num gesto
duplamente decolonial do ponto de vista da geopolitica da histéria da arte: a partir
do - nesse caso, ndo apenas metafdrico — Sul do Sul politico do mundo, tanto o
imperialismo cultural quanto o colonialismo interno sio tensionados. E, decerto,
instigante tomar contato com obras cuja circulagdo é lamentavelmente ainda muito
restrita, para o que a reabertura da mostra no Rio de Janeiro foi absolutamente

oportuna.

52 [dem.
S3Cf. Marilena Chaui em Critica e ideologia (1977). In: CHAUI, Marilena. O discurso competente e
outras falas. Sdo Paulo: Cortez, 2011. p. 32.
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0 verificado estranhamento de alguns criticos em relacdo ao “excesso” de artistas
do Sul denota, nesse sentido, uma face desse colonialismo interno: tais
mensuracdes ndo costumam ser aplicadas a histéria e a atualidade das exposi¢cdes
do eixo hegemdnico do Brasil, cujas proporgdes entre artistas do Rio de Janeiro, de
Sao Paulo e outros (provenientes da vastiddo social e cultural do Brasil
continental) sdo raramente colocadas em questdo. Opostamente, é a naturalizacdo
da hegemonia do Sudeste (evidente, por exemplo, desde leituras como as que
apresentam o modernismo paulista como modernismo brasileiro) que esta por

tras do questionamento em relagdo ao suposto excesso sulino de Queermuseu.

Junto aos artistas do Sul e a partir da pesquisa quase arqueolégica da curadoria em
busca de obras com “potencial queer”, nota-se também que a diversidade artistica
que interessava a Queermuseu se configura ndo somente em polissemia, como,
igualmente, num corpo informe, assimétrico e marcado por arestas em relagdo a
tradicdo do gosto (burgués) na arte (burguesa). Dessa forma, a plataforma
curatorial ndo perturba os valores estético-sociais-morais entrepostos somente na
relacdo entre a arte e seus espectadores numa perspectiva subjetiva e
individualista, mas sobremaneira - como brilhantemente nos ensinou Pierre
Bourdieu - engendra essa perturbagdo a partir das obras enquanto dispositivos de
classe e de género. Obras ndo conformadas a hegemonia (como tal, burguesa) -
portanto, desclassificadas - sdo cruzadas com obras degeneradas, que buscam
escapar aos géneros (seja da arte, seja da sexualidade). O resultado que, para
muitos, é de “mau gosto”, parece-me alcancar seus objetivos, ainda que

parcialmente.

Isso porque a inexisténcia de contextualizacdo das obras joga, por outro lado,
contra a dimensdo antinormativa que a provocag¢do ao gosto enquanto “marca de
classe” (Bourdieu) - e, portanto, como parte da luta de classes (assim como das
disputas entre géneros ou racas) que é obliterada pela ideia de uma “cultura
legitima”, “especializada” ou de “bom gosto” - poderia ter. Ordens diversas de

contextualiza¢cdo sdo refutadas em Queermuseu: os contextos das poéticas dos
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artistas cujas obras integram a mostra de modo recortado e isolado; os contextos
historico-politicos que circunscrevem as obras anacronicamente justapostas; a
dimensdao contextual de certas obras (como as de Lygia Clark ou Flavio de
Carvalho), apresentadas tdo-somente como objetos/vestuarios; os contextos do
debate queer que, mesmo sob o efeito-sombrinha, estariam sendo mobilizados pela
conversdo temporaria ao queer realizada pela curadoria. H4, contudo, um motivo

para a recusa a contextualizacdo: a aposta numa ideia essencialista de obra de arte.

Ontologia

Devemos, aqui, revivificar as ja& mencionadas inversdes entre as ideias de
“representacdo”, “formalismo” e “essencialismo” perpetradas por Queermuseupara
agora chegarmos ao ultimo dos termos dessa triade, o essencialismo. Contudo,
antes de nos dedicarmos ao entendimento essencialista em relacao a obra de arte
sobre o qual se sustenta a plataforma, é preciso pontuar que ndo é apenas a arte

que, no projeto, esta circunscrita a uma chave ontolégica.

Temos, em relacdo ao queer, um duplo movimento nesse sentido. De um lado,
poderiamos talvez nos deixar levar pelo argumento de que, ao evitar uma
abordagem social, historica, politica e culturalmente implicada com o queerpara,
noutra direcdo, favorecer o queer como “potencial”, estariamos deixando de
encara-lo de modo “existencialista” para abri-lo a diversidade. De outro, contudo -
e ainda dentro do territério da operagdo de tracos catequéticos da ‘conversdo
queer’ -, podemos atentar para uma outra ontologia que, fundamentada na
linguagem, é o que sustenta a transformacdo do queer em sombrinha e sua
subsequente negacdo em razdo de uma suposta abordagem ndo-essencialista:
“trata-se de uma exposi¢do que aborda em toda a sua extensao as ramificacdes que

a palavra queer como um centro ontolégico irradia”s4.

54 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 13.
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Uma vez que Queermuseu refuta o queer enquanto campo social, historico e
cultural, o que dele fundamentalmente se explora é, como adverte o Gaudéncio
Fidelis, a dimensdo ontolégica da palavraqueer, descontextualizada de seu
territério semantico-politico. A ressemantizacdo do queer implementada pela
plataforma baseia-se, portanto, ainda que argumente refutd-la, numa perspectiva
radicalmente essencialista do mesmo, cuja coroldrio ultimo seria a possibilidade
epistémica de que o queer existisse fora de si mesmo. Corolario esse claramente
convocado por Queermuseu a ponto de afirmar, numa chave politicamente
conservadora, que o queer ja se encontra institucionalizado nos museus

brasileiros, ainda que invisivel diante de nossa cegueira interpretativa.

A ontologizacdo linguistica do queer é, precisamente, um dos riscos (e equivocos)
apontados por seus ativistas: “em portugués “queer” nada quer dizer ao senso
comum. Quando pronunciado em ambiente académicondo fere o ouvido de
ninguém, ao contrario, soa suave (cuier), quase um afago, nunca uma ofensa. Nao
ha rubores nas faces nem vozes embargadas quando em um congresso cientifico
lemos, escrevemos ou pronunciamos queer. Assim, o desconforto que o termo
causa em paises de lingua inglesa se dissolve aqui na maciez das vogais que nés
brasileiros insistimos em colocar por toda parte. De maneira que a intencdo
inaugural desta vertente tedrica norte-americana, de se apropriar de um termo
desqualificador para politiza-lo, perdeu-se no Brasil”>>. Por isso, visando
retexturizar a dimensao lisa que o termo adquire em portugués, tedricos e artistas
diversos irdo propor outros modos de “traduzi-lo”, contextualiza-lo e mesmo
canibaliza-lo, como cuir®¢ ou teoria cu®’, cuidando para sustentar sua politizacdo (e
sua abjecao) desde a linguagem - gesto inscrito no projeto de uma gramatica ndo
heteronormativa que também ira, por exemplo, problematizar o binarismo dos
artigos de género na lingua portuguesa, donde artistx, artisty ou artiste, dentre
outrxs. Mais adiante, ha outro essencialismo fundamental em Queermuseu: o da

arte.

55 PELUCIO, Larissa. Traducées e torcées ou o que se quer dizer quando dizemos queer no Brasil?. In:
Revista Periddicus. V. 1, n. 1. Salvador: Universidade Federal da Bahia, 2014. de Larissa Peltcio.

56 Conforme Jota Mombaga, dentre outrxs.
57 Conforme Larissa Pelucio.
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Natureza da arte

Além de ser uma curadoria tradicionalista do ponto de vista dos esgar¢camentos
promovidos pela propria arte (sdo mormente objetos de arte que estdo em
exposicao, cuja auséncia de “géneros” menos candnicos - mesmo as ja tradicionais
performances, instalacdes, textos ou videos (que tendem ao zero na mostra) -
contradiz, sem duvida, a pretensdo a diversidade da plataforma curatorial),
Queermuseu é também uma exposicdo estética e politicamente conservadora por
essencializar a arte. A negacdo de diversas ordens de contextualizacao é, como ja
dito, um dos aspectos de sua ontologizacdo, frequentemente tratada como

“natureza”>8.

Ainda que a énfase interpretativa defendida pela curadoria pudesse dar-nos a
impressdo de uma concep¢do ‘contingente’ da arte - inextricavel de suas
interpretacdes e, portanto, por elas constituida e transformada ao passo que
dialogicamente transformadora -, ndo é essa sua premissa, senao outra: “uma obra
é o que ela é, independentemente do que é dito sobre ela pela critica ou pela
historiografia. Essas instancias promovem apenas interpretagdes, expandindo seu
significado”>?, mas a “intencdo artistica ndo pode ser em esséncia mudada”®?, Para
Gaudéncio Fidelis, as “obras de arte tém (...) caracteristicas inaliendveis que as

caracterizam como obras”®l, o que serd kantianamente indicado como a “natureza

das obras de arte”¢2,

Nesse sentido, a disputa em torno dos significados de uma obra de arte ndo é
acolhida como parte inextricavel de sua existéncia social, sendo apontada como
uma “disfuncdo entre a propriedade da imagem e o seu conceito”, “cisdo que

ocasiona uma quebra dramatica entre a condicdo de existéncia dos objetos, sua

58 O catalogo publicado pela Escola de Artes Visuais do Parque Lage contém, inclusive, na pagina 21,
um texto intitulado Sobre a natureza das obras de arte, de autoria de Gaudéncio Fidélis.

59 FIDELIS, Gaudéncio. Censura e democracia: a Queermuseu mostra uma historia de resisténcia a
criminalizagdo da produgdo artistica. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 21.

60 [dem.

61 Jdem.

62 Jdem.
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evidéncia por meio da sua realidade material e a incompatibilidade de visdes que
se opdem a ela”®. A negatividade com a qual Fidelis parece encarar as
“ z . ”n L] ol A . e

dramaticas” disputas politico-semanticas em torno da arte - no caso especifico de
Queermuseu, adjetivadas como “insanidade visual e curto-circuito da inteligéncia”64
- fundamenta-se na ontologizacdo da mesma: na perspectiva defendida pela
plataforma curatorial, ndo sé a arte tem sua dimensdo de campo social obliterada
como, mais adiante, mesmo que por vezes silenciosamente, é a aposta numa
“dimensdo verdadeira da expressdo do objeto”®> que sustenta a critica

anticanonica realizada pela exposicao.

Noutras palavras: a provocagdo interpretativa da plataforma curatorial ndo se faz
somente para colocar historiografias em movimento, mas, fundamentalmente, para
erigir sobre as narrativas em curso uma outra que, por pretensamente ser mais
proxima a verdade e a natureza das obras em questao, seria, assim, “conhecimento
avancado”. Trata-se, portanto, de uma perspectiva desenvolvimentista da histéria
da arte, cuja ndo-lineraridade de tracos warburguianos a todo tempo imiscui-se

com uma perspectiva ontoldgica da arte.

Decorre, dessa ontologia, o essencialismo em torno de seus objetos, as famigeradas
obras de arte. Dentre os varios aspectos a ele relacionados, gostaria de ressaltar
aqueles que possuiriam implicagdes morais, conforme delineia Gaudéncio Fidelis:
“obras de arte ndo podem por sua natureza ser maléficas da mesma forma que nao
podem fazer apologia ao crime, caso contrario nao seriam obras de arte. Esta na
propria natureza das obras de arte uma perspectiva ética de visdo de mundo (....),
pois o ato criminoso revogaria seu carater estético”®%; “uma obra de arte possui o
que eu gostaria de chamar de “externalidade positiva”, ou seja, mais pessoas, além

de seu proprietario (colecionador ou artista), beneficiam-se de sua existéncia”¢7;

63 FIDELIS, Gaudéncio. O museu do desvio. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte
brasileira. Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 15.

64 [dem.

65 FIDELIS, Gaudéncio. Censura e democracia: a Queermuseu mostra uma historia de resisténcia a
criminalizagdo da produgdo artistica. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 22

66 [dem.

67 Idem.
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“obras de arte (...) contabilizam caracteristicas intangiveis da ordem da beleza e da

transcendéncia”8.

Como se vé, além de serem benéficas®?, belas e transcendentes, as obras de arte sao
‘boas por natureza’. Possuiriam, portanto, uma moral a elas intrinseca e
inalienavel. Nao uma moral social, cultural e politicamente construida como as
demais, mas uma moral ontolégica (noutro sentido, uma ontologia moral) - como
tal, superior”0: “a arte (...) é um instrumento privilegiado do conhecimento, ou seja,
o conhecimento em esséncia; (...) questiona a todo momento a légica capitalista da
moral como uma manifestacdo de uma rotina infinita ao qual o sujeito precisa se
submeter para viver uma vida sem questionamentos”’! - “o conhecimento
avancado desafia inclusive impedimentos morais arraigados na cultura da

sociedade”72,

A afirmacgdo de que a arte seria ontologicamente ndo-maléfica ou criminosa a situa
inclusive numa instancia supra-juridica, inalcancavel mesmo pela garantia
constitucional e “universal” do direito a liberdade de expressao, uma vez que a arte
ndo bastaria apenas ser livre. Mais do que isso, ela seria moral e ontologicamente
superior e exemplar porque boa e insubstituivel - “nada pode ser colocado em seu

lugar, nem por similaridade, parentesco ou continuidade. Assim é a obra de arte,

68 [dem.

69 Vale sublinhar, na afirmacido de Fidélis, a perspectiva tradicionalista da arte - entendida como
“objeto” - e de sua inscrigdo no social, considerada como um “bem” necessariamente vinculado a
um proprietario (o qual, por sua vez, é reduzido ao comprador ou autor). As expressdes nio-
capitalistas da arte (no sentido de nao se adequarem a légica da propriedade e dos bens) parecem
ser desconsideradas, talvez por ndo serem garantidamente “positivas” ou, de outra maneira, por
ndo estarem irrevogavelmente inscritas no entendimento da histéria da arte que subjaz a essa
afirmacao.

70 Versa sobre esse tema o primeiro paragrafo do texto As tendéncias sociais da arte de
KdtheKollwitz que, escrito em 1933, é considerado a primeira critica de Mario Pedrosa, cuja
reproducdo aqui - ainda que sob a discricio de uma nota de rodapé - me parece absolutamente
valida: “A arte ndo goza de imunidades especiais contra as taras da sociedade nem no seu portico
param, sem transpoé-lo, os prejuizos e as contingéncias mesquinhas ou tragicas do egoismo de
classe. Como outra qualquer manifestacdo social, é ela corroida interiormente pelo determinismo
historico da luta entre os diversos grupos sociais”. In: 0 Homem Livre. N. 6-9 (2, 8, 14 e 17 de julho
de 1933).

71 FIDELIS, Gaudéncio. A Queermuseu e a necessidade de pensarmos uma teologia de militancia
politica de resisténcia. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira. Rio de Janeiro:
AMEAV, 2018. p. 39.

72 [dem.
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seja ela relegada ao status da irrelevancia ou aquela que acendeu ao patamar da
canonicidade”’3. A perspectiva ontolégica que a situa fora dos regimes de violéncia

ofusca, por sua vez, a violéncia que ela pode produzir.

A estratégia de desqualificacdo do queer em nome do préprio queer que é
perpetrada pela plataforma curatorial concebida por Gaudéncio Fidelis ao, de um
lado, indicar que ndo haveria uma producdo queer que pudesse ser suficiente para
uma exposicdo com “tal dimensdo” e, por outro, julgar normativa, improdutiva,
tematica e ilustrativa a consideracdo e o exercicio de uma logica de
representatividade na arte, devemos contrapor uma pergunta fundamental,
lancada por Jota Mombaca: “ao invés de por em duvida nossa capacidade de forjar
discursos e saberes desde as subalternidades, [interrogo] a capacidade dos marcos
hegemonicamente consolidados de reconhecer nossas diferencas. Pode um saber

dominante escutar uma fala subalterna quando ela se manifesta?”74

A negacao do queer em nome do préprio queer nos termos em que foi engendrada
por Queermuseu parece-me uma estratégia “sofisticada” para, numa “engenharia”
de dificil “desvendamento” (por isso o inevitavel tamanho desse texto), camuflar o
6bvio: o fato de que a resposta a pergunta de Jota Mombaca é nao. O saber
dominante - nesse caso, a arte em sua versao ontoldgica, moralizante e sécio-
culturalmente hegemoénica e hierarquizante - ndo s6 nao estd sabendo escutar
como esta criando estratégias para justificar a nao-escuta. Afinal, ja ndo é mais
possivel argumentar de que a fala subalternizada nao seja audivel. Estamos diante,

portanto, de um processo de violéncia epistémica.
Violéncia epistémica

O modelo civilizatério moderno - a hegemonia - produziu, por meio da

colonizacdo e do imperialismo cultural, processos de epistemicidio:

73 FIDELIS, Gaudéncio. Censura e democracia: a Queermuseu mostra uma historia de resisténcia a
criminalizagdo da produgdo artistica. In: Queermuseu: cartografias da diferenca na arte brasileira.
Rio de Janeiro: AMEAV, 2018. p. 22

74 MOMBACA, Jota. Pode um cu mestico falar? Disponivel em:
https://medium.com/@jotamombaca/pode-um-cu-mestico-falar-e915ed9c61ee.
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destruiciomacica de experiéncias e conhecimentos (...) considerados inadequados
ao projeto colonial?>. O epistemicidio integrou e viabilizou, desde os imaginarios, a
subalternizacdo do outro, tornando-se parte inextricavel do genocidio colonial.
Mesmo apds as independéncias e a transformacao das estratégias da colonizacdo, o
epistemicidio persiste enquanto politica de aniquilagdo da diversidade, bem como
em formas complexas de violéncia epistémica, conforme definido por Spivak em
Pode o subalterno falar?: “a alteracdo, a negacao e em casos extremos como o das
colonizagdes, a exting¢do dos significados da vida cotidiana, juridica e simbélica de
individuos e grupos”. A violéncia epistémica é uma forma de invisibilizacdo do
outro cuja operacgao central é retirar-lhe a possibilidade de representacao através
da “anulacdo tanto dos sistemas de simbolizacdo, subjetivacdo e representacdo que
o outro tem de si mesmo, como das formas concretas de representacgao, registro e
memoria de sua experiéncia”’¢, produzindo siléncios.

A violéncia epistémica é de dificil percep¢do por se dar ndo como interdito a
representacdo, sendo justamente pelo poder de representar, duplo do
silenciamento. Como lembra Spivak, representar também pode ser substituir. O que
torna a discussao especialmente problematica no ambito da arte é precisamente a
sobreposicao entre dois sentidos da representacao, elevando os riscos de violéncia
epistémica: “a representacdo como “falar por” como na politica e a “re-
presenta¢do”, como aparece na arte ou na filosofia (...). Sentidos relacionados, mas

(...) irredutivelmente descontinuos”7’.

Enquanto alguns epistemicidios sao facilmente identificados, ha outros “revestidos

de justificacdes para ocultar a violéncia da imposicdo de uma cultura ou universo

75SANTOS, Boaventura de Sousa. Para um novo senso comum: a ciéncia, o direito e a politica na
transicdo paradigmatica. VOL 1. A critica da razao indolente: contra o desperdicio da experiéncia.
Sao Paulo: Cortez, 2007.

76BELAUSTEGUIGOITIA, Marisa. Descarados y deslenguadas: elcuerpo y lalengua india
enlosumbrales de lanacién. Debate Feminista, ano 12, vol. 24, outubro 2001. Disponivel em
http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/wp-content/uploads/2016/03/articulos/024 14.pdf.
77SPIVAK, GayatriChakravorty. (1988) Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG,
2010.
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simbolico”78, a exemplo das estratégias de ressemantizagdo, praticas que histérica
- como atualmente - serviram para salvaguardar hegemonias, processos para os
quais concorreram inclusive ideias de educacdo (e de evangelizacdo) cuja
“violéncia era apresentada como sacrificio salvador em beneficio dos
colonizados”7°. Essa circunscricdo ética e politica é semelhante aquela de certa arte
e sua hegemonia (que, como vimos, se imagina supra-juridica).

Todavia, como adverte Spivak, é preciso ter clareza da “violéncia geral que é a
possibilidade de uma episteme”8), de forma a buscar nao substituir uma
centralidade epistemologicamente opressora por outra. Por isso, é necessaria uma
atencdo (e a critica ideolédgica contigua) a “demanda implicita de que o sujeito da
opressao (..) apareca na histéria como uma narrativa resumida de um modo de
producdo”®l, ressemantizando-o para conservar as hegemonias, ou seja, para
salvaguardar as referéncias e autoridades historicas da arte - como, espero, tenha
ficado evidente em relacdo as estratégias de Queermuseu: cartografias da diferenga

na arte brasileira.

Como sublinha Boaventura de Sousa Santos, devemos “(...) fazer a pergunta, em um
gesto auto-reflexivo, se o conhecimento que identifica as auséncias nao € ao final o
mesmo que antes legitimara as condicdes que levaram a supressao da
possibilidade de realidades alternativas, agora identificadas como auséncias”,
reencenando, desta vez por meio da arte, algo como a substitui¢cdo do outro em
nome da representacdo do outro, assim como testemunhamos “a destruicio da
democracia em nome da democracia (...), restricoes das liberdades fundamentais

em nome da preservacdo da liberdade e da seguranca” e outras “inversdes

78SOARES DO BEM, Arim. Dominagdo da subjetividade e repressdo a religiosidade africana: uma
praxis transatlantica secular. In: Revista Kulé-Kulé. Macei6: EDUFAL, janeiro de 2008.

79DUSSEL, Enrique. Europa, modernidade y eurocentrismo. In: LANDER, Eduardo (comp.). La
colonialidaddel saber: eurocentrismo y ciéncias sociales. Perspectiva latino-americanas. Buenos
Aires: CLASCO, 2000.

80SPIVAK, GayatriChakravorty. (1988) Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG,
2010.

81]dem.
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ideolégicas empregadas para esconder [as discrepancias que] sdo tdo massivas

quanto a brutalidade das referidas praticas”82.

E, por isso, inevitavel concluir este texto com um fato e uma pergunta - como tal,
inconclusiva. Gaudéncio Fidélis é, nestas eleicdes de 2018, candidato a deputado
federal pelo PT do Rio Grande do Sul, com o slogan “coragem para defender as
liberdades”: “uma decisdo como essa envolve coragem, vontade e uma imensa
responsabilidade publica, mas especialmente uma nova inteligéncia politica, capaz
de entender a complexidade do mundo contemporaneo e colaborar para definir
um modo de atuacdo que seja eficaz e estratégico, capaz de obter vitoérias
importantes para a democracia em seu sentido mais amplo”83. Legitimando sua
candidatura por meio da luta contra a censura perpetrada em torno de
Queermuseu, ainda que essa plataforma curatorial tenha deslegitimado a ideia da
representatividade queer em suas estratégias de construcao, é, agora, justamente o
lugar da representacao politica que é reivindicado por seu curador para inaugurar

uma “nova inteligéncia politica”. Mas que inteligéncia seria essa?

Decifra-me, ou te devoro.

82SANTOS, Boaventura de Sousa. Justicia entre saberes: epistemologias do Sul contra o
epistemicidio. Madrid: EdicionesMorata, 2017.

83 Extraido do video de campanha do candidato, publicado em sua pagina de Facebook. Disponivel
em: https://www.facebook.com/gaudencio.fidelis.1308/videos/138628717079011/.
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O romantismo de Caetano: da Tropicalia ao exilio

[uri Vieira de Assis Aleixo!
Jacqueline de Cassia Pinheiro LimaZ
Renato da Silva3

Rosane Cristina de Oliveira*

Este artigo nasce de uma conversa, que passa a uma orienta¢do, torna-se uma
monografia e finaliza, ou se inicia, aqui. A proposta do presente estudo é analisar
como o romantismo se faz presente no adlbum Caetano Veloso (PHILIPS, 1971),
gravado durante o exilio politico em Londres, entre 1969 e 1972, compreendendo

como alguns autores evidenciaram este tema.

Nascido em 07 de agosto de 1942, na cidade de Santo Amaro, Caetano Emanuel
Viana Teles Veloso cresceu numa familia numerosa: além de seus pais, José Teles
Velloso e Claudionor Viana Teles Velloso, mais conhecidos como seu Zezinho e
dona Cand e mais sete irmaos, sendo a cantora Maria Bethania a irma cacula que,
segundo o préprio Caetano, “foi influéncia determinante na formagdo do meu perfil
profissional e mesmo no estilo de compor canc¢oes, canta-las e pensar as questdes

relacionadas com isso” (VELOSO, 1997, p. 55).

Santo Amaro estd situada a 72km da capital, Salvador, no Recéncavo baiano, regido
localizada no entorno da bafa de todos os santos que abrange ndo somente o
litoral, como algumas cidades do interior da Bahia. Foi nesta cidade que Caetano
comegcou a demonstrar suas afinidades para com o mundo das artes,
transcendendo para além do “céu de uma cidade do interior”. Desde muito
pequeno, ja cantava em festas na cidade, tocava no piano de casa as melodias que

ouvia das musicas no radio, reproduzia em telas paisagens ou abstracdes que lhe

1 Graduado em Histoéria, pela UNIGRANRIO.

z Professora e Pesquisadora do PPGHCA-UNIGRANRIO. Historiadora e Socidloga. JCNE/FAPER]
(2014-2018). Bolsista de Produtividade 1A FUNADESP/UNIGRANRIO.

3 Professor e Pesquisador do PPGHCA-UNIGRANRIO. Historiador das Ciéncias. JCNE/FAPER] (2015-
2018). Bolsista de Produtividade 1A FUNADESP/UNIGRANRIO.

4 Professora e Pesquisadora do PPGHCA-UNIGRANRIO. Sociéloga.
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inspiravam. Nunca foi um entusiasta para os estudos, embora tivesse uma
predilecdo pela literatura e pelo cinema, chegando a escrever criticas em um jornal
santamarense, porém, em 1959, no bar do Bubu, junto com outros amigos, ouviu
pela primeira vez o disco inaugural da bossa nova: Chega de saudade (Odeon,
1959) de Joao Gilberto. O impacto da audicao se deu num aspecto “que nao se
limitava a musica, mas atingia também a literatura, a filosofia, o cinema, todas as

questdes de cultura” (FONSECA, 1993, p. 69).

Em 1960, aos dezoito anos, junto com Maria Bethania, mudam-se para Salvador
para continuar os estudos (ele, para cursar o antigo classico, e ela, para cursar o
antigo colegial), porém, ambos entraram de vez para o circuito das artes. Durante o
comeco década de 1960, Salvador vivia um periodo fértil no campo cultural, com
exposicoes no Museu de Arte Moderna da Bahia de pintores consagrados, como
Van Gogh e Renoir e o cineclube que funcionava dentro do museu, onde um jovem
Glauber Rocha ja mostrava sua genialidade em debates que ocorriam apds as
sessoes, além dos concertos de musica erudita com execugdes de Van Gogh a John
Cage. Seu gosto por pinturas o levou a frequentar o atelié das pintoras Lena Coelho
e Sonia Castro, que lhe apresentaram o diretor de teatro Alvaro Guimaries.
Caetano afirma que “foi Alvaro Guimaries, Alvinho, quem nos langou, a mim e a

Bethania, como profissionais da musica” (VELOSO, 1997, p. 61).

De fato, Alvaro Guimaries encomendou a Caetano a trilha musical de uma peca, o
que o proprio recusou, mas por fim, compds todas as musicas da peca, além de ter
tocado piano nos espetaculos. Com Bethania, sua estreia se deu em uma adaptacao
de Alvinho para uma peca de Nelson Rodrigues, porém, de uma maneira um tanto
inusitada: “ao se apagarem todas as luzes, [..] ouvia-se, no escuro, a voz Unica de
Bethania, entdo uma total desconhecida, cantando, sem acompanhamento e sem

amplificacdo, "Na cadéncia do samba", de Ataulfo Alves” (VELOSO, 1997, p.62).

Caetano, até entdo, nunca tinha almejado uma carreira artistica de compositor,
sobretudo como cantor. Imaginava-se “ensinando filosofia para secundaristas”,
apesar de ter abandonado a faculdade de Filosofia no meio do curso, porém, lhe

atraia a carreira de professor. Gostaria de “estar entre jovens e explicar coisas, ter
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um grupo de pessoas admiradas e gratas pelo meu saber era uma fantasia
frequente” (VELOSO, 1997, p. 92). No entanto, a chegada de Gilberto Gil em sua
vida, ressignificou sua visdo em relacdao a musica. Entre 1962 e 1963, Caetano ja
acompanhava as apresentagcdes de Gil, em Salvador, quando se apresentava em
programas de auditorio, na TV Itapoan. A admiragdo por Gil é retratada de maneira
tocante em sua autobiografia “Verdade tropical”, onde lembra com muito gosto

quando dona Cano

se referia a ele (pelo menos ela o fez uma vez e isso ficou marcado muito
fundo) dizendo: “Caetano, venha ver o preto que vocé gosta”. Isso de
dizer “o preto”, sorrindo ternamente como ela o fazia (ou fez), tinha -
teve, tem (grifo do autor) - um sabor esquisito que intensificava o
encanto da arte e da personalidade do mog¢o no video. Era como se se
somasse aquilo que eu via e ouvia uma outra graga, ou como se a
confirmacdo da realidade daquela pessoa, dando-se assim na forma de
uma bencao, intensificasse sua beleza. Eu sentia alegria por Gil existir,
por ele ser preto, por ele ser ele - e por minha mie saudar tudo isso de
forma tdo direta e tdo transcendente. Era evidentemente um grande
acontecimento a aparicdo dessa pessoa - eu via que se tratava de um
musico de primeira linha, desde ja um grande entre os grandes - e minha

mae festeja comigo a descoberta (VELOSO, 1997, p. 283).

Intermediado por Roberto Santana, outro diretor de teatro em Salvador, o
encontro com Gilberto Gil foi de empatia imediata, sobretudo por parte de Gil, que
“se sentiu saindo de uma espécie de soliddo” ao ter certeza que “achara verdadeira
companhia” (VELOSO, 1997, p. 285). Mas no campo politico, a empatia ndo estava
na pauta do dia: em 01 de abril de 1964, os militares orquestraram um golpe,

instaurando uma ditadura que se perpetuaria por vinte anos.

Caetano enxergava o golpe militar de 1964 como um

gesto exigido pela necessidade de perpetuar essas desigualdades que
tém se mostrado o Uinico modo de a economia brasileira funcionar (mal,
naturalmente) - e, no plano internacional, pela defesa da liberdade de
mercado contra a ameaga do bloco comunista (guerra fria) [...] (VELOSO,

1997, p. 15).
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Daniel Aarao Reis também observa que

tratava-se dedestruir, em seus fundamentos, a ordem e as tradi¢cGes
nacional-estatistas, consideradas anacronicas. Em seu lugar, seria
construida uma alternativa liberal-internacionalista, modernizante
(grifos do autor), baseada num Estado diminuido, apenas regulador, na
revogacdo das estruturas corporativistas fundadas no Estado Novo, na
abertura econdémica para o mercado internacional, no incentivo aos
capitais privados, inclusive estrangeiros, numa sdélida alianga com os

Estados Unidos no quadro da Guerra Fria (REIS, 2014, p. 50).

Roberto Schwarz (2014), no ensaio “Cultura e politica, 1964-1969”, observou que
no campo da cultura, “apesar da ditadura de direita”, houve “relativa hegemonia
cultural da esquerda do pais. Pode ser vista nas livrarias de Sao Paulo e Rio, cheias
de marxismo®, nas estreias teatrais, incrivelmente festivas e febris” (SCHWARZ,
2014, p. 08). De fato, enquanto o governo militar se preocupava em agir
diretamente contra “aqueles que haviam organizado o contato com operarios,
camponeses, marinheiros e soldados”, “nos santuarios da cultura burguesa a

esquerda da o tom” (SCHWARZ, 2014, pp. 08-09).

O teatro foi a primeira forma de resisténcia em que “marxistas, partidos,
movimentos de esquerda e seus adeptos nos campos artisticos e intelectuais, nos
anos 60, procuravam entender e expressar as diferencas culturais numa sociedade
de classes” (RIDENTI, 2000, p. 57) e em 11 de dezembro de 1964, o espetaculo
Opinido estreava no Rio de Janeiro. Produzido e dirigido por integrantes do Centro
Popular de Cultura (CPC), uma organizacao formada por intelectuais de esquerda,
associada a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), que foi extinta com o golpe de
1964 e seu prédio criminalmente incendiado, o espetaculo era formado por Nara
Ledo - musa da bossa nova, moradora de bairro nobre da zona sul carioca, pelo
sambista Zé Keti, que trazia em seus sambas toda a esséncia dos morros cariocas

para o asfalto, apesar de nunca ter morado em um morro, e Jodo do Vale, que vinha

5 0 depoimento do filésofo Carlos Nelson Coutinho ao socidlogo Marcelo Ridenti, traz um
esclarecimento sobre a literatura marxista dentro do periodo da ditadura militar. Cf. RIDENTI,
2000, p. 67.
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do interior do Maranhdo, onde a seca é caracteristica desta regido e cuja ave de
rapina, certamente foram inspiracdo para a principal musica do espetaculo:

“Carcara”.

Em Salvador, Caetano forma um coletivo com Bethania, Gil e mais dois
personagens que serdo fundamentais em um outro momento: Gal Costa e Tom Zé.
Dirigidos por Roberto Santana, apresentaram os espetaculos Nds, por exemplo e
Nova bossa velha, velha bossa nova, no Teatro Vila Velha, que traziam em seu bojo
“referéncias as questdes politicas e sociais”, além de criarem uma “perspectiva

histérica [...] no desenvolvimento da musica brasileira” (VELOSO, 1997, p. 78).

O sucesso do espetdculo rompe as fronteiras de Salvador, chegando ao Rio de
Janeiro, especialmente aos ouvidos de Nara Ledo, que convida Bethania para
substitui-la no espetaculo. Ap6s a mudanca de Salvador para o Rio em 1965, para
integrar o Opinido no lugar de Nara Ledo, Bethania alcanga o estrelato, e
consequentemente, também Caetano, onde sua primeira musica e seu primeiro
sucesso como compositor, “E de manha”, é gravada e interpretada no primeiro
disco de sua irma (RCA, 1965). Em Sao Paulo, o coletivo baiano torna a se
apresentar juntos, agora sob a direcao de Augusto Boal, no Teatro de Arena, com o
espetaculo Arena canta Bahia, contudo, sem o mesmo sucesso de publico de Arena
conta Zumbi, que Boal assinava com Gianfrancesco Guarnieri e com musicas de Edu
Lobo. Bethania fica em Sdo Paulo e Caetano volta para Salvador, onde deixou sua
namorada - e futura esposa, Dedé Gadelha, com quem se casaria em 1967 - e
naquela altura, comecara a arquitetar outras opgdes para sobreviver, que nao com
a musica. Contudo, a chegada do produtor Solano Ribeiro em Salvador, mudaria

novamente seus planos.

A procura de cangdes para concorrer no Festival Nacional da Misica Popular
Brasileira, de 1965, na TV Excelsior, Solano pede a Caetano uma musica sua, que
seria defendida pela cantora Maria Odete e alcangaria o 52 lugar com “Boa
palavra”. Sob a pressao de amigos, sabedores de seu talento para a musica, volta
para o Rio de Janeiro, instalando-se no Solar da Fossa, uma antiga chacara que foi

transformada em um conjunto de apartamentos no estilo de pensao, entre o bairro
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de Botafogo e Copacabana, onde uma miriade de novos talentos estavam prestes a
abrilhantar o campo das artes, da dramaturgia, da poesia e da musica. Ao enviar
mais uma musica para o II Festival da MPB, de 1966, da TV Record, leva o prémio
de melhor letra com a miusica “Um dia”, novamente defendida por Maria
Odete.Osgrandes vencedores, tecnicamente empatados e com justa razao, foram

Chico Buarque com “A banda”, e Jair Rodrigues com “Disparada”.

Ao buscar o prémio do festival em Sdo Paulo, que lhe garantiria um alivio
financeiro em relacdo aos paupérrimos direitos pela gravagio de “E de manha”,
Caetano é convidado a participar do programa Esta noite se improvisa, que
consistia numa competicdo entre cantores e compositores, cujo objetivo é
cantarolar uma musica conhecida de acordo com as palavras que eram ditadas
pelo apresentador. Chico Buarque sempre se destacava, tanto pelo seu profundo
conhecimento sobre a musica brasileira, quanto por inventar cang¢des de cabega, no
calor da hora, que remetiam ao repertério popular. Caetano também ganhou
muitos prémios, o que lhe permitia se sustentar satisfatoriamente, fazendo sempre
o percurso Rio-Sao Paulo, onde estreitou amizades com Chico Buarque, Toquinho,
e poetas que ja eram conhecidos seus, tanto de Salvador, quanto do Rio: Capinam e

Torquato Netto.

Em 1967, mediado por Dori Caymmi - filho de Dorival - e autorizado por Joao
Aratjo, na época diretor artistico da gravadora Philips, e pai de um ainda
desconhecido Cazuza, Caetano grava o LP Domingo (Philips, 1967), em dupla com
Gal Costa, onde cantam juntos em algumas faixas, como o classico “Coracao
vagabundo”, e outras em que ele e Gal cantam sozinhos. Ambos também gravaram,
cada um, em 1965, um compacto que ndao obteve qualquer tipo de sucesso ou
repercussdao. O empresario Guilherme Aratjo ficou interessado na turma de
baianos que despontava no cendario e empresariou todos: Caetano e Gal com o
primeiro LP, Maria Bethania ja consolidada como cantora, e posteriormente, Tom

Zé e Gilberto Gil.

Gil vinha se destacando no programa O fino da bosssa, sob o comando de Elis

Regina e Jair Rodrigues, e devido ao sucesso de suas musicas e apresentacdes,
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decide largar o emprego na Gessy Lever e viver exclusivamente de musica. Ja
famoso, faz uma excursao pelo interior de Pernambuco e se encanta com um grupo
de tocadores de flauta: a Banda de Pifanos de Caruaru, ao mesmo tempo em que, a
fase psicodélica dos Beatles também lhe chamava a atencdo. Ao voltar para o Rio,
propde a Caetano uma transformacao radical nas estruturas da musica popular
brasileira. A proposta de Gil era, a partir do que faziam os Beatles, “transformar
alquimicamente lixo comercial em criacao inspirada e livre, reforgando assim a

autonomia dos criadores - e dos consumidores” (VELOSO, 1997, p. 170).

Caetano acatou a ideia e decidiram deflagrar, no Il Festival de Musica Popular
Brasileira, a revolu¢do que reconfiguraria, de fato, “o tecido da MPB”. Porém,
outras influéncias dariam mais consisténcia para o amadurecimento da ideia se

concretizar. Daf muitas histérias aparecem e constroem o artista que conhecemos.

Patricia da Silva Santos (2008) em “Ditadura, exilio e can¢des: uma analise dos
discos Caetano Veloso (1971) e Transa (1972), de Caetano Veloso”, propde uma
discussdo sobre a relacdo entre musica e histoéria, “tratando a musica como um
documento histérico” (SANTOS; FIUZA, 2008), dentro do contexto sécio histérico
da ditadura militar, além de analisarem o processo de criagdo do artista quando o

mesmo se encontrava “desenraizado”.

Amailton Magno Azevedo (2012) em “Gilberto Gil e Caetano Veloso: ser jovem nos
alegres tristes tropicos”, procura identificar e reconstruir os rastros de um modo
de ser jovem nos trépicos brasileiros, a partir dos tropicalistas e de suas “imagens
dos encartes dos discos, nas letras de musica, nos arranjos, instrumentacoes e
interpretacoes vocais [..]” (AZEVEDO, 2012, p. 281) e cita a capa do album Caetano
Veloso (Philips, 1971), onde se mostra explicita “uma juventude entristecida e
melancélica. Seu rosto parece dizer que uma soliddo insuportiavel toma seu

cotidiano” (AZEVEDO, 2012, p. 284).

Jalio Cesar Lobo (2013) discute em “Novas cangdes do exilio: Histéria, poesia e
memoria do desterro na obra de Caetano Veloso e Gilberto Gil,1969-1972", como

as musicas compostas por Gilberto Gil, e os artigos enviados para o semandrio O
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Pasquim por Caetano Veloso, dialogavam com a questdo do exilio imposta aos

baianos.

Thiago do Nascimento Lobo (2016) em “Hospitalidade x Exilio: a analise da
hostilidade através das cangdes de exilio de Caetano Veloso e Gilberto Gil”, trata de
questdes sobre hospitalidade e hostilidade a partir das cangdes de Caetano e Gil no
exilio, em Londres, apresentando indicadores que evidenciam o sentimento de

exclusdo imposto pelos militares, durante o periodo da ditadura militar.

Sobre o romantismo na musica popular brasileira, Sheyla Castro Diniz (2012) em
“Romantismo e resisténcia na musica popular brasileira: o Clube da Esquina entre

”

a “fé cega” e a “faca amolada™, analisa o coletivo mineiro Clube da Esquina,
liderado pelo cantor Milton Nascimento, sob a o6tica de dois elementos que

estariam intrinsicamente ligados ao seu contetddo: Resisténcia e Romantismo.

Resisténcia, como propde a autora, no sentido “cultural de cunho politico e
econdmico,crenga em utopias revolucionarias mescladas com o compadecimento
para com o “povo” e os “pobres”, e categorias como o existencialismo, a “mi-
neiridade”, a “latinidade” e o romantismo” (DINIZ, 2012, pp. 967-968). E
Romantismo, de acordo com a autora, como “visio de mundo para além de um
momento historico ou estético determinado”, especificando um tipo de “autocritica
da modernidade capitalista” (DINIZ, 2012, p. 969). Para a argumentacdao do
Romantismo, a autora se vale do conceito de Romantismo revoluciondrio,

assinalado pelo sociélogo Michael Lowy e o critico literario Robert Sayre (2015)°.

Os autores definem que

esse tipo de romantismo [..] vai além dos tipos ja
evocados para “investir’” na nostalgia do passado
pré-capitalista, na esperanca de wum futuro
radicalmente novo. Recusando tanto a ilusdo de um
retorno puro e simples as comunidades organicas do
passado quanto a aceitacdo resignada do presente

burgués ou seu aprimoramento por meio de

6 A citagdo mencionada é da atual edi¢ao pela editora Boitempo. Originalmente, o livro foi publicado
em 1992, na Francga.
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reformas, aspira - de uma maneira que pode ser
mais ou menos radical, mais ou menos contraditoria
- a abolicdo do capitalismo ou ao advento de uma
utopia igualitaria em que se recuperariam certos
tracos e valores das sociedades anteriores (LOWY;

SAYRE, 2015, p. 102).

Quem trabalhou com este conceito para compreender os movimentos culturais e
as lutas politicas da década de 1960 até o comego dos 1970 no Brasil, foi o
socidlogo Marcelo Ridenti (2000). Ridenti afirma que “versdes diferenciadas desse
romantismo estavam presentes nos movimentos sociais, politicos e culturais do
periodo pré e pds-golpe de 1964”, porém, “havia grupos mais romantico que
outros, mas todos respiravam e ajudavam a produzir a atmosfera cultural e politica
do periodo, impregnada pelas idéias de povo, libertacdo e identidade nacional”
(RIDENTI, 2000, pp. 24-25), destacando o papel das esquerdas como agentes
fundamentais na disseminagdo desses ideais, no plano cultural, sobretudo com a
atuagdo dos Centros Populares de Cultura (CPC), onde Caetano Veloso frequentava
ja na Bahia, contudo, ressalta que “apesar da simpatia”, nunca se identificou “com a
poesia panfletaria e o teatro didatico que eles produziam” (VELOSO, 1997, p. 309).

Em entrevista a Ridenti (2000), o filésofo Carlos Nelson Coutinho diz que

ele fez um samba seguramente marcado por uma
concepcdo cultural do CPC, que dizia alguma coisa
assim: O samba vai crescer/ quando o povo perceber/
que é o dono da jogada’. Algo muito naquele espirito

da época (RIDENTI, 2000, p. 275).

Mas Caetano nunca se posicionou definitivamente a esquerda8, apesar de ter

atuado politicamente em toda a sua carreira., sobretudo quando viu-se “em meio a

7 0 trecho que Coutinho cita é a musica “Samba em paz”, langada num compacto junto com outra
musica “Cavaleiro”, em 1965, pela RCA Victor.

8 “Muitos [..] achavam que os tropicalistas eram alienados porque ndo faziamos o papel da
esquerda convencional. Mas acho que as pessoas da esquerda convencional estavam certas, porque
eu realmente ndo me identificava com elas, embora me identificasse com alguma coisa da esquerda.
Eu me sentia a esquerda, sim, mas tinha muitos problemas com todo o pessoal de esquerda. Tinha e
tenho, ainda hoje.”

(VELOSO; FERRAZ [org.], 2003, p. 35).
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uma perene exigéncia de caracterizagdo politica das criagdes artisticas e dos atos

individuais” (VELOSO, 1997, p. 315).

Talvez seja na contracapa do disco Domingo (Philips, 1967), que Caetano comeca a
agregar os elementos do romantismo a sua obra, quando escreve: “A minha
inspiracdo ndao quer mais viver apenas da nostalgia de tempos e lugares, ao
contrario, quer incorporar essa saudade num projeto de futuro” (Cf. VELOSO;

FERRAZ [Org.], 2005, p. 203).

Mas foi a partir do tropicalismo que isso foi possivel, pois, de acordo com Ridenti,
“o tropicalismo reconstruia a sua maneira o romantismo revolucionario do

periodo” (RIDENTI, 2000, p. 45).

Em seu primeiro disco solo, Caetano Veloso (Philips, 1968), a partir da faixa de

abertura, Fernanda Silva e Jaqueline Silva (2013) identificam na letra de

» o«

“Tropicalia” “os termos romanticos estilizados “como olhos verdes e cabeleiras

negras” de José de Alencar e Gongalves Dias” (SILVA; SILVA, 2013, pp. 39-40) e
Luis Carlos Junior (2004) aponta as referéncias a heranca indigena, literatura
romantica, anagrama de América” (JUNIOR, 2004, p. 46) no trecho “Viva Iracema-
ma-ma”. Na faixa “Soy loco por ti, America”, composta por Gilberto Gil e Capinam,

Caetano evoca signos como “homem, povo, guerrilheiro, morte do heréi, no ritmo

» o«

anarquico de uma rumba”, “em homenagem a Che Guevara, assassinado na Bolivia.
Cantava-se o nome do homem morto, louco pela América, que a censura nao

permitiria dizer com todas as letras” (RIDENTI, 2000, pp. 44-45).

Caetano mantinha ressalvas em relacdao ao PCB, pois este estava

sempre atrelado ao que parecesse util a Moscou na
politica interna convencional praticada em cada pais.
A Revolucdo Cubana, que nos aparecia como uma
promessa de socialismo mulato nos tropicos, sem as
sombras cinzentas da Europa do Leste, ndo contara
em Cuba com o apoio do PC. Acreditdvamos -
parafraseando o dito leninista de que "o

esquerdismo é a doenca infantil do comunismo" -

que os estudantes franceses, brasileiros e
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americanos, em sua identificacdo com Fidel contra o
PC - e com Guevara contra Fidel -, curassem as
esquerdas da doenga senil do comunismo ortodoxo

(VELOSO, 1997, p. 316).

A Revolugdo Cubana, que “também tocou meu coracdo”?, ou seja, o de Caetano, dos
tropicalistas e sua “identificacdo a distancia, de carater romantico” com o heroismo
dos guerrilheiros, pode ser reforcada com o argumento de Schwarz (1987),

observando que
o prestigio do terceiro-mundismo esteve ligado ao
entusiasmo pelas lutas de emancipacdo nacional e a
reservas em relacdo a Unido Soviética. De fato, nada
mais bem-vindo que um movimento histérico em
que pareciam reunidos o anti-imperialismo e o anti-
stalinismo. [..] Assim, encabecados por figuras
nacionais, como Nehru, Nasser ou Castro, que
propositadamente fugiam a classificacdo, o terceiro-
mundismo deu a muita gente a impressdo de
inventar um caminho original, melhor que
capitalismo ou comunismo. Dai o clima de
profetismo e vanguarda propriamente dita que se
transmitiu a uma ala de artistas e deu envergadura e

vibracdo estético-politica a seu trabalho” (SCHWARZ,
1987, p. 127).

No disco-manifesto Tropicalia ou Panis et Circensis (Philips, 1968), na faixa “Geléia
geral”, Gilberto Gil faz uma pardédia com o poema “Canc¢do do exilio”, de Gongalves
Dias. Na faixa “Baby”, Lucchesi e Dieguez a definem como “neo-romantica”, por
agregar e adquirir “outros contornos significativos, como a evocacao de uma quase
supra-realidade, o contraponto utdépico a um contexto extremamente conflitante,
tenso” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 40). Em “Enquanto seu lobo nao vem”,
Marcos Napolitano (2010) argumenta que a faixa é “um anti-hino as passeatas
estudantis” (NAPOLITANO, 2010, p. 211), prefigurando assim, as musicas que

dialogariam diretamente com as revoltas de maio de 1968, como “ proibido

9 Trecho da musica “Mamae eu quero ir a Cuba”, do disco Uns (Philips, 1983)
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proibir”, que Caetano retribuiu em can¢ao o que a Franca lhe deu em inspiragdo
(Cf. FONSECA, 1993, p. 58) e com a luta armada promovida por grupos
guerrilheiros em solo brasileiro, como “Divino, maravilhoso”, que com sua melodia
“deliberadamente, o pop mais doce”, “trazia sugestdes do clima de rebeldia
estudantil contra a ditadura e quase prefigurava, em suas imagens violentas, a luta

armada” (VELOSO, 1997, p. 330).

No segundo album Caetano Veloso (Philips, 1969), a faixa “Nao identificado”, em
que o enamorado fara “um ié-ié-ié romantico” para sua amada, afirmando ele ser
um “anticomputador sentimental”19, Luis Carlos Junior (2004) argumenta que a
cancao “produz o efeito de estranhamento ainda pela combina¢dao do romantismo
com os temas da conquista espacial” (JUNIOR, 2004, p. 80), muito explicitas
quando o enamorado diz que fard uma cang¢ao de amor e “gravar um disco voador”,
cuja tematica sera “dizendo tudo a ela”, que ainda esta “sozinho, apaixonado” e que

esta disposto a “lancar no espaco sideral” o seu lamento.

Essa mesma faixa foi, também, lancada em forma de compacto junto com a
regravacao de “Charles, anjo 45”, de (a época) Jorge Ben. Jorge também fez parte
do movimento tropicalista, porém, assim como Nara Ledo, nunca foi um membro
efetivo, mas chegou a gravar um disco considerado “tropicalista”, desde o projeto
grafico da capa, com cores vibrantes e caleidoscopicas, até a producdo capitaneada
por Manoel Barenbein e arranjos do maestro Rogério Duprat (Jorge Ben, Philips,

1969).

A parte de Tom Zé, o nticleo-base do tropicalismo gravou algumas de suas cangdes:
Os Mutantes com “Minha menina”, Gilberto Gil com “Queremos guerra”, Gal Costa
com quatro faixas como “Que pena”, “Deus é o amor”, “Pais tropical” e “Tuareg”. Em
“Charles, anjo 45”, Jorge conta a histéria do bandido Charles, considerado o
“protetor dos fracos e dos oprimidos”, o “Robin Hood dos morros”, “o rei da

malandragem”, “um homem de verdade, com muita coragem”, mas que “marcou

bobeira” e “foi tirar férias numa colonia penal”. Com a prisdo de Charles, “os

10 No disco Outras palavras (Philips, 1981), Caetano supostamente se desmente na faixa homdnima:
“Tinjo-me romantico/ Mas sou vadio computador”.
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malandros otarios deitaram na sopa e uma tremenda bagunca o nosso morro
virou”, “pois o morro que era do céu, sem o nosso Charles um inferno virou”. Os
moradores do morro se apegam a fé, acreditando que “Deus é justo e verdadeiro” e
antes mesmo do fim da sentenca de Charles, ele estara de volta ao comando do
morro, levando “alegria geral”, no que “todo morro vai sambar antecipando o
carnaval”, com direito a “batucada”, “uma missa em acao de gracas”, “feijoada”,

“whisky com cerveja e outras milongas mais”, como “muitas queimas de fogos e

saraivada de balas” para celebrar uma possivel volta de Charles.

Esse tipo de proximidade entre artista e criminoso, mesmo que posta numa can¢ao
como a descrita acima, Isaiah Berlin (2015) argumenta que, “ambos desafiam as
regras, ambos sdo pessoas apaixonadas pelo poder, a magnificéncia e o esplendor,
e ambos chutaram para longe os tragos da vida normal e de toda a existéncia

submissa do homem supercivilizado” (BERLIN, 2015, p. 88).

Hélio Oiticica levou essa questdo com mais radicalidade!!: sendo amigo pessoal do
bandido Cara de Cavalo, morto pela policia com 52 tiros (cf. VENTURA, 1994, p.
46), Hélio o homenageou com a obra “B33 Bélide-caixa 18 - Homenagem a Cara de
Cavalo”, de 1966, que consistia numa caixa sem tampa, com a parede anterior indo

até o chio, onde

nas faces internas [...] ha fotografias do bandido Cara
de Cavalo, amigo de Oiticica, morto pela policia. Ai
ele jaz, como um crucificado. No fundo da caixa
(caixdo), sobre grades de ferro, hd um saco
(almofada) de plastico transparente, contendo
pigmentos. Nele esta escrito: “Aqui esta, e ficara!
Contemplai seu siléncio heroico”. Da borda da
parede posterior até o extremo da anterior estende-
se uma tela através da qual se observam as imagens
por transparéncia. O simbolismo do bdlide é
evidente; encarna o mito da revolta (FAVARETTO,
2000 p. 131).

11 Marcelo Ridenti lembra que Oiticica foi elogiado pelo poeta Waly Salomdo como “romantico
radical”.Cf. RIDENTI, 2000, p. 272
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A homenagem se repete, agora sob forma de uma bandeira, onde os dizeres “SEJA
MARGINAL, SEJA HERO!”, estio postas acima do cadaver do bandido alvejado. Esta
bandeira fez parte de um conjunto de obras chamada “Parangolé social”, que
consistia em capas e bandeiras, em que Hélio se utilizava da palavra, “ndo s6 no
sentido poético como no polémico discursivo, etc.”, mas também como forma de
“homenagem aos nossos mitos populares, aos nossos herdis (que muitas vezes
consideram bandidos), e sobretudo protesto, grito de revolta”!2. Durante a
temporada tropicalista na boate Sucata, a bandeira fez parte da cenografia dos
shows, mesmo que discreta, mas o suficiente como prova para despachar Caetano
e Gil para o exilio. = Com breves paradas em Lisboa e Paris, os baianos se fixaram
em Londres. Gilberto Gil tirou proveito da estadia, estudando inglés, interagindo
com musicos e com agitada vida cultural da Swinging London. Caetano ficou
depressivo, ndo saia de casa, deixou o cabelo e a barba crescerem novamente, “um
periodo de fraqueza total” (VELOSO, 1997, p. 424). Mas contribuia com artigos!3

enviados para o semanario O Pasquim, onde criticava tudo e todos.

A gravadora Philips, no Brasil, enviou uma carta aos executivos da filial inglesa,
explicando a condicdo em que os musicos brasileiros radicados em Londres
estavam passando, contudo, foi um ex-funcionario da Philips inglesa, Ralph Mace,
que antes de se desligar, ouviu falar de Caetano e Gil, e ficou interessado em seus
trabalhos. Sabendo da estadia dos baianos em Londres, entrou em contato com
Guilherme Aradjo e mostrou interesse em gravar um disco de cada um, agora que

gozava de autonomia com o seu selo, o Famous Music.

“A little more blue”

12 Texto de Hélio Oiticica para o jornal O Globo, datilografado em 14 de agosto de 1966, intitulado
“Parangolé poético e parangolé social”. Disponivel em

<http://54.232.114.233 /extranet/enciclopedia/ho/detalhe/docs/dsp_imagem.cfm?name=Normal
/0254.66%20p01%20-%20236.gif>. Acessado em 22/11/2017.

13 Alguns artigos foram reunidos por VELOSO; SALOMAO (org.), 1977, FRANCHETTI; PECORA, 1981
e VELOSO; FERRAZ (org.), 2005.
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Primeira faixa do disco, o préprio titulo ja entrega o estado em que Caetano se
encontra: um pouco mais triste, um pouco mais melancélico. Luis Carlos Junior

(2004) defende que

onde o advérbio de intensidade, “little”, um pouco,
torna-se, na verdade muito, muito mais triste, pela
progressdo de flashes de memorias tristes, inclusive
a inicial, da sua prisdo, que ele compara com seu
momento presente, no qual se sente, cada vez mais,
“um pouco mais triste”; [..] que conforme a
relatividade cultural , em inglés, é azul e também é
triste, e também ¢é triste, e também ¢é o “blues” da
musica negra, das “blue notes” que geram o jazz e
que estdo presentes na bossa nova de Jobim e na
bossa tropicosmita de Caetano” (JUNIOR, 2004, p.
84).

Lucchesi e Dieguez (1993) argumentam que

a primeira estrofe dialoga intertextualmente com a
producdo poética que no Romantismo e no
Modernismo (como pardédia) fartamente tematizou o
exilio, a partir do texto-matriz de Gongalves Dias:
“Minha terra tem palmeiras / onde canta o sabia [...].
A associacdo com “Canc¢ido do Exilio” se reveste de
certa sutileza: a referéncia nao vai além de
aproximacdes indiretas: “terra - “pais” e “palmeira”.
O canto do sabia é substituido pelo choro (grifos dos
autores) do poeta: “I criedandcriedagain” [chorei e

chorei de novo] (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 55).

A cancdo é literalmente autobiografica, onde Caetano, a partir da lingua inglesa,
detalha os momentos angustiosos de sua prisdao: “Onemorningthey came
aroundtotaketojail / | smiledatthemandsaid: allright/ Butalone in
thatsameday’snight/ 1 criedandcriedagain” (Numa manha eles vieram me levar
para a cadeia/ Eu sorri para eles e disse: tudo bem/ Mas, sozinho a noite naquele

mesmo dia/ Eu chorei e chorei novamente).
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Em depoimento para Charles Gavin e Luis Pimentel, Caetano diz que a versao do

disco que saiu pela PolyGram, aqui no Brasil,

tem mutilagbes em duas faixas, “A little more
blue” e “Maria Bethdnia”. Foram cortadas pela
censura, grosseiramente. Tiraram trechos inteiros,
porque o0s censores aqui ouviram expressdes que eu
ndo disse. Quando falo em Liberta Lamark, que era
uma atriz argentina, eles pensaram que eu estava
pedindo “liberdade para Lamarca” (VELOSO; GAVIN
e PIMENTEL [org], 2002, pp. 32-33).

Lucchesi e Dieguez (1993) decompde, brilhantemente, os trechos cortados pela
censura, onde “ButLibertadLamarque, whowasthemother/
Suddenlyappearedbetweenthem” (Mas LibertadLamarque, que era a mae/ De
repente apareceu entre eles), havia uma suposta “associacao entre o sobrenome da
atriz e a figura do ultimo lider guerrilheiro” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 56), no
caso, o capitdo Lamarca, morto numa emboscada no sertdo da Bahia, em 1971,

mesmo ano do langamento do disco.

Na ultima estrofe da cancao, Luis Carlos Junior (2004) afirma que Caetano

é alguém que desceu ao underground (destaque do
autor), que é a estacio do metr6 mas também é o
marginal da cultura e da sociedade, e perdeu o
ultimo trem, e olha em volta, sempre mais “blue”

(JUNIOR, 2004, p.84).

Ao que Junior atribui a descida de Caetano ao underground, também pode
significar a “descida aos infernos [..] como estratégia de iniciagdo ao grande
otimismo” que foi a deflagracdo do tropicalismo, a partir de “Alegria, alegria”, como
forma de “comecar a mexer no lixo [..] apenas para ter mais eficacia no tratamento
do tema fundamental que é [..] uma visdo autodepreciativa da nossa vida cotidiana

e do seu quase nenhum valor no mundo” (VELOSO; FERRAZ [org.], 2005, p. 51).

“London London”
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Para Caetano, “Londres representou [..] um periodo de fraqueza total”:
“simplesmente nao tinha forc¢as para esbog¢ar um gesto livre” (VELOSO, 1997, pp.
424-425). Esta faixa é quase que uma descricido de sua rotina, andando
solitariamente a esmo por Londres, sem ninguém para dizer um ol4, mas, ainda
assim, aliviado por poder andar pelas ruas com tranquilidade, sem temor
(“I'mwandering round and round/ Nowhereto go/ I'mlonely in London, London
islovelyso/ I crossthestreetswithoutfear/ Everybodykeepsthewayclear/ I know i
know no oneheretosayhello/ I knowtheykeepthewayclear/ I amlonely in London
withoutfear/ I'mwandering round and round here/ Nowhereto go”).0 tédio faz
com que Caetano olhe para o céu, em busca de discos voadores, talvez como forma
de escapar para o Brasil, ou para ouvir a can¢do do enamorado que gravou sua
cancao num disco voador e lancou no espago sideral, em “Nao identificado”

(“Whilemyeyes, go looking for flyingsaucers in thesky”).

Os dias, os anos e as estagdes do ano vao passando por Caetano, enquanto observa
a rotina dos londrinos, andando apressados pelas ruas pacificamente; um grupo
que aborda um policial e 0 mesmo demonstra satisfacido em atendé-los; e a prépria
satisfacdo de Caetano em estar vivo e poder viver em paz, mesmo longe dos entes e
amigos queridos. Eleaceitatudoisso, enquanto continua
procurandoobjetosndoidentificados no céu de Londres (“Oh sunday, Monday,
autumn pass by me/ And people hurry ons o peacefully/ A group approaches a
policeman/ He seems so pleased to please them/ It's good at least to live and i
agree/ He seems so pleased at least and/ It’s so good to live in peace and/ Sunday,

monday, years and i agree/ While my eyes, go looking for flying saucers in the
sky”).

Caetano da a entender que estd sentado em algum espago publico, talvez em algum
parque com grama verde, sob o céu cinzento e nublado de Londres, mas prefere
nao olhar para o rosto das pessoas, nem escolher um caminho para seguir: apenas
quer ficar no lugar em que est3, e para ele estd tudo bem, pois Deus abencoa seu
sofrimento silencioso e sua felicidade. Ele afirma que chegou para dizer que sim, ao

passo que Lucchesi e Dieguez (1993) afirmam que “a atitude de coragem e ousadia
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que sempre acompanhou os passos de Caetano nao se viu intimidada diante da
nova e forcada experiéncia” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 60), ou seja, ele aceitou
esta condicao de exilio forcada pelos militares e ele diz que sim, vai superar, vai se
levantar, mas seus olhos ainda estdo voltados para os discos voadores no céu (“I
choose no face to look at/ Choose no way/ I justhappentobehereandit’s ok/ Green
grass, blue eyes, graysky - Godbless/ Silentpainandhappiness/ [ came

aroundtosayyesand i say/ Butmyeyes, go looking for flyingsaucers in thesky”).
“Maria Bethania”

Caetano e Bethania foram muito ligados desde sempre. Foi ele, aos quatro anos de
idade, quem sugeriu que o nome da proxima irma fosse Maria Bethania, devido a
sua predilecdo pela homénima musica, gravada por Nelson Gongalves. Também foi
seu tutor quando se mudaram para Salvador, para estudarem, e acompanhante nos
espetaculos quando ja era uma estrela em ascensdo na musica popular brasileira.
Produziu seu primeiro show solo, escreveu musicas para seus discos, mas quando
chegou a hora do tropicalismo, Bethania deu prioridade a sua independéncia,

contudo, a amizade e o amor entre os irmaos nao foram abalados.

A prova estd no refrdo da letra de “Maria Bethania”, num atimo de “dor da
saudade” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993), Caetano emite um pedido de socorro
musicado, onde quer saber como as coisas estdo indo, se estdo melhorando, e que
envie uma carta com a resposta (“Maria Bethania, pleasesend me a letter/ I
wishtoknowthings are gettingbetter/ Better, better, beta, beta, Bethania/ Please,
send me a letter/ [ wishtoknowthings are gettingbetter”). Caetano também faz um
jogo de palavras entre “better”, que significa melhoras em inglés e “beta”, apelido
de Maria Bethania, como se esse trocadilho funcionasse como uma profecia, cujas

noticias que foram pedidas por Caetano, via carta, seriam cumpridas!4.

14 Em janeiro de 1971, Bethdnia conseguiu uma autorizacdo especial entre os militares, para que
Caetano retornasse para o Brasil, afim de participar da comemora¢io dos quarenta anos de
matrimonio de seus pais. Ao desembarcar, foi raptado por militares que o separaram de sua esposa
Dedé Gadelha, e o interrogaram por cerca de 6 horas: queriam saber de seu envolvimento com a
familia Arraes, no exilio. Além disso, exigiram que ele compusesse uma musica em homenagem a
Transamazonica, ainda em fase de constru¢do. Como Caetano se recusou, determinaram que iria se
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“If you hold a stone”

Ao voltar para Salvador, em 1965, apés deixar Bethania sob os cuidados de
Augusto Boal para seguir sua carreira como cantora profissional, Caetano
reencontra sua amiga Soénia Castro, que lhe fala sobre uma exposicdo coletiva no
Museu de Arte Moderna da Bahia (MAMB) e lhe indaga “se valeria a pena
abandonar o 6leo, a tela e os pincéis e participar de uma exposicio com um “saco
plastico cheio de 4gua com uma pedra em cima” (destaque do autor)” (VELOSO,
1997, p. 91). Sonia se referia ao trabalho da artista plastica Lygia Clark, intitulado

“Pedra e Ar” (1966). O trabalho consistia numa proposta

em que um participante pegava um pequeno saco
plastico, soprava em seu interior para enché-lo de ar,
fechava-o com um elastico e colocava uma pedrinha
em cima do saco, de modo a fazé-la subir e descer
suavemente toda vez que o saco era comprimido
pelo peso da pedra, numa obra que apresentava uma
dialética escultural entre vazio e cheio, dentro e fora,

sélido e imaterial (RUIZ, 2013, pp. 24-25).

Eduardo Almeida (2013) atesta que foi a partir do contato com Lygia, exilada em
Paris, que Caetano se inspirou para escrever “Ifyouhold a stone”, “talvez com a
esperan¢a de que, ao agarra-la, pudesse ser transportado do exilio de volta a
realidade que o originou, evadindo-se da nova situacao que precisava encarar”
(ALMEIDA, 2013, p. 49). Caetano descreve a sensacdo em manipular a obra, que, ao
segurar uma pedra em sua mao e se sentir o peso, ndo vai tardar em entender
(“Ifyouhold a stone, hold it in yourhand/ Ifyoufeeltheweight, you’llneverbe late/
Tounderstand”). Ao fundo, um coro entoa “Marinheiro s6” uma musica do folclore
baiano. Esta faixa foi recolhida e gravada no disco Caetano Veloso (Philips, 1969),

sob uma mistura de arranjos de samba-de-roda e rock psicodélico, contudo, no

adlbum londrino toma contornos relacionados “com a viagem, a saida da patria, a

apresentar nos programas do Chacrinha e no Som Livre, Exportacdo e que ndo cortasse o cabelo,
tampouco fizesse a barba, para aparentar que estava tudo dentro da normalidade.
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solidao e a sensa¢do de abandono” (JUNIOR, 2004, p. 88). Caetano ainda traz os
versos de “Quero voltar pra Bahia”, do também baiano Paulo Diniz em parceria
com Odibar, totalmente inspirada na situacdo de tristeza e melancolia de Veloso
(“Eu ndo vim aqui para ser feliz/ Cadé meu sol dourado/ Cadé as coisas do meu

pais”13).

Lucchesi e Dieguez (1993) analisam que “o arranjo traduz bem a tensao vivida:
uma alma brasileira em Londres. Pela letra, o resgate da brasilidade; pelo arranjo,
a incorporacdo da cultura europeia: “e cadé as coisas/ do meu pais?”” (LUCCHESI;
DIEGUEZ, 1993, p. 63). Para Luis Carlos Junior (2004), quando Caetano

incorpora

versos de uma cang¢io mais popular que a sua (Paulo
Diniz, Odibar e “Marinheiro s6”), ndo no sentido de
fama, mas no de simplicidade, facilidade, é uma
forma de se tornar parceiro do préprio publico, e se
aliar aos outros artistas, mostrar que a arte da
humanidade é (como a prépria humanidade) uma
pedra s6 que brilha em multipla fulguracdo devido
aos muitos angulos que apresenta (JUNIOR, 2004, p.
88).

“Shoot me dead”

A edicdo da revista Fatos e Fotos, de 30 de novembro de 1969, estampava em sua
capa uma polémica sem precedentes: por quase todo o corpo da capa, uma foto de
Caetano e Gil sorridentes, com a famosa torre do relégio Big Ben ao fundo, sob um
céu limpido e azul (bem diferente do céu cinza que seria descrito em “London
London”) e no topo da capa, um fundo vermelho com todas as letras em caixa alta,

que dizia: “MARIGHELA: A MORTE DO TERRORISTA”. Ainda havia uma pequena

15 A musica “Debaixo dos caracéis dos seus cabelos”, de Roberto Carlos, também foi composta em
homenagem a Caetano, quando da visita de Roberto e sua esposa Nice, ao baiano, em Londres.
Durante a turné do disco Circuladé (Philips, 1992), ao mesmo tempo em que se comemorava seu
cinquentenario, faziam vinte anos de sua volta do exilio e é quando ele explica a verdadeira origem
da musica, executando-a pela primeira vez.
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foto no canto superior esquerdo, de Marighella, morto e provavelmente com o

rosto enfaixadole.

Caetano sentiu fundo a justaposicdo e enviou para o Pasquim um

longo e amargurado texto que terminava com a
afirmacdo “Nds estamos mortos: ele estd mais vivo
do que nés”7. Nem uma s6 pessoa no Brasil
percebeu do que eu estava falando. Recebi muitas
cartas tentando reconfortar-me pelo sofrimento de
estar exilado e conversei com varias pessoas que
passavam por Londres e por Paris: mesmo os que
mencionavam a execucdo de Marighella e o meu
artigo nio relacionavam nem remotamente uma
coisa a outra. Fiquei espantado e isso me deu uma
espécie de medida da distidncia psicolégica que nos
separava dos que estavam vivendo no Brasil

(VELOSO, 1997, p. 427).
Lucchesi e Dieguez (1993) reforcam que

a atitude de coragem e ousadia que sempre
acompanhou os passos de Caetano ndo se viu
intimidada diante da nova e forcada experiéncia. A
ela langou-se em busca de superacio, sem abdicar de
suas convicgoes, conteido mais evidenciado em

“Shoot me dead” (LUCCHESI; DIEGUEZ, 1993, p. 60).

De fato, talvez seja em “Shoot me dead” que Caetano tece sua critica ao
sensacionalismo da revista, cuja capa estampa o rosto do cadaver de um lider
guerrilheiro, juntamente com o semblante alegre de dois artistas que foram presos,
acusados como infratores da moral e dos bons costumes, e posteriormente
exilados, ao passo que, o rosto de felicidade funcionava como cortina de fumaca

sobre o que realmente estava acontecendo com estes artistas, impedindo uma

16 Carlos Marighella, lider do grupo de guerrilha Alianca Libertadora Nacional (ALN), foi morto
numa emboscada coordenada pelos agentes do DOPS, na noite de 04 de novembro de 1969, no
centro de Sdo Paulo.

17 Na musica “Um comunista”, do disco Abragago (Universal, 2012), Caetano faz uma homenagem a
Marighella e relembra num trecho a época: “O baiano morreu, eu estava no exilio/ E mandei um
recado que eu que tinha morrido/ E que ele estava vivo, mas ninguém entendia”.
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devida compreensao sobre a real situacao, Caetano utilizava um jogo de palavras
truncadas, o que ao mesmo tempo pode esclarecer, embaralha ainda mais quem
procura por respostas (“Shoot me deadorbegoodor/ Shoot me deadorsaythatyou
die for me/ Always said, understoodand/ Always said, understood/
Andcleartosee/ Don’twasteyour time in saying/ Don’twasteyour time in looking
for sorrow/ I'm as sureofthepast as/ I'mcertainabouttomorrow/ All I
knowaboutyouis/ Ally ou knowabout me ismisinformation/ Allweknowabouth
death is/ Allweknowaboutlifein thesituation/ You'reeyestrytodetectwhat/
You'reeyestrytodetect in explanations/ Myeyes are blindedby/ The far off look of

new expectations”18),

Nos versos finais, Lucchesi e Dieguez (1993) ainda ressaltam que, Caetano, “sob o
impulso da voz do desejo, se dirige a figura simbolica da “morena” (destaque dos
autores), reafirmando o elo com a identidade brasileira, de cujo sentimento jamais
se afasta” (“Morena, morena/ Morena, morena/ Oh morena, morena”). (LUCHESSI;

DIEGUEZ, 1993, p. 61).

A questdo da identidade brasileira da o tom em seu violao, onde Caetano, mais a
vontade, toca a sua maneira, na levada de um jogo de capoeira, no que o Unico

movimento que poderia fazer naquele delicado momento era esquivar-se.

“In the hot sun of a Christmas day”

Mais uma letra autobiografical®, onde Caetano

mostra os contrastes entre o mundo do qual [..]
vinha e seu novo velho mundo, que o deprime, pois é
um natal com neve, a obviedade cultural [..] e ao
mesmo tempo é o maximo absurdo, no seu berco
natal vale “Um sol de quase dezembro”, ou o sol mais

forte ainda em dezembro (JUNIOR, 2004, p. 89).

18 No documentdario “Tropicalia”, de Marcelo Machado (2012), exatamente em 01:05min, Caetano
aparece cantando “Shoot me dead” no festival da Ilha de Whight, em 1971.

19 Caetano e Gil foram presos no dia 27 de dezembro de 1968, comeco do verdo no Brasil, época em
que sdo registradas altas temperaturas, além de ser um periodo pés-natalino.
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Como num sonho confuso, Caetano relata que eles (possivelmente os militares)
estdo o perseguindo no sol quente de um dia de Natal, mas que ndo irdo encontra-
lo, pois ele esta andando pelas ruas, porém, quando resolve olhar para as pessoas,
opondo-se a escolha de ndo olhar em seus rostos (“London London”), nota que elas
estdo cegas - talvez por ndo enxergarem sua condicdo de exilado politico, ou por
nao enxergarem sua melancolia (“They are chasing me/ In the hot sunof a
Christmasday/ Buttheywon’tfind me/ In the hot sunof a Christmasday/ I
walkthestreets/ In the hot sunof a Christmasday”). Logo, ele precisa de sua garota,
pois ela parece ama-lo e isso lhe trara felicidade, mas uma metralhadora surge, e
ele sabe que estes que estdo lhe perseguindo, estdo matando mais alguém no sol
quente de um dia de Natal (“I needmy girl/ In the hot sunof a Christmasday/
Sheseemstolove me, bliss/ In the hot sunof a Christmasday/ Machinegun/ In the
hot sunof a Christmasday/ Theykilledsomeoneelse/ In the hot sunof a

Christmasday).

“Asa branca”

Originalmente composta e gravada por Luiz Gonzaga, em parceria com Humberto
Teixeira, “Asa branca” é considerada o hino dos retirantes nordestinos, que fogem
da seca no interior do Nordeste, em busca de uma vida melhor, e em quase todos
os casos, escolhem as cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro como o ponto de
partida para uma nova vida. Apesar da letra retratar as agruras do camponés
nordestino, a musica foi gravada sob um baido alegre, préprio para dangar no
ritmo do forré, contudo, Caetano deixa sua marca quando a regrava como a ultima

faixa de seu disco, sozinho com seu violdo melancélico.

Luis Carlos Junior (2004) ressalta que a regravacao de “Asa branca” impressiona
“com sua sensibilidade que re-compunha a musica, e lhe acrescentava varios novos

significados” (JUNIOR, 2004, p. 89).

Lucchesi e Dieguez (1993), destacam a
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interpretacdo (recriacdo) originalissima, com um
desempenho préoprio de quem efetivamente
incorpora o que canta. Nao é dificil perceber que
Caetano emprestou a musica, incluidos entre as
cinco estrofes, sons que traduzem a mastigacdo, o
ruminar do gado, como se a propria mensagem
contida na musica estivesse sendo digerida: a
interiorizacio da profunda dor do retirante pelo
canto sofrido de um exilado. Sdo sete minutos e vinte

segundos de exceléncia interpretativa (LUCHESSI;

DIEGUEZ, 1993, p. 63).
Por sua vez, Romildo Sant’Anna (1985) presume que

a recriacao de “Asa Branca” exprime simbolicamente
o anelo de regresso ao pais - representado por
“sertdo”, do ponto de vista europeu (“espero a chuva
cair de novo/ pra mim voltd pro meu sertio”), em
que a palavra “chuva” - relacionada com o estio
tragico do sertdo nordestino - se redimensiona como
simbolo de fecundacdo e melhores tempos politicos
[..]. Teriamos, pois, [..] analogamente ao que se
registra em sua obra, a seguinte situacdo de transito:
o desejo de volta do exilio e, de volta ao pais, a volta
as origens. Quer dizer, um transito que nunca
esquece a ascendéncia baiana, e, ai, a cidade natal

(SANT’ANNA, 1985, p. 66).

“Volver”

Quando Caetano esteve de passagem pelo Brasil, em janeiro de 1971, quem estava
no comando do pais era o general Emilio Garrastazu Médici. Com a morte de Costa
e Silva, em agosto de 1969, e o impedimento da nomeacado de seu sucessor, o civil
Pedro Aleixo, a Junta Governativa Provisoria de 1969 elegeu o general Médici como
presidente. O préprio deu prosseguimento a implacavel politica repressiva de

Costa e Silva, tocando os “anos de chumbo” travestindo-o de “milagre economico”.
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A sanha desenvolvimentista e a euforia gerada pelos elevados numeros da
producdo interna, juntamente com as novas tecnologias que ajudaram a alavancar
as industrias e o campo, proporcionaram ao governo a criacdo de uma agéncia de
propaganda, a Assessoria Especial de Relagdes Publicas (AERP), responsavel pela
divulgacdo de tais avancos a partir de slogans otimistas e ufanistas, como “Pra
frente, Brasil”, “Brasil, terra de oportunidades”, “Ninguém mais segura este pais”,
ou para quem ndo estivesse satisfeito com o regime: “Brasil, ame-o ou deixe-o0”.
Mesmo com estas iniciativas logrando éxito, Daniel Aardo Reis (2015) lembra que
as propagandas foram insuficientes em camuflar “as desigualdades sociais que
comecaram, no inicio ainda dos anos 1970, a ser denunciadas por insuspeitos
organismos internacionais”, mas, mesmo diante de contradi¢des gritantes, a
propaganda oficial ndo se furtou em continuar “anunciando periodicamente

programas ou pacotes sociais, alardeando sucessos reais e ficticios” (REIS, 2014, p.

84-85).

Caetano, por sua vez, observava que “apesar do pesadelo do dia da chegada, o mero
fato de ter revisto coisas, pessoas e lugares [...] conferia ao pais uma realidade que
a perspectiva do exilio sem retorno ja estava diluindo”, mas que, “apesar de tudo,
existia e parecia exibir recursos de recuperacdo. Toda a minha “torcida” passou a
ser nesse sentido. Isso me animava” (VELOSO, 1997, pp. 456-457). Assim, ao voltar
para Londres, convidou o violonista JardsMacalé e o baixista Moacir Albuquerque,
Tutty Moreno ja tocava com Gilberto Gil, ficando na percussao e Aureo de Sousa,
que estava em Londres, assumiu a bateria: estava formada a banda que gravaria o
Transa (Philips, 1972). Com a nova turma de brasileiros tocando “a partir do meu
proprio modo de tocar violdo”, “raspei a barba e deixei de me sentir sempre triste”
(VELOSO, 1997, pp. 457-458). Em agosto de 1971, Caetano retorna a convite de

seu mestre Jodo Gilberto, para gravar um programa especial na TV Tupi, com ele e

Gal Costa.

Mas é em janeiro de 1972 que Caetano retorna de vez, “chegando num sorriso,

pisando na areia branca que é seu paraiso”: o Brasil.
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Meninos do Rio

Uma breve historia da tatuagem na cidade do Rio de Janeiro

Luis Berbert!

Resumo: Este artigo se propde a explorar o legado artistico e cultural deixado na
cidade do Rio de Janeiro pelas trés distintas geracdes de tatuadores surgidas na
cidade a partir da década de 70 e aqui identificadas. Partindo de entrevistas a mim
concedidas, faco um recorte especifico, mostrando o ponto de vista de cada
geracdo, suas motivacoes, seus conflitos e visdao dessa arte, antes considerada
marginal e que agora atinge uma representatividade nunca antes alcangada.
Palavras-chave: tatuagem, corpo, arte, Rio de Janeiro

O corpo, lugar de soberania do sujeito, é a primeira matéria de

ligacdo com o mundo (LE BRETON, 2004, p 16)

A tatuagem como uma forma de expressao artistica, modo como é vista nos dias de
hoje, é um fato novo. Poucas décadas atrds essa arte corporal era destinada
somente aos individuos que viviam a margem da nossa sociedade exibiam com
orgulho (ou escondiam) suas marcas. Nos dltimos anos a tatuagem vem sendo
elevada ao status de arte por instituicdes do meio, como museus e galerias de arte.

Mas nem sempre foi assim.

A pratica da tatuagem no Ocidente tem passado por distintos contextos sociais.
Inicialmente, como arte “exética”, foi introduzida pelos viajantes e pelos
marinheiros do século XVIII que, seduzidos por esta arte corporal praticada por
distintos povos aborigenes (especialmente os das ilhas do Pacifico), comec¢aram a

tatuar seus proprios corpos. Posteriormente, no século XIX e no inicio do século

1Luis Berbert é tatuador com mais de vinte anos de experiéncia e graduado em Artes Visuais pela
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, instituicio onde hoje cursa o mestrado em Processos
Artisticos Contemporaneos. Desenvolve um trabalho sobre a tatuagem como forma de registro de
memorias afetivas e comunicacdo através de simbolos, além realizar uma pesquisa sobre a histéria
da tatuagem na cidade do Rio de Janeiro.
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XX, setores marginais da sociedade, como presidiarios, meretrizes e soldados,
apropriaram-se da tatuagem, que alcangou especial importancia nos ambientes
dos carceres, onde foi popularmente conhecida como a “flor do presidio”, como
descrito por Catherine Grognard no seu livro Tatouages de 1992. A passagem por
esse tipo de universo social fez com que a tatuagem comecasse a ser identificada
como uma marca de marginalidade, atuando em duplo sentido: como meio e como
estigma social. No ano de 1967, tribos urbanas como motoqueiros, roqueiros,
hippies e, de maneira mais radical, os punks e os skinsheads foram se apropriando
desse imaginario, adotando a tatuagem como uma marca corporal através da qual
ostentavam sua vontade de romper com as regras sociais e de se situarem a

margem da prépria sociedade.

O estigma negativo da tatuagem come¢a a mudar a partir dos anos 1980, com o
estabelecimento de modernas lojas exclusivas (dotadas de equipamentos
especializados, materiais descartaveis e diferentes meios de promoc¢do), a
profissionalizacdo de seus praticantes, o melhoramento da técnica e, sobretudo, as
novas formas de conceber o corpo como obra-prima de constru¢ao do sujeito e
aberto as transformacgdes. A tatuagem torna-se, assim, uma das opgdes estéticas

mais procuradas pelas novas geragdes.

No Brasil o processo de modernizacdo da pratica de tatuagem segue um caminho
mais lento em razao da dificuldade de acesso as novas técnicas e, principalmente, a
maquina elétrica. Os avancos nesse campo dependeram basicamente dos
tatuadores estrangeiros que, chegando ao pafis, se converteram em intermediarios
da nova tecnologia da tatuagem. E o caso de Tattoo Lucky, nome adotado por Knud
Harald LykkeGregersen, imigrante dinamarqués, marinheiro e de familia de
tatuadores, que desembarcou no Brasil em 20 de julho de 1959 (data hoje
reconhecida como o dia do tatuador), aqui ficando até sua morte em 1983, e que se
converteu, com o passar dos anos em “mito de origem” da tatuagem
contemporanea brasileira. Seu prestigio deveu-se ao dominio que tinha da técnica
moderna e, em particular, da maquina elétrica, em um momento em que a

tatuagem ainda era praticada de forma rudimentar. Lucky tornou-se, assim, uma
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referéncia importante para as novas geragdes de tatuadores e, em especial, para os
pioneiros da moderna tatuagem como os cariocas Caio Tattoo e Thyés, que
vivenciaram com ele, se assim podemos afirmar, a primeira escola de tatuagem,
através de um processo de aprendizagem informal, caracteristica deste oficio que

guarda cuidadosamente os seus segredos e truques.

Assim, durante a década de 1970 o mundo da tatuagem viveu um periodo de
experimentacdo, de passagem das “agulhas caseiras” a fabricacdo de maquinas
elétricas. O jornalista Toni Marques, autor do livro o Brasil Tatuado, descreve a
evolucdo brasileira da seguinte forma: “Entrou em acdo o jeitinho brasileiro.
Gravadores, vitrolas, aparelhos de barbear e aceleradores de autorama foram
sacrificados em nome da arte. ” Igualmente, os lugares onde se tatuava eram
improvisados em pequenos espacos dentro de galerias, academias de ginastica,
barbearias e em geral na prépria casa dos tatuadores. Nessa época, a tatuagem
mantinha status de oficio doméstico, artesanal praticado por amadores, em um

ambiente no qual predominavam as relagoes de amizade e um jeito de festa.

Foi somente a partir dos anos 90 que comecaram a ser estabelecidos estudios de
tatuagem com toda a parafernalia moderna instrumental, materiais descartaveis e
catdlogos de desenhos, que tentavam imprimir uma nova imagem de
profissionalismo, de qualidade artistica e de procedimentos higiénicos em relagao
a pratica, embora sem fAcil aceitacdo social em fungdo do estigma que o trabalho
carregava. Esta é a razdo pela qual as novas geracgdes de tatuadores confrontaram-
se com problemas que iam além de questdes meramente técnicas (que
prevaleceram nas décadas anteriores) situando-se no campo simbolico, na luta

pelo reconhecimento social da tatuagem.

Hoje, o papel do tatuador é o de um artista que transforma a pele do tatuado em
uma obra de arte circulante. Efémera - mas que dura uma vida - a tatuagempassou
a ser um simbolo que traduz subjetividades, a do tatuador e a do tatuado. Obra de
arte que produz afeto, mas, na maioria das vezes, apenas para a pessoa que a
carrega consigo. Nas dltimas trés décadas, de forma timida, a tatuagem comecga a

abandonar o seu status de marginalidade. Periédicos sobre tatuagem circulam em
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profusdao pelo mundo, como a revista Tattoo Life, publicada em cinco idiomas
(inglés, espanhol, italiano, francés e portugués). Programas de televisao exploram
exaustivamente o conceito de “tattoo-art”, toda uma geracdo esta tendo sua
percepcao de tatuagem moldada em favor desse reconhecimento por programas

como Miami Ink, L.A. Ink e até a versio brasileira, Rio Ink.

Galerias e museus estdo abrindo cada vez mais espago para a tatuagem. No Rio de
Janeiro, por exemplo, em 2013 a Homegrown Galeria de Arte Urbana, situada em
Ipanema, realizou a exposi¢cdao “Novo Tradicional” onde foram expostas 32 obras
dos tatuadores Alan Ramone, Denys Melo, Raphael Torres e Rafael Plaisant. As
obras mostram as ramificagcdes de seus trabalhos e suas influencias, que surgem da
necessidade constante de se criar e inovar, todas focadas no estilo new traditional,
mas cada um com sua assinatura especifica. “ Queremos apresentar esse lado dos
tatuadores como artistas que pintam obras que deveriam ser apreciadas e

”

legitimadas. ”, relata Pedro Henrique Rodrigues, sécio proprietario da galeria.
Realizada em 2014, com curadoria de Pedro Sanchez, doutor em design pela PUC,
em cartaz no Espaco Cultural Sérgio Porto, no Humaita, a mostra Flash Day -
Autoria na Tatuagemconta com os trabalhos de quatro tatuadores: Iuri Casaes, Leo
Pereira, LooStavale e Rafael Plaisant, e aborda a idéia da tatuagem como trabalho
autoral e a sua relacdo com o design, expondo ndao apenas o processo de
popularizacdo dessa pratica e sua afirmacdo como importante manifestacdo da
cultura visual contemporanea, mas principalmente o desenvolvimento de um
publico especializado, que passa a consumir uma tatuagem de autor, buscando e
valorizando o estilo pessoal de cada tatuador. Em 2014, na ArtRio, vimos entre
pinturas, esculturas e fotografias, as obras do tatuador Daniel Tucci. O Tattoo Week
Rio teve a sua sexta edicdo em 2018. Segundo os seus idealizadores, o evento é

uma forma de dar aos tatuadores uma estrutura para a divulgacdo de sua arte e

para mostrar que o Brasil também é uma referéncia de arte impressa na pele.

Internacionalmente, temos como exemplo exposicoes como Time -
TattooArtToday, no Somerset House em Londres. Setenta tatuadores de todas as

-

partes do mundo criam um trabalho exclusivamente para a exposicao. E a pele
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sendo substituida pelas telas; é o traco do tatuador, nas mais variadas
combinagdes iconograficas, nas paredes do museu. Em 2015, a exposicdo TATTOO,
no MuseumfiirKunstundGewerbe em Hamburgo, explorou 150 anos da historia da
bodyart através de fotografias e videos. Susanna Kumschick, antropoéloga suica e
curadora da exposicao, se diz surpresa que a tatuagem ndo tem sido um assunto
explorado por museus de design e arte até recentemente, “Na antropologia, a
tatuagem é um grande assunto, porque é observada em tantas culturas e tradicdes.
Mas comecei a pesquisar e percebi que ela nunca tinha sido abordada em museus

”

de arte ou de design, apenas em museus de historia ou civilizagdo. ” conta a
curadora. LA Skin&Ink, exposta em 2012 no CAFAM de Los Angeles, mostra o papel
da tatuagem em Los Angeles nos ultimos 60 anos. Entre os objetos expostos
viamos equipamentos utilizados no processo da tatuagem, desenhos, flashes

(folhas com séries de desenhos para comercializacdo) e fotografias.

Ao observarmos a evolucdo da tatuagem e sua busca de reconhecimento e
afirmacdo como forma de arte, levando em conta seu contexto na cidade do Rio de
Janeiro, fica claro a existéncia de trés geracdes distintas de tatuadores e os seus

conflitos, derivados de diferentes formas de agir e pensar.

Temos uma primeira geracdao que surgiu em meados dos anos 70, com maior
destaque para a Zona Sul da cidade, onde se estabeleceram os primeiros estidios
profissionais de tattoo. Discriminacdo, falta de informacgao, brigas por territério
que terminaram em mortes e uma forma de trabalho completamente artesanal

marcaram essa gera(;éo.

No inicio dos anos 90 surge uma segunda geracdo de tatuadores que, influenciados
pela qualidade artistica dos trabalhos de profissionais de outros paises, buscam
aplicar algumas técnicas de pintura em seus trabalhos. Este periodo também é
marcado pela propagacao de diversos estidios profissionais de tatuagem por toda

a cidade.

Em meados dos anos 2000 comecam a aparecer os tatuadores artistas, muitos
deles influenciados pelo sucesso da tatuagem na midia, em programas como Miami

Ink e L.A Ink. Essa terceira geracdo é basicamente formada por artistas de outras
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areas (grafite, pintura, ilustracdo). Eles sdo atraidos pela grana e pelo glamour
existente no universo da tatuagem, ou pelo menos é sob essa Otica que eles sdo

vistos pelas geracOes anteriores.

Como objeto de estudo para esse artigo, realizei entrevistas com trés tatuadores
profissionais das trés geracoes. Antes de colocar a forma como estes tatuadores
percebem a sua condi¢do de artista, vale expor uma breve histéria de como surge a

tatuagem profissional no Brasil.

Em “O Brasil tatuado e outros mundos”, o jornalista Toni Marques descreve a
trajetéria de Knud Harald LykkeGregersen, o MrTattoo, ou como ficou mais
conhecido depois no Brasil e no mundo, Tattoo Lucky. Em 20 de julho de 1959,
Lucky desembarcava no porto de Santos e se apresenta as autoridades como
desenhista e pintor. Menos de seis meses depois ja era noticia de jornal,
aparecendo na Folha de Sdo Paulo como dono do primeiro esttidio de tatuagem do

Brasil.

Imaginem o sucesso. Um dinamarqués tatuador, em plenos anos 60, a colorir a vida
do povo do porto do estado que ndo pode parar. Adotado pelo cais, viveu a vida do
povo, viveu milhares de vidas de seus milhares de clientes. Contava quarenta e
cinco mil tatuados, em trinta anos de carreira, vinte e quatro dos quais no Brasil.
Descontados os clientes estrangeiros, temos em torno de, inicialmente, trinta mil

molduras brasileiras para a arte de Lucky, uma vida em estampas.

“Sempre na Boca, porque é aqui que eu sou necessario. Este ¢ um mundo
triste. A gente vive cercado de miséria durante o dia, e de noite é tudo falso.

Mas para mim a Boca é um vicio.”

Dentro de um quartinho sem janela, as paredes tomadas pelos desenhos e quadros,
apenas duas cadeiras e uma bancada abarrotada de tintas, Lucky compos em duas
décadas um mosaico fragmentado e carnal do Brasil. A colagem imaginaria de
todos os seus trabalhos teria a cara de seu pais adotivo, sem deixar de ser um

retrato universal dos tatuados. Disse ele a O Globo:
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“Os homens querem ser tatuados por dois motivos principais: a fé e o amor,
amor as mulheres, ao pais, a profissio. Mas existe outro motivo: o
exibicionismo ruim, dos violentos, que acham tatuagem marca de valentia.
Os jovens tém igualmente uma razao proépria: eles sdo diferentes, querem se
mostrar, porque ndo se envergonham de seus corpos, ao contrario, gostam

deles.”

Lucky chegou a ir ao ar via satélite, nos programas de auditério de Flavio
Cavalcanti e Silvio Santos. Virou curta-metragem exibido antes de sessdes de
cinema. Morreu no auge do reconhecimento. Mas antes de morrer Lucky ja tinha
dado sua amizade a uns poucos jovens, clientes e amigos, clientes transformados

em amigos e aos jovens em que tinha visto o brilho do seu oficio.

Os desbravadores

Em 1975, Caio Pinto Freire resolve sair do Rio de Janeiro para ir se tatuar em
Santos com Lucky. Comeca assim a trajetoria de Caio Tattoo, proprietario do Caio
Tattoo Studio situado no Leme e um dos precursores da tatuagem profissional no

Rio de Janeiro.

Ao se mudar para Sao Paulo em 1976, Caio, que ja possuia algumas tatuagens no
corpo e sempre foi apaixonado por desenho, resolve entrar nesse mundo. Procura
um ex-presididrio tatuado que morava no seu bairro, conhecido como Pépe, e pede
explicacdes de como foram feitas as tatuagens dele. Comecando, assim, a fazer suas
primeiras tatuagens em amigos, tatuagens essas feitas com agulhas amarradas em
palitos de picolé, da forma mais artesanal possivel. Nessa mesma época ja existia
um estudio em Sao Paulo, do italiano Marco Leony, que segundo Caio nao dividia

sua experiéncia com ninguém.

Dois anos depois retorna ao Rio de Janeiro onde conhece um outro tatuador da
Zona Sul, o Thiés, tornam-se amigos e comecam a compartilhar informacgao.

Chegam a construir juntos algumas maquinas de tatuagem rusticas, feitas com
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barbeador elétrico. Conseguiu comprar sua primeira maquina profissional de
tatuagem seis anos apds ter comecado a tatuar, de um membro do
motoclubeHell'sAngels, que trouxe de fora do pais. A passagem do processo
artesanal para um mais sofisticado foi dificil pela diferenca na técnica aplicada.
Segundo Caio foi uma fase complicada, pois era dificil ter acesso a informagao
sobre a tatuagem, ndo existiam as facilidades da internet, das revistas
especializadas, lojas de materiais, além da forte discrimina¢do que os tatuadores e

tatuados sofriam.

“Essa foi uma época dificil, porém foi uma época de valor. Os tatuadores se

respeitavam muito.”

Ao ser questionado sobre sua aprendizagem, Caio se diz autodidata. E considera
que o trabalho de tatuador, pelo menos na época que ele comegou, estava mais

proximo de um artesao do que de um artista.

“A tatuagem perdeu aquela magia que ela tinha, aquela coisa bonita.
Antigamente ndo, o cara era sé tatuador e passava muita dificuldade para
aprender e ser reconhecido (..) A tatuagem banalizou. Vocé era tatuador,
tinha os desenhos prontos e a pessoa escolhia, hoje em dia a tatuagem
evoluiu, um tatuador hoje em dia é um artista, um artista que pinta quadro,
que desenha pra cacete, antes ndo. Mas muita gente que antes ndo era
tatuador, era artista, hoje quer ser tatuador (...) Hoje em dia o cara é artista
plastico, faz quadro, faz pintura ou faz desenho e resolve ser tatuador
porque é melhor, porque ganha mais dinheiro. (..) Entra no mundo da

tatuagem s6 com aquele lado artistico, mas perdeu o lado de tatuador ...”

A maior queixa da primeira geracdo em relacao as novas, pelo ponto de vista de
Caio, é uma falta de respeito pelos mais antigos. Isso ainda é resquicio de uma
época onde respeitar o territério de outro tatuador era importante. Varios casos de
brigas, algumas terminando em morte, foram registrados nesse periodo de disputa

territorial.
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“Hoje em dia vocé vé o tatuador mais como artista do que como tatuador,
entendeu ... Tudo bem, hoje em dia evoluiu, vocé vé uns trabalhos excelentes
que antes ndo tinha, como é a evolugdo de tudo, tudo evolui, tudo modifica ...
Mas aquele lado de respeito, aquele lado de tatuador, isso se perdeu, com o

tempo se perdeu ...”

Momento de Transicao

Foi na metade dos anos 90 - no contexto das duas primeiras convengdes
internacionais de tatuagem no Brasil - que Fabio Ribeiro comegou a entrar no
mundo da tattoo. Quando perguntamos o que o motivou a ser tatuador, ele diz que
foi o interesse pela arte e o fascinio pela atitude da cultura underground. O
interesse pela arte veio dos shapes de skate e dos desenhos de histérias em
quadrinhos. A atitude? Do movimento punk. Segundo Toni Marques, nos anos 90 o
perfil da clientela ia se diversificando e a tatuagem perdendo estigma negativo que
tinha nos anos 70. Para o artista, a vida ainda era dificil. Além da dificuldade de
encontrar materiais (agulhas, tinta, maquinas, etc.) de boa qualidade, ndo havia a

possibilidade de um aprendizado mais “formal”:

"Eu aprendi a tatuar nos meus amigos. Aprendi com alguns tatuadores
antigos. Eu observava o trabalho deles, quando eu tinha acesso, o que era
dificil. Era um circulo muito fechado. Eles ndo abriam as portas pra quem
queria aprender tatuagem com eles. Eu precisei ir pra outro estado, fui pra
Sdo Paulo aprender com o pessoal de 1a. Passei varios perrengues, dormia
nuns lugares muito loucos. Aprendia com os amigos que também queriam
ser tatuadores, a gente ia trocando informacao. Basicamente aprendi

sozinho, fazendo."

Ao analisarmos o trecho acima, ndo podemos deixar de fazer um paralelo com o

texto de Maria Silvia Porto Alegre, Maos de Mestre. O aprendizado do artesao e do
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tatuador tém raizes parecidas: a observacdo, a vontade de aprender e o

aprendizado coletivo. Nas palavras de Dona Raimunda, tecela cearense:

“Eu vivia na casa de pessoas que trabalhavam, e eu toda vida fui inteligente,
(...) quando eu quero fazer uma coisa, basta eu ver a pessoa fazer, eu me
interessando, eu vou quebrar a minha cabega, vou fazer - e fago mesmo,

viu?”

Teria isso a ver com o lugar da tatuagem no mundo da arte? Nos dias de hoje, assim
como o artesanato, a tatuagem ainda ndo esta completamente integrada ao circuito
artistico formal. Mas isto estd mudando. Hoje ja existem workshops e cursos para
tatuadores. Essa nova geracdo de tatuadores, para Fabio, “ja pegou o negdcio um

pouco mais mastigado” e isto abre portas para uma especializacao.

“A geracdo posterior a minha se especializou mais, os mais sérios so6... e eles
sdo bons nisso. As vezes sao mais reconhecidos do que aquele cara que tem

técnica diversificada."

Ao mesmo tempo em que defende a especializacdo do tatuador em um sé estilo,
Fabio diz que gosta de “saber fazer de tudo” - do tribal ao realismo, passando pelo
oriental - e que isso é uma caracteristica de sua geracdo. Na visdo dele, é
necessario, no mercado de hoje, o tatuador saber fazer tudo. Afinal, a demanda é
grande. Fabio fala em banalizacdo. Banalizagcdo esta que, apesar de permitir a

especializacdo de muitos artistas, também aparece como um problema...

"Essa questdo do mercado mais aberto e a banalizacdo da tatuagem
provocou meio que uma prostituicio da profissdo. Alguns profissionais
estdo mais preocupados com o valor da tatuagem.. quanto os outros
cobram pra poder cobrar mais barato. Eles ndo se preocupam com o seu
trabalho, com a evolu¢ao do seu trabalho para que eles possam alcan¢ar um

status de arte, para que eles possam cobrar como arte."

Ao analisarmos o depoimento de Fabio, fica claro que a sua expectativa para a
tatuagem € o seu total reconhecimento no mundo da arte. E a esperanca de que os

tatuadores explorem a sua arte, o seu estilo e que busquem o dominio do tatuar.

300



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

Mas, para isso, Fabio acredita que também é preciso uma mudanca na mentalidade
do consumidor. O cliente ndo pode, simplesmente, querer ter uma tatuagem
porque “ta na moda”. Nao pode procurar “o cara que so faz decalque”. Ele tem que
marcar a sua pele para expressar sua personalidade, sua atitude. Tem que ter gosto

pela arte.

O Futuro é agora

Alexandre Miguel Ferreira de Almeida, mais conhecido como Miguel AFA, ou
somente AFA para o universo do grafite, realidade da qual ele faz parte desde
2001. Artista de destaque nesse meio, participou de varios eventos, sendo os mais
importantes o Art Rua 2013 e o coletivo Homegrown no MAM. Comecgou a tatuar
em 2013, mas gracas a estreita relacdo entre o mundo do grafite e o da tatuagem,
convive com a realidade dos estidios cariocas desde 2004, quando conheceu o
tatuador e também grafiteiro CH2, formando com ele em 2008 a crew F.T.G. (Face
theGiant), nome retirado de um filme evangélico, pois na época os dois

frequentavam a igreja.

Apaixonado por desenho e ja com uma grande bagagem artistica, AFA sempre teve
vontade de aprender a tatuar e aplicar na tatuagem seu conhecimento, mas a idéia
de algo permanente na pele de alguém gerava nele muita inseguranca. A

paternidade veio para mudar isso ...

“Quando eu recebi a noticia de que iria ser pai, eu falei ... Cara, vou comecar
a tatuar para acrescentar um na minha renda, ai eu cai pra dentro da
tatuagem mesmo, sem medo. Foi a coisa que me deu a motivacao. Vou ter
que aprender essa parada (...) Mas ai eu vi que era muito maior que todos os
medos que eu tinha. A parada era muito mais sinistra do que eu imaginava.
E realmente uma responsabilidade imensa e a cada momento que vocé pega

na maquina, tem que estar muito atencioso.”
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Miguel AFA ndo se considera autodidata, segundo ele o aprendizado da tatuagem
se da de forma coletiva, é uma transmissio informal de conhecimento, onde se
aprende muito nas conversas e observando outros tatuadores. Mas considera mais
facil de conseguir essas informagdes com os mais novos, pois os mais antigos ainda

mantém o habito de reter o conhecimento.

“Agora que eu conheco um pouco mais o universo da tatuagem de dentro,
vejo que tem semelhangas com o grafite, tem as guerras de ego, como em
todo universo artistico, seja na ilustracio ou na pintura. Estudei dois
periodos na EBA e vi que 14 também tem essa guerra de ego. Na tatuagem
nao seria diferente. Eu ja ouvi muitas vezes de tatuadores mais antigos que
por saber desenhar e pintar, isso nao seria suficiente para me tornar um
bom tatuador, porque para ser tatuador ndo precisa saber desenhar. Ja
percebi que isso é da cultura dos caras mais antigos, principalmente dos
tatuadores de bairro que tatuam ha mais de trinta anos e ndo sao

conhecidos (...) Existe essa cultura...”

Mesmo tendo come¢ado em um estidio grande e conceituado no Rio de Janeiro,
fato que para alguns seria uma facilidade, AFA considera ter encontrado alguns
obstaculos nesse caminho, causados pela experiéncia de ser um artista de outra

area que migrou para a tatuagem.

“Eu vejo uma diferencga gritante entre os tatuadores das novas geragdes, que
nao se limitam somente a tatuagem e acabam tendo uma visdao mais ampla

do que os antigos.”

Consideracoes

Observando as declaracées obtidas de um membro de cada uma dessas trés
geracOes de tatuadores do Rio de Janeiro, levando em conta que sdo opinides
pessoais e ndo resumem o todo de uma categoria, fica clara a mudan¢a de uma

realidade onde os tatuadores mais antigos possuiam uma visdo de si mesmos e de
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seu aprendizado. O tatuador era um profissional que repetia um desenho ja feito,
trabalhava de forma rustica (e valorizava isso), ndo compartilhava informacgdes
com qualquer um e dominava, algumas vezes de maneira violenta, um
determinado territério da cidade. Essa realidade comeca a se transformar com a
introducao de novos profissionais que procuram se especializar em determinadas
areas de desenho e pintura para, com isso, melhorar seu trabalho como tatuador,
tendo um diferencial dos anteriores, que é a capacidade de criar novos desenhos,
além do surgimento de varios estidios profissionais na cidade, acabando assim
com as disputas por territorio. A realizacdo das convengdes de tatuagem foi fato
determinante para essa nova era de tatuadores. Agora surge uma nova geracao
que, motivada pela ascensdao da profissdo de tatuador, migra de outras areas
artisticas para a tatuagem e ndo tem medo de compartilhar seu conhecimento para
uma melhora de toda a categoria, muitas vezes se reunindo em coletivos artisticos

para exposicdes e trocas de novas técnicas.
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Arte, dinheiro e ‘o que for possivel’ 1

Profa. Dra. Nina Saroldi?

Resumo:Neste artigo vamos explorar a hipotese de que o dinheiro se torna uma
referéncia fundamental - tanto no sentido negativo, destrutivo, quanto no positivo,
criativo - para a producdo cultural contemporanea. Partindo do pressuposto de
que vivemos em uma sociedade excitada, nos termos do filésofo Christoph Tiircke,
retomaremos o ensaio sobre a industria cultural de Theodor Adorno e Max
Horkheimer e utilizaremos a pesquisa de OlavVelthuis sobre o mercado de arte
contemporanea como base para a reflexdo sobre a questdao dos valores na cena
artistica. No final, a titulo de ilustracdo das ideias apresentadas, faremos um breve
estudo de caso da obra da artista plastica ChristinLahr.

Palavras-chave: arte, dinheiro, valores, subjetividade

Art, Money and ‘whateverispossible’

Abstract:In thisarticlewe explore thehypothesisthatmoneybecomes a fundamental
reference - in the negative, destructive as well as positive, creativesense - for
contemporary cultural production. Assumingthatwelive in anexcitedsociety,
accordingto Christoph Turcke, wewillreturntotheessayonthe cultural industryof
Theodor Adorno and Max  Horkheimer and use  OlavVelthuis'
researchonthecontemporaryartmarket as a basis for reflectiononthevalues in
theartisticscene. At theend, as anillustrationoftheideaspresented, wewillmake a
brief case studyoftheworkoftheartistChristinLahr.

Keywords:art, money, values, subjectivity

OBSERVACOES PRELIMINARES

1Este artigo foi publicado originalmente em alemdo: Kunst, Geld und ‘allesMogliche' in
Psychoanalyse - TextezurSozialforschung. Lengerich: Pabst Science Publishers, v. 2/2015, p. 287-
307, 2015

2Professora da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (Engenharia de Produgio, Enfase

em Producdo em Cultura), organizadora e autora da colegdo Para ler Freud, Mestre em Filosofia
pela PUC/Rio, Doutora em Teoria Psicanalitica pela UFR] com Pés-doutorado pela
HochschulefiirGrafikundBuchkunst em Leipzig (colaboragdo do Prof. Dr. Christoph Tiircke, com
bolsa CAPES).
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Embarquei para a Alemanha em agosto de 2014 para desenvolver o projeto

”m

“Economia da cultura e subjetividade ‘excitada’”, pesquisa orientada pelos
referenciais basicos da Escola de Frankfurt no que tange a caracterizacdo da
induastria cultural e pelo conceito de “sociedade excitada”, criado pelo filésofo
Christoph Tiircke. No campo da economia da cultura, as referéncias principais até
o momento foram os autores George Yudice e OlavVelthuis. O objetivo principal da
pesquisa, iniciada antes da estadia em Leipzig e que continua até o presente,

consiste em relacionar o conceito de economia da cultura a subjetividade

contemporanea.

Ao chegar a Leipzig e iniciar a interlocu¢do com Christoph Tiircke decidimos
concentrar o trabalho no mercado de arte. A referéncia bibliografica principal
sobre este mercado especifico foi o livro de OlavVelthuis, TalkingPrices, baseado
em extensa pesquisa feita nos mercados da Holanda e de Nova York. Resolvemos
entdo fazer, inspirados por Velthuis, um “mergulho”, um trabalho de observacao
empirico nas galerias de Berlim e de Leipzig, observando todos os aspectos que
pudessem contribuir para o desenvolvimento do projeto, a saber, a relacdao entre o
comportamento dos diversos atores do mercado e a subjetividade contemporanea.
Dito de outro modo, nosso intuito era investigar a questao dos valores no mercado
de arte, questdo esta que envolve desde os precos concretamente praticados até os

discursos sobre a impossibilidade de estabelecé-los.

Nesta etapa contei com a colaboracdo da artista plastica Jessica Kloosterman.
Encontramo-nos em Berlim no dia 9 de setembro e terminamos a pesquisa
empirica no dia 22 do mesmo més, ja em Leipzig. No meio tempo, visitamos 36
galerias e espacos de arte, conversamos com galeristas, funcionarios de galerias,
uma editora de revista de arte de Berlim e artistas. Fomos também a vernissages,
inclusive a abertura da Art Berlin 2014. Escrevemos um histérico detalhado
durante as visitas, organizamos uma pasta com todo o material de divulgacdo das
exposicoes e fizemos, sempre que possivel, fotografias dos espagos onde

estivemos.
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Depois da partida de Jessica Kloosterman para o Brasil continuei o trabalho
empirico sozinha, de modo menos intensivo, voltando diversas vezes a
Spinnerei(complexo de galerias, lojas e empreendimentos ligados a economia
criativa que hoje ocupa uma antiga fabrica de tecidos)em Leipzig, visitando ateliés
e entrevistando artistas. No total, entrevistei sete artistas ao vivo e trés por e-mail.
Todas as entrevistas ao vivo foram gravadas. Enviei em torno de 30 mensagens a
galerias e artistas no intuito de obter respostas aos questiondarios, mas a resposta
que obtive por este meio foi somente a dos trés artistas acima citados. Muitas
pessoas - sobretudo curadores e galeristas - que havia conhecido no periodo
intensivo do trabalho se dispuseram, inicialmente, a colaborar, prometendo enviar
o questiondrio respondido posteriormente. OlavVelthuis, logo na primeira pagina
de seu livro, comenta a dificuldade que teve em conseguir entrevistar os galeristas
sobre a questdo do estabelecimento de precos no mercado, tivemos a

oportunidade de experimentar a mesma dificuldade em nosso trabalho.

EO—2. DmcT zmo»r-

Spinnerei, Leipzig, Alemanha, fotos de Marcelo Backes.

O artigo que ora apresento representa uma sintese dos estudos feitos em Leipzig e

das informagdes que obtive durante o trabalho de observacao empirico, que inclui
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as dez entrevistas mencionadas. E importante ressaltar que nem todo o material
resultante da pesquisa - sobretudo tedrica - foi utilizado neste escrito. Aprofundei
aqui a andlise da relacao entre arte e dinheiro, por exemplo, em detrimento da
investigacao sobre a subjetividade “excitada” que, no entanto, permanece como

pano-de-fundo e inspiracdo do projeto, aguardando os desdobramentos futuros.

INTRODUCAO

A suspeita que deu origem a esta reflexdo foi a de que, nas condi¢des atuais da
cultura urbana ocidental, a linguagem econdmica tornou-se fundamental para uma
organizacdo minima do campo da produgdo cultural. Perdidos em meio a
abundancia, e muitas vezes sufocados pela oferta de livros, musicas, filmes,
quadros, esculturas, jogos, séries de TV, espetaculos de teatro, 6pera, danga,
performances e toda sorte de produtos hibridos, tais como ag¢des artisticas,
graphicnovels digitais e instalacbes sonoras, os consumidores de cultura
frequentemente se apoiam no valor de mercado de uma determinada producao

artistica para justificar seu interesse por ela.

Listas de best-sellers, blockbusters e artistas plasticos “mais caros do ano”
alimentam-se fundamentalmente do desamparo do publico diante da decadéncia
da critica especializada, processo simultaneo ao da ascensdo da critica
“espontanea” (ou de nicho), emitida nos blogs e nas redes sociaisi, e da falta de
tempo para a fruicdo dos bens culturais. “Falta de tempo”, é importante esclarecer,
tornou-se a expressdo canonica para caracterizar uma determinada maneira de
estar no mundo - afinal, o dia continua tendo vinte e quatro horas - na qual a
sensacdo de urgéncia acompanha todas as a¢des do individuo, tanto no trabalho
quanto no tempo “livre”. Adotamos o conceito de Tiircke de “sociedade excitada”
para avancarmos na argumentacdo, considerando que é sob este pano de fundo
que se torna possivel compreender a recep¢do das obras de arte e dos produtos da
induastria cultural em nossos dias. Resumidamente, a sociedade dominada pela
sensacdo se caracteriza pela emissdo e recep¢do de constantes e cada vez mais

fortes “choques audiovisuais” no aparelho sensério hipersaturado dos
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espectadores e pela eleicdo da linguagem publicitaria como idioma comum em

todas as esferas da vida, ao menos no mundo globalizado!l.

Temos, portanto, de um lado a producao artistica em geral, cada vez mais inserida
ou ao menos relacionada com a industria cultural, e de outro, consumidores
estressados com o excesso de oferta e a escassez de tempo - seja la o que isso quer
dizer, por enquanto - para a fruicdo dos produtos disponiveis no mercado. Entre
os dois polos, o da producao e o da recep¢ao, a invengao humana que pretende ser
o equivalente universal, o dinheiro. E ele que surge, tanto para o artista/produtor
quanto para o publico consumidor, como um fio de Ariadne, uma espécie de
indicativo de qualidade ou ao menos de classificagdo que nao parece ser mais
possivel encontrar alhures. Para o criador, o alto preco ou a quantidade e a
velocidade das vendas, dependendo do produto, podem ser facilmente

interpretados como sinais de sucesso, como chancela de sua importancia.

Velthuisii observa, por exemplo, que enquanto o mercado editorial mede o sucesso
de seus produtos a partir do aumento das vendas, o mercado de arte mede o
sucesso de suas obras a partir do aumento do pregode cada obra individualv. Ou
seja, sao necessarios milhdes de exemplares idénticos de Inferno, comprados e
lidos por todo tipo de pessoas, para tornar Dan Brown um escritor mundialmente
conhecido. Basta um abastado colecionador comprar um quadro de Francis Bacon
em um leildo por um precgo recorde para que Francis Bacon se torne ainda mais

consagrado como um pintor de importancia historica.

Para o consumidor médio - sem considerar as nuances dos mercados de nicho e da
cultura erudita - o alto valor de troca de uma obra serve como um “poupa-tempo”,
um sinal inequivoco de que determinada peca merece alguns minutos de sua
preciosa atencao. Na verdade, continuando na trilha de Tiircke, o consumidor
sequer precisa devotar exatamente atencdo - compreendida de maneira
tradicional, analégica - para uma determinada obra. Basta poder exibir, por
mensagem de texto ou por foto, ambas postadas digitalmente nos intimeros
suportes eletronicos disponiveis no mercado, que ele esteve em contato com ela.

Basta poder satisfazer, com o adorno de um bem cultural, sua “compulsido a
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emissao”v (Sendedruck), sua necessidade de provar micro eletronicamente sua

existéncia.

Uma ilustragao sobre o alcance da compulsdo a emissao pode ser encontrada na
video instalacao de Lee Yongbaek intitulada Last Minute
(SpinnereiWerkschau /Leipzig, exposicdo Handheld Shooting, visitada em 20 de
setembro de 2014).Durante longos catorze minutos, um video embutido no lugar
de uma tela de celular, aproximadamente de um metro de altura, mostra a
filmagem feita por estudantes coreanos de um acidente no qual eles proéprios
morreram. Além de exibir os videos feitos do inicio da viagem até o momento em
que a agua invade o barco, o artista intercala imagens com a troca de mensagens
por Twitter entre os estudantes e seus pais, que vao desde os protocolares “Pai,
cheguei, vamos sair daqui a pouco” aos desesperados “Eu te amo, o barco esta

afundando e vamos morrer”.
VALORES

Adorno e Horkheimer ja apontaram, nos anos 1940, como a cultura e seus
produtos, por sua prépria natureza, escapam da media¢do por seu valor de uso. Os
bens culturais, ao invés de subtrairem-se ao fetichismo da mercadoria, o

potencializam.

No célebre ensaio sobre a industria cultural, Adorno e Horkheimer chamam a
aten¢do para o paradoxo a que estdo submetidos os bens culturais no que os

autores denominam capitalismo tardio:

a utilidade que os homens aguardam da obra de arte na sociedade
antagonistica é justamente, em larga medida, a existéncia do inttil, que, no

entanto, é abolido pela subsungdo a utilidade."!

Em outras palavras, todos precisam de uma determinada dose de inutilidade no
mundo regido pelo principio da utilidade, no mundo no qual, continuam os
fil6sofos, “tudo é percebido do ponto de vista da possibilidade de servir para outra

coisa, por mais vaga que seja a percep¢ao dessa coisa”Vi. Do mesmo modo que
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adoecemos se nao conseguimos dormir, se ndo damos uma pausa na atividade
consciente para retoma-la no dia seguinte, a submissdo ao reino da utilidade,
levada as ultimas consequéncias, também nos adoeceria. As doses de inutilidade,
que em principio nos seriam fornecidas pelos bens culturais, seriam para nés tao
salutares quanto o sono para o estado de vigilia. Adorno e Horkheimer, no entanto,
chamam a aten¢do para o modo como a industria cultural perverte esta funcao,
digamos, reparadora do espirito para os homens. Eles observam que o
relaxamento e o entretenimento se tornaram eles proprios obrigacdes que nos
preparam, de modo eficaz, para a exploracio a que seremos submetidos no

trabalho.

O valor de uso na recepgao dos bens culturais — que seria, a nosso ver, a fun¢do da
inutilidade, da contemplacao - foi tendencialmente substituido pelo valor de troca.
Nao é possivel saber com certeza se os filésofos de Frankfurt concordariam com o
termo “tendencialmente” neste caso, o tom combativo que usam ao descrever os
mecanismos de manipulacdo da indudstria cultural indica que sua critica nao
admitiria esta relativizagdo. Por outro lado, a certa altura do texto eles admitem
que o valor de uso nao seria apenas um “apéndice” do valor de troca das obras de
arteViii, Seja como for, é esta a interpretacdo que propomos, a partir de seu ensaio,
para o estado atual das coisas. O que se procura, de modo geral e em principio, ndo
¢ mais o prazer e sim estar informado, estar “por dentro”, ler os livros da moda
para ter assunto nas festas, sustentar uma imagem de pessoa “cultivada” por conta
do habito de ir a 6peras e concertos de musica erudita ou, insignia importante dos
super ricos, ser cliente de uma galeria de arte renomada. Os bens culturais,
enquadrados no reino da utilidade das mercadorias de troca, e tendo objetivado o
seu valor de uso, tornam-se, segundo Adorno e Horkheimer, um fetiche para os
consumidores. Apliquemos esta afirmativa, a partir de agora, ao mercado de arte

contemporanea.

A partir do trabalho sistematico de observacdao empreendido em galerias e
instituicdes de arte, ndo nos parece possivel afirmar que toda a pujan¢a do campo

possa ser tributada ao fetichismo. Muitas das obras expostas nestes espa¢os sao
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instalacdes e ndo se prestam tdo facilmente ao papel de objetos de consumo. E
evidente que, secundariamente, a instalacdo incentiva uma “economia da
reputacdo” do artista em questdo, mas mesmo assim seria um reducionismo
considera-la somente por este prisma. Instalacdes fascinam, provocam, levam a
sentir e pensar e, muitas vezes, recuperam a experiéncia da contemplacdo que
deixamos de fazer, por conta da reducdo paulatina dos momentos de 6cio, diante
da natureza. Tiircke evoca, para explicar o horror ao 6cio e a compulsdo a
ocupacdo, a imagem de Giinther Anders do “homem tomando banho de sol” que, ja
nos anos cinquenta, em seu tempo supostamente desocupado, ocupava-se com o
chiclete, com o radio ligado, com a leitura de uma revista...¥ Ao entrar no espaco de
arte onde se encontra uma instalacdo nao é possivel fazer nada a nao ser sentir o
que ela nos propée. E bem verdade que, dependendo do espaco e da sociedade
onde se da a exposicdo, as pessoas podem fotografa-la compulsivamente e
imediatamente postar as fotos em redes sociais, ao invés de simplesmente
desfrutarem da oportunidade de se deixar levar, como ocorreu no Rio de Janeiro
nas exposicoes de YayoiKusama e Ron Mueck em 2013/2014. Ainda assim, parece
improvavel que toda a energia gasta no mercado de arte, por todos os seus atores,

possa ser reduzida ao filisteismo ou ao fetichismo.

Em uma cidade como Berlim, muitos espacos de arte sdo francamente ndo
comerciais, e mesmo lojas de design ou de moda muitas vezes “disfarcam” seu
carater comercial em um ambiente que &, ele proprio, uma espécie de instalacao.
Em visita ao bairro de Kreuzberg, por exemplo, encontramos uma loja de roupas
feitas exclusivamente de len¢dis antigos de uma determinada fabrica alema. Nao
fosse a conversa que tivemos com a proprietdria, talvez estivéssemos nos
perguntando até agora se o espaco era uma galeria de arte - havia fotos em
exposicdo - uma instalacdo - as paredes eram descascadas e deixavam a mostra
afrescos antigos - ou uma loja de roupas e 6culos, porque havia algumas poucas
roupas penduradas em araras e meia ddzia de 6culos dos anos de 1970 a venda.
Nao foram poucas vezes em que, andando pelas ruas do chamado Berlin ArtDistrict
ou na Postdamerstrasse em busca de galerias, tivemos dificuldade em encontrar

estes espacos, a maioria se ocultava em patios internos, atras de portas de metal ou
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vidro com pouco ou nenhum sinal de identificacdo. Nesta ultima, uma pequena
galeria que ocupa o espacgo de uma papelaria brinca com a antiga fungao, deixando-

a a mostra.

Do ponto de vista de um brasileiro é impossivel ndo perguntar de que, afinal,
sobrevivem estes espacos? A pergunta vai sendo respondida na medida em que
tomamos conhecimento das politicas de bem-estar social do governo alemao e das
politicas culturais vigentes no pais (exemplo: seguro-saide especial para artistas).
De uma maneira ou de outra, a rede de protecao que o Estado estende sob a vida
do cidadao faz diferenga para possibilitar este estilo de vida, voltado para a criagdo

nao prioritariamente comercial.

Velthuis conseguiu demonstrar em seu livro TalkingPrices, a partir de entrevistas
com galeristas da Holanda e de Nova lorque, a existéncia de um duplo discurso: de
um lado, o da falta de interesse por dinheiro e a defesa da “sacralidade” da arte. De
outro, a defesa aguerrida da valorizagdo monetdaria dos artistas filiados as galerias
e o orgulho de alguns por ter conseguido transformar - por meio da negociagao
com colecionadores, museus e criticos - talentos “crus” em prosperidade, para si
mesmos e para os artistas. Em varios momentos, Velthuis observou que, enquanto
durava a entrevista oficial, o galerista adotava o discurso “idealista” de descobridor
e formador de artistas, e rejeitava qualquer mencao ao carater comercial de seu
oficio. Em seguida, no entanto, protegido pela informalidade de um café ou de uma
bebida fora do espago da galeria, ao falar de sua cole¢do particular, sé conseguia
valoriza-las referindo-se ao quanto as obras aumentaram de pre¢o depois que ele
as adquiriu. No espaco privado, “desreprimido”, o valor econémico das obras
servia para legitimar as escolhas pessoais do galerista. Vem daf a afirmacao do
autor de que “os colecionadores extraem utilidade nao apenas do fato de olhar

para a pintura, mas também do alto prec¢o que tiveram que pagar por ela”x.
O SIGNIFICADO DO DINHEIRO

A pesquisadora da cultura Viviana Zelizer, citada varias vezes por Velthuis em seu

estudo, contesta na obra The social meaningof Money* a ideia de que “dinheiro é sé
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dinheiro” e que ele teria uma forca meramente destrutiva, como afirma uma longa
tradicdo de estudos sociolégicos e economicos. Segundo a autora, as pessoas
sempre inventam novos sentidos para o dinheiro, bem como novas formas de
designa-lo. Alguns de seus exemplos nos parecem extremamente contundentes: o
primeiro contracheque nao é equivalente ao quinto ou ao sexto. De fato, quem
nunca se sentiu “rico” ao receber o primeiro salario e, depois de um tempo, acabou
se “acostumando” com aquela quantia e transformando-a em algo meramente
pressuposto, desprovido de valor especial? O dinheiro de uma indenizagao
recebida por causa de um acidente é percebido de modo totalmente diferente
daquele que se recebe de direitos autorais por um livro. Ainda no campo dos
direitos autorais, os ganhos advindos da autobiografia de um assassino sao
colocados num campo moral totalmente distinto do campo dos direitos recebidos

por uma obra cientifica.

A prépria metafora “lavar dinheiro” é reveladora do modo como o dinheiro sempre
envolve uma discussao moral. Zelizer menciona um estudo feito com prostitutas de
Oslo na década de 1980 que revelava uma curiosa “economia dividida”. A quantia
recebida pelas profissionais mais antigas do mundo pela assisténcia social do
Estado era usada com extrema corregao e critério, geralmente para pagar o aluguel
e as contas basicas. O dinheiro advindo da prostituicao, por sua vez, era gasto
rapidamente, como se fosse um objeto portador de moléstia contagiosa, em drogas

e roupas*ii,

Zelizer observa que as teorias classicas sobre o dinheiro apontam para a
racionalidade instrumental que ele coloca em cena e movimenta. De fato, o
dinheiro pode, ao menos potencialmente, transformar os objetos mais intangiveis -
tais como a consciéncia ou a honra - e emoc¢des, em mercadorias
intercambiaveis¥ii. Mas isso, ao contrario do que se pensa, ndo significa que o

dinheiro seja

culturalmente neutro ou socialmente andénimo. Ele pode bem ‘corromper’

valores e converter lagos sociais em niimeros, mas valores e relagdes sociais
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reciprocamente transfiguram o dinheiro ao investi-lo de significado e padroes

sociais¥v,

Em relacdo a este ponto, é interessante evocar a exposicdo de Yves Klein, The
BlueEpoch, na qual quadros absolutamente idénticos foram vendidos por precos
diferentes. Para além de toda ironia contida no ato, a postura do artista se afina
com a tese de Zelizer: embora as obras fossem iguais, o comprador precisava de
um distintivo, de uma espécie de nome proéprio da obra que, no caso, se “resolvia”
por meio da diferen¢a de prego. Segundo suas proprias palavras, o fato de as
pessoas aceitarem pagar precos diferentes pelos quadros idénticos significava que
“a qualidade pictérica de cada pintura era perceptivel por meio de outra coisa além
de sua aparéncia material”’*. O que o artista efetivou com o seu gesto foi
praticamente uma inversao entre as fun¢des da arte e do dinheiro. Os quadros se
tornaram um “equivalente universal”, indiferentes e intercambiaveis entre si, e os

precos os verdadeiros fornecedores de singularidade e sentido.

Voltando a Zelizer, é importante sua observacao de que, a despeito de toda teoria
econdmica, o dinheiro ndo se separa das relacdes sociais nas quais ele circula. Em
todas as situacdes vividas em sociedade existe um protocolo, uma espécie de
etiqueta na lida com o dinheiro que, quando rompidos, geram reacdao imediata. As
pessoas se chocam se alguém paga um jornal com uma nota de cem ddlares, ou se
oferece gorjeta para o dono de um restaurante*Vi, Se, sobretudo, a falta crénica de
dinheiro tende a limitar as relagcées sociais, a partir de um certo nivel de conforto e
atendimento das necessidades basicas, concordamos com a ideia de Zelizer de que
ele é uma espécie de midia social*i. Logo, a dicotomia entre dinheiro e valores
ndo-pecuniarios cai por terra, porque a depender da situacdo o dinheiro pode ser
tdo singular e tao inestimavel quanto uma reliquia de familia ou um presente feito

amao.

No caso da arte popular, por exemplo, uma remuneracdo acima do patamar
habitual para o artista pode significar um ganho de autoconfian¢a, um sinal de
respeito e reconhecimento inestimaveis. Neste sentido, seria interessante que se

pudesse deixar de lado uma certa ceriménia sobre o assunto dinheiro quando se
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discute politicas publicas de cultura no Brasil. O recém-criado Vale-culturaxvii, por
exemplo, nada mais é do que dinheiro qualificado, orientado para um tipo
especifico de consumo, antes inacessivel aos cidaddos atendidos pelo beneficio.
Segundo levantamento recente, ele tem ajudado a injetar animo no mercado
editorial, permitindo a todo um segmento menos favorecido o acesso a livros e
revistas, outrora - com o dinheiro “comum”, ndo orientado - considerados artigos

de luxoxix,

Talvez nenhum outro mercado seja tao fascinante para revelar o funcionamento do
capitalismo em sua fase atual - tanto em termos simboélicos quanto mais
estritamente econdémicos - quanto o mercado de artes plasticas. Depois de
ressaltar a suposta coincidéncia entre a faléncia do banco Lehmann Brothers e o
recorde histérico de 800 mil euros atingido por uma obra de DamienHirst em
leildo londrino, AlfonsHug demonstrou*, a partir de dados sobre a crise financeira
de 2008, que os caminhos que conduzem a quebradeira dos bancos sdo, em termos
de motivacdo e crencas fundamentais, os mesmos que fazem com que uma
pequena vitrine de cristais falsos atinja um preco estratosférico, impossivel de ser
justificado em termos de material utilizado na composicdo da obra, horas de

trabalho do artista ou qualquer recurso concreto desta natureza.

Como aponta Velthuis, é préprio do processo de precificacdo de obras de arte nao
se deixar capturar por consideragdes de ordem meramente material. Embora seja
possivel, em termos gerais, estabelecer correlagdes entre suporte e preco (telas do
mesmo tamanho, executadas pelo mesmo artista, tendem a custar a mesma coisa)
a reputacao do criador tem um peso enorme na composi¢do do preco final da obra,
entendendo por isso, sobretudo, o preco que ela é capaz de atingir no mercado
secundario de leildes. Segundo o autor, geralmente a pintura a 6leo é mais cara do
que uma gravura, ou uma fotografia, embora ja tenha ocorrido de uma fotografia
atingir um preco surpreendentemente alto em leildes*. Ao resumir a posi¢do dos
economistas acerca do processo de precificacdo da arte Velthuis, citando David
Ricardo, observa a dificuldade de estabelecer o valor de uma obra de arte a partir

da quantidade de trabalho necessario para produzi-la, e o quanto este valor
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depende, antes, da disponibilidade de riqueza das pessoas que querem adquiri-las.
Neste sentido, o valor das obras de arte seria comparavel ao valor de outros bens
nao-reprodutiveis tais com “livros raros, moedas, ou vinhos”*i, O que une estes
objetos é o fato de que flutuagdes na demanda niao produzem nenhum efeito na

oferta, mas impactam necessariamente na mudanca de preco.

Se em paises onde a desigualdade social é pequena a compra de obras de arte
serve como distintivo de status social, em um pais como o Brasil este processo
adquire feicdoes radicais, posto que o fosso que separa os pobres dos ricos é
profundo e cheio de gradacdes. “Ler” os signos de riqueza na sociedade brasileira
nado é tarefa banal. Na parte mais alta da piramide social a hierarquizacao é feita,
muitas vezes, precisamente pela capacidade de entender e consumir bens
culturais. Jogadores de futebol de times de primeira linha, por exemplo, ndo
costumam ser vistos em galerias de arte ou museus, e sim em shows de funk ou
pagode. Pode parecer pouco, mas tal fato funciona como uma barreira importante
que separa, no seio da riqueza, os “novos-ricos ignorantes” dos “ricos cultos e

esteticamente sofisticados”.

Varios artigos tém apontado para uma mesma dire¢do: a arte € uma commodity
valorizada pelos ricos de toda parte - o peso da China no mercado mundial, ao lado
dos EUA e do Reino Unido, é reflexo disso - tanto por sua capacidade de
valorizacao ao longo do tempo (que pode superar a valorizacdo de imdéveis e de
moedas), quanto pelo seu peso na composi¢cdo da imagem de bem-sucedido na

atual sociedade globalizada*xii,

Na verdade, um aspecto ndo existe sem o outro, porque antes de ser uma
valorizacdo objetiva, por motivos destacadamente econémicos, a valorizagdo da
obra de arte é em grande parte referida a motivos de ordem social e, como
demonstrou exemplarmente Pierre Bourdieu (referéncia essencial de Velthuis),
simbolicos. Nao é de estranhar que o capitalismo triunfante tenha levado as alturas
a arte pop e debochada de Andy Warhol, metafora de nossa existéncia com suas
latas de sopa e reproducées de retratos de Marilyn Monroe. E claro que criticos de

arte e galeristas tém um grande papel na selecdo e promoc¢ao de artistas, mas é
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cada vez mais dificil relacionar qualidade e pre¢o por critérios académicos, por
apreciacdes de importancia na histéria da arte e consideragdes que tais*:iv, Reza a
lenda que o campedo de vendas DamienHirst nao considera sua arte de boa

qualidade, por exemplo...

Velthuis observa que os altos precos das obras de arte estruturam o mercado de
modo intrinseco, criando hierarquias minimamente identificaveis para os diversos
sujeitos que ali atuam. Para um artista iniciante, por exemplo, o preco que o
galerista estabelece para sua obra, bem como sua futura evolugao, serve como um
parametro relativamente seguro para a constru¢do de sua autoimagem, para o

valor que o trabalho tem para ele mesmo.

O que vale para o artista individual vale também para os movimentos: artistas
cubistas (dentre eles Picasso), tiveram a importancia de seu trabalho confirmado
depois da realizacdo de um leildo no HotelDrouot, em Paris, em 1914xv, Além
disso, os altos precos estruturam a relagdo entre arte e sociedade em geral: é
precisamente porque altas somas foram e ainda sdo despendidas por pessoas,
instituicdes ou governos que a arte atingiu, historicamente, o status de tesouro. A
arte “cara” justifica, por si s6, a sua preservagcdao em museus mundo afora**Vi, Neste
caso, como em varios outros, observa-se uma escolha cultural coletiva que se
ancora, a posteriori, em decisdes econémicas. Marshall Sahlins, em seu estudo
sobre os habitos alimentares dos norte-americanos, observa que se féssemos nos
ater a lei da oferta e da procura, a lingua do boi seria cara e o filé barato, afinal ha
somente uma lingua no boi e muito filé disponivel. Esse nos parece um exemplo
suficientemente convincente para ilustrar como a cultura molda as decisOes
econdémicas em determinado contexto, e ndo o contrario®vi, Se objetos do
cotidiano como escovas de dente usadas fossem escolhidas como dignas de
preservacao, certamente haveria um mercado destes objetos, bem como museus

destinados a guarda-los para as futuras geragdes.

Na pesquisa feita em Berlim e Leipzig em setembro de 2014, confirmamos diversas
afirmacoes feitas por Velthuis em seu livro. De certa forma, o mercado de arte de

Berlim retém vestigios da separacdo historica da cidade entre comunismo e
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capitalismo, cujas marcas se encontram ainda presentes no cotidiano. O duplo
discurso apontado por Velthuis - o da rejeicdo inicial, por principio, do carater
comercial da arte e o entusiasmo, no ambiente privado, com a valorizagdo
monetdria das obras - se deixa adivinhar na arquitetura das galerias, no modo de
recep¢do aos visitantes e, como nao poderia deixar de ser, nas obras expostas. Em
quase todos os espagos que visitamos, o proprietario ou o empregado da galeria
encontrava-se “protegido” atrds de um notebook da Apple, compenetrado, mal
percebendo a presenca de outros no ambiente. Parece que eles estdo sempre
ocupados com algo premente e importante. A reacdo destas pessoas a nds, como
publico, variou entre a mais profunda indiferenca até uma abordagem
extremamente discreta, de se aproximar depois de um tempo e dizer “se tiverem
alguma pergunta, podem fazer”. Embora se trate de um espaco de exposicao e de
venda, as pessoas que trabalham nas galerias parecem estar ocupadas com algo
que nao esta acontecendo ali, e sim no telefone ou no computador. A nog¢ado de
atendimento é muito vaga no cubo branco, e as vezes até parece que o publico esta
atrapalhando. O ambiente é asséptico, alinhado no sentido geométrico do termo, e
as pessoas que ali trabalham se vestem de modo a ndo chamar a atengao para si,
normalmente elegantes e discretas®Vii, Na Postdamerstrasse, um projeto de
revitalizacdo urbana estimulou a ocupacdao do espaco por galerias, algumas
prostitutas ainda circulam por ali, hd uma mistura interessante de prédios antigos
ou abandonados com outros reformados. Na Lindenstrasse visitamos as
Galerienhduser, prédios que passaram por um “retro-fit” e que abrigam até seis
galerias, ao lado e em cima umas das outras. Nestes locais as exposicoes eram de
artistas mais conhecidos, consagrados e com maior potencial comercial, ndo parece
haver muito espago para experimentagdo, provavelmente por conta dos custos de

manutencado nestes prédios novos e sofisticados.

As galerias vistas isoladamente, uma a uma, sao templos distantes dos padroes da
“sociedade excitada”, nelas reina o siléncio e a brancura das paredes. Talvez por
isso as pessoas que ali trabalham também se comportem de maneira peculiar,
como guardioes de um respiro de paz, da possibilidade de contemplacdo que

outros espac¢os nao oferecem. Velthuis observa que a grande realizacdao daqueles
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que comercializam obras de arte é a capacidade de transformar objetos
absolutamente “inuteis”, incompreensiveis e desprovidos de sentido para os que
estdo fora deste universo, em mercadorias cujos precos podem ultrapassar os sete
digitos. Esse, alias, é o “truque” que se oculta no ambiente asséptico das galerias: a
atmosfera que se contrapde ao bombardeio de cores e apelos da sociedade
excitada, e que justamente por isso também consegue suspender as no¢des usuais,
utilitarias, de valor. E somente porque o espaco é fundamentalmente diferente dos
outros que se torna possivel estabelecer regras de precificagio totalmente

particulares*ix,

Os eventos, por outro lado, tendem a se alinhar ao campo do sensacional, a
abertura da Art Berlin 2014 e da coletiva Schwindel der Wirklichkeit foi
assustadoramente cheia, a exposicdo mal podia ser vista e havia musica alta no
ambiente, aglomeracao, exibicdo, fotos tiradas de tudo o tempo todo. A confirmar
nossa suspeita sobre a importancia da linguagem econémica neste mercado, varios
discursos na abertura do evento destacaram a importancia da arte para as financas
da cidade, para a atratividade que ela exerce sobre os turistas, movimentando a
economia em geral. Além disso, um dos eventos paralelos doArtBerlin era uma

conferéncia sobre financas e mercado de artex,

Em um dos acessos da exposicado, a performance do artista Tino Sehgal intitulada
Thisisexchange lidava com o assunto de maneira interessante, pessoas vestidas de
preto “barravam” a entrada e pediam pagamento, perguntavam se o visitante ndo
acharia justo pagar um ingresso ao invés de entrar de graca. Diante do espanto dos
passantes, eles ofereciam duas opg¢des: ou a pessoa pagava cinco euros ou poderia
falar sobre a relagdo entre arte e mercado, sobre economia criativa e, em troca,
receber um pagamento de dois euros e cinquenta centavos no caixa por isso.
Topamos a brincadeira e, depois de alguns minutos de conversa, recebemos uma
senha que nos permitiria receber o dinheiro no caixa. Sehgal, alias, é ele mesmo um
exemplo contundente de artista que ndo deixa “rastros” em suas a¢des artisticas
que possam virar produto, sua obra precisa necessariamente ser vivenciada no

“aqui e agora”xi,
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A ARTE COMO CONCEITO

Nos quinze dias em que nos dedicamos as visitas aos espacos de arte entre Berlim
e Leipzig, sem duvida o encontro mais peculiar que tivemos foi com a artista
plastica ChristinLahr no edificio que abriga seu atelié, uma galeria e sua proépria
moradia na Ackerstrasse, no bairro do Mitte, conhecido por sua intensa cena

artistica.

Se a maioria das galerias que visitamos poderia ser facilmente enquadrada no
perfil delineado por Velthuis como galerias de vanguarda, pertencentes ao
mercado primdrio, o que chamou a aten¢do no encontro com ChristinLahr e com a
acdo artistica pela qual é mais conhecida, “MACHT GESCHENKE: DAS
KAPITAL"=xii(Presentes do poder: o Capital) , foi justamente a dificuldade de
enquadra-la em qualquer categoria disponivel no momento. Talvez seja possivel,
para facilitar a exposicdo, classifica-la como antipoda de Jeff Koons, o artista com
cara de gerente de banco que praticamente dirige uma fabrica com cento e vinte e
oito assistentes em seu atelié no bairro de Chelsea (Nova York)*ii fugindo
totalmente do cliché “artista sujo de tinta no atelié”, cliché este que, alias,
tampouco da conta de ChristinLahr (e de outros artistas que se dedicam a
trabalhos conceituais). Mas sdo assim os extremos, inclassificaveis em sua radical
singularidade. A critica que a artista faz a sociedade, evidente em suas agdes e
performances, estende-se a postura que adota em relagdo ao seu trabalho, o de nao
poder ser vendido, e ultrapassa em muito o discurso classificado por Velthuis como
“Hostileworlds”xv, Como ja dissemos acima, é comum, mesmo entre galerias
comerciais, o discurso de que arte e dinheiro nao devem andar juntos, e de que o
que os galeristas fazem é, na verdade, um trabalho de “formacdo” do artista, e ndo

de compra e venda de sua producao.

Mas vamos primeiro, como deve ser, a obra que nos levou ao encontro de
ChristinLahr: “MACHT GESCHENKE: DAS KAPITAL”. Trata-se de uma a¢ao, iniciada
em 2009 e prevista para durar aproximadamente 43 anos, que consiste em
depositar na conta do Ministério das Financas da Alemanha 1 centavo de euro

todos os dias, como uma doacdo a Republica Federal Alema. No espaco do
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comprovante de depoésito reservado a justificativa do pagamento a artista cita,
ocupando todo o espaco disponivel (108 caracteres), um trecho de O Capital:
Critica da economia politica (volume I) de Karl Marx. A duragdo prevista da acdo se
deve, como se pode imaginar, a extensdo da obra. Que um cidaddo da segunda
maior economia do mundo doe um centavo por dia ao Ministério das Financas de
seu pais ja é em si um ato provocativo, capaz de suscitar uma série de perguntas e
interpretacdes. Que esse mesmo cidadao, quase 20 anos depois da reunificacao da
Alemanha, resolva obrigar funciondrios publicos a ler Karl Marx, ainda que em
doses homeopaticas, também é de uma ironia rara. O termo “obrigar” é aqui
meramente descritivo, ja que os funciondrios do banco e do ministério precisam
ler e processar o depdsito diariamente - apesar do valor irrisorio, que talvez nem
cubra os custos operacionais que gera. Na entrevista que nos concedeu no dia 17
de setembro de 2014*xv, portanto cinco anos depois do inicio da acdo, Lahr
comentou que o centavo doado diariamente, para ela, é importante no sentido de
chamar a atenc¢do para a “menor unidade do dinheiro” e para mostrar, de alguma
forma, que ela é parte do Estado e que o Estado também é parte dela. Segundo sua
visdo muito particular e, ao mesmo tempo, muito bem estruturada da sociedade,
cada um, desde o sujeito que toma um café na esquina até o empresario, tem sua
parcela de contribuicdo a dar a comunidade como um todo. Ao doar diariamente
um centavo ao Estado, ao interferir, portanto, no equilibrio das contas publicas,
Lahr pratica sua sociologia sem moldura, sem livro, quase sem referéncias teoricas.
Para ser exata, suas referéncias tedricas - dentre elas o préoprio Marx, Bernard
Mandeville, Adam Smith - passam por um processo de incorporacdo e ganham a
forma, segundo ela, de diagramas, instalacbes e o que a artista chama de

“kiinstlerischesHandeln”, que podemos traduzir como ag¢ées artisticas.

Mas voltemos a “MACHT GESCHENKE: DAS KAPITAL”: em um mundo avesso a
rotina e, portanto, a agdes repetitivas, como apontam autores como Richard
Sennett*xi, ZygmuntBauman e Christoph Tiircke, s6 o fato de ChristinLahr
executar seu pequeno ritual didrio de doagao de um centavo a populacdo de seu

pais ja é, em si mesmo, um ato de resisténcia. Resisténcia contra a banalizacdo dos
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propoésitos, a perene mudanca sem aviso prévio=ii a impossibilidade

disseminada de executar uma tarefa, por mais simples que seja, até o fim.

Em Hiperativos!,Tiircke observa que as criangas diagnosticadas com o Transtorno
de Déficit de Atencdo sdo como grevistas que ndo entenderam que toda greve tem
que ter um fim, e que ndo é possivel fugir eternamente do trabalho que nos
esperaxxvii, Multiplicar tarefas e executa-las ao mesmo tempo, saida normalmente
adotada na cultura do déficit de aten¢do, ndo atende sendo a uma consciéncia
deformada pela onipoténcia imaginaria atual, que se identifica tanto com a
microeletronica a ponto de considerar-se sua igual. Contra tudo isso, uma artista se
da o desfrute de executar diariamente a mesma tarefa simples: preencher uma guia
de depésito e fazer uma doagao simbdlica ao governo, fazer com que todos os que
precisam processar a operacgao financeira leiam a justificativa, um pequeno trecho
de O Capital: Critica da economia politica (volume I). Provavelmente Lahr teria
varias outras tarefas, pessoais e profissionais, para executar no tempo que dedica a
“MACHT GESCHENKE: DAS KAPITAL”, sua insisténcia e disciplina sdo pequenos
tapas com luva de pelica no rosto da sociedade sem rotina, sem pausa, quase sem

pontos de referéncia fixos.

Quando visitamos a galeria na Ackerstrasse estavam em exposi¢cdo obras de dois
empregados do InstitutfiirallesMéglichexxx(Instituto para tudo o que é possivel):
um slideshow com fotos tiradas ali mesmo, no edificio que Lahr ocupa com outros
artistas, ou em outros espacos que exibiam o logo do Instituto, e uma série
intitulada Pensamentos do dia (Kommentare zum Tage), pequenos textos impressos
a partir das anotacdes do outro funciondrio do Instituto. Na terceira parede da
galeria que, alids, foge completamente do perfil “cubo branco”, uma volumosa
pasta, repleta de correspondéncia entre o Instituto e ojobcentre, a chave do
mistério de como e porque os dois funciondrios se tornaram também os artistas do

lugar.

Segundo nos explicou Lahr e seu assistente Stefan Riebel, também ele artista e
curador do espaco, os desempregados que vivem da ajuda do Estado na Alemanha

- também conhecidos como Hartz-1V - precisam se apresentar regularmente ao
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servico de desempregados - Jobcentre - e provar que, ao menos, tém se esforcado
para procurar emprego. Caso ndo o facam, perdem o direito ao beneficio de
aproximadamente 500 euros por més. Dentre as possibilidades apontadas pelo
Jobcentre - em convénio com outras instituicdes sociais - estdo as instituicoes
culturais, que podem se inscrever para empregar estas pessoas. Uma vez
conseguido o emprego na instituicdo cultural, o salario do cidadao sera pago por
um pool de organizagdes que se ocupam da reinsercao social da populagdo excluida

do mercado de trabalho.

Até ai, tudo parece muito justo e a pesquisadora, vinda de um pais no qual o Estado
de Bem-Estar Social s6 comecgou a aparecer efetivamente na vida dos mais pobres
ha relativamente pouco tempo, comega a se entusiasmar com as politicas que um
Estado forte e presente consegue executar. Como sempre, a alegria termina na
pagina quatro, mais ou menos. Segundo o relato de Lahr e Riebel, o processo de
selecdo dos novos funcionarios comegou com uma constrangedora exigéncia: cada
candidato recusado deveria devolver ao Jobcentre uma justificativa do porque ele
nao tinha sido aceito. Nao foram poucas as cartas que a dupla teve que escrever,
posto que ndo seria possivel empregar uma senhora de sessenta anos sem
nenhuma noc¢ao de informatica no Instituto, ou um drogado incapaz de manter um
minimo de disciplina como vestir-se para sair todas as manhas. Finalmente, os dois
acabaram selecionando dois candidatos minimamente vidveis que, apesar da
exposicdo que vimos, também se revelaram impossiveis de conviver no longo

prazo.

Lahr comenta que o Hartz-1V, invejado pelo resto do mundo como politica de
seguridade social, evidentemente ndo pode ser subestimado na compara¢do com
politicas equivalentes em outros paises, mas, ao mesmo tempo, no interior da
sociedade alem3, é impossivel ndo notar o quanto ele traz de humilhag¢do para o
cidadao necessitado: os muitos formuldarios a preencher, as filas nas quais se deve
esperar. Segundo Lahr, ja foi provado em pesquisas que, depois de um ano na
condicdo de Hartz-1V, as pessoas perdem totalmente a confianca em si mesmas.

Segundo a artista, “o trabalho tem a ver com a consciéncia do que a gente é capaz
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de fazer”. Ao perderem a autoconfianga, estas pessoas se tornam uma espécie de
desempregados “terminais”, quase sem chance de reinsercao. Levando em conta
todos estes fatores, ao empregar os dois responsaveis pela exposicao, Lahr e Riebel
ndo delegaram a eles uma tarefa especifica, até porque logo perceberam quao
dificil seria lidar com eles como se lida com uma pessoa integrada a uma rotina
normal de trabalho. Contrariando a expectativa dos mesmos, Lahr e Riebel
perguntaram o que lhes interessava fazer, qualquer coisa que se sentissem capazes
de fazer. Afinal, a instituicdo se chama Instituto para tudo o que € possivel, e a
galeria, Departamento para todo o resto (AbteilungfiirAllesAndere).H4 pessoas
no mundo que ndo brincam com os nomes, e Riebel e Lahr se enquadram neste
grupo. Pois bem, enquanto Ringo Doring resolveu aprender a fotografar, Heinz
Dietrich Saupe resolveu escrever pensamentos do dia*, todos os dias, e selecionar
os melhores para a exposicdo. O resultado oscila entre o comentario jornalistico
(03.11.2014: “HungermordetsehrvielmehrMenschen, als Ebola.
AllerdingsgiltHungernichtalswirklichesProblem, da
reicheMenschennichtanHungersterbenkonnen”/ A fome mata muito mais gente do
que o Ebola. Todavia, a fome ndo é considerada um verdadeiro problema, ja que
gente rica nao corre o risco de morrer de fome) e a poesia que lembra hai-cai
(21.07.2014:“Rosa Wolkeniiber Berlin; nichteinegraue,
schwarzeoderweifdeWolke”/ Nuvens rosas sobre Berlim; ndo uma nuvem cinza,
preta ou branca). Em uma parede os pensamentos do dia, na outra o slideshow com
fotos da prépria galeria e de tudo o que pareceu interessante para o fotégrafo, na
outra a volumosa pasta com as cartas trocadas entre o Jobcentre e o Instituto, e
atras, na parede oposta a do slideshow, um sofa antigo diante de uma cortina preta
espessa, que mal deixa adivinhar um pequeno escritério onde é feita a

administracao do Instituto e da galeria.

A sensacdo provocada pela visita ao Instituto provavelmente se deve a coeréncia
do pensamento de Lahr sobre a cultura, a sociedade e a economia. Para ela, cultura
significa entender o outro. Ela é o fundamento da sociedade, é dela que nasce a
politica, as instituicbes e a prépria economia. Por isso, logo depois de nos

cumprimentarmos, a artista apressou-se a me avisar que detestava a expressdo
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“economia da cultura”, parte do titulo de minha pesquisa, e mais ainda a expressao
“geréncia da cultura”, em sua opinido totalmente absurda. Ao defender seu ponto
de vista, ela expds um argumento pertinente em relacdo a gentrificacdo que tém
afetado ndo s6 Berlim mas varias outras cidades do mundo, inclusive a minha, o

Rio de Janeiro.

Segundo Lahr, ndo se pode simplesmente negar o direito de proprietarios de
imédveis e de investidores de compra-los e vende-los em areas conhecidas por seu
ambiente artistico, pelo clima que lhe é fornecido pelos bares, pelas pessoas
interessantes que circulam ali. De fato, muitas pessoas, turistas ou nao, procuram
Berlim porque o clima muito particular de suas ruas da a elas uma sensacdo de
bem-estar, fazem com que elas entrem em contato com algo que lhes falta de
alguma maneira. Quando um edificio é comprado para ser reformado e vendido e,
no processo, as pessoas que dao o clima, o colorido particular a vida daquele local
se veem obrigadas a sair, porque ndo podem pagar o preco do conforto que sera
proporcionado pelas reformas, perde o sujeito que tem sair e perde também quem
estd chegando no lugar, justamente porque gostaria de desfrutar daquele
ambiente. A solu¢do que Lahr propde é que, nestas situacdes, o comprador de um
novo empreendimento nestas areas tenha que fazer uma contribuicdo para a
comunidade do entorno, de modo que ela possa manter as atividades que dao vida
ao local. Por exemplo, uma contribuicdo a uma cooperativa de artistas. Por utépico
que possa parecer, ao menos aos olhos de quem vem da América Latina, com suas
politicas selvagens de apropriacdo de espagos publicos, sua no¢do de politica

redistributiva em processos de gentrificacao faz sentido.

De acordo com sua visdo de mundo, a arte ndo pode ser paga somente quando é
bem-sucedida. A analogia que faz para explicar sua tese é entre o artista e o
politico. Como seria se o politico sé6 fosse pago ao ser bem-sucedido em suas
campanhas? Como se pode avaliar o trabalho de um politico, que lida o tempo todo
com valores comunitarios? Provavelmente, assim como o artista, ele também leva
seu trabalho para casa em pensamentos e preocupagdes. O artista pode ficar anos

ruminando um tema que, s6 muito tempo depois, sera “corporificado” em fotos,
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quadros ou instalacdes. Ou, como no caso das acdes de Lahr, ele jamais encontrara
a forma-mercadoria. No entanto, artista e politico, e todos os seres humanos,
precisam de dinheiro para viver, precisam ser remunerados para ter sua dignidade
garantida e poder contribuir de alguma forma com a vida comunitaria. Lahr lembra
que a dignidade humana é um direito universal, mas que o acesso a vida digna
infelizmente ndo é. Por isso, de acordo com sua visdo, ndo s o artista, mas todos os
cidaddos deveriam receber uma remuneragdo minima, que garanta uma vida

digna, para seguir seus interesses, para descobrir seus talentos.
CONCLUSAO

Se, de um lado, o mercado de arte parece potencializar tendéncias do capitalismo
atual tais como o fetichismo, a concentracao de renda - o “vencedor leva tudo” -, a
ostentacdo e uma determinada ilegibilidade no que tange aos critérios de
qualidade, por outro ele consegue explicitar, talvez sem querer, a arbitrariedade
destes mesmos critérios e o fato que o dinheiro, na verdade, é uma inveng¢ao que
pode ser manipulada e “desinventada” a qualquer momento, se a sociedade assim
o decidir. Se uma obra é arrematada em leildo por milhdes de délares por
verdadeiro amor as suas formas e ao seu conteddo ou porque se deposita nela a
esperanca de ganhos futuros, isso nem sempre se pode saber com certeza, e
ademais, talvez nao seja o mais importante. Na outra ponta da “curva de riqueza”, o
fato de inumeros artistas, mal sucedidos comercialmente, continuarem produzindo
sem ganhar um centavo com isso, isto também pode ser lido de varias maneiras. O
gozo muito particular de ser “incompreendido” ou de nao querer se “vender”
consola artistas ha séculos, muito antes do estabelecimento de uma industria

cultural propriamente dita.

O que nosso tempo levou ao paroxismo foi a radicalidade da relagdo entre arte e
dinheiro, como vimos, para o “bem” - a arte como tesouro social e a ser preservado
para todos, ancorada em seu alto custo - e para o “mal” - a arte reduzida
fortemente ao papel de investimento, a uma a¢do como a de qualquer empresa,
diminuida em seu valor de uso como objeto de contemplagdo, restrita aos saldes

dos abastados do planeta.
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Para concluir, lembro a afirmativa de Adorno e Horkheimer de que o valor de uso
de uma obra, desde o inicio do processo de comercializacdo da arte, ndo se
restringe ao papel de apéndice do seu valor de troca. Ao contrario, o valor de uso é
condicdo de possibilidade do estabelecimento do valor de troca, valor este que

acompanhara a obra na sua relacdo com a sociedade.

O valor de uso de uma criacdo cultural traz em si uma utilidade especifica que é
justamente extrair o espectador da dimensao da utilidade instrumental, da
racionalidade que da sentido ao aparato técnico-cientifico subjacente ao modo de
producao capitalista. Idealmente, o valor de uso de uma obra seria um “respiro” no
reino da utilidade instrumental, uma ilha de tranquilidade no oceano de
imperativos de produtividade. No entanto, mesmo inserido na industria cultural e,
portanto, submetido aos mesmos ditames que norteiam o aparato técnico-
cientifico, o valor de uso da obra de arte resiste, deixando sempre um “umbigo do
sonho”, como diria Freud em A Interpretacdo dos Sonhos, impossivel de ser
sufocado pelo valor de troca. Por mais amplificado que seja o valor de troca em
alguns casos - Jeff Koons e a profusao de digitos que acompanham seu trabalho - o

valor de uso esta sempre presente e é o que, na verdade, o sustenta.

Indo além do que foi apontado por Adorno e Horkheimer no que tange ao valor de
uso, acreditamos que ele significa ndo somente a reinsercao da inutilidade no reino
da utilidade instrumental, mas também a possibilidade muito pessoal e singular de
satisfacdo, de gozo. Neste sentido, é possivel admirar tanto o trabalho conceitual de
ChristinLahr em “MACHT GESCHENKE: DAS KAPITAL” quanto o cachorro
reluzente de bolas azuis de Jeff Koons, ou mesmo ambos simultaneamente. Toda
criacdo é capaz de mobilizar nossos desejos e nos oferecer um determinado grau

ou tipo de satisfacdo - inclusive masoquista, é importante dizer.

Satisfacdo intelectual ao perceber os insights da arte conceitual ou satisfacao
sensorial com o irresistivel colorido das esculturas que nos atraem como se fossem
embalagens de chocolate constituem, tanto uma quanto a outra, satisfacdes. O
valor de troca, que hoje em dia engloba ndo sé o pre¢o da obra propriamente dita,

mas todo o “barulho” midiatico em torno da personalidade do artista, de sua assim
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chamada “reputacdo” e do carater sensacional de suas exposi¢cdes, ndo pode
resistir sem o nucleo inabordavel do valor de uso. Assim como o sonhador nao
consegue falar do “umbigo do sonho”, e sim do conteido manifesto de que
consegue se lembrar e transmitir em palavras, o gozo da arte, para cada um,

guarda sempre um segredo extremamente intimo.

O que nos parece relevante é observar que, reconhecido ou nao, o trabalho de artes
plasticas sobrevive como campo de experimentacdo e, apesar de tudo, de
liberdade. Onde mais seria possivel inventar - sem ser internado em um hospicio

ou ir para a cadeia - como fez o artista Cildo Meirelles durante a ditadura militar

no Brasil, uma nota de 0 cruzeiro?

Cildo Meireles - Zero Cruzeiro, litografia offset sobre papel, 7 X 15,5 cm, edi¢do ilimitada, 1974 -
1978

i A questdo dos critérios de legitimacdo e classificacdo na cultura foi, alids, extensamente
analisada por Chris Anderson em A Cauda Longa. Rio de Janeiro: Elsevier, 2006.

ii TURCKE, Christoph. Sociedade excitada - filosofia da sensacdo. Campinas: editora Unicamp,
2010.

iii VELTHUIS, O. TalkingPrices - SymbolicMeaningsofPricesonthe Market forContemporary Art.
Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2005, p. 162.

iv RAUTENBERG, H. Und das ist Kunst? - eineQualitdtspriifung. Frankfurt am Main: S. Fischer
Verlag, 2007, p. 73. O autor compara o potencial efeito de uma resenha de livro sobre a vendagem e

o potencial efeito da critica de uma obra de arte sobre o valor de mercado da mesma.
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xvii Idem.

xviii Trata-se de uma politica criada pelo Ministério da Cultura no final de 2012, na forma de
beneficio que as empresas brasileiras podem oferecer aos funcionarios. O cartio magnético pré-
pago, valido em todo territério nacional, no valor de R$50,00 (cinquenta reais) mensais, visa

estimular o acesso a bens e produtos culturais as camadas menos favorecidas da populagio

empregada. Mais detalhes em http://www.cultura.gov.br/valecultura.

Xix Lindoso, F.” Vale-cultura e mercado editorial”, artigo publicado no Publishnews em
15/7/2014.Disponivel em
http://www.publishnews.com.br/telas/colunas/detalhes.aspx?id=77844, acessado em 2 de
outubro de 2014.

XX HUG, A.Massa Falida, in revista Humbolt, nimero 103, Goethe Institut, 2011.

xxi Ao longo do fartamente documentado estudo de Velthuis ha varios momentos em que
estas correlagdes sdo sistematizadas, indicamos aqui apenas alguns deles: ps. 103, 104, 112, 125.
Em relacao a fotografia, especificamente, conferir ps. 77, 78, 79.

xxii Velthuis, 2005, p. 97, no original: “The reasonwasthatthesupplyoftheserareartworks are

fixed, justlikethesupplyofotherirreproduciblegoodssuch as scarce books, coins, orwines.”
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xxiii Um exemplo é a matéria acessada em 8/5/2014 em http://www.n-
tv.de/wirtschaft/Superreiche-brennen-fuer-andere-Blue-Chips-article12414561.html.

XXV Velthuis, 2005, p. 113. Rautenberg, na obra citada na nota 4, também se debruca sobre esta
questao.

XXV Velthuis, 2005, ps. 168 e 169.

XXVi Ibidem, p. 169.

XXVvii Conferir Cultura e Razdo Prdtica. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, capitulo La PenséeBourgoise.
xxviii  Velthuis, 2005. Na p. 2, Velthuis observa que qualquer minima referéncia ao comércio, tais
como etiquetas de prego ou caixas registradoras, sdo evitadas pelas galerias. Na p. 4, afirma que,
para ser levado a sério, o galerista ndo pode fugir do “cubo branco”, do ambiente espartano que
domina a arquitetura dos espagos de arte ha, pelo menos, meio século.

XXX Idem, p.23.

XXX Artfi, “The Fine ArtandFinanceConference”, www.artficonference.com, acessado em 15 de
novembro de 2014.
XXXi Sobre o assunto, conferir artigo de Thomas D. Trummer, Tino Sehgal -

ImmaterielleWertschopfungohnebleibendesProdukt in

https://www.goethe.de/de/kul/tut/gen/tan/20401234.html

xxxii Conferir http://www.irmielin.org/nothere/christin-lahr/, acessado em 20 de novembro

de 2014. As letras maitdsculas no titulo da obra atendem a uma exigéncia da proépria artista.

xxxiii ~ De acordo com matéria publicada sobre o artista, Koons fabrica sua prépria estatistica e se
orgulha de produzir, em média, 6,75 quadros e de 15 a 20 esculturas por ano. Conferir
Makellosundunantastbar, Kunstzeitung, September 2014, Nr. 217.

xxxiv  Velthuis, 2005. Sobre o assunto, conferir em especial as ps. 24, 25 e 26.

xxxv ~ Todas as citagdes da artista foram extraidas da gravacio da entrevista - de
aproximadamente duas horas e meia de duracdo - bem como o material que serviu de base aos
comentarios sobre sua obra aqui desenvolvidos.

xxxvi A corrosdo do cardter. Rio de Janeiro — Sdo Paulo: Record, 2002. Neste livro Sennett dedica
todo um capitulo ao tema “Rotina”, mas em varias outras obras ele se dedica a analisar o modo
como o mundo do trabalho contemporaneo tende a destruir rotinas bem estabelecidas, dificultando
a construcdo de uma narrativa de vida coerente para os individuos.

xxxvii  BAUMAN, Z. Globalizagdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. O autor ndo trata do
assunto somente nesta obra mas consideramos que o tema aparece, neste livro, de modo mais
sistematico do que em outros.

xxxviii Hiperativos! Abaixo a cultura do déficit de atengdo. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 2016, p. 15.
xxxix Para maiores informacgdes sobre o projeto e a exposicao conferir http://fav.i-a-m.tk/

x1 Conferir http:/ /www.i-a-m.tk/kommentare-zum-tage.html.
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Ativando memarias

Sheila Cabo Geraldo!

Os que tém memoria sdo capazes de viver
no frdgil tempo presente, os que ndo tém ndo vivem em nenhuma parte.

Patricio Guzman

Resumo: Ao apresentar o filme Nostalgia da luz, de 2010, o cineasta e
documentarista chileno Patricio Guzman nos leva ao exercicio de memoria, que é
sempre mais do que um exercicio de preservacdo de recordagdes. Langa-nos nesse
necessario impulso de pensar sobre o tempo, fazendo-nos reconhecer o que vem a
ser viver o “fragil presente”, mas também de que maneira a memoria é parte do
presente, ou seja, a memoria é um exercicio do presente que ativa o passado.
Palavras-chave: Memoria, Resisténcia, Ativismo

Turning on memoriest

Abstract:Presenting the film Nostalgia of Light, 2010, the Chilean filmmaker and
documentarian Patricio Guzman takes us to the exercise of memory, which is
always more than an exercise in preservation of memories. He throws us into this
necessary impulse to think about time, making us recognize what it is to live the
"fragile present”, but also in what way memory is part of the present, that is,
memory is an exercise of the present that activates the past.

Key words:Memory, Resistance, Activism

Patricio Guzman, Nostalgia da Luz (2010).

1Professora de Historia da Arte do Instituto de Artes da Uerj e do Programa de P6s-graduacdoem
Artes - PPGArtes/Uerj, pesquisadora no CNPq (Produtividade), bolsistaProciéncia da UER],
ondedesenvolve o projetoArte e HistérianaContemporaneidade: implicacéespoliticas.
PublicouoslivrosFronteiras: arte, imagem, historia. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2014 e Trdnsito
entre arte e politica. Rio de Janeiro: Quartet/Faperj, 2012.
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Ao apresentar o filme Nostalgia da luz, de 2010, o cineasta e documentarista
chileno Patricio Guzman nos leva ao exercicio de memoria, que é sempre mais do
que um exercicio de preservacdo de recordagdes. Langa-nos nesse necessario
impulso de pensar sobre o tempo, fazendo-nos reconhecer o que vem a ser viver o
“fragil presente”, mas também de que maneira a memdria é parte do presente, ou
seja, a memoria é um exercicio do presente que ativa o passado. O filme lanca
pontes que reatam no Deserto do Atacama a arqueologia - que busca ali identificar
os tracos deixados no chdo e nas pedras ha quase 3.000 anos por culturas pré-
colombianas; as investigacdes dos astronomos sobre a origem do universo e da
vida; os rastros da regido, que foi produtora de salitre no final do século XIX e
inicio do XX - cujo regime de trabalho era o de semiescraviddo; e o campo de
concentracdo para presos politicos durante o periodo da ditadura de Augusto
Pinochet, localizado nas ruinas de um dos acampamentos de trabalhadores das

usinas de salitre.lv

Campo de Prisioneiros de Chacabuco.

Logo apds o golpe contra o governo de Salvador Allende, entre 1973 e 1975 a
ditadura de Pinochet fez passar pelo Campo de Chacabuco cerca de 3.000 presos,
centenas deles vindos do Estadio Nacional, em Santiago — onde o préprio Guzman

esteve preso —, mas também de comunidades do norte do Chile, assim como
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Valparaiso e Concepcion. Composto por casebres de madeira, o campo de
Chacabuco era cercado de arame farpado, com torres de vigilancia e rodeado de
minas. Muitos prisioneiros foram ali executados, e seus corpos sepultados no
deserto. Segundo Guzmadn, se em Atacama o homem olha para a céu a fim de
descobrir o passado, ha muito na propria terra a ser descoberto. Ndo s6 desenhos
pré-colombianos, mas também os restos mortais dos desaparecidos politicos.
Assim, o que o filme de Guzman aponta, revelando fraturas do passado, é a
necessidade de investigar essas fraturas para que, em exercicio de memdria, seja

possivel viver a vida fragil do presente.

Se, diante da busca da origem do cosmo e do homem empreendida pelos
astronomos de Atacama, Guzman volta a histéria recente do Chile, a historia da
ditadura de Pinochet, sua pergunta fundamental ndo é, entao, apenas o que somos
no ambito césmico, mas também de que maneira a memdria dos traumas é parte
do que somos. Foi seu contato com o astronomo Gaspar Galaz que o levou a afirmar
que tudo que vemos é passado, mesmo que por uma infinitesimal particula de
tempo, ou seja, o que chega a nossos olhos é memoria do passado. Fundamentais
também foram os depoimentos do arquedlogo LautaroNufiez, cujo conhecimento e
memoria do deserto havia contribuido para que se pudessem encontrar ossadas de
desaparecidos mortos pela ditadura, assim como as memdrias do arquiteto Miguel
Lawner, preso politico que, ao se exilar na Dinamarca, refez os desenhos que havia
feito e rasgado no campo, como forma de reter as condi¢des do alojamento e da
vida. Seus desenhos-memoéria foram fundamentais para a dentuncia internacional
dos horrores da ditadura de Pinochet. H4 no filme, ainda, os relatos de Vitéria
Saavedra e Violeta Berrios, a partir dos quais Guzman alcancou a busca incessante
que essas mulheres fazem escavando o solo seco e arido do deserto na tentativa de
encontrar destrocos de seus parentes desaparecidos e mortos ha quarenta anos,
impedindo o apagamento, preservando a lembranga e narrando suas histérias, que
sdo pessoais, mas também coletivas, de um povo e um pais. Os depoimentos de
Vitéria e Violeta sdo os relatos dos que sobreviveram ao terror do campo de
prisioneiros, sobreviveram a seus maridos e filhos, uma vez que esse campo era s6

para homens. Suas memorias sdo as memorias do trauma, de um “passado que nao
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passa”, como escreveu Marcio Seligmann-Silva¥ sobre o testemunho do
sobrevivente Primo Levi no livro E isto um homem, de 1947, em que Levi relata sua
estada em um campo de concentracdo nazista. O testemunho, acrescenta
Seligmann-Silva, é uma modalidade de memoria. Marcio pontua que, em seu
tratado Dememoria et reminiscentia, Aristoteles argumenta que, por ser um
arquivo de imagens, a memoria pertence a mesma parte da alma que a imaginacgao;
é¢ um conjunto de imagens mentais das impressoes sensuais, com um adicional
temporal, sendo um conjunto de imagens do passado. Esse parece ser o caminho
para aceder a Nostalgia da luz, em que Guzman envolve a arqueologia, a
astronomia e a histéria em uma forma de memoria, imaginando em arte uma via
para os conflitos entre esquecer e lembrar, que se abateram sobre o Chile ao findar
a ditadura (1990). Em vez de uma forma de rememorag¢dao monumental - o que
talvez se pudesse pensar a respeito do documentario Batalha de Chile I, I e III, que
Guzman realizou durante o periodo do governo socialista de Allende, até seu final
tragico com o bombardeio do Palacio de laMonedae a morte do presidente —, o que
realiza em Nostalgia da luz é um dispositivo pouco delineado, incerto, mas potente

para nossa historiado presente.
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Patricio Guzman, Batalha do Chile.

Escrevendo sobre o repertério simbélico da histéria chilena recente, Nelly Richard,
historiadora e critica de arte, destaca que a figura da memodria tem sido
fortemente enfatizada entre os artistas chilenos, jd que ainda permanece na
histéria essa tensdo nao resolvida entre esquecimento e recordacao, tensdo que se
apoia na laténcia e na morte, assim como em revelagdo e ocultamento. Como
escreve Richard, a falta da sepultura é uma imagem do duelo histérico que nado
termina, pois ndo permite que se assimile o sentido da perda; mas também é
metafora de uma temporalidade ndo concluida, aberta as possibilidades de
exploracdo pelo que chama de “uma memdria ativa”.Vii Este talvez seja o grande
saldo da narrativa filmica de Guzman: evidenciar que o passado ndo é um tempo
congelado na recordacdo, é um “campo atravessado por vontades oficiais de
tradicdo e continuidade, mas ao mesmo tempo, por descontinuidades e cortes que

frustram qualquer desejo unificante de tempo homogéneo”.ix
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Considerando-se que a histéria chilena recente é marcada pela recordacao violenta
do golpe de 1973 - tendo sido o bombardeio da Casa de La Moneda responsavel
pela morte de Salvador Allende -, mas também pelas recordagdes das lutas contra
a ditadura, que levaram milhares de cidadaos a morte, a producao de arte no Chile,
mais especificamente desde o golpe, segue desfazendo e refazendo os processos de
evocacao do passado.* Esses processos, segundo Richard, seguiriam pari passu com
0 que a critica chilena chamou de “reformula¢do” da producdo em arte no Chile da
segunda metade dos anos 1970,% que, de acordo com o movimento internacional,
passa a cruzar as fronteiras entre as artes visuais, a literatura, a poesia, o video, o
cinema e o texto critico, utilizando nao s6 matérias derivadas do desenvolvimento
tecnologico, como também dinamicas processuais e precdrias de arte-
acontecimento e arte-situacdo, como a performance e as interven¢des urbanas,

expandindo-se, assim, no sentido do conceitual(ismo) da/na arte.xi

Ndo podendo ser considerado um estilo nem um medium, mas uma estratégia de
antidiscursos, o conceitualismo opera, como escreve Mari Carmen Ramirez, com
“taticas evasivas”, que pdem em causa tanto a “fetichizacdo da arte, como os
sistemas de producdo da arte na recente sociedade capitalista”.xii Assim é que
conceitualismo, depois da revolucdo artistica verificada pelos movimentos
histéricos de vanguarda, pode ser considerado a segunda maior mudanc¢a no
entendimento e na producdo de arte do século XX, ja que cancela o estatuto e o
valor do objeto artistico autdonomo, herdado do Renascimento, transferindo a
pratica artistica da estética para o dominio flexivel da linguistica.xV Dessa maneira,
possibilita formas de arte absolutamente novas, cuja énfase nao esta nos processos
artisticos, mas em processos estruturais, que ultrapassam as considera¢des da

percepcao e da forma.

Nelly Richard chamou de Escena de Avanzada (1975-1985) o conjunto de artistas
atuantes nesse periodo po6s-golpe ndo sé pelo compartilhamento de linguagens,
mas, sobretudo, pela acdo de enfrentamento dos limites impostos pela sociedade
repressiva, o que faziam apostando em uma critica-experimental® como forca

disruptiva de combate*'! (Deleuze). Essa observacdo vai ao encontro da polémica
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revisao histérica pds-colonial, que vem sendo travada sobre a arte conceitual na
América Latina, especialmente aquela levada pela critica e historiadora porto-
riquenha Mari Carmen Ramirez, citada anteriormente, que, discordando da
historiografia dominante até muito recentemente, considerou o conceitualismo na
América Latina ndo como uma assimilacdo ou um reflexo, ou até mesmo como
réplica dos movimentos hegemonicos, especialmente da arte conceitual
desenvolvida na Europa e nos Estados Unidos, mas, como escreve, tendo
“emergido paralelamente” ao desenvolvimento das estratégias conceituais e, em
alguns casos, as antecipando. Segundo Ramirez, a “palavra conceitualismo surgiu
pela primeira vez em consequéncia de uma operagdo critica retrospectiva, cujo
objetivo era determinar a especificidade das praticas latino-americanas em relagao
ao discurso corrente da arte conceitual.”*vii Entendido dessa maneira, o
conceitualismo seria uma resposta local as contradi¢des originadas pelo fracasso
dos projetos de modernizacdo, mas também dos modelos artisticos preconizados
para a América Latina, o que lhe garante uma dic¢do autébnoma. Entretanto, para
compreendé-lo na América Latina, é preciso considerar o conceitualismo da
maneira como foi constituido, dialeticamente, por meio de uma articulagdo
complexa entre as necessidades locais, politicas, e as tendéncias centrais,

ontoldgicas. Segundo Ramirez,

ao fazer da politica e da ideologia o ponto de partida para o
questionamento radical da arte enquanto instituicdo, os
conceitualistas da América Latina produziram algumas das
respostas mais criativas do século 20 ao problema da fungao

da arte, levantado pela primeira vez por Marcel Duchamp.xvii
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CADA - Coletivo de Acdes de Arte, Para ndo morrer de fome na arte (1979).

Dentre os artistas que Richard nomeou como pertencendo a Escena de Avanzada,*ix
destaca-se o Grupo CADA, Coletivo de A¢des de Arte, atuante entre o final dos anos
70 e inicio dos 80, de que participavam Lotty Rosenfeld, Juan Castillos, Fernando
Balcells, Raul Zurita e DamielaEltit, e que, tendo realizado as ag¢des mais
efetivamente militantes, atuavam nessa complexidade conceitualista. Tracavam
estratégias com as quais pretendiam apagar os limites entre a arte e a vida, como
fizeram na agdo Para ndo morrer de fome na arte, executada em 3 de outubro de
1979. Distribuiram, como primeiro passo, sacos de leite em uma vila miseravel na
periferia de Santiago. Em seguida, recuperaram os sacos para utilizar em “obras” a
ser expostas em espacos institucionais da arte. O terceiro passo foi conseguir uma

pagina em branco na revista Hoy(Hoje) em que imprimiram o texto:

imagine essa pagina completamente em branco.

Imagine essa pagina completamente em branco como o leite
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consumido diariamente.
Imagine cada lugarejo do Chile privado

do leite didrio como paginas em branco para ser preenchidas.*

Metaforicamente transgredindo as margens de regulamentacdo da arte, as agoes
em Santiago terminaram no dia 17 de outubro, quando oito caminhdes de leite
desfilaram pela cidade e estacionaram em frente ao Museu de Belas Artes, que
havia sido bloqueado com cem metros quadrados de tela branca, como o branco do

leite.

Também do grupo CADA foi a acdo AySudamerica, de 1981, que despejou 400.000
panfletos sobre bairros pobres de Santiago, fazendo uma citacao do bombardeio do
Palacio de laMoneda em 1973. No folheto vinha escrito “Todo homem que trabalha
para a ampliacdo - ainda que apenas mental - de seus espacos de vida é um
artista.” A dltima acdo do CADA foi NO+ e se deu dez anos depois da tomada do
governo por Pinochet. O grupo solicitou a ajuda de outros artistas para preencher a
cidade de grafites NO+, o que acendeu na populagdo o desejo de completar a frase,

» o« » o«

com diversas mensagens de protesto, como “ditadura”, “pobreza”, “medo”.

‘5
NO + Mol

CADA - Coletivo de Ag¢des de Arte, NO+.
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Muitas foram as ag¢des que colocaram em foco os limites institucionais de
espacializacdo da arte, fixando a cidade e a vida diaria como “lugares de arte”,
como foi o caso também do trabalho Uma milha de cruzes sobre o pavimento, de
Lotty Rosenfeld, um potente trabalho desenvolvido individualmente em que a
artista alterou com fita adesiva a linha divisdria das ruas, criando um curto-circuito
nos caminhos e nas dire¢des a seguir. Em 2007, quando o refez na 122 Documenta
de Kassel, ocasido em que equivocadamente o trabalho foi compreendido enquanto
pura acdo provocadora, que se cumpria exatamente quando era rasurado, sendo,
assim, retirado pela limpeza publica, com a anuéncia da curadoria, logo apds ter
sido feito e antes mesmo da mostra ser aberta, Lotty, ja de volta ao Chile e bastante

decepcionada, declarou:

Estou interessada em que as pessoas possam refletir sobre
como obedecem as ordens onde o poder age
subliminarmente para criar sujeitos obedientes, sem
reflexdo, porque isso é conveniente para todos os sistemas
[...] O que eu tento com a repeticdo desse sinal, é que alguém
que passa, veja uma linha que nunca tinha visto e que cruze

a linha que antes respeitava.

O fato de ter suscitado tanto equivoco cerca de trinta anos depois de ter sido feito
no Chile, por outro lado, s6 confirma seu carater conceitual, de temporalidade-
acontecimento, aberta, sempre em curso, como foi também o projeto Estudos
sobre a Felicidade, que Alfredo Jaar desenvolveu entre 1979 e 1980. Composto de
sete etapas em diferentes dispositivos - entrevistas, videos, performance,
intervencdes urbanas e registros fotograficos -, sua acdo surge, como declara, de
uma situacao desesperada: Santiago do Chile em 1979. Assim, a pergunta sobre a
felicidade, que se valia do tecido da vida diaria, ja que incluia procedimentos da
midia impressa e televisiva, expande-se e passa a ser, nesse momento e lugar, em
plena ditadura militar, uma forma de atrair para o espago experimental e livre da

arte o espaco publico, entdo atravessado pelo medo.
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Retomar agora o conceito de “memoria ativa”*ii parece importante para pensar as
acoes artisticas hoje, tendo-se passado quarenta e cinco anos da fratura histérica e
artistica que se instaurou na América Latina, mais precisamente no Chile, a que se
dedicou o filme de Guzman. Para isso, ha que considerar esse periodo de quase
meio século perpassado por importantes mudancas advindas sobretudo das
transformacoes forjadas no avango da ciéncia, da tecnologia, da comunicagao e da
informacao, que refletem, como espelho, as mudancas do campo das relagdes
politicas, econdmicas e culturais, quando se constata o enfraquecimento da
historicidade com o pensamento neoliberal, assim como o fim das grandes
narrativas, que caracterizaram a modernidade e a ideologia universalista e
globalizante de progresso permanente e melhoramento social (o bem-estar social),
mas também quando se fortalecem os debates poés-colonialistas e as reagdes

decoloniais.

Se as acgOes artisticas, que seguiram a critica das grandes narrativas modernas,
caracteristica daquelas conceitualistas, foram desmontadas pelo fendmeno da
mundializacdo, muitos artistas, segundo Hall Foster, i acolheram o “retorno do
real”, adotando praticas consideradas essenciais para abordar as condicoes
contemporaneas, que, como escreveu RaffaelaBaccolini a propésito das sociedades
pos-utdpicas em que vivemos, seriam acdes artisticas em que se ordenam: “a
distribuicao do conhecimento, a recuperacdo da memoria, o acesso a informacao, a

producdo do pensamento critico, a construcdo da esperanga, a criacdo de

resisténcia”.xxiv

Assim é que se pode compreender a necessidade de se falar a respeito de memoria,
ainda que no sentido fragmentado(Benjamin), como uma espécie de insisténcia, ou
resisténcia, para que ndo se perca o sentido de estar e agir no mundo (memoria
ativa), mesmo que de maneira fragil e inconclusa. E sobretudo a maneira
inconclusa que nos faz voltar ao Chile de 2010 e reencontrar o trabalho de Alfredo
Jaar, que estava vivendo fora do pais desde a década de 1980, apds ter feito a

pergunta sobre a possibilidade de ser feliz em um estado de excecao.
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Alfredo Jaar, Estudos sobre a felicidade (1979/80).

Museuda Memoria e dos Direitos Humanos, 2010.
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Alfredo Jaar foi convidado para realizar uma instalacio permanente em Santiago
do Chile, como parte do Museu da Memoria e dos Direitos Humanos. O museu foi
construido com o objetivo dar visibilidade as violacdes dos direitos humanos
cometidas no Chile no periodo entre 1973 e 1990, dignificar as vitimas e familiares
e estimular a reflexdo e o debate sobre a importancia do respeito e da tolerancia,
para que tais atos ndo se repitam. Sua obra ficou concluida em 2010, quando foi
inaugurado o museu, em 11 de janeiro. Trata-se de um arquivo histoérico de fotos,
cartas, audios, filmes, documentos, provas e desenhos. No primeiro andar esta o
setor que faz uma apresentacdo da histdria chilena apds o golpe, onde é possivel
ouvir o ultimo discurso de Salvador Allende. Nesse andar também é possivel ler as
cartas que os presos enviaram a seus familiares e assistir ao video do bombardeio
do Palacio de laMoneda. No segundo andar fica o setor Verdade e Justica, um
destacado memorial com fotos dos desaparecidos, que ocupa um grande espago do
museu. Enquanto a arquitetura imponente do prédio pode ser vista como parte de
um desejo de monumentalizar a narrativa histérica proposta pelos fundadores e
curadores do museu, a instalacdo de Jaar oferece um caminho bastante distinto. O
artista projetou especialmente o trabalho de site-specificA Geometria da
Consciéncia, que fica no subterraneo, a seis metros de profundidade, na Praca da
Memoria, em frente ao museu. Ali o visitante tem uma experiéncia diferente e
complementar da que tem no museu-memorial. Ndo experimenta a historia de
dados, mas a histéria que se abre para vivéncia complexa de pensamentos e

sentimentos, sempre uma histéria a ser construida, sem fim.
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Alfredo Jaar. A Geometria da Consciéncia.

Quando os visitantes descem para o hall de entrada, como em uma catacumba,
encontram um guia do museu que os leva a cdmara interna, onde ficam submersos
em siléncio e escuriddo durante sessenta segundos. Lentamente, uma luz fraca
comeca a surgir da parede frontal, intensificando-se progressivamente. Seus raios
brancos acabam por desenhar colunas de silhuetas de luz, que, pelo efeito de duas
paredes laterais de espelhos, parecem intermindaveis. Antes de entrar no espaco, o
guia explica que esses perfis em silhueta foram tirados de duas fontes: uma coluna
inclui as silhuetas de vitimas desaparecidas, assassinadas pelo aparato militar da
ditadura, enquanto a coluna subsequente apresenta as silhuetas de cidadaos
chilenos comuns e contemporaneos. A luz continua a se intensificar até atingir sua

capacidade mais brilhante, quando a sala retoma a escuriddo durante sessenta
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segundos, apagando as silhuetas. Assombrosamente, os perfis permanecem na
retina interna da mente, produzindo uma imagem posterior. O visitante vive,
assim, a evocagao da presenc¢a e da auséncia que, mesmo sendo “experienciada”
individualmente, desencadeia um conjunto de associacdes e pensamentos que
varia de acordo com cada um, mas que tem como foco a presenca, o

desaparecimento e a memoria.

Como no trabalho Os olhos de Gutete Emerita, em A Geometria da Consciéncia Jaar
interroga os limites da representacdo no contexto das experiéncias traumaticas.*v
Ao evitar a reproducao de imagens explicitas do trauma, rejeita a cumplicidade da
imagem e, contrariamente, confronta os visitantes com suas proprias reflexdes
mnemonicas, enquanto seres politicos. O espaco transforma-se em uma espécie de
sala de cinema, em que o filme é um projeto individual e mutavel de meméria
corporificada e afetiva. Segundo Jaar, seu memorial é tnico no Chile porque, ao
contrario da maioria dos memoriais que comemoram apenas as vitimas oficiais da
ditadura, é destinado a todos os cidadaos chilenos, uma vez que “o trauma (da
ditadura) afetou a todos no6s”. Esse é, como escreveu, um trabalho que foi projetado
para cultivar tanto a consciéncia histérica quanto a ética das geragdes passadas,

presentes e futuras.

Notas

iAgradeco a colaboragdo dos alunos de graduacdoemHistéria da Arte da UER], que no
SeminarioMemdria e Histéria da Artecomigodebateram as idéiasapresentadas.
iiEssetextofoiparcialmenteapresentado no 272 Encontro da Associacio Nacional de
Pesquisadoresem ArtesPlasticas - Praticas e ConfrontACOES. Sdo Paulo, setembro de 2018.
liGuzman, Patricio. La Nostalgia de la Luz. Chile, 2010. 90 minutos. Dire¢ao, roteiro e narragio:
Patricio Guzman. Fotografia: KatellDijian. Montagem: Patricio Guzman e Emmanuelle Joly. Som:
Freddy Gonzalez. Musica: Miranda &Tobar. Producdo: Renate Sachse, Meike Martens, Cristobal
Vicente.

ivHuberstonefoitalvez a maisconhecida dessas vilas de trabalhadores das usinas de salitre,
tendosuasruinassidoreconhecidascomoMonumento Nacional em 1970. A vilapassouaostatus de
Monumento da Humanidadeem 2005. Cf. La Semana del Salitre. Cf.
http://www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0014662.pdf. Acessadoem 02/05/2018.
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v0 campo de prisioneiros de Chacabucoficava a 110km de Antofagasta, nasinstalagdesabandonadas
da antigalndustria de Salitre de Chacabuco. Em 1968 a industria foi vendida a Sociedade Quimica e
Mineira do Chile e, em 1973, com o golpe de Estado, foi expropriada pelas For¢cas Armadas para
converter-se em campo de prisioneiros da ditadura militar. Ali se recolheram, torturaram e

fuzilaram prisioneiros politicos até 1975. Cf.
http://www.monumentos.cl/monumentos/monumentos-historicos/oficina-salitrera-chacabuco.
Acessado em 02/05/2018.

viSeligmann-Silva, Marcio. Narrar o trauma - A questio dos testemunhos de catastrofeshistdricas.
PsicologiaClinica. Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, 2008.

viiRichard, Nelly. Fracturas de la memoria: arte y pensamientocritico. Buenos Aires: Siglo XXI
Editores, 2007a.

viiAexpressao “memdriaativa” foicriada por Eva Giberti e aponta para umamemoria que se coloca a
servico da justica para se servir do passado sob o dominio da vida. Apud Melendi, Maria Angélica.
Estratégias da arteemuma era de catdstrofes. Rio de Janeiro: Cobogo, 2017, p. 107.

ixRichard, op. cit,, p. 110.

xRichard, Nelly. Historia y memorias. In: Mdrgenes e instituciones. Santiago de Chile:
MetalesPesados, 2007b, p. 125.

xiReconhecemos a adverténcia de Soledad Donoso sobre a obra que alguns artistas vinham fazendo
desde os anos 1960, cuja poética estava estreitamente ligada a uma cena experimental
internacional, também chamada de conceitual, como a obra de Cecilia Vicuila. Donoso, Soledad.
Nogdes sobre o conceitual/nog¢des sobre o experimental. Anos 1960/70, Chile anos1960/70 In:
Freire, Cristina; Longoni, Ana (Orgs.).Conceitualismos do Sul/Sur. Sdo Paulo: Annablume; USP-MAC,
2009.

xiiRamirez, Mari Carmen. Taticas para viver da adversidade. O conceitualismona América Latina.
Arte&Ensaios, Rio de Janeiro, n. 15, 2007, p. 185.

xiiif dem.

xividem.

*Donoso, op.cit,, p. 140.

®wiSegundo Nelly Richard, esses artistas estariam empenhados na reformula¢do da relacdo entre
arte e politica opondo-se tanto ao determinismo do repertério ideoldgico de esquerda como ao
idealismo estético, que desvincula a arte da responsabilidade social e critica.Richard, 2007a, op. cit.
xiiRamirez, op. cit., p. 194.

wiiifdem, p. 186.

xixComo explica Nelly Richard a partir de Benjamin, surgem nesse momento, na cena artistica,
praticas de “estouro” (estalido) no campo minado da linguagem e representacao. Richard, 2007a,
op. cit.

xxCamnitzer, Luis. Didactica de la Liberacion. ArteConceptualista Latino Americano. Montevideo:
CCE/CCEBA. 2008. P.116. (Tradugdo da autora)

xiRosenfeld, Lotty. Lotty Rosenfeld: En la Documenta me sentidiscriminada. Facultad de Artes,
Universidad de Chile. Junho de 2007. http://www.artes.uchile.cl/noticias/41869/lotty-rosenfeld-
en-la-documenta-me-senti-discriminada#Acessadaem 10/04/2018.

xxiiGiberti, Eva. MemoriaAtiva. Pagina 12, 1992.
https://spot.net.ar/evagiberti/articulosAcessadoem 05/06,/2018.

xiiiFoster, Hall. O retorno do real: a vanguarda do final do século XX. Sao Paulo: CosacNayfy, 2014.
xxivBaccolini, Rafaela. Apud Gadanho, Pedro. Utopia/distopia: breve histéria de uma dualidade
incomoda. In Utopia/Distopia. Lisboa: Maat, 2017.

xvVer Seligmann-Silva, op. cit.
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NARRADORES DE BEIRA-RIO
0 CABECA DE CUIA E OUTRAS HISTORIAS-RIO DO SERTAO PIAUIENSE

Tertuliana Lustosal

“Eu gosto do absurdo divino das imagens.”

(Manoel de Barros)

“Heaty twueaiko/ I he anamawamuitedjemuk/
I he dimukatwueaiko/ He anamawanupe”?

(TapixiGuajajara)

Resumo: A partir de histérias orais contadas pela minha familia na cidade de
Corrente, extremo sul do Piaui, mergulhei numa pesquisa sobre imagem-
movimento, corpo, oralidade e didspora no sertdo piauiense, pelos seus rios. A
forma do texto se dividiu em duas partes: uma primeira como reescrita do ensaio
"0 Narrador" de Walter Benjamin e em seguida um diario sobre a minha viagem a
Teresina e a Sdo Raimundo Nonato, compondo trés cidades do mesmo estado. Os
rios que banham essas cidades sdo: o rio Corrente, diretamente ligado a minha
familia e a suas vivéncias em habitacdes ribeirinhas de Corrente, o encontro do rio
Parnaiba com o rio Poti, que acumula o imaginario sobre o Cabeca de Cuia, e, por
fim, o rio Piaui, que é seco na maior parte do ano e que guarda nas suas beiras
alguns dos sitios arqueoldgicos e pinturas rupestres mais antigos da América, na
Serra da Capivara, municipio de Sdo Raimundo Nonato. Durante toda a pesquisa
sdo articuladas questdes como: passado e presente, conhecimento oral e ciéncia,
efemeridade e histéria, ancestralidade indigena e seus desdobramentos
contemporaneos.

ITertuliana Lustosa é pesquisadora, D] e produtora de Funk 150BPM, professora de literatura,
artista visual, cordelista e escritora. Ministra a oficina Escritos Trans no COART/UER], tendo
iniciado como professora em 2015 no PreparaNemR], pré-vestibular para pessoas LGBT com foco
na populagdo T. Publicou o ensaio "Manifesto traveco-terrorista” na Revista Concinnitas e o ensaio
"A lenda da trava leiteira” na Revista Periodicus, o conto "0 narrador de Xang6" no livro "Terttlia" e
organizou o livro “Y” (2018) pela EdirotaOutraLiteratura. Participou das exposicoes coletivas: "os
corpos sdo as obras”, 2017, na Despina, e "A retomada da imagem sera a presenca”, 2018, na
Galeria Oriente. Sua arte e pesquisa articulam palavra escrita e oralidade, arte contemporanea e
arte popular. E graduanda no curso de Histéria da Arte na UER]. Nascida cidade de Corrente Piaui,
crescida em Salvador BA e Teresina PI. E redatora do site www.outraliteratura.com.br

2 Tradugdo por Urutau Guajajara: “Estou sozinha e longe/ Dos meus parentes;/ Sinto-me forte/

Para o meu povo”.
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INTRODUCAO

Um rio desdgua em outro. A palavra de expressividade gestual, quando dang¢a sem
pré-formulacdes coreograficas, me marcou em algumas leituras, que me
atravessaram por meio de figuras-cintilacdes, seja quando vividas pessoalmente,
seja em suas personagens criadas. Assim foi quando me deparei com as invenc¢des
e estorias de Guimaraes Rosa, com os contos-labirintos de Jorge Luis Borges, com a
materialidade do livro-trabalho-final-de-gradua¢do de Matheus Krust Zarabatana3,
com a palavra lida em camada a palavra rasgando a pele durante a qualificacdo de
doutorado de Sara/Elton Panamby* Foram experiéncias que vi ou que pude
imaginar. E é sobre essa dobra vivéncia-imaginacdo que, de diferentes pontos as
muitas histérias e processos de automitologia - e modificagdo corporal - me

despertaram fulguracdes.

A imaginacdo acontece na fogueira. Na fogueira: assombracdes dos rios contados
pelos adultos na infancia, os espiritos da floresta que ouvi Aldeia Maracana sem
compreender muito bem, pela simultaneidade de vozes dissonantes. O corpo nao
separado do fazer poético encontra na sua posicao perspectiva diante do mundo a
singularidade da sua experiéncia/trajetéria. Comecei a ser enquanto género por
meio também da escrita: teci uma nova possibilidade de mim, Sertransneja. Entdo
reescrevi o “Manifesto Contrasexual”, e depois fiz algumas redu¢des de parametros
e pontos até chegar a formula do ensaio publicado pela Concinnitas (LUSTOSA,
2016). Publicacdo é fotografia e o que eu me propus quando iniciei o “Manifesto

Traveco-terrorista” foi escrever sem saber que tipo de texto teria como resultado®.

3 Sua personagem-persona cria e reinventa - memoria e invengdo, inseparadas - estdrias da
infancia e do espelho - cuja imagem se transforma em fantasma - ou quando a familia assoreia o
“eu” com determinagdes e implicancias. Esse “eu”, repentinamente, transforma objetos em contos e
também a forma de estar nos rituais académicos. (KRUST, 2018)

4 A palavra que interfere no corpo pude vivenciar também na escrita da minha elaboracdo sobre o
que chamei de “traveco-terrorismo”, época em que escrevi em carne quente, quando sofri alguns
tipos de violéncias pela primeira vez e quando dr. Elton desenhou a cuceta no meu anus. (SILVA,
2016)

5 Uma sensacdo de liberdade parecida encontrei nos escritos de Michele Mattiuzi, de Sara/Elton
Panamby e de Matheus A. Krust Zarabatana, por exemplo.

350



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

Por um livro ao lado do outro e.. embaralhar, embaralhar até que virem novos
livros®. Borges profanava tradicdes e os amontoados de uma cultura da palavra
escrita, criava pecados literarios em suas ficcdes metalinguisticas. Foi partindo
dessa vontade de reescrever escritos que me marcaram, que revisitei o ensaio “O
Narrador”’ de Walter Benjamin, o que me possibilitou caminhar em constelagoes
criticas, através de um pensamento por imagens cintilantes. Por fim, como
desdobramento, produzi também um diario sobre a minha viagem a Teresina e a
Sdo Raimundo Nonato, que nutriu o texto de imagens e experiéncias, que me fez

também reescrever o que ja havia iniciado.

Debrucgar-se sobre minhas escrevivéncias e sobre o escrito de Benjamin,
Kopenawa, Hija de Perra, Borges, Preciado me agucou o olhar e, na pesquisa e
vivéncia aqui levantadas, me levou a pensar questdes sobre a escrita, e também
sobre os seus estados como imagem, desenho, cor - e incluindo a palavra, oral e
escrita. As formas de escrita manual e suas imagens® me levaram a pensar também
a escrita oral e suas imaginagoes, que, pela entonacao, pela voz, pelo movimento do
corpo sdao capazes de criar imagens, de demonstrar intencionalidades, de
testemunhar gestos ancestrais. Das palavras orais, as que escolhi para iniciar uma
vasculha corpo-imaginativa foram as ditas na casa da minha avd, que eu antes
chamava de lendas mas que fui percebendo como esse termo feria minhas préprias
concepgoes sobre histéria, verdade, sertdo, oralidade. A palavra tem poder, seja na

arte, seja na espiritualidade, seja nas ciéncias... E esse poder me fez problematizar

6 “O universo estava justificado, o universo bruscamente usurpou as dimensdes ilimitadas da
esperanca.” (BORGES, ., 2007, p. 74).

7 0 alemao Walter Benjamin é associado a Escola de Frankfurt, filho de judeus, viveu de 1892 até
1940, tendo uma curta e prolifera carreira intelectual. Em seu ensaio, publicado em 1936, O
Narrador - Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, Benjamin analisa, de uma perspectiva
materialista, o desaparecimento da figura do narrador e da prépria narracdo frente a uma
sociedade em crescente processo de industrializagio. Para o autor, é fruto dos tempos o
desaparecimento da arte de narrar, entretanto a figura de Leskov é salva no sentido de manter
qualidades tipicas que caracterizam o narrador. Leskov vai ressaltar aspectos como a vivéncia e o
escrever associado ao fazer manual, ndo a uma arte liberal. Na minha discussdo, encontro nas
narrativas de Davi Kopenawa, bem como nas fic¢des de Jorge Luis Borges e de Guimardes Rosa
essas possibilidades narrativas que fissuram e fazem pensar sobre a narrativa numa sociedade
latinoamericana pos-colonial, problematizando um discurso que retrate a cultura indigena na
preservacdo do seu passado pré-colonial, sem considerar sua tradicdo como vivam em constante
transformacio.

8 “A moderna grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens, ou antes, quebra-
cabegas, que o inconsciente do seu autor nela oculta.” (BENJAMIN, 2012, p.121).
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o seu uso, me fez questionar as ideias de lenda, de histéria e de pré-historia, de

cultura...

B

Estdvamos reunidas na cozinha, eu, mainha, minha avé e minha tia. Liguei o
gravador do celular quando percebi que elas comegaram a contar histérias dos rios
do Piaui, assunto que surgiu dos comentdrios sobre a viagem que em breve

fariamos da cidade de Corrente para a Lagoa do Parnagua.
TERTULIANA - Uma mulher engravidou...

HELENA- ..engravidou. Uma mulher sem casamento engravidou. E ai ela nao
queria que os pais soubessem. Ela escondeu a gravidez o tempo todo e quando foi

ter o menino, ela foi 14 neste lugar que era um brejinho.

MARCIA - A lagoa.

HELENA - Ela foi pra 14, teve o menino e jogou dentro de uma cacimba.
MARCIA - Ai virou a lagoa.

HELENA - E virou a lagoa.

TERTULIANA - E qual é o nome da lagoa?

MARCIA - N6s vamos conhecer a Lagoa de Parnagua.

TERTULIANA - Lagoa de Parnagua.

DAYSE - E ai contavam que esse menino havia envelhecido, que aparecia barbudo.
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HELENA - Os pescadores quando dava a meia noite diziam que as vezes viam o

velhinho andando de canoa na lagoa.

A histoéria é interrompida pra resolver assuntos de comida e foi quando também

programamos, eu e a minha mae, a viagem para a Lagoa de Parnagua.

DAYSE - Quando encontrava o rio Poty com o rio Parnaiba, as aguas ficavam muito
fortes e tinham um redemoinho. E quando nio tinha iluminacio 13, quando era
noite lua cheia, as criancas da regido saiam e iam tomar banho 14 nesse lugar onde
era mais fundo, onde era interessante tomar banho. E sempre morria uma crianca.
Entdo a mae criou uma histéria desse monstro que tinha surgido de uma crianca
que tinha morrido, de um pescador quando tinha ido pescar e estava muito pobre e
ndo tinha o que comer. Quando voltou nao tinha conseguido nada e quando ele
chegou em casa, a mie tinha feito uma sopa de osso. Ele estava altamente
estressado, porque ficou no sol muito tempo, entdo ele pegou esse 0sso e bateu na
mae. Ela ja era velha e caiu desmaiada, mas quando caiu ela o amaldicoou, disse
que ele tinha matado ela, mas que ele ia viver como um monstro, e que ele ia ficar
assustando as pessoas 1a no encontro dos rios, do rio Poty com o rio Parnaiba. Na
verdade é uma historia que as maes por nio ter poder em controlar os filhos pra
ndo irem pro rio, criaram essa historia. A cidade foi crescendo, a histéria vai
crescendo junto com o povo, e as pessoas passaram a ter medo disso. Quando era

noite de lua cheia ninguém tomava banho no rio.

TERTULIANA - Mas a continuacdo que eu soube é que a maldicdo que ela deu foi
que ele ia ficar com a cabeca grande e que ele ia ter que comer seis criangas...
DAYSE - “Vocé vai ser um monstro, vocé vai aparecer com a cabeca enorme”, isso

amaldigoando.

MARCIA - E com medo da crianca tomar banho, a mée criou justamente para isso.

DAYSE - “Vocé vai matar sete Marias”.
TERTULIANA - Sim, sete Marias... sim!

DAYSE - Pra qué elas contavam a histdria, as maes? Pra que as meninas nio fossem
tomar banho no rio. Entdo as meninas nao iam tomar banho no rio porque tinham

medo de ser devoradas pelo monstro.
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TERTULIANA - Ja temos aqui uma histéria de correntemilk...

(LUSTOSA, 2017, p.111-113)

54
&%
5.5
&
&2

C LLC\)W\PG’V\Q%_ .
Q \mw‘\uve\ﬂ*w
O autor alemao Walter Benjamin encontra a virtude narrativa nas escritas que
menos se distinguem da oralidade. A distancia programada entre fala e palavra
estd inserida numa légica binaria autonomista, negando a experiéncia em sua
circulacdo entre diferentes campos do conhecer, do imaginar-se. Escrever é agir
diante do mundo de quem escreve e de quem lé e de quem se afeta pelos
dispositivos instaurados pela escrita, que ndo orbita apenas no espectro da

publicacao em forma de livro, ou do campo da literatura.

Atrds da narragdo, o narrador, que Benjamin sintetiza em duas figuras: o
marinheiro comerciante e o camponés sedentario. Em 2017, publicado pela
Revista Periodicus, discuti no ensaio “A lenda da trava leiteira” a proposta que me
havia feito: a de criar uma entidade do Rio Corrente, inventada, que seria uma
figura transe. Acabei ndo escrevendo histéria alguma, pois cheguei a conclusao de
que s6 poderia narrar pela escrita uma ficcdo literaria, e ndo uma construgio de
mitologia/lenda/histéria oral. Uma narrativa tal qual me propus a escrever precisa
preexistir da oralidade, da constituicio de uma memaéria coletiva, da disposicdo e
objetividade de alguém em contar essa histéria. A lenda da trava leiteira é apenas
uma lenda de uma histéria que nunca chegou a existir. Entretanto, no processo de
escrita, confrontei-me com duas pesquisas: “uma relacionada ao corpo patologia -

aquele que muitas vezes vira lenda - e outra relacionada as histérias dos rios do
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Piaui” (LUSTOSA, 2017, p. 99). Surge entao a figura da trava da peste?, que, como o
marinheiro comerciante, viaja e guarda histérias dos lugares por onde passa - os
lugares do corpo, e também, tantas vezes, a saida de casa, o abandono, a expulsao.
A outra figura é a do cabra macho, que é cisgénero, ou seja, estd do mesmo lado do
género ao qual foi designado ao nascer. A palavra cisgénero, como aponta a
psicéloga e professora Jaqueline Gomes de Jesus, foi cunhada pelo préprio ativismo
e duramente criticado na academia. O termo “trans” significa além e, a partir do
seu antonimo “cis” que significa “do mesmo lado”, a militdncia de pessoas trans
criou a palavra “cisgénero”, aplicada, por contraposi¢do, as pessoas que se
identificam com o género designado ao nascer. Essa operacdo linguistica insurgiu
contra um saber instituido e compartilhado acerca das identidades de género.
Portanto, para Jaqueline, cisgénero foi um posicionamento politico, que foi
arduamente contestado, afinal constru¢des como essa caracterizaram o saber-fazer
da norma: - E claro, vocés sio os trangeneros e “nds” somos os normais, ndo temos

género. (JESUS, 2015)

9 Referéncia ao termo utilizado no cordel “Sertransneja”, disponivel em:
http://outraliteratura.com.br/?p=40
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Para além do debate sobre as identidades de género, ha também as figuras
associadas ao sertdo que atualizam o binémio proposto por Benjamin, onde o
retirante é marinheiro, atravessa mundos, atravessa histérias do corpo, vive e vé
as injusticas, ouve das historias das terras. E também onde o ribeirinho vive e
encontrou, no rio, seu modo de sobreviver. Alguns inclusive tém seu bar na beira
da Lagoa do Parnagud, onde o porta-copo de isopor é ilustrado por imagens do rio
a caneta. Essa fotografia eu tirei num bar nas beiras da Lagoa do Parnagua (a
viagem comentada na conversa do tépico anterior) e, com o passar do tempo, essa
imagem me proporcionou uma constituicao subjetiva: emancipou-me, abriu portas
para o imaginar. A imagem em caneta azul sobre isopor constituiu uma meméria
que ndo estava no meu passado nem necessariamente numa verdade factual. A

memoria ndo era dada, ndo era enunciada de forma direta.

O dipolo marinheiro viajante e camponés sedentdario reaparece também no baralho

cigano, nas cartas do Navio e da Foice, que sdo numeradas, respectivamente pelo

10 de Espadas L IS pelo Valete de Ouros ’, aos Odus 3 e 10.

O Navio remete a uma energia de mudanga, de novos horizontes, de renovagio e

esta associada ao Odu de EtaOgundj, regido pelo orixd Ogum, em que a obstinacao
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se traduz em mudanga, agitacdo, inconformismo. O 10 de Espadas simboliza
desafios e dificuldades a serem enfrentadas. O naipe de copas esta ligado ao

elemento Ar.

A Foice traz rompimento, transformacdo, perdas materiais, é uma carta de
sinalizacdo e seu Odu é Ofun, regido pelo orixa Oxalufa, qualidade mais velha de
Oxald, de sabedoria, sensibilidade e serenidade. O Valete de Ouros esta associado a
prosperidade e empreendedorismo. O naipe de ouros estd ligado ao elemento

Terra.

As articulagdes Terra-Ar, Retirante-Riberinho, Cis-Trans podem replicar-se
infinitamente em diversos contextos, pois apontam para uma questao humana que

desde milénios modificou os modos de habitar a natureza.

Leskov usa as lendas de uma perspectiva alinhada as suas ideologias politicas,
encontra nelas uma chave para critica da burocracia ortodoxa, e nao é diferente
para os outros contadores de histérias mundo afora: a narracdo deforma mais que

informa, induz mais que diz1°.

10 Qutrora discuti sobre essa deformacdo contida na literatura oral: “(..) em algumas lendas
contadas pela minha familia, as personagens que envolvem a lenda agem de forma moralmente
impropria e, justo por isso, caem numa situacdo de fatalidade. A mulher que “engravidou sem
casamento”, o jovem que mata a mie, as maes que contam histérias para as meninas nio irem para
o encontro dos rios... E dentro também desse espectro de contracondutas, estio enquadrados os
corpos dissidentes no eito género-sexualidade: a puta, a travesti, a bixa e a sapatdo sdo todas
motivos bem possiveis de se transformarem em lendas fantasticas.” (LUSTOSA, 2017, p. 111).
Minha familia é catdlica, em sua maior parte, meus antepassados foram catequizados e para
pessoas como eu, as palavras, muitas vezes, reproduzem, inconscientemente, toda essa doma: eu
uso a palavra lenda sem problematiza-la devidamente. A lingua que eu falo é resultado, dentre
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O comum se transforma em sobrenatural, de repente.

A lingua se desfaz e se refaz, pois é mais limitada que o pensamento. Questionar
um sentido com uma palavra, ou com um emaranhado de palavras. Foi a partir de
uma retomada de uma grafia arcaica da palavra histéria que o linguista Jodo
Ribeiro trouxe a discussido o termo estdria. A histéria seria a ciéncia humana que
estuda o passado, seria também uma narrativa ligada ao factual, ja a estdria estaria
muito mais ligada a fabulacdo e, portanto, ao que chamamos de lenda, oralidade,
causo. Foi Guimardes Rosa, no entanto, quem imortalizou esse uso do termo em
seus livros “Primeiras estorias”, de 1962, e em “Tutaméia”, de 1967, o qual foi
subtitulado “Terceiras estérias” e do pdstumo “Estas estdrias”, publicado em 1969.
Em sua literatura, a magia da palavra acontecia entre vivéncia, histdrias escutas e
escritura. A préopria escrita de Rosa assume um carater mistico e insere na escrita
ficcional um processo de inventividade popular, perspectiva e multipla. Estdria é,
portanto, um modo de problematizar essas distincdes que sdo comumente feitas

entre saberes de diferentes origens.

Naturalizamos que algumas formas de saber sdo histéricas e outras sdo mitologia,
misticismo, lenda, folclore, supersticdo. A palavra escrita pode ser pensada, por
exemplo, numa polaridade histéria x ficcao, somente a titulo de compreensao. As
lendas ndo estariam nem de um lado nem do outro, pois sobre esse modo de
escrita inventiva nao se tem controle, cada boca que conta a lenda reconta a sua
historia, ela pode inclusive ser narrada como adverténcia, calca-se em experiéncias
e lugares partilhados pela vivéncia. E também existe na lenda uma vinculagao com
0 senso pratico, com os fendOmenos da natureza, com histérias vistas, com a
espiritualidade. E, dessa forma, muitas caracteristicas do que entendemos como
histéria ou como ficcdo se desmantelam e se remontam na oralidade. E no seu
aspecto coletivo e que se expande para todos os lados que podemos identificar
uma das suas poténcias. No entanto, o termo lenda é muito associado a um saber
que é contado sem se acreditar na sua verdade, sem comprovacao da sua dimensao

cientifica. Renato Yahé vai questionar a atribuicdo de lenda as entidades da sua

outros elementos, de um exterminio, da escravidado, da transfobia, da expulsdo dos povos de suas
terras. E resultado também do J&, do pajub4, e de poténcias de resisténcia.
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cultura: “Esse mito do kajre ndo é uma lenda, ele é histéria” (LIMA, 2013, p. 185).
Surge entdo outro conceito, o de mito e mitologia, que, no entanto, se separa da
Historia e que geralmente se atribui a culturas ndo-ocidentais, a culturas desse
“outro”. A Historia da ciéncia também é limitada, prova disso é que se modifica de
acordo com o decorrer do tempo, de acordo com as dindmicas de poder.

Hierarquizar saberes evoca etnocentrismos, xenofobias, racismos, colonialismos.

O Cabeca de Cuia e o velho da Lagoa do Parnagua sdo entidades, como minha mae
diz: o povo viu e ainda vé. As duas entidades dao vida aos rios, eles ganham uma
perspectiva de sujeito e de interferéncia na vida da comunidade que o cerca. Eu
diria: a entidade do Cabecga de Cuia ndo é apenas uma lenda, ela é também historia

e estd 1a no encontro do rio Poty com o rio Parnaiba. Existe.

Foi na viagem a Teresina que percebi, tanto no Museu do Piaui quanto no encontro
dos rios que a histéria do Cabeca de Cuia, contada ha muitos anos pelos
ribeirinhos, ja ndo era a mesmall. Em termos de categoria, das muitas coisas que se
contam, tornou-se a mais conhecida. Ganhou também o aspecto turistico que a
ideia de lenda e folclore atrai numa cultura ocidental. E importante pensar que
essa cultura estd em transformacdo, ndo quero portanto definir apenas como
maléfica e colonizada as trocas comerciais e o turismo que se aglomeram no
encontro dos rios. Isso na verdade é justo uma questdo sobre a atualizacdo do
modo de vida indigena, por exemplo. A ideia de sociedade isolada, de cultura
preservada como antes da colonizagcdo é romantizar a existéncia indigena e retirar
sua potencia de transformacgao, interferéncia e intercambio cultural dentro de uma
sociedade que habita seu mesmo continente. A venda de artesanatos, objetos, o
turismo espiritual sdo formas de sobrevivéncia de pessoas indigenas que, em

muitos casos, também vivem em centros urbanos. Acontece semelhante pratica em

11 Inclusive faz parte do imaginario que atravessa a literatura e as artes locais, criando reviravoltas
na histéria, como no poema de Graga Vilhena publicado na Revestrés, e também no romance do
Eduardo Prazeres, que destaca um aspecto importante sobre o Cabeca de Cuia, sua descendéncia
indigena, que aparecem na orelha do livro: “O surgimento lenda se deu nas ultimas décadas do
século XVIII, mesclando aspectos da fé cristd com antigas crendices de tribos indigenas habitantes
da Barra do Poty em Teresina.” (PRAZERES, 2013) E preciso entender que palavras também
perpassam as relacdes de poder: porque o branco tem fé e o indigena tem crendice? A ferida
colonial ainda déi.
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Teresina, uma ancestralidade indigena, ribeirinha, desfavorecida economicamente
se transforma em turismo, o que ja ndo beneficia apenas esta populacao local, mas
abre portas para varias ocupagdes, produgdes, intervengdes artesanais, artisticas
(como é o caso do monumento de Nonato Oliveira)... Apenas viajando, pisando em
terras que alguns dos meus ancestrais pisaram ha mais de quinhentos anos, foi que

constatei: a descoloniza¢do ndo pode acontecer fora da experiéncia.

As culturas orais vao ser vistas por uma légica do ocidente como mentalmente
atrasadas e a elas sdo atribuidos titulos como povos earte primitiva, pré-civilizagdo
e arte pré-histdrica... Os povos sem escrita ja foram vistos como povos sem cultura.
Na primeira metade do século XX, o que se observa nos estudos de etnologos € o
comparativismo etnografico que tentava explicar simbolos pintados ha cerca de
30.000 na regido da atual Franga com povos supostamente primitivos australianos
e sul-africanos, impugnando um preconceito histérico etnocéntrico para explicar

como viviam os humanos milénios atras (PROUS, 2007, p. 13).

A associacdo, entretanto, entre esses dois mundos do “outro” para os olhos
antropoldégicos eurocéntricos de dado momento, deu-se no poder ilimitado das
fontes de seus objetos de pesquisa: numa sociedade marcada por uma escrita
estritamente imagética e oral, o ilimitado ndo é absorvido, é considerado inferior e
primitivo. O saber dessas tradi¢cdes escapa da ciéncia, o que ndo quer dizer que nao
tenha sua consisténcia em outros saberes: elas estdo calcadas na experiéncia, e por
nao terem sido vividas pelos seus pesquisadores ndo completam seu circulo de

forca.

A pesquisa sobre o que poderiam significar os objetos deixados pela pré-historia
diz sobre diz sobre quem pesquisa, a ciéncia é uma campo de entendimento que
nao fez parte dos povos que produziram tais objetos, portanto eles perderam seu
elo. Hoje podemos supor sua funcdo pratica, mas e se ndo for o caso? O que
podemos dizer das pinturas rupestres? A magia nao existe sem a fé e o fio juntos.
Nao existe pré-histéria, existe histéria: temos a escrita mas ndo temos mais os

agentes dessa comunicagao.
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Essa ponte de contato com objetos deixados em tempos muito remotos é feita
espiritualmente pelos Kraho, que, através de machadinhas de tempos milenares
misticos, evocam cantos pegos desses seres antepassados, animais, plantas que
cantavam com as machadinhas (kajre, na lingua Krahd)... (LIMA, 2013, p. 185).
Encontrei algumas machadinhas também datadas de milénios no Museu do
Homem Americano em Sdo Raimundo Nonato e no Museu do Piaui em Teresina, na

capital piauiense.

Ao P"f’/”m

Narrar é saber continuar. Para continuar, sabedorias como trangar o cabelo (e esse
saber ndo é meramente estético), como pintar a pele com jenipapo (e cada pintura
¢ correspondente a um momento, uma expressdo, uma etnia, de modo que,
inserida na tribo, pintar-se de jenipapo, urucum e a forma do seu geometrismo tem
fungdes espirituais determinadas), como cozinhar (do que a terra da, do que se
planta e colhe, do que se caca e mata), como conhecer os ancestrais, a histéria do
seu povo - como e porque estamos aqui, como e porque continuaremos esse

trajeto na terra dada por Pachamama.

A exclusdao do senso pratico reforga o privilégio colonial e masculino - exclui o
trabalho doméstico da economia produtiva do trabalho, lega esse trabalho
doméstico a empregadas ou as mulheres da familia; separa as pessoas de acordo
com suas classes sociais desde a infancia, isolando as criancas da elite em suas
escolas, condominios, shoppings daquelas pobres e moradoras de periferias e

favelas, as que desde pequenas ja assumem grandes responsabilidades.

Davi Kopenawa destaca que nao aprendeu a pensar as coisas da floresta a partir da

palavra escrita, “com os olhos fixados em peles de papel”, o modo ocidental de se
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reconhecer o conhecimento. Ele viu-as “de verdade, bebendo o sopro de vida de

seus ancestrais com o pé de ydkoana que me deram.” (KOPENAWA, 2015, p.76)

Eu conheci o rapé na Aldeia Maracang, e certa vez, apos fazer uso da substancia,
ouvi muitas vozes e ndo passei bem, cai ao chdo e as vozes me diziam que eu
deveria voltar para a minha terra ja, elas gritavam isso varias vezes junto com
outras coisas que ndo entendi muito bem, e eu pude perceber como os espiritos

das florestas estao furiosos, como Kopenawa comenta diversas vezes no seu livro.

e J\@\\m\\cu‘)}m\ &W-&

Para Benjamin, a morte da narrativa esta diretamente associada a perda do senso
pratico dentro de uma sociedade vivendo em guerra, em que o capital ganha

centralidade e poder divino, esfacelando os vinculos sociais.

A morte da narrativa oral significa, no entanto, o surgimento de dois tipos de
narrativa: a informacdo e a ficcdo. A informacdo transforma a memoria em
mercadoria, é imediatista e se esgota no momento da leitura, por ser demasiado
objetiva (pretendendo aparentar uma neutralidade) e desligada de uma
posteridade e continuidade de si. A ficcdo, no caso é o romance, e também aponta
para uma morte da narrativa no sentido de que se baseia no individuo isolado, no
livro e ndo na oralidade, na circulagdo burguesa e nao na vivéncia poéticas das

epopeias.

O livro da corpo ao romance e possibilita, assim, sua difusdo. Benjamin separa o
romance da narrativa e, nessa distincdo, entende a poesia épica como patrimonio
da tradicao oral, portanto, da poténcia de narrar. A tradi¢cdo oral estd na poesia

épica, e, pensando num contexto brasileiro, se replica nas escutas orais, como nas
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imagens da tradicdo indigenal? e em culturas regionais hibridas (multiculturais),
como na literatura de cordel. A difusao de livretos na regido do Nordeste do Brasil,

a literatura de cordel, aponta para um intercambio entre escrita e oralidade.

O cordel vem da fala. Desde o inicio, seus versos seguiram uma métrica baseada no
ritmo, se assemelhando as disputas entre os violeiros. A disputa chamada “peleja”
ja foi traduzida para os versos escritos, intercambiando duas linguagens, a da

cantoria, que nasce da voz e a do cordel, que nasce do papel.

As falas periféricas, quando se manifestam artisticamente, sdo consideradas artes
menores. Assim acontece com o funk, com o cordel, e com a arte popular de um
modo geral. Na literatura de cordel, historicamente houve um espago de escrita e
publicacdo das classes populares, dando voz a regionalidade através de uma
producgao de baixo custo. O pre¢o de venda de um cordel é muito baixo, sendo uma
literatura acessivel e de maior circulacdo entre leitores com baixa renda. Nesse
recorte, muitas sdo as personagens das historias contadas nos folhetinhos:
escravos, proprietarios de terras, coronéis, prostitutas, cangaceiros, lendas, indios,
caboclos, reis, violeiros, trabalhadores... O cordelista, ndo é um individuo isolado,
como Benjamin atribui ao romance. Pelo contrario, a figura do cordelista pode ser
marcante em determinados contextos, como dentro da vida nas pequenas cidades.
Muitos poetas dedicaram-se a versificar os fatos didrios, tanto através de fic¢cdes
quanto de modo quase jornalistico - os chamados folhetos circunstanciais
relatavam os acontecimentos mais recentes, geralmente, da cidade -, além dos

cordéis de carater historico. E isso, numa comunidade, ndo é pouca coisa...

12 “Se escutarem com atencdo as nossas palavras, talvez os brancos parem de achar que somos
estupidos. Talvez compreendam que é seu préprio pensamento que é confuso e obscuro, pois na
cidade ouvem apenas o ruido de seus avides, carros, radios, televisores, e maquinas. Por isso suas
ideias costumam ser obstruidas e esfumacadas. Eles dormem sem sonhos, como machados largados
no chao de uma casa.” (KOPENAWA, 2015, p. 76)
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A Biblioteca de Babel, ficcao do argentino Jorge Luis Borges, discute sobre esses
escombros de uma sociedade que se asfixia na palavra escrita. Nessa infinita
biblioteca, todos os livros possiveis estdo enfileirados em prateleiras das
incontaveis galerias hexagonais. O personagem principal do conto é a Biblioteca, e
a sua descricdo vai entrando em efeito labirintico que é a sua propria
complexidade tautolédgica: ela cria guerras e desorganiza a humanidade por ser
completa, por carregar todas as possiveis linguas desde “um dialeto samoiedo-
lituano do guarani” até idiomas inauditos produzidos ali pelos livros em
combinagdes infinitas de palavras, letras e caracteres. A crise deflagra-se também

pela visao do narrador:

“A certeza de que tudo esta escrito nos anula ou faz de nés fantasmas. (...)
Talvez a velhice e 0 medo me enganem, mas suspeito que a espécie humana - a
unica - esta em vias de extincdo e que a Biblioteca perdurara: iluminada, solitaria,
infinita, perfeitamente imdvel, armada em volumeis preciosos, inutil, incorruptivel,

secreta.”
(BORGES, 2007, p.78)

Num outro momento das transformagdes tecnocientificas, Benjamin ja apontava
para uma crise na narrativa, com a difusdo da informacdo. Em tempos de
circulacao de informagdes via internet, o tecido comunicativo se complexificou em
incalculaveis camadas: ndo ha controle sobre informagdes, sobre onde elas chegam
e como sdo usadas. O efeito da globalizacdo reformulou as nog¢des de centro-
periferia: em Corrente ou em Frankfurt o acesso a rede é possivel da tela de um

celular. Esse capitalismo cria uma sociedade tecnocientifica, que entra em crise
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com o tempo, com o trabalho, com a narrativa, com os vinculos sociais e com a
informacdo. O tempo é fragmentado: a indudstria veio com a serializa¢do e alienagdo
do trabalhador, e Benjamim observa na troca do trabalho manufaturado pelo
maquinofaturado a perda do fazer com a mao. Mais recentemente, o capitalismo
financeiro veio com monopolizacao internacional do capital em multinacionais,
que vao decidir, por exemplo, sobre os recursos naturais de um local isolado dos

grandes centros.

A energia do Brasil provém majoritariamente de uma matriz de hidrelétricas, que é
propagada como uma fonte de energia limpal3, mas que, no entanto, aponta para
muitos problemas sicioambientais. As hidrelétricas estdo diretamente ligadas a
economia brasileira, que é agropecudria, as hidrovias e também as ferrovias
construidas ao lado dos territérios demarcados por elas servem para o escoamento

da agroindustria.

A informacao, a tecnologia, a luz, entretanto, ndo chegam a todas as casas do
interior do Piaui. E existe nessa contradi¢cdo o que circula entre cidade e roga: as
histérias, as lendas, os causos, a vida privada, os cantos, as religiosidades
populares, que foram durante muitos anos transmitidas oralmente de uma geracao
para a outra. A transmissao oral é substituida pelo atrativo da informacgao rapida. A
narrativa oral estd em processo de morte — pelo menos da forma como ela existia e
circulava ndo tende a se replicar. Existem lendas que sdo tdo peculiares a um grupo
social (que pode ser uma familia ou uma regiao de uma pequena cidade), que a sua
possibilidade de sobrevivéncia em tempos cibernéticos é minima se comparado a

lendas que ja viraram cordéis e narragdes escritas em redes sociais, revistas blogs.

13 “0Q Brasil possui a matriz energética mais renovavel do mundo industrializado com 45,3% de sua
producdo proveniente de fontes como recursos hidricos, biomassa e etanol, além das energias
eolica e solar. As usinas hidrelétricas sdo responsaveis pela geracdo de mais de 75% da eletricidade
do Pais. Vale lembrar que a matriz energética mundial é composta por 13% de fontes renovaveis no
caso de Paises industrializados, caindo para 6% entre as nacdes em desenvolvimento.”
http: //www.brasil.gov.br/noticias/meio-ambiente/2010/11/matriz-energetica

365



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

Deus, o capital, a mercadoria. Ainda que algum (ou alguns) tenha(m)
morrido, para a filosofia ocidental, no sertao ainda estdao todos muito fortemente
simbolizados. O ciclo boi significa a expansao da colonia, e ele foi responsavel por

inserir areas totalmente remotas no alcance da cultura ocidental.

O rio alimenta vidas em suas beiras. E os rios padecem com a transformacao
da cidade, com a irresponsabilidade e a perda dos principios da terra: o lado
colonizador supera as outras ancestralidades, a cidade mata a floresta, mata o rio,

mata o préprio equilibrio da comunidadel4.
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Uma viagem no tempo no sertdo nordestino: alguns dos vestigios humanos mais
antigos ja datados e registrados da América estdo no interior do Piaui, onde a regra

¢é a precariedade e justamente onde somos estereétipos do fim.

A teoria mais difundida sobre o povoamento das Américas dizia que os primeiros
humanos teriam chegado ao continente pelo Estreito de Bering, entre a Russia e os
Estados Unidos, por volta de 12 mil anos atrds. A arquedloga brasileira
NiedeGuidon, porém, encontrou no Piaui vestigios de fogdes primitivos e utensilios
de pedra lascada (material litico) utilizados por cacadores ha mais de 100 mil anos.
Esses vestigios de presenca humana foram descobertos em escavagdes
arqueoldgicas feitas principalmente junto a abrigos rochosos naturais com muitas
pinturas rupestres, no Parque Nacional Serra da Capivara, no Piaui, declarado

Patrimonio Mundial pela UNESCO. Em reconhecimento ao seu trabalho, no dia 7 de

14 “Cidades, regides e povoagdes em recorrente estado de crise hidrica aumentam a passos largos
no Brasil. Resposta da natureza violentada pela economia predatéria que, desde a colonizacio
branca até os atuais projetos neodesenvolvimentistas de fomento a mineracdo e ao agronegocio, é
mantida em nome da ordem e do progresso. A destrui¢do dos rios legitimada pelo crescimento
econdmico se tornou uma espécie de fatalidade social, como se fosse inevitavel a transformagdo dos
rios em esgotos. (BRANTES, 2017, p. 14)
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junho, o Museu do Amanha receberd a arqueologa para uma homenagem as
mulheres na ciéncia. A presenca feminina na Ciéncia - Homenagem a NiedeGuidon,

acontece das 14h as 18h, aqui no nosso Auditdrio.

Niéde chegou ao Piaui em 1973, enquanto pesquisadora do Centre National de La
RechercheScientifique em Paris, e nunca mais saiu da regido. Além de sacudir as
teorias da arqueologia tradicional, ela fundou o Parque Nacional da Serra da
Capivara, um conjunto de chapadas e vales inscrito pela Unesco na lista do

Patrimonio Mundial.

Prestes a completar 40 anos, o parque guarda mais de 100 sitios arqueoldgicos
com pinturas e gravuras rupestres, além de outros vestigios que marcam a
presenca dos ancestrais. O espaco, atualmente, é administrado pela Fundacio

Museu do Homem Americano (Fundham), entidade presidida pela arqueéloga.
(MUSEU DO AMANHA, 2018)

Na descricdo da homenagem feita a Niede, no Museu do Amanh3, foi destacado,
portanto, o aspecto da participacdo feminina na ciéncia, e apds a conversa com
Niede, houve uma mesa com essa pauta especifica. Quando comecei a pensar as
pinturas rupestres da Serra da Capivara, ndo pude conter minha curiosidade sobre
como o povo da regido via aquelas pinturas. Tanto que, durante o momento aberto

para perguntas foi justo sobre isso que perguntei a Niede:
MEDIADOR - Seu nome, de onde vocé é e o que vocé faz?

TERTULIANA - Meu nome é Tertuliana, eu sou estudante de historia da arte na
UER], também faco uma pesquisa junto ao laboratoério de criacées sonoras, CriaS, e
eu venho do interior do Piaui, de uma cidade chamada Corrente, que fica ali no sul
do Piaui, mais ou menos na divisa com a Bahia e eu vim aqui para estudar na UER],
nessa histéria de muitos nordestinos que vém para o sudeste buscar uma
universidade. E a minha pesquisa de graduacdo esta sendo sobre a Serra da
Capivara, e eu pretendo ir em agosto. O nome ja diz pré-histoéria, aquilo que esta
antes da historia. Entdo, a histoéria oficial comec¢a com a escrita que, supostamente,
para um contexto imperialista que criou esse nome seria 0 momento em que

surgiriam as primeiras evidéncias factuais, os fatos histéricos eles sdo escritos. S6
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que em histéria da arte e também com a pesquisa que eu venho fazendo com
culturas populares, eu acredito que tanto a cultura oral quanto as pinturas
rupestres sdo evidencias de uma histéria sim, ndo simplesmente coisas pré-
factuais, coisas que nao sao fatos. S6 que a oralidade, as pinturas rupestres e toda
essa arte que ndo é essa arte escrita, elas nos escapam, o que ndo ¢,
necessariamente, um motivo para ndo pesquisarmos, muito pelo contrario, eu
acredito que esse é um motivo para gente devanear por outros caminhos, outras
formas de pensamento, pensar outras estéticas que nao sejam aquelas que tragam
interpretacoes claras e definitivas sobre as coisas. Enfim... enquanto vinda desse
estado, de uma cidade ali préoxima que é a cidade de Corrente, eu acredito que o
nosso estado vive uma situacdo de precariedade muito grande por ser o estado
brasileiro com mais pessoas analfabetas e ser o segundo estado mais pobre do
Brasil. Para mim fazer uma universidade no Sudeste é um grande privilégio, apesar
de toda a xenofobia que a gente sofre aqui no Rio de Janeiro e de todas as
dificuldades que a gente passa aqui também... E eu queria saber assim, porque eu ja
iniciei na minha cidade essa pesquisa, de lendas, histérias que explicam fenémenos
da natureza, que explicam ndo, mas que dialogam com esses fendémenos da
natureza, que dialogam com a questao dos rios, o nome da minha cidade é Corrente
por causa do Rio Corrente, que é um rio que como o Rio Doce e uma série de outros
rios estdo vivendo cendrios de fluvicidio. Em todo o territério nacional nés
vivemos essa problematica que é o fluvicidio, que é o esgotamento das nossas
riquezas naturais. Como no cerrado, no meio da caatinga vai existir a possibilidade
de se erguer uma cidade, de se viver em comunidade? E através muitas vezes dos
rios, entdo por isso que muitas vezes as cidades tém nome de rios. Entdo a minha
pesquisa ela se passa um pouco eu enquanto a pesquisadora travesti. Estar nesse
lugar fazendo esse tipo de pesquisa ja € uma questao, entdo achei super pertinente
pensar essa presenca feminina. E a minha pergunta é um pouco sobre o inicio de
quando vocés chegaram pra fazer essa pesquisa, se haviam histérias sobre essa
Serra da Capivara, de como era essa recepcdo nao necessariamente cientifica. O
que eu tenho pensado sobre a arte no Piaui é muito sobre cordéis, lendas e sobre
essa visao da oralidade, e dai eu queria saber como que estava essa oralidade 14 na
Serra da Capivara, no caso 14 em Sao Raimundo Nonato e em regides, o que se

falava sobre isso e também imagino que a chegada deve ter sido de grande impacto
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para a cidade, muitas expectativas, enfim, eu queria saber um pouco sobre esse

momento inicial desse contato?

NIEDE - Como eu comecei... acontece que eu trabalhava no museu do Ipiranga, em
Sdo Paulo, na USP, e organizei 14 uma exposicdo sobre arte rupestre no Brasil em
julho de 1963. Naquela ocasido se conhecia somente a arte de Minas Gerais e uma
pessoa que visitou a exposicdo pediu para falar com o responsavel, dai me
chamaram e esse senhor me disse: “olha, perto da minha cidade, 14 no sul do Piaui,
também tem esses desenhos de indios”. E me mostrou umas fotografias. Eu vi e vi
que eram completamente diferentes das de Minas Gerais, pedi a ele informacoes,
onde era, que cidade era, como chegar até 14 e no més de dezembro peguei o meu
carro e sai de Sdo Paulo rumo ao Piaui, mas tinha chovido muito e uma ponte do
Sao Francisco alagou e ndo pude passar. Depois veio 1964 e eu tive que ir embora
pra Franca. Mas aquelas fotografias tinham ficado na minha cabeg¢a e em 1970 eu
vim numa missao francesa aos indios de Goias e quando eu terminei o trabalho em
Goias eu disse: agora eu vou até a Serra da Capivara - alids, ndo disse Serra da
Capivara, disse até o Piaui. E fui até 13, consegui chegar na cidade que ele tinha
indicado, conversei com pessoas que me mostraram cinco sitios com pinturas que
ficavam na beira de uma estrada. Eu fotografei e foi entdo que eu consegui com
essas fotografias recursos na Franga para vir fazer uma pesquisa, e vim em 1973
com meus alunos e n6s conseguimos em més de trabalho fotografar cerca de 100
sitios com pinturas e com base nisso é que n6s apresentamos ao governo francés a
importancia da regido e em 1975 a Franca criou a missdo permanente do Piaui, que
é financiada sempre pela Franca e que entdo garante todos os anos a vinda de uma
equipe francesa que trabalha aqui durante um més e meio. Certo? Era isso? Entao

foi isso que organizou toda a pesquisa na Serra da Capivara.

Benjamin fala de como uma histéria do antigo Egito sobreviveu, depois de
milénios, e ainda suscita espanto e reflexao. (BENJAMIN, p. 220) Do mesmo modo,
a imagem desenhada nos pareddes de pedra ainda geram duvidas que vao para
além da do campo da arqueologia, paleontologia e das ciéncias que se debrugam

sobre o caso da Serra da Capivara.
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Com a propaganda de um mundo que ndo pode parar, o tédio e o bucolismo do
interior sdo motivos para alguns aspirarem grandes cidades. O tédio, entretanto,
fez alguém fotografar pela primeira vez os “desenhos de indios”, desloca-los para
uma grande cidade, Sao Paulo, onde uma pesquisadora com portas abertas no
exterior conseguiu atrair olhares da ciéncia, com verbas, transformando para

sempre a regiao.

O trabalho manual é substituido pela maquina, depois pelo robo. E uma histéria
contada ainda é mais dificilmente capaz de transportar uma escuta que escapa de
si. A historia oficial da ciéncia, a datagdo das pinturas pré-historicas, a industria, a
exposicao sobre arqueologia, tudo isso importa mais ao capitalismo que
determinadas histdrias tecidas por milénios naquela mesma regido. O rio também
importa menos. E existe ainda uma questdo que é mais dura que essa. O povo

importa menos.
ANTONIEL - Mas esse trabalho que tu ta fazendo tu tem autorizacao do Parque?
TERTULIANA - Autorizacdo do Parque?
ANTONIEL - Para fazer a sua pesquisa. Tem todo o tramite legal pra fazer...

TETRTULIANA - Tenho sim.

ANTONIEL - Pronto, é assim: NiedeGuidon vem aqui exatamente através das
pinturas que foram mostradas a ela no museu de Sdo Paulo e ela viu que as
pinturas aqui eram totalmente diferentes das pinturas que ela conhecia na Franca
e na Africa. E ela tava fazendo uma exposi¢io com as pinturas em minas gerais. E
uma pessoa da regido, muitos ate falam que era um prefeito de Petrolina, porque
aqui ja era caminho, muito antes de ser Parque a estrada principal passava
exatamente de dentro de onde hoje é o Parque. As pessoas ja conheciam as

pinturas e aquela coisa toda. Ai esse prefeito tava em Sdo Paulo visitando
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familiares e passando do lado do museu viu aquela exposicdo, encostou e falou: na
minha regido também tem esses bonequinhos ai, esses neguinho. Ai uma pessoa
que estava organizando o evento com a Niéde falou com a Niéde, e a Niede fez
algumas perguntas a ele. Perguntou se ele tinha algumas fotografias, ele disse que
sim. Al quando ele mostrou ela viu que eram diferentes as pinturas, tinham
narrativas diferentes, apresentavam dindmicas diferentes. E ela pegou algumas
informacdes com ele de como chegar aqui, nesse tal de Piaui, desconhecido. Na
época, a Niede ja estudava na Franca e ela voltou pra Franca, quando foi na década
de 70 ela veio fazer um trabalho com os indigenas em Tocantins e depois que
terminou o trabalho ela ficou com aquilo na cabeca de chegar 14 nesse Piaui, de
conhecer essas pinturas de perto. E ela veio, convidou um pessoal da equipe que
estava e s6 uma pessoa teve coragem de vir com ela. Estavam vindo e quando
chegou préximo a Casa Nova, onde passa o Rio Sdo Francisco, tinha uma ponte
quebrada, ndo conseguiu chegar. Voltou novamente 14, foi pra Sdo Paulo, foi pra
Franca e s6 no ano seguinte ela conseguiu chegar até aqui. Conheceu as pinturas de
pert, ela conheceu cinco sitios arqueolégicos e viu que as pinturas realmente eram
diferentes. E ela comegou a pesquisar se ja tinham feito algum trabalho, alguma
coisa feita sobre essas pinturas, e ndo tinha nada publicado, ndo tinha coisa
alguma. Entdo ela reuniu a equipe, conseguiu com o governo da Franca ja na época
de 73 que era pra fazer um estudo mais amplo na regido e nesse estudo ela
conheceu 50 sitios arqueolédgicos e viu a realmente necessidade de se criar uma
reserva permanente no local. Isso muito por conta das pinturas rupestres, das
formacoes rochosas, que é uma formacdo com uma beleza cénica sem igual e um
dos motivos que motivaram eles para criar essa reserva foi o tipo de bioma, a
catinga, foi uma das coisas que mais motivaram, porque até entdo ndo se tinha
nenhuma reserva no Brasil voltada para a preservacdo da caatinga. Ai elaboraram
todo o projeto, levaram para o governo e no dia 25 de junho de 1979 o governo

criou o Parque Nacional da Serra da Capivara.
TERTULIANA - E a terra desapropriada foi nessa época?

ANTONIEL - Nessa época eles criaram, como Niede costuma falar: no Brasil eles
costumam criar o parque no papel, s6 criam e deixam 13, ja acham que esta tudo
perfeito, tudo bonitinho. Dai eles criaram o Parque e as pessoas moravam |3, entdo

naquela época, 1979 era ditadura, a partir do momento que se publicava um
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decreto, as pessoas automaticamente teriam que deixar aquelas terras. Entdo o
governo comecou o processo de indenizagdo, primeira coisa que ele pedia: o titulo
da terra. Ninguém tinha documento dessas terras, ai o que o governo pagaria?
Pagaria apenas uma benfeitoria pelo que a pessoa tinha naquela propriedade, é
uma roca, um poco, uma agua, uma plantacdo, s dava aquele valor, que era
minimo e algumas pessoas ndo aceitavam aquele valor, por isso que até hoje tem

processo judicial rolando.

TERTULIANA - Entendi... E, porque tem uma questio também, por exemplo: como
é que que uma comunidade indigena, uma comunidade quilombola vai provar que
é dono da terra, se muitas vezes para essa comunidade o Brasil nem chegou, nem
existiu. Entdo, também aqui as pessoas sdo muito descendentes de indigenas, na
minha cidade também, a maioria das pessoas sdo. E muitas dessas terras que sdo
indigenas elas foram passadas para essas pessoas, e ndo é através do papel, o indio

ndo se comunica pelo papel, se comunica pelas pinturas...

ANTONIEL - Pois é, e até hoje tem essa questdo que hoje o ICMBio esta com a
politica de pagar todas essas pessoas, inclusive agora, do ano passado para cé eles
tém pagado muita gente. E disse que tem dinheiro pra isso, eles estdo em cima para
resolver essa questdo, porque também é até uma forma das pessoas verem o
Parque de uma forma diferente, porque, de certa forma, existe uma magoa de
algumas pessoas, queira sim, queira ndo, existe uma magoa de algumas pessoas. Af
o Parque foi criado em 1979 e reconhecido pela UNESCO em 1991, como
patrimonio cultural da humanidade, ai a partir dai se comecou a receber os
recursos e temos o privilégio de falar hoje que a Serra da Capivara estd com uma
das melhores estruturas de parques nacionais do Brasil. A estrutura do Parque é
uma estrutura fantastica, vocé vai ver durante esse dia que a gente esta
caminhando aqui que a estrutura do Parque é uma coisa de primeiro mundo, os

sitios bem estruturados...
TERTULIANA - E qual é a area dele?

ANTONIEL - 130 mil hectares.
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Antoniel da Silva Santana é um dos condutores credenciados do Parque Nacional Serra da
Capivara, desde 2006, e na ficha dos condutores!5, constam essas informacdes a seu
respeito: Cursos de Formagdo/Atualizacdo de Condutor (2012); Formacdo e experiéncia

como Guarda; Morador do entorno imediato do Parque; Cursos afins a atuacdo com

turismo.

Tive a sorte de ter uma ajuda super importante da Prfa. Vera Beatriz Siqueira, que

enviou uma carta de contato com a Serra da Capivara.

Nonato) | | | WIOTauOr G0 eNtOrMo IMearato 6o Farque

Antoniel da Silva Santana 898108- ACOVESC (S.

2006 | Cursos de Formacho/Atualizacio de Condutor (2012)
Formago e experiéncia como Guarda-Parque
8706 Raimundo X X X | X Morador do entorno imediato do Parque
Nonato) Cursos afins A atuag3o com turismo

Antonio Libério de Freitas DETURIS. | 1 1993 | Cursos de Formagio/Atualizagio de Condutor (1993,

S6 pra nao dizer que eu esqueci, tem o projeto de ceramica pros bofe. As mapoas
trabalham na loja vendendo as ceramicas, na portaria da entrada do sitio. “E as
travestis?” perguntei eu e Mae Lu do Petisco (LUSTOSA, 2016, p. 404). Por onde

desbandam?

X

ne QQNY\PQ ‘\Y\S wou
& NOu

.-riopoti

no Parnaiba ouvi que tomam muito banho também no Poti.
.-rioparnaiba

os bofes ficaram em panico com a trava banhando no rio.
.-rioparaim

onde habita Miridam, a india do rio.

15 Disponivel em http://www.icmbio.gov.br/portal/images/stories /visite-os-

parques/condutores credenciados parna serra da capivara maio2018.pdf
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Jagoa do parnagua

lugar turistico do circuito beira-rio piauiense.
.rio corrente

onde ha o homem que vira pneu.

-riopiaui

criticas levantadas pela arte urbana em Sdo Raimundo Nonato e a presenca da
espiritualidade afro-indigena nas religides de matrizes afro-brasileiras aparecem
nas pinturas e na arte urbana, de onde fulgurou o meu diario de campo que fui

atualizando online no meu site.

E(X)U CABECA DE CUIA!6
Se és homem, tens que ir.

Eu nunca tive medo do Crispim, ou melhor, do Cabe¢a de Cuia. Nem mesmo depois
de me tornar Maria, muitos anos depois de ouvir falar sobre ele pela primeira vez -

nem lembro quando foi ao certo. Encontrei o cordel do Juvenal Evangelista perdido

na estante do meu avo de Jequié, e foi como um pressagio: algum tempo depois
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aquele cordel viraria carta, junto com outros livrinhos da minha corda. A carta de

odu 1 - Exu.

O Cabecga de Cuia é contado como esse monstro que precisa comer sete Marias na
lua cheia para desfazer a praga da sua mae. Eu, na lua cheia do dia 26 de Agosto de
2018 estarei 14 no encontro dos rios Poty e Parnaiba. E estarei armada. Por
enquanto, ainda me encontro nas favelas do Rio de Janeiro, é dia de jogo do
Flamengo e mantenho minha umbigueira amarrada na cintura por recomendagao

da minha yalorix4, e ndo vou retira-la por todo o més de agosto.

Quando contei para minha mae que iria encontrar o Cabeca de Cuia, ela logo disse:
Cabeca de Cuia é tu. O que menos falta por 1a é cabeca de cuia... Vai bestar em
Teresina ein... Depois falando sobre lua cheia, ela me contou de um rapaz de
Corrente que xingou - ou matou (ela ndo tem certeza) - a mae e que ela, por sua
vez, jogou uma praga no filho: toda noite de lua cheia ele virava pneu e minha mae,

na época crianga, ndo saia de casa com medo.

8 de Agosto
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Graga Vilhena disse que matou o Cabega de Cuia.

Dadinha Leal pintou Num Se Pode.
Genivaldo Costa, Jota Silva, Avelar Amorim, Miridam, Cabeca de Cuia, Num Se Pode.
A gente escreve como a gente fala.

Faltam menos de dois dias para a lua cheia, ainda é madrugada e, portanto, faltam

ainda mais luas que dias.
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A seguir, reunido de imagens da viagem que dei uma olhada hoje. As Machadinhas
de que estdo na regido de Caracol, Piaui, milenares que a etnia Krah6é usa como
objeto (kajre), historia, saberes através do som: o som ouvido pela historia dos

machadinhos e o som que é o canto resultante disso. Dos kajre que Camila Aranha

me apresentou.
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Amanha tomarei um banho no encontro dos rios Poti e Parnaiba, ja é de tarde e o

sol esta rachando.

25 de Agosto

"Cobra canianana fica bem ai, vem 14 do Maranhio."
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"Jiboia ndo tem veneno? Pois fica! Ela se enrola todinha no caba e mata sufocado."

"E viado!"
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"E viado? E sim! E nio, ta é tirando foto do piriquito."

26 de Agosto
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Prestes a deixar Teresina, eu e meu primo avistamos a casa do vizinho pegar fogo.
Na estrada para Sao Raimundo Nonato, varios incéndios na mata. E na poltrona 7

do 6nibus da empresa TransPiaui, eu lia Rio Subterraneo, de O.G. Rego de Carvalho:

"Lucinio detém-se a porta do quarto, ébrio pela magia das sombras que o
envolvem. Ruidos estranhos dominam a noite: chuva no telhado, biqueiras caindo
na pedra, fora das latas; ressonancias de folhas que se agitam, de porcos que
grunem, pios de aves agourentas, solucos perdidos (quem chora?); cabegas-de-cuia

que gemem a flor das dguas inquietas - assombracdes do rio."

(CARVALHO, 2017, p.17)

27 de Agosto

Em Sdo Raimundo Nonato estdo acontecendo as festas do padroeiro da cidade, que
durardo a semana inteira. Proximo ao Real Hotel - onde estou hospedada -, existe o

Rio Piaui, que é intermitente e que estava seco, era possivel escuta-lo, no entanto.
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Do hotel até o Museu do Homem Americano, me chamou atencdo um universo de
grafites e pixacdes espalhados pela cidade. Lembrei no caminho que minha
professora havia dito que se pegar alguma pedra em S3do Raimundo Nonato, a

pessoa tem que devolver para o mesmo lugar onde pegou. Ita é pedra em tupi...
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No Museu do Homem Americano, novamente me deparo com um machadinho

datado de mais de trés mil anos.
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28 de Agosto

E chegado o tltimo dia desse diario. Com Antoniel, guia e morador nascido na
regido da Serra da Capivara, imergi nesse rio de milénios atras, quando a regiao
possuia um clima tropical imido e ndo semiarido. Eram rios imensos, e por ali o
mar passou até uma mudanga topografica realizada pelos movimentos das placas

tectOnicas.

Mae é sagrada. No caminho para o Parque Nacional Serra da Capivara, lemanja e

suas aguas...

Foram centenas de fotos de pinturas rupestres, datadas entre trés a doze mil anos
atras, no entanto, para este diario, coube apenas uma. Exu é tempo. E finalizo aqui

com um Laroié.

LaroiéEsu! Mojub4Esu!
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29 de Agosto

Urutau Guajajara, meu professor de tupi, da Tekoa Maracana, meu maior mestre e
meu pajé me contou que a machadinha surge de debaixo da terra, quando cai um
raio. quando cai um raio, o povo vai pra rede e balanca de um lado pro outro. o raio
abre o chdo afundando a machadinha e ela vai subindo com o passar dos anos e se

pega a machadinha.

14 de Setembro
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No centro tem mosquito: a exposicdo “Sao Paulo nao é uma cidade -

invencdes do centro” na inauguracao do Sesc 24 de Maio

Marcos Pedro Magalhaes Rosal

Ha um belo didlogo entre Sdo Paulo ndo é uma cidade - invengées do centro e o
edificio que a abarca. Curada por Paulo Herkenhoff e Leno Veras, a mostra é parte
da inauguracdo do Sesc 24 de Maio, no coragdo da capital paulista, num edificio
assinado por Paulo Mendes da Rocha. As paredes artificiais que sustentam as obras
sdo cinza-concreto, assim como as rampas e algumas paredes do prédio. Os
corredores montados pela expografia encaixam-se nos longos corredores do
proprio edificio e, tal como os caminhos da arquitetura original, eles também
desaguam nas paredes de vidro, numa relacdo perturbadora com a rua que se

afirma impura e bruta.

Esses corredores expositivos circundam ou terminam no nucleo central da mostra,
uma espécie de pracga, o ambiente mais polifonico da exposi¢cdo, onde pinturas de
paisagem de Miguelzinho Dutra, de 1875, dividem espago com fotografias do
edificio Copan clicadas por Marcel Gautherot e com paliteiros do século XIX,
esculpidos como indigenas. Os textos expograficos afixados na parede ndao deixam
duvida: trata-se da justaposicao de passados que persistem e sucessivas tentativas

de inovacao.

Entre as diversas obras dessa praca, hd o enorme mosquito de peltcia assinado por
Camille Kachani (2009) e algumas remissdoes a mostra do IV Centenario (1954),
como uma maquete do monumento em espiral projetado por Oscar Niemeyer. No
centro, uma réplica do marco zero da cidade imanta aquele lugar com a aura de

uma cidade real e se contrapde ao proprio titulo da exposicao: Sdo Paulo nédo é uma

1Mestre em Antropologia com experiéncia em estudos urbanos e etnografia da producio simbélica
e intelectual. Especialista na histéria artistica e intelectual de Sao Paulo, autor da dissertacdao O
Espelho de Volpi: o artista, a critica e Sdo Paulo nos anos 1940 e 1950. Realizou pesquisa de campo
sobre a manutencio e a experiéncia da memoria histérica da Revolucdo Haitiana em Porto Principe
- Haiti. Atualmente, como aluno de Doutorado em Histéria da Arte (UNICAMP), dedica-se a relacdo
entre a arte brasileira e norte-americana na década de 1950.
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cidade, que fulgura escrito em neon acima dos visitantes. O titulo, segundo os
curadores, é retirado de um artigo em que Barbara Freitag-Rouanet comenta um

ensaio de VilemFlusser (1988). Na abertura da exposicao 1é-se:

Ser uma cidade ou cidade alguma e ainda muitas mais é o que Sdo Paulo
nos ensina cotidianamente como uma civilizagdo propria: ao reunir
distintas vozes nesta mostra, lugar que o aqui e o agora se encontram
para inaugurarmos um novo espago, em busca de outro tempo, se faz
possivel escutar a polifonia como verdadeiro patriménio historico,
artistico e urbanistico paulistano.

Essa concepcdo de lugar, como receptaculo da polifonia, estrutura a mostra e a
setoriza em quatorze partes demarcadas por textos expositivos. Essas quatorze
partes podem ser resumidas em quatro grandes secdes: uma que opoe
modernismo e negritude, outra que opde projetos renovadores a persisténcia do
passado. Uma terceira, caracterizada pelo progresso tecnoldgico em contraste com
a necessidade de migracdo e de resisténcias politicas, e finalmente, uma que opde
natureza e indigenismo contra a ocupacdo do solo e desenvolvimento

arquitetdnico.

Em uma dessas sec¢des, estao obras e objetos colecionados por Mario de Andrade,
reliquias que o critico de arte manteve da sua prépria atuagdo como papa do
modernismo. A exposicdo as dispde em frente ao retrato de Carolina Maria de Jesus
escrevendo “Quarto de Despejo” (1960), a um anjinho negro de Alfredo Volpi, a
uma monotipia da série “Allelluia” (1965), de Mira Schendel, e 0 poema “Luxo”
(1965), de Augusto de Campos. A polifonia, nesse setor expositivo, harmoniza-se
no esforco de transcendéncia. Do lixo para o luxo, da favela negra para a literatura,
do academicismo para o modernismo, da terra do sofrimento para o paraiso

prometido, da banalidade para a arte.

Em outra sec¢do, ha pinturas de imigrantes japoneses, originarias do meio do século
passado e cuidadosamente selecionadas para representar vias de acesso, ruas e
avenidas. Em confronto a essas telas, ha representacdes de mobilizagdes politicas,
como a obra “Multidées” (1968), de Claudio Tozzi, ou o cartaz para a campanha

popular paulista, da revolucdo de 1932. Se o sentido desse embate é evidente, o
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texto expografico retira qualquer possibilidade de duvidas: as obras dos japoneses
sdo simbolos de uma rua sem buzinas, sem o “acachapante contingente de
motoboys que tentam, cotidianamente, salvar suas vidas das perigosas condig¢des
de trabalho a que sao submetidos”. O mesmo texto remete esses espacos de
deslocamento as manifestacdes por passe livre, quando “a catraca, para a
perspectiva dos jovens libertarios a partir de 2013, tornou-se um verdadeiro

monumento a barbarie”.

O texto da secdo dos imigrantes deixa explicita essa concep¢ao de cidade como um
espaco que serve de palco e de arena para que diferentes conflitos se estabelecam:
“a priori, é somente as populagdes indigenas, oriundas de territorialidade pré-
brasileiras que a nogdo de pertencimento territorial poderia se aplicar de fato”.
Essa no¢do de espaco mobilizado pela exposi¢do, que seria anterior a prépria ideia
de cidade ou de Brasil, que abarcaria indios e imigrantes, possui, segundo a
exposicao, seus monumentos, suas colegdes de modernistas, seus negros e seus
imigrantes em conflito e em sobreposicdo. Esse espaco que configura a visdo da
cidade e da exposicdo é neutro: é uma extensdo preenchida por atores e agentes,
por obras e por ideias, que se aglomeram e se confrontam como em uma colegao

mais ou menos cadtica ou polifénica.

Uma concepgao diferente de espaco configurou outra exposicdo sobre Sao Paulo,
sediada na Estacao Pinacoteca e curada por Tadeu Chiarelli: Metrépole: experiéncia
paulistana. Na exposicdo de Chiarelli, que esteve em exibicdo entre 8 de abril e 18
de setembro de 2017, ndo havia uma separacao ontoldgica entre espaco, cidade e
sujeitos. Ambos criavam-se mutuamente. A histéria e a territorialidade eram
metaforizadas como a sedimentacao de diversos projetos, todos frageis e geridos
na assimetria de poder, na violéncia e na resisténcia: a mostra organizava-se
principalmente em duas salas ligadas por um corredor. Na entrada da primeira
havia a escultura “Barca: templo da minha raga” (1921), que pode ser considerada
um dos ensaios do que vird a ser o “Monumento as Bandeiras” (1953). Do outro
lado do corredor, havia uma obra de Jaime Lauriano (2016): uma imitacao do

monumento de Brecheret mindscula, sem pedestal e situada sobre um pequeno
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tijolo. Frontalizaras duas esculturas desestabilizava a identidade do simbolo, que
passou a se afirmar como projeto instavel. “Templo da minha rac¢a”, de 1921,era
uma alegoria, uma barca puxada por bois ajudados por poucas figuras humanas e
finalizada por uma personagem feminina alada. A escultura mimetizada por
Lauriano era a concretizacdo da obra almejada por Brecheret, na qual os animais
de tracdo cediam espaco para os bandeirantes em movimentos tensos. Ambas as

esculturas se encaravam e problematizavam-se.

A obra de Jaime Lauriano, em dimensdes delicadas, fragilizava o monumento que
figurava sob o risco de ser chutado por visitantes desatentos. Por outro lado, o
material manipulado pelo artista era latdo fundido com cartuchos de munigdes
usados pela policia e agentes militares brasileiros. A violéncia e a fragilidade
reverberavam em outras obras nas quais as identidades também se mostravam
instaveis e construidas no entrechoque de vozes, identidades e simbolos urbanos.
As obras de Nicolas Robbio, por exemplo, da série “Modelos para um conto
americano” (2017),eram silhuetas de monumentos paulistanos que representavam
indigenas: recortadas em papeldo e afixadas em estruturas de madeira, eram
passiveis de ser carregadas como placas. A exposicao fixava-as na parede, como as
sombras de um protesto. Em videos, Renata Felinto, uma artista negra, performava
uma mulher branca e parodiava os signos da branquitude feminina: com uma
peruca platinada, ela passeava pela Oscar Freire refrescando-se do calor tropical
com um leque, tomava um café, escolhia roupas e apaixonava-se por um par de
sapatos: tudo isso ao som de “Cavalgada das Valquirias” de Wagner, sobreposta a
um funk brasileiro. Em outro video, Felinto apropriava-se das maultiplas
identidades étnicas e culturais dos bairros paulistanos, performava todas ao

dancar nos diferentes pontos de referéncia da cidade.

Diferente da exposi¢ao de Herkenhoff e Piva, na exposicdo de Chiarelli ndo havia
setorizagdes rigidas e o publico era obrigado a flanar;os eixos que compunham a
mostra o faziam com obras espalhadas pelo prédio e pela sala. O tnico lugar em
que esses eixos apareciam sistematizados era no texto da mostra e essa disposicao

de obras obrigava o visitante a se deslocar pelas salas e empreender relagdes
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diversas e tensas entre os trabalhos expostos, tal como um transeunte apreende
diferentes relagdes com os objetos de uma cidade na qual se desloca. O espago aqui
s6 faz sentido a partir desse deslocamento e do embate do espectador com os
diferentes sujeitos e obras que compdem aquele local. Frente a exposi¢cdo de
Chiarelli, torna-se evidente o carater neutro que o espaco fisico tem em Sdo Paulo
ndo é uma cidade: concep¢do que subentende a mostra e a maneira pela qual se

pensa a cidade.

Ao contrastar as duas exposicoes, emerge uma dupla pergunta: qual o poder da
arte frente a cidade e quais os papéis da arte frente ao espaco expositivo? Se o
espaco é neutro, a obra é uma reliquia de outro ambiente, é apenas testemunha de
um mundo distante. Diferentemente, num espago que s6 se produz junto as
produgdes de identidades e as formas de viver, a obra é feita da mesma substancia

simbolica que territorializa a cidade e que compde as identidades urbanas.

Nessa segunda concepgdo, o préprio espago expositivo adquire carater renovado,
ele ndo existe sem a obra que recebe e ele é, portanto, da mesma natureza que as
identidades e os simbolos. Na exposicao de Chiarelli, o visitante deveria sair das
salas principais e andar pelo prédio para conhecer a totalidade das obras expostas.
Pelos caminhos percorridos, ele encontrava, por exemplo, a obra “Circulacao”, de
Rafael Escobar: um luminoso que anunciava a presenca de uma loja. Sob esse
anuncio, havia uma caixinha com cartoes de visitas. Letreiro e cartao
propagandeiam um estabelecimento sediado na ocupacdo do Hotel Cambridge e,
para o qual, o artista fez a peca e os cartdes. Haviam vdarias dessas obras-
propagandas de Escobar espalhadas pela exposicao, todas feitas para
estabelecimentos do Hotel Cambridge. Na exposicdo do 24 de Maio, o Cambridge
figura como uma memoria confinada numa tela na parede, que exibe em

audiovisual um documentario sobre a ocupacgao.

No jardim da exposicao da Pinacoteca havia, no chao, uma cabe¢a decepada de
bandeirante;no interior dessa obra em bronze, de Flavio Cerqueira (2016), lia-se a
profecia: “tinha de acontecer”. O pressagio ndo era uma reliquia de um povo

estrangeiro ao espago expositivo, era o préprio enigma da mostra, que se
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organizava em torno da dupla escultura do Monumento as Bandeiras. No centro da
exposicdo de Herkenhoff e Piva, ha uma caixa estampada com fotografias do
“Monumento as Bandeiras”, algumas nas quais 0 monumento aparece imponente e
limpo e outras nas quais o monumento aparece manchado de vermelho pelo
protesto de grupos indigenas. Essa caixa funciona como pedestal para a escultura
“Batedores” (1940), do préprio Brecheret, que, ao representar sinteticamente dois
homens a cavalo, remete-se imediatamente ao préprio monumento. O monumento,
sobre o pedestal, é uma reliquia, um objeto importante advindo de uma natureza
externa aquele espago expositivo ou urbano, assim como um mosquito ou como
um bicho de peldcia. Essa concep¢dao neutra relaciona os objetos artisticos ao
espaco expositivo da mesma maneira que relaciona as pessoas, a arquitetura e os
simbolos a cidade na qual eles fazem sentido: uma cole¢do de coisas de extrinsecas
ao espaco que as abriga. Esses objetos, pessoas e simbolos nao criam, nao vivem,

ndo performam a cidade. Eles apenas testemunham cenas de um universo distante.

* %k %

A exposicdo Sdo Paulo ndo é uma cidade permaneceu em cartaz entre os dias 22 de
agosto de 2017 e 28 de janeiro de 2018. A exposicdo Metrdpole: experiéncia
paulistana permaneceu em cartaz entre os dias 8 de abril e 18 de setembro de
2017. Esse texto foi escrito em novembro de 2017. Sobre “Metrépole”, escrevi uma
resenha junto a Marina Silva Siqueira que foi publicada em 2017 na Revista Marges

(ROSA & SIQUERIA. 2017).

Bibliografia:
ROSA, Marcos Pedro, SIQUEIRA, Marina Silva. “Metr6pole: experiéncia paulistana”
in: Marges, 25. 2017
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Em torno do utépico na pratica curatorial: a exposicao Faca vc mesm_.

Pollyana Quintellal

Faca vc mesm_ (um guia de leitura - 1/20)
A MESA - Rua do Jogo da Bola, 119, Morro da Conceicdo, Saude, Rio de Janeiro
De 28 de Abril a 02 de Junho de 2018

Subindo o Morro da Conceigdo, bairro antigo e tradicional da conhecida Pequena
Africa do Rio de Janeiro, estd A MESA, espaco autdnomo de arte que desde 2015
vem promovendo atividades que relacionam artes visuais e poesia, através de
exposicoes coletivas organizadas por curadores jovens e mais experientes, além de
performances, apresentacdes de pesquisas académicas, debates e festejos

populares.

Em abril deste ano, o curador e professor Alexandre Sa ocupou o espago com a
exposicao Faga vce mesm_ (um guia de leitura - 1/20), reunindo mais de 100 artistas,
criticos de arte, curadores, pensadores, poetas, entre outras denominagdes, com

um projeto que buscou explorar a ideia de uma curadoria utépica e experimental.

Cada um dos participantes foi convidado a pensar um projeto de exposicao que se
apresentasse no formato de uma folha de papel A4. O que estava em jogo era
pensar o modo expositivo em si, para além da realizacdo dos projetos recebidos.
N’A MESA, as mais de 100 folhas de papel foram expostas em sequéncia linear
durante um més. Em meio a isso, uma parceria com a Escola sem Sitio, um
programa de cursos e ac¢Oes culturais coordenado por Tania Queiroz, realizava

encontros semanais, reunindo profissionais para discutir os temas suscitados pela

1PollyanaQuintella é curadora assistente do Museu de Arte do Rio, pesquisadora independente e
colunista da Revista Pessoa. Formou-se em Historia da Arte pela UFR] e é mestre em Arte e Cultura
Contemporanea pela UER], com pesquisa sobre Mario Pedrosa. Atuou como pesquisadora na Casa
Franca-Brasil, coeditora da revista USINA e colunista do jornal Agulha. Curou exposi¢cdes em
instituicoes e espacos independentes no Rio e em Sao Paulo.
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exposicdo. Ao final, todos os projetos foram queimados em praga publica, em

frente a casa que acolheu a exposicao.

O exercicio de Alexandre, no entanto, nao é uma pratica isolada no mundo das
exposicdes. Ha algumas experiéncias nesse sentido e poderiamos aqui rememorar
alguns exemplos iconicos. Hans Ulrich Obrist realizou a exposicio Do It,
convidando 12 artistas, em 1993, em Paris, a enviar instrugdes de trabalhos que
foram traduzidas para nove idiomas diferentes, e circularam internacionalmente
no formato de livro. Dai em diante, ela foi apresentada em mais de 50 locais
diferentes ao redor do mundo. Obrist estava interessado no grau de mudanca que a
interpretacdo de uma instrucdo pode causar, gerando varias versdoes de uma
mesma obra sempre em aberto. O curador suico, no entanto, representa o
fendmeno de curadoria global e internacional, cuja experimentacdo vem aliada a
uma forte rede de negociacdes duvidosas com estruturas de poder, situagdo
radicalmente distinta do modo como espagos auténomos da cidade do Rio, por

exemplo, atuam (o desafio é como fazer tais espacos sobreviver).

Mesmo a pratica de Obrist nao foi inaugural, e nos remete a experiéncias ainda
anteriores, como a arte conceitual e os exercicios do Fluxus, nas décadas de 1960 e
1970. Seth Siegelaub, galerista americano, ja nos anos 1960 comegou a explorar o
meio expositivo para além do espaco fisico, através de livros e publicagées,
invertendo a légica do catilogo como gesto posterior que apresenta
secundariamente a obra. A obra assumia seu potencial de ideia, circulagdo, lugar
caro ao conceitualismo. Em Xerox Book, de 1968, Seth convidou Carl Andre, Robert
Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris e Lawrence
Weiner a produzir um trabalho que ocupasse 25 paginas e que fosse reproduzivel
por fotocépias. Embora a xerox tenha se mostrado financeiramente inviavel - as
obras acabaram reproduzidas por uma impressora convencional - o livro manteve

Seu nome e se tornou um marco para a discussao.

Lucy Lippard, na sequéncia, publicaria o Six years: the dematerialization of art
objects investigando uma série de trabalhos que dispensam a solucdo formal e

material como resultado final, com énfase na performance e na arte conceitual,
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abrindo margem para experimentagdes curatoriais. Suas “suitcase shows” ou
“numbers exhibitions” eram exposicdes feitas com trabalhos facilmente
transportaveis de um pais para outro pelos proprios artistas, apenas com suas
passagens aéreas, devido ao baixo orcamento e a falta de recursos. Além disso,
muitas obras consistiam em instrugdes fornecidas pelos artistas em cartdes
padronizados, uma vez que estavam frequentemente ausentes durante a
montagem. O catdlogo das exposi¢cdes era um conjunto de cartdes desenhados e
escritos pelos artistas, que iam sendo trocados e alterados na medida que as

exposicoes mudavam de lugar.

Mas nem tudo seria s6 quebra de paradigma. Na época, Lippard foi acusada por
Peter Plagens, em texto na ArtForum, por convocar para si o gesto de artista.
Quando a curadoria passou a ser vista como meio em si, suas relacdes de poder
também ficaram mais evidentes - e questionaveis. Algo que Faca vc mesm_ também
tensiona ao convocar perfis distintos de pessoas para a ac¢do, questionando

algumas hierarquias e enobrecimentos do campo da curadoria.

Dificil também ndo mencionar alguém muito anterior a isso, o inescapavel
Duchamp que experimentou precocemente modos de exibir e organizar obras. Na
exposicdo anual da Sociedade dos Artistas Independentes, em 1917, o artista
sorteou a letra R para organizar a ordem dos artistas participantes. Ignorando a
ordem alfabética, Duchamp ja indicava a presenca de um gesto autoral na
curadoria, revelando suas arbitrariedades e interpretacdes subjetivas. Anos depois,
Duchamp ainda construiu a famosa boite-en-valise, a caixa-maleta, em 1941,
reunindo nela 69 reprodugdes em miniatura de sua obra, entre 1910 e 1937,

também confundindo os limites entre arte e curadoria.

Em todos esses casos, a experimentacao aparece em busca de uma autonomia
institucional, de uma circulacdo mais livre e desimpedida da experiéncia da arte e
de métodos que burlem obstaculos financeiros, burocracias. A exposicdo vai
assumindo seu carater performativo e o curador, com um gesto ainda mais

demarcado de autor, vai se confundindo com o artista.
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O espaco entre proposicao e realizacdo, no entanto, se revela alargado. Muitos dos
resultados vistos em Fagca vc mesm_ (um guia de leitura - 1/20) nao apresentavam
propriamente um projeto de exposicdo, mas especulavam sobre o espaco
expositivo, faziam provocacgdes e, em alguns casos, apresentavam seus trabalhos
artisticos no formato definido pelo curador. Essa ampla gama de interpretacao se

apresentou no préprio convite de Alexandre, que dizia que, no espaco da folha

toda e qualquer informagdo é possivel: texto, imagem, fotografia, poema,
desenho, citagoes, lista de artistas, plantas de arquitetura, desenho
expogrdfico e tudo o que for do interesse do convidado. A tnica exigéncia é

que o trabalho seja assinado para que o publico reconhega a autoria.

A ideia de que se constitui uma exposicao nao se define. Exposicao tanto pode ser
um projeto, algo pensado em torno de um conceito, agrupamento ou pesquisa
norteadora, quanto demonstracao ou revelacao de algo. Num momento de precoce
profissionalizacdo do meio artistico, com curadores jovens assumindo dic¢des e
vicios de um circuito duvidoso, a experiéncia de Faca vocé mesm_ relembra o
frescor experimental que o exercicio curatorial pode ter. Muito longe da

especializacao, ela se assume como um campo em aberto.
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Feminismo como Placebo?

Talita Trizoli!

No dia 18 de agosto foi aberta ao publico a ovacionada exposicdo “Mulheres
Radicais” (Radical Women) na Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, a qual segue

para visitacdo até 19 de novembro de 2018.

Com curadoria assinada pela duplaAndrea Giunta e Cecilia Fajardo-Hill, a exibi¢ao
acolhida pela Pinacoteca do Estado de Sao Paulo faz na capital paulista sua Unica
paragem em territério latino-americano, apds temporadas em Los Angeles no
HammerMuseum e em Nova York no Brooklyn Museum, ambas com quase quatro

meses de duragao.

A importancia histérica e politica da mostra é ponto inquestionavel, e largamente
ressaltado por inimeras resenhas e artigos criticos desde sua inauguragao em L.A.
em setembro de 2017, o que demonstra tanto a pertinéncia, quanto a urgéncia dos
temas levantados pelo escopo curatorial e os trabalhos exibidos, seja do ponto de
vista investigativo e critico, seja pelo recente interesse especulativo do mercado de

arte nesse “novo” nicho.

A invisibilidade, quando ndo apagamento sistematico da produg¢do e atuacdo de
mulheres artistas no sistema das artes e nas narrativas historiograficas, é tema que
vem sendo enfrentado desde a década de 1960 por pesquisadoras vinculadas ao
feminismo como metodologia critica, e as quais tem proporcionado dispositivos e

estratégias de enfrentamento aos jogos epistémicos de exclusao.

Para além de estudos tedricos e ensaios criticos, a elaboracdo de mostras
retrospectivas e panoramicas da produgdo artistica de mulheres, em chave
feminista, passa a ter presen¢a em grandes instituicdoes na década de 1980, se

considerarmos aqui a atuacdo curatorial de Cornelia H. Butler no MoMA, Marcia

ITalita Trizolié doutora em Educacdo pela FE-USP, com a tese "Atravessamentos Feministas: um
panorama de mulheres artistas no Brasil dos anos 60/70". Mestra pelo PGEHA-USP com a
dissertacdo "Trajetérias de Regina Vater: por uma critica feminista da arte brasileira”. Possui
publicacdes na area de arte, feminismo e politica.
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Tucker no New Museum, e Lea Vergine com a mostra “L'altrametadell'avanguardia
1910-1940. Pittrici e scultricineimovimentidelleavanguardiestoriche” - e apenas
para citar alguns exemplos que antecedem a empreitada homéria de Giunta e
Fajardo-Hill nesse rastreamento continental, e que contara com financiamento

parcial da Getty Foundation via o programa “Pacific Standard Time: LA/LA”".

As exposicOes anteriores de grande porte sobre mulheres artistas e feminismo nas
artes visuais, como “Wack”, “Bad Girls” e “Elles”, abarcaram basicamente o cenario
norte-americano e europeu, vez por outra pontuando poucas artistas
latinoamericanas ou asiaticas, quando “milagrosamente” pertencentes as colecdes
museoldgicas - eis, alias, uma das proposi¢cdes bem sucedidadas de “Mulheres
Radicais”, ao lancar luz sobre a producao de artistas latinoamericanas das décadas
de 1960 a 1980, desconhecidas do sistema das artes de larga circulagao, ja que a
bibliografia referente a tal periodo e geografia replica a “tradi¢do” da historiografia
da arte eurocéntrica, ao apontar artistas homens como protagonistas do cendario

artistico, e, quando muito, citar as mulheres como coadjuvantes.

Em “Mulheres Radicais”, os eixos curatoriais sdo estruturados a partir de temas de
enfrentamento ja classicos dos movimentos feministas, como a questdo do corpo,
do desejo, das subjetivacdes, da dicotomia publico-privado, da maternidade e o
trabalho doméstico; e o principio de elucidagdo da existéncia dessas agentes
culturais relegadas a subcategorias profissionais, opera pela estratégia de
convencimento por um evidente volume, ou seja, é a partir da presenca magcica de
125 artistas com mais de 240 trabalhos dos mais variados vocabularios da arte
contemporanea dessas décadas, oriundas ou residentes em 15 paises do
continente americano, que as curadoras procuram demonstrar de modo enfatico
que, sim, houveram mulheres artistas atuantes e potentes no sistema das artes
latinoamericano - elas apenas nao eram consideradas como tais devido aos

critérios de validagdo artistica.

A exposicdo cumpre entdo esse papel de preenchimento de lacunas e de
apontamento de existéncias e trajetérias obliteradas pelas narrativas oficiais, ora

pela contingéncia de atuacdo dessas artistas, tumultuada tanto por conflitos
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politicos quanto por valores sociais miséginos, ora pelo vocabuldrio formal
utilizado para suas obras, muitas vezes considerados inferiores pela critica (mas,
quando executados por artistas homens, a mobilizacao de tais codigos visuais é
aclamada em largo espectro - paradoxos do julgamento que vem sendo

confrontados justamente pela critica feminista).

Dessa maneira, se para o publico leigo tal empreitada de Giunta e Fajardo-Hill
possui fins didaticos, para o publico especializado, e principalmente para as
envolvidas nessa tematica de pesquisa, “Mulheres Radicais” é um kairds para

estupefamento.

E a mostra, se por um lado ocupa esse evidente lugar pioneiro no contexto
curatorial e historiografico, com esse levantamento de nomes e trabalhos de época,
por outro é também capaz de ressaltar problemas estruturais no ambito das
instituicdes brasileiras de arte, principalmente no que tange os topicos politicos e
de representatividade - esse seria outro aspecto bem-sucedido da mostra, mesmo

que de modo nao-intencionado.

Tomemos como primeiro exemplo o préprio espaco expositivo disponibilizado
pela Pinacoteca. A mostra alocada no prédio principal apelidado recentemente de
Pina Luz, encontra-se nas sete salas destinadas as exposi¢cdes temporarias do
primeiro andar, e que, apesar de contemplarem um espaco consideravel para
exposicoes, acabou por se mostrar pequeno para a quantidade de trabalhos. Assim,
a mostra se pde de dificil fruicio para o espectador, tanto pela disposicdo de
trabalhos tdo préximos entre si, quanto pelo volume de informagdes que eles
ativam, o que dificulta a atencdo necessaria para as pecas, uma grande parte delas

desconhecidas até mesmo para especialistas da area.

Vale também apontar que essa dificuldade de fruicdo ocorre principalmente no
dispositivo utilizado para a projecao de alguns videos: grandes cubos revestidos de
tecido branco, suspensos em salas pequenas para sua dimensao, geram torcicolos e
imagens opacas devido ao excesso de luz necessario para as outras obras, o que é
de se lamentar justamente pela dificuldade de acesso de tal material com baixa

circulagao.
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Exposicdo Mulheres Radicais. Fotos: Talita Trizoli

Pergunta-se entdo, a partir desses apontamentos, o porqué da instituicao
Pinacoteca nao ter fornecido um espa¢co maior como o da Pina Estacdo, que no
momento recebe uma retrospectiva da artista Valeska Soares, com pecas e
instalagdes que inclusive se perdem na imensiddao do espaco. Ali, talvez, a mostra
“Mulheres Radicais” poderia inclusive fazer conexdao com a histéria do edificio, o
antigo DEOPS, e hoje local do Memorial da Resisténcia, jA que um dos pontos que a
curadoria de Giunta e Fajardo-Hill enfrenta é justamente o contexto das ditaduras

militares latinoamericanas, e sua reverberacao na produgdo das artistas mulheres.
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Exposicdo Mulheres Radicais. Fotos: Talita Trizoli

Mas tais problemas expograficos contingenciais se mostram menores se
comparados as falhas dos programas publicos ligados a exposi¢do, principalmente

em tempos onde a pauta feminista tem sido tema de discussdo e embate em
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diversos espectros sociais em nosso pais, e algada inclusive a nicho de mercado

para as artes.

Além das palestras e conversas com as curadoras e artistas, a instituicao oferta
durante o periodo de exibicdo da mostra um curso disposto a discutir a presenca
de artistas mulheres na arte brasileira. Apesar da boa intencao de tal programa, a
constituicdo do corpo de especialistas convidadas denota a auséncia de didlogo
institucional do Museu com as pesquisadoras feministas contemporaneas,
principalmente ao ndo assumir o epiteto feminista que a exposicao carrega em seu
nucleo. De modo surpreendente, justamente pela Pinacoteca carregar um histérico
de trocas e contatos com as pesquisas académicas da area, apenas uma docente
tem a carreira vinculada aos estudos de feminismo e género no campo das artes,
sendo as demais integrantes ali, apesar de reconhecidas em suas areas de atuacao,
terem sido aparentemente elegidas apenas por seu sexo (e algumas, inclusive, com
trajetdrias notorias de recusa e rechaco ao feminismo e ao recorte de género em

suas pesquisas).

Desse modo, com essa recusa de acolhimento as pesquisadoras que ja atuam com a
problematica do feminismo na arte brasileira, a Pinacoteca perde a oportunidade
de se posicionar perante um problema estrutural que sem sendo analisado e
discutido no ambito académico e critico ja ha algumas décadas, que é a baixa
presenca de agentes culturais do género feminino em posicdes estratégicas e de
poder no cenario artistico, e reforca uma postura de pouca auto-critica como
instituicao.

Afirmo isso justamente pela baixa presenca de diretoras mulheres em sua historia,
apesar de inumeras figuras do género atuantes em outras areas laborais da
instituicdo (mas areas de “execuc¢do”, ndo tanto de decisdes). A ultima diretora
mulher da Pinacoteca foi Maria Alice Miliet em 1990, Maria Cecilia Franca
Lourenco ocupou o cargo em 1983, e Aracy Amaral inaugura a presenca feminina
em 1975 - no restante, foram todos homens. Em outras institui¢cdes de relevancia
para nosso cendrio, a Unica de impacto dirigida por uma mulher, hoje, é a

VideoBrasil com Solange Farkas. Tais apontamentos de género sobre os quadros
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institucionais, ainda que breves, indiciam o fato de que ja ha tempos mulheres nao
ocupam posi¢des de lideran¢a, muito menos assumem curadorias estratégicas na

programacao das grandes instituicdes brasileiras.

Tivemos em nosso cendrio expografico mostras claramente feministas, como
“Manobras Radicais” de Heloisa Buarque de Holanda e Paulo Herkenhoff em 2006;
recebemos a itinerancia de “Elles” em 2013; a prépria Pinacoteca exibiu a pequena
exposicao “Mulheres Artistas - as Pioneiras (1880-1930)” organizada por Ana
Paula Cavalcanti Simioni e Elaine Dias em 2015; e em 2019, o MASP planeja seu
“ano feminista”; e no entanto, as regras do jogo insistem em nos manter numa
berlinda hiper-qualificada e subvalorizada. Talvez seja preciso outro tipo de

radicalidade para torcer o sistema.
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MORTOS SEM SEPULTURA

Wilton Montenegro?!

Quem nao luta ta morto - arte democracia utopia
Curadoria Moacir dos Anjos

MAR - Museu de Arte do Rio

Movida pela promessa, Antigona torna-se o simbolo da resisténcia ao Estado e
icone do conflito entre o publico e o privado. Na guerra contra a Tebas, do rei
Creonte, acusado de usurpar o trono de Edipo, os filhos dessa familia se rebelam:
os irmaos Polinices e Etéocles assumem lados opostos, as irmas Antigona e Ismene
se desentendem - aquele, luta contra Tebas, esta, fica noiva do filho de Creonte. O
rei proibe o enterro de Polinices, morto em batalha. Antigona desobedece a lei,
pois, se o cadaver ficar insepulto, “ndo serda lamentado, mas, sem tumba, sem
lagrima, os abutres abocanham o tesouro dulcissimo ao estomago!”2. Aqui, o que se
opoe é arazao de Estado, que leva a condenacao daquele que é considerado traidor
- a questdo publica -, ao cumprimento da honra, enterrar o parente é questdo de
foro intimo - a questdo privada. “Antigona seria perigosa, ao proclamar a
superioridade da piedade sobre a ‘razdo de Estado’ de Creonte”,3 pois ndo importa
a ela a questdo tebana, a defesa do coletivo contra a invasao estrangeira, apenas a
promessa individual. E importante notar que o cadaver insepulto nio podera

descansar nos inferos, o mundo inferior onde habitam os mortos.

Cinquenta anos depois de 1968, ano também icone, ndo sé pelas revoltas

estudantis ao redor do mundo, e que no Brasil é representado pelas enormes

1Wilton Montenegro é artista, fotégrafo e ensaista. Suas imagens ddo um testemunho da
transcriacdo de obras de arte em fotografias. Participa esporadicamente de exposi¢des coletivas.
Dedica-se ao que chama de “escritura de ensaios fotograficos sobre obras de arte” e a ensaios
escritos sobre alguns artistas visuais. Atualmente escreve um livro sobre fotografia como teoria
filosofica. Sua pesquisa pessoal busca produzir fotos que reflitam sua visido de mundo.

2SOFOCLES. Antigone. Tradugio de Trajano Vieira. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009. P26. Optamos pela
grafia consagrada, Antigona, ao invés da escolha do tradutor, Antigone.

3LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Tradugdo de Carlos
Irineu da Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994. P24
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manifestacdes populares contra a ditadura militar que se instalou no pais a partir
de 1964, uma exposicao de arte busca expor algo do que resistiu e aponta para

novas formas de resisténcias.

Mas, de fato, 1968 nao foi 0 ano que ndo terminou. Foi, antes, um ano-meio, um ano
que ficou entre as decisdes do congresso da Organizacdao Latino-Americana de
Solidariedade (OLAS), em 1967, e os anos seguintes de acirramento da luta
armada, especialmente a partir de 1969. Muitos dos combatentes assassinados sob
tortura permanecem desaparecidos, jogados em valas comuns, ocultos pelos que
praticaram o horror, como se estes tivessem medo da prépria historia, dos
fantasmas de sua histéria. Mas, de novo, o que importa é o simbolo que nos faz
resistir, nossos mortos sem sepultura, que suas familias precisam enterrar para ter
alguma paz. O movimento Tortura nunca mais ainda busca encontrar os cadaveres
dos assassinados na tortura para dar tumba a eles, para dar honra e descanso aos
mortos, e para que os vivos tenham certeza de que os seus parentes desaparecidos

afinal poderao descansar em paz.

A exposicdo “Quem ndo luta tda morto - arte democracia utopia”, no Museu de Arte
do Rio (MAR), apresenta varias formas de resisténcia da arte as destruicoes que o
Estado vem promovendo nos tltimos tempos, e que se acirrou no presente ano. Os
shows e apresentacoes ocorridos em meio aos pilotis do museu, que
transformaram o pavimento térreo em uma espécie de parlamento anunciam que a
exposicdo comeca ali. Para aumentar a poténcia, o préprio MAR exibe
permanentemente uma obra que se integra perfeitamente ao que se apresenta: o

Projeto Morrinho.

No interior do museu, o espago expositivo propriamente dito, a mostra ocupa um
andar inteiro, onde estdao mais de 50 artistas e coletivos, que representam muito
bem o momento atual da arte contemporanea, abrigando as mais diversas formas

de expressao.

E é ao entrarmos nesse espaco que nos defrontamos com o texto do curador,

impresso na parede da exposicao, o critico Moacir dos Anjos:

416



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

Utopia é um conceito que remete a um deslocamento e também a
um devir. A um lugar que ndo é aquele onde se vive e a um tempo
que ndo é o de agora, marcados que esses sdo por insatisfacdes,
recusas e faltas. Utopia é, assim, a projecao de um territério e de
um momento nos quais desejos e direitos sdao de algum modo
satisfeitos e observados.

A primeira palavra, “utopia”, claramente se refere a ilha da obra homoénima de

Thomas Morus. E, talvez, essa seja minha tnica discordancia com o critico.

Ao priorizar um significado, ele abandona outro, que talvez dé mais conta da
condicdo contemporanea: utopia quer dizer sem chao, ou zero chdo - a ilha seria,
assim, um nao lugar ou um lugar inexistente, uma ilha-nao-ilha; melhor ainda, um
“protolugar”, no qual s6 sabemos que precisamos resistir, pois “quem nao luta ta
morto”, como diz o titulo de uma das obras, de Virginia de Medeiros, retirado do
grito de guerra do Movimento de Trabalhadores Sem Teto (MTST), de Sao Paulo,
também usado em indmeras cenas de filmes como a significar resisténcia e, em
inumeros livros, representando ou dando testemunho das resisténcias ao longo da

histéria.

Visao geral da sala 1, foto de Wilton Montenegro.
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Destacar uma ou outra obra seria injusto, mas é importante que, nem que seja por
educacdo, se nomeie os artistas - afinal, foram eles que fizeram as obras e as

resisténcias:

#coleraalegria - Ailton Krenak - Aline Albuquerque - Amo (articulagdo coletiva
integrada por Ana Lira, Marina Alves, Marta Supernova, Thais Rocha e Thais Rosa) -
Anna Maria Maiolino - Antonio Dias - Antonio Obd - Ayrson Herdclito - Bdrbara
Wagner e Benjamin de Burca - Cao Guimardes - Carlos Zilio - Cildo Meireles - Clara
lanni e Débora Maria da Silva - Claudia Andujar - ColetivA Ocupagdo - Dalton Paula
- Dora Longo Bahia - Eduardo Coutinho - Emmanuel Nassar — Fdbio Tremonte -
Frente 3 de fevereiro — Graziela Kunsch e Daniel Guimardes - Gustavo Speridido -
Hélio Oiticica - Ivan Grilo - Jaime Lauriano - Jodo Castilho - Jonathas de Andrade -
José Rufino - Jota Mombaga - Laerte - Lourival Cuquinha - Maria Thereza Alves -
Matheus Rocha Pitta - Mulheres no audiovisual Pernambuco - Museu das Remogoes
- Paul Setiubal - Paulo Bruscky - Paulo Nazareth - Pedro David -
RandolphoLamonier — Raphael Escobar - Renata Carvalho - Rio de Encontros -
RivaneNeuenschwander — Rosana Palazyan - Rosana Paulino - Rosangella Renné -
Slam das Minas - Thiago Martins de Mello - Traplev - Vincent Carelli - Virginia de
Medeiros.
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Antonio Dias, Do it yourself: freedomterrritory (Faga vocé mesmo: territorio de liberdade) (1968),
foto de Wilton Montenegro.

Com tantos artistas, e como em quase todas as exposi¢cdes do MAR, essa nao foge
ao que esta se tornando regra: encontra-se cheia de obras (em especial na segunda
sala). Embora, como escrevi no paragrafo anterior, com tantos artistas, destacar
um ou outro seja injusto, correrei esse risco. No centro da primeira sala, a
utilizacdo da obra de Antonio Dias, Do it yourself: freedomterrritory(Fagca vocé
mesmo: territdrio de liberdade), como parlamento de liberdade no dia da abertura,

foi de lavar a alma, especialmente com a turma do passinho. Suave.

Rosana Paulino, Geometria a Brasileira Chega ao Paraiso Tropical (2018), monotipia e colagem
sobre papel, foto de Wilton Montenegro.

E ainda: pouco depois do texto, a Geometria a brasileira, de Rosana Paulino, e o
video Bandeiras, agdo da Frente 3 de Fevereiro em estadios de futebol,
apresentando imensas bandeiras que sdo desenroladas nas arquibancadas, em
uma das quais se 1é que Zumbi somos nds; na segunda parede, o video com a
performance de Ailton Krenak no Congresso Nacional (na sala seguinte, Maria
Thereza Alves exibe o dicionario Krenak-Portugués, traduzido do alemao para a

comunidade indigena, mas lacrado para brasileiros, posto que estes jamais se
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interessaram em aprender a lingua de seus ancestrais); e quase escondido num
canto entre a segunda e a terceira paredes, como que a sugerir possivel acdo para o

futuro, uma antiga obra dos anos 1970, Bombanel, de Cildo Meireles.
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Frente 3 de Fevereiro, video Bandeiras (2015), fotos de Wilton Montenegro.

Ailton Krenak no Congresso Nacional, 1987, foto de Wilton Montenegro.
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S

Maria Thereza Alves, Diciondrio Krenak-Portugués (2010), foto de Wilton Montenegro.

Mas é na segunda sala que a ideia de excesso toma corpo com a proliferacao de
outras bandeiras, de todos os tipos de resisténcias e ocupacdes, indo até as de

RandolphoLamonier, com nossos sonhos e desejos.
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RandolphoLamonier, Profecias (2018), foto de Wilton Montenegro.

Nessa sala, sim, é injusto fazer qualquer destaque, embora algumas obras merecam
particular aten¢do. Uma é o video da acao Sacudimento, de Ayrson Heraclito, pois
transcende os muros do MAR, em um ritual no cais do Valongo, um lamento na
porta do horror do Rio de Janeiro, por onde entraram milhares de negros
escravizados, uma purificacdo para suas almas: uma homenagem aos caidos que
ndo podem mais lutar, e ainda que através da memoria, esses mortos sem

sepultura nos fazem lutar.
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Ayrson Heraclito, Sacudimento (2018), foto de Wilton Montenegro.

Outra, é uma obra de obras, de Rosangela Renn6, que amplifica a nogao de autoria
abrindo espago para pessoas de comunidades carentes - lugares esses com
denominagdes poéticas que contrastam com sua miséria -, para que tenham
possibilidade de inscrever seus nomes em obras na arte, no museu, como a dizer:

eu existo!
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Rosangela Rennd, #RioUtdpico (2018), foto de Wilton Montenegro.

425



Concinnitas | ano 19, numero 33, dezembro de 2018

Antigona estd morta, mas sobrevive como simbolo de resisténcia das mulheres,
essas mulheres que se insurgiram no pais inteiro nesse 29 de setembro de 2018,
contra a cultura do estupro, do machismo, do racismo, da LGBTfobia, e que lavam a
alma de todo um povo. Uma exposicao desse porte, naturalmente, corre riscos de
auséncias, eventuais exageros, e conta até mesmo com a presenca de um artista
que postou nas redes sociais ser contra, mas ndao deixou de participar, como se
fosse um arlequim servidor de dois patroes. A beleza da discordancia é a beleza
mesma da democracia. Posso, portanto, sempre divergir um pouco da curadoria,
mas isso ndo afetard a coragem que teve de apresentar esse apanhado de nossos

medos e anseios.

Todavia, ndo poderia deixar de falar de uma obra que me toca particularmente e
que carrega em si uma aparente contradicdo. Trata-se de Marcados, de Claudia
Andujar. Ela, aos 13 anos, apaixonou-se por um jovem judeu de 15, na Hungria de
1944. A época, 13, todos os judeus eram marcados com a estrela de Davi amarela,
costurada na roupa. Esse seu primeiro namorado morreu no campo de
concentracdo de Auschwitz. Por volta da virada dos anos 1970/80, por conta da
violéncia contra os indigenas que foi a constru¢do da Transamazodnica, Andujar,
com mais dois médicos, participou da tentativa de salvar os [anomami, tentando
organizar a area de saude. Fizeram um sistema de placas numeradas, para

identifica-los nas fichas de vacina:

Para isso, pendurdvamos uma placa com nimero no pescog¢o de
cada indio: “vacinado”. Foi uma tentativa de salva¢do. Criamos
uma nova identidade para eles, sem duvida, um sistema alheio a
sua cultura.

(...) Nao se trata de justificar a marca colocada em seu peito, mas
de explicitar que ela se refere a um terreno sensivel, ambiguo, que
pode suscitar constrangimento e dor.*

O antropodlogo Clifford Geertz defendia que um gesto pode possuir diferentes

significados, a depender da cultura e da circunstancia, como, por exemplo, um

punho fechado, que tanto pode significar ameaga como resisténcia. O jovem

4ANDUJAR, Claudia. Circunstdncias in Pororoca: a Amazénia no MAR. Paulo Herkenhoff, org. Rio de
Janeiro: Editora Circuito; Museu de Arte do Rio. 2014. P258
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primeiro amor da artista teve o brago tatuado com um numero de identificacao
antes de ser enviado para a camara de gas; a foto da indigena, numerada para a
ficha, ampliada em tamanho natural, deixa claro que ela ndo esta gostando ao que é
submetida, ainda que tenha sido com a melhor das intencdes. O que é um simples
3x4 se transforma, pela luz e pelo rosto, num retrato potente. A cena inquire: qual
¢ o limite do direito e do dever da solidariedade? Deixo a autora a convivéncia com

(0N problemas que seus amores geraram.

Claudia Andujar, Ajarani BR210, Terra Indigena Yanomami, Roraima. Da série Marcados (2005),
foto de Wilton Montenegro.

A curadoria, assim como a obra de arte, carrega sua propria contradicdo - afinal, é
humana, demasiada humana. Encerro, pois, falando da dltima obra, a que fecha a
exposicdo como uma escada que ascendesse ao céu, uma releitura ampliada de
Bispo do Rosario. Bispo pretendia dar conta, a Deus, de tudo na Terra, para isso fez,
em pequenos carrinhos e em placas de papelao, listas interminaveis e obsessivas
dos nomes proprios de pessoas que conheceu e que comegavam com a mesma
letra. No mesmo espirito de Bispo do Rosario, a obra de Aline Albuquerque, que da

vontade de escalar, é formada por palavras de ordem também escritas em placas
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de papelao, resisténcia nesses nossos tempos sombrios (escrevo este texto entre o
primeiro e o segundo turno da eleicdo presidencial, jA sofrendo ameacas dos
fascistas ao redor). O ultimo nome, quase escondido embaixo, avisa que ha outros
mortos, nossos mortos, e que eles ndo se calam: Dandara vive. Quase todas as
obras falam de mortos para falar aos vivos: que se levantem, pois, os mortos sem

sepultura para combater ao nosso lado.

Aline Albuquerque, AGITROP (2016-2018), fotode Wilton Montenegro.
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BASBAUM, Ricardo; HOLDER, Will; PETHICK, Emily. Diagrams, 1994 - ongoing.
BERLIM: Errant Bodies Press, 2018.

Alexandre S4t

Talvez o mais justo seja comecar essa resenha com uma verdade inelutavel: a demora para
que ela fosse escrita. Os motivos foram multiplos. Mas o mais licido é a dificuldade de
resenhar um livro que compila parte da trajetdria de Ricardo Basbaum. Mais que compilar,
a publicacdo retine de maneira generosa um conjunto de diagramas produzidos a partir de
1994 e potencializa o mergulho numa terceira margem estética entre palavra, imagem,
sons, pequenas espacialidades, murmurios quanticos, conceitos recolhidos em alguma
aurora boreal museoldgica, poesia sonora, poesia visual através de textos do artista,
conversas com outros criticos, curadores e historiadores, imagens, além de informacdes,

digamos, objetivas, se possivel forem, do seu processo de pensamento e producao.

Sendo assim, trata-se de uma pequena epopeia grafica, fisica, impressa que lida de forma
muito elegante e obviamente, inteligente, com dois elementos importantes: a
impossibilidade de completude do préprio devir de compreensio total e a consciéncia
fatidica de uma dificuldade operacional do registro em situacées onde a experiéncia, o
didlogo e o entrecruzamento fazem parte do processo. Em outros termos, é uma
publicacdo extremamente audaciosa que sabe da sua necessidade de assinalar uma rede
infinita de questdes, inclusive histdricas, mas que reconhece a falta, nesse sentido
margeando-a de todas as formas possiveis da letra, da absoluta presentidade da presenca
e do jogo de experimentagdo fisico-sonora-participativa que o trabalho também vem

descobrindo e investindo ao longo dos dltimos dez anos.

E é parte dessa consciéncia que se apresenta a partir do momento que percebemos a
indicacdo no titulo: 1994-ongoing. Em andamento. Em processo. Em processo de

infinitude. De abertura. De expansio. De vaporizacio. De construcido de uma névoa poética

!Alexandre Sa é artista, psicanalista, critico e curador. Atualmente é professor do Instituto de Artes da
Uerj e do Programa de Pés-graducao em Artes da Uerj. E membro e coordenador geral do férum do
campo lacaniano de Niteréi.
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que, numa relacdo muito especifica com o objeto de arte/objeto livro de artista em seu
devir fetichista, opta de forma nada solene, por esvair-se; como uma bruma. Para
precipitar-se em outros movimentos e outras propostas como a de um livro outro, talvez
na pagina da pele, escrito pelo conjunto de leitores/agentes em novos processos de leitura
e assim por diante. Como Brandon LaBelle revela: “O diagrama comega, mas nunca termina

() O diagrama é um loop no qual eu entro”.

E embora no glossario esteja dito que diagrama é uma modalidade de desenho
considerado como uma ferramenta de conexao, é possivel arriscar que nesse caso, livro e
diagrama estejam amalgamados, numa regido de indiscernibilidade sonora (também ao
manusearmos as paginas). No labirinto livro, a leitura se faz necessariamente, ativo-
participante a partir e do seu exercicio deambulatério, incompleto, nio-linear e
rizomatico. Sendo assim, é uma referéncia aos estudiosos da obra do artista, da arte
brasileira e da possibilidade de construcdo de um pensamento grafico ndo-linear, que
aponta para diversas referéncias e praticas plurais, para pensar de maneira reinventada e

nao-menos densa, a relagdo da arte brasileira dentro do panorama mundial.

Importante destacar que esse devir-colaborativo se deu no processo de idealizacdo e
diagramacao, realizado em parceria com Will Holder, designer e também editor do livro,
junto com Emily Pethick. O design merece atencdo, pois embora persiga uma
inventividade proépria da editora Errant Bodies, auxilia na ampliacdo e dispersao do
espaco grafico através de seu tamanho fisico consideravel e de algumas de suas paginas
duplas, promovendo a respiracdo e o tempo necessarios para os diagramas e suas praticas

de repouso e ativacio.

Além disso, ha algo de estranho, se também compreendido como aquilo que nos é familiar
no objeto-livro, pois o mesmo se situa entre o catalogo, o livro de artista, mas talvez insista
em se aproximar de um caderno de anotacdes expandido, como se fosse possivel conciliar
pensamento, histéria da arte, filosofia, biologia, cultura popular, musica, afetos e curtos-
circuitos em um infinito gabinete de curiosidades, ndo tdo distante da Biblioteca de Babel

de Borges.
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Uma questao relevante nesse caso, é que a publicacdo nasceu de uma exposicao individual,
curada por Miguel von Hafe Pérez e pelo proprio artista no Centro Galego de Arte
Contemporanea em Santiago de Compostela, na Espanha, em 2013. Mas para que fosse
idealizada, produzida e finalmente impressa, contou com o apoio de diversas instituicoes:
Henri Morre Foundation, Frances Reynolds, Galeria Jacqueline Martin, Arts Council

England, Mondriaan Foundation, Stichting Doen e Gemeente Utrech.

Para além de todos os nomes e inevitaveis agradecimentos, é fundamental considerar a
forca com que o livro consegue explodir a légica do catidlogo de uma exposi¢do, que por
sua vez, estd muito bem documentada. Mas a riqueza do projeto é exatamente o sem
numero de referéncias e informagdes que estruturam um pensamento aberto e amplo, que
dessa vez, escapa de maneira sagaz de uma construgdo narrativo-tedrica de pensamento.
Ou seja, as questdes que em outras publicacdes e textos, eventualmente encontraram
outro fluxo escrito, talvez mais repleto de meandros verticais, estdo todas aqui, ilustradas
sem quererem ser ilustracdo, de maneira quase autdnoma, negando habilmente uma

circularidade de compreensio e encadeamento.

Tenho defendido com alguma frequéncia, a fraqueza dos livros de arte quando
relacionados a alguma exposicdo, principalmente, no caso do Brasil. Sdo raros os exemplos
de publicacdes que a partir de um projeto, erigem um manancial teérico/visual para essa e
outras geragdes. Essa publicacdo nio foi feita no Brasil, mas por um artista brasileiro, em
parceria com diversos agentes, através de muita demora e determinacdo. E exatamente
por isso, merece toda a atencdo e espera-se, muito em breve, uma publicacdo em lingua

portuguesa. Com urgéncia.
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