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Ninfa: a imagem da vida em movimento1 

Daniela Queiroz Campos2 

 

Resumo: O presente artigo aborda a Ninfa nos domínios da história da arte. 
Elaborada e problematizada nos primeiros escritos de Aby Warburg, a Ninfa já 
aparecera em sua tese. Alguns anos após a escritura de seu primeiro e único 
trabalho universitário Warburg depara-se com sua grande Ninfa diante do afresco 
ONascimento de São João Batista, sobre aquela “criatura” escreve interessante e 
recentemente publicada correspondência. Em seu último e inacabado trabalho, 
Atlas Mnemosyne, as Ninfas estão presentes em um sem-número de pranchas. Em 
proposição às análises warburguininas, Georges Didi-Huberman fizera dela 
também sua personagem. 
Palavras-chave: Ninfa, Didi-Huberman, Aby Warburg 
 

Nymph: the image of life in movement 

 

Abstract: This article approaches the Nymph in the field of art history. Elaborated 
and problematized in the early writings of Aby Warburg, the Nymph had already 
appeared in his thesis. A few years after the writing of his first and only academic 
work, Warburg encounters his great Nymph before the fresco The Birth of St. John 
the Baptist. About that "creature", he writes em interesting correspondence. In his 
last and unfinished work, Atlas Mnemosyne, the Nymphs are present in countless 
planks. Georges Didi-Huberman ha salso made them his character, in reply to 
Warburg’s analysis. 
Keywords: Nymph, Didi-Huberman, Aby Warburg. 
 

Mas afinal quem são as Ninfa? 

Comecemos com as Ninfas e com as questões colocadas à Aby Warburg por André 

Jolles. “Quem é ela, donde vêm? ” (JOLLES, 2015, p.8). Estas duas perguntas foram 

formuladas ainda no final do século XIX, exatamente no ano de 1900, e fazem parte 

                                                           
1 O presente artigo faz parte de pesquisa de pós-doutoramento desenvolvida junto a École des 
Hautes Études en Sciences Sociales [EHESS] sob a orientação de Georges Didi-Huberman e com bolsa 
concedida pelo CNPq. 
2 Professora de História da Arte do Departamento de História [Graduação e Pós-Graduação] da 
Universidade Federal de Santa Catarina [UFSC]. Pós-doutora pelo Centre d’Histoire et de Théorie des 
Arts [CEHTA] da École des Hautes Études en Sciences Sociales [EHESS] de Paris, sob a supervisão do 
Professor Georges Didi-Huberman e com bolsa consentida pelo CNPQ. 
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de correspondência trocada entre dois amigos – o linguista André Jolles e o 

historiador da imagem e da cultura Aby Warburg – acerca da servente que figura o 

afresco de O Nascimento de São João Batista (1485-1490) de Domenico 

Ghirlandaio. A Ninfa de Ghirlandaio figura as paredes da Igreja Santa Maria Novella 

de Roma. “Travei conhecimento com ela numa vista semanal a uma igreja... [...] Ela 

reside no coro de Santa Maria Novella, na parede esquerda, segunda fila a partir de 

baixo, no quadro a direita do expectador” (JOLLES, 2015, p.6). 

Tratava-se de figura feminina com monocromático vestido branco. Uma servente 

que portava em sua cabeça um cesto de frutos frescos. O afresco faz parte de 

conjunto pictórico da Capela dos Tornabuoni de Domenico Ghirlandaio. Diante 

daquela aparição feminina André Jolles relata ter sido imobilizado pelo movimento 

da Ninfa. A primeira carta dessa correspondência fora redigida à Aby Warburg e 

conjuga duas questões: descrição do conjunto imagético e as palavras de um 

homem enamorado: “Iniciei um galanteio espiritual e tornei-me sua vítima. 

Persigo-a ou é ela que persegue a mim? Em boa verdade já não sei” (JOLLES, 2015, 

p.6).      

Para Aby Warburg a Ninfa não consistia em nova personagem. Em sua tese 

doutoral, – pela qual recebera título de doutor em filosofia pela Universidade de 

Strasbourg no ano de 1892 – O Nascimento de Vênus e a Primavera de Sandro 

Botticelli (Warburg, 2015b),já abordara a Ninfa, inclusive de forma bastante 

detalhada em III – Motivações Externas dos quadros: Botticelli e Leonardo. Naquela 

ocasião fora desenvolvida análise acerca da deusa da Primavera que figura as duas 

grandes telas de Botticelli. A deusa apresentaria, nas duas obras, os traços do rosto 

de Simonetta Vespucci, ilustre figura florentina à época.  

Para além de Simonetta Vespucci a Ninfa figura toda a tese doutoral 

warburguiniana. A Ninfa nas obras de Aby Warburg consistia na forma da vida em 

movimento. E o movimento fora, nada menos, que o tema de seu trabalho doutoral. 

O movimento que agitava cabelos e roupagens nas telas de Botticelli foram 

percebidos como corrente dominante desde o início do século XV no norte da 

Itália. O “injetar vida orgânica a objetos inanimados” (WARBURG, 2015b, p.34).  



Concinnitas | ano 19, número 34, dezembro de 2018 

 
 

57  
 

Anos mais tarde, na sala oval de sua biblioteca, Warburg compunha por entre as 

inúmeras pranchas de seu Atlas Mnemosyne uma porção de Ninfas. “A donzela de 

pés ligeiros” (WARBURG, 2015a, p.10) andava, não corria, por entre as imagens 

que intentavam contar uma história da arte sem palavras.     

“A história da ambígua relação entre os homens e as ninfas, é a história da difícil 

relação dos homens com suas imagens”3 (AGAMBEN, 2010, p. 44).  Giogio 

Agamben analisa as Ninfas warburguinianas através do tratado de Paracelso, 

sendo este familiar a Warburg e a Jolles. Em tal tratado, a Ninfa constitui objeto da 

paixão amorosa por excelência. 

Aby Warburg é historiador da imagem e da cultura que atualmente vem 

destacando-se, sobretudo, no cenário acadêmico. Suas produções datam do final do 

século XIX e início do século XX e não se caracterizam por grandes volumes, mas 

por breves textos direcionados a conferencias (Recht, 2012, p.10). Como trabalho 

escrito que objetivava as cátedras universitárias produzira apenas sua tese. 

Contudo, redigira outros sem-número de textos e elaborara sua grande e 

indescritível biblioteca que dera origem ao instituto que levara seu nome (Settis, 

2010, p.10). Após conhecer a Warburg Haus – na cidade de Hamburgo – torna-se 

quase impossível, quase doído, escrever que a biblioteca e o instituto foram 

transladados à Londres. Mas, eles o foram no ano de 1933 – após a morte de Aby 

Warburg, em 1929 – e por motivos políticos – em razão ao regime nazista, sendo 

que Warburg pertencia a uma família de judeus (Lescourren, 2014). 

Por muito tempo Aby Warburg teve seu nome vinculado ao Instituto que fundara e 

como o “pai” da iconologia. Giovanni Careri (2003) sublinha que fora a partir da 

década de 1960 que ele passara a ser editado, inicialmente traduzido para italiano. 

Sua primeira bibliografia, escrita por Ernest Gombrich (2015), seria publicada pela 

primeira vez na Inglaterra em 1970. Contudo, nas duas primeiras décadas do 

presente século que vislumbramos uma crescente publicação e utilização das obras 

de Aby Warburg em cenário mundial. Os chamados “herdeiros” warburguinianos 

                                                           
3 La historia de la ambigua relación entre los hombre e las ninfas, es la historia de la difícil relación 
entre el hombre y sus imágenes.   
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são muitos, segundo sua última biografa, Marie Anne Lescourrent (2014, p. 9), 

atualmente somam-se mais de três mil e cinquenta títulos de obras que fazem 

comentários warburguinianos. 

Entre estes muitos herdeiros, aqui o nome de Georges Didi-Huberman merece 

especial destaque. Primeiramente, pois este artigo tece suas tramas a cerca da 

Ninfa, personagem também abordada e problematizada em vários de seus 

trabalhos. Em seguida, pois o nome de Georges Didi-Huberman notadamente 

destaca-se dentre os atuais exegetas de Warburg (Samain, 2014). Giovanni Careri 

insiste que o “Warburg francês” é, de certa feita, didi-hubermanino. Para o diretor 

do Centre de Théorie et Histoire de l’Arte (CETHA) da École des Hautes Études en 

Sciences Sociales (EHESS) de Paris a atual compreensão das obras de Warburg, 

especialmente na França, foram atravessadas pelas leituras de Georges Didi-

Huberman. Existem muitos outros excelentes exegetas warburguinianos (Burucua, 

2008), contudo aqui abordar-se-á a obra de Warburg e suas Ninfas pelos olhos 

inquietos deste historiador da arte e filósofo francês. 

A Ninfa de Didi-Huberman é a Ninfa warburguiniana por excelência. Seu primeiro 

contato com ela se deu através de páginas escritas por Aby Warburg. Durante 

longa estada de estudos na Itália, entre as décadas de 1980 e 1990, Didi-Huberman 

obtivera contato com as traduções em italiano de alguns textos de Warburg. 

Aquela estada modificaria sobremaneira suas pesquisas e a trajetória de seus 

trabalhos – grosso modo iniciada com sua tese doutoral, com atual tradução em 

português Invenção da histeria (Didi-Huberman, 2015), em 1981 sob a direção de 

Humbert Damisch. Dentre inúmeras mudanças, que perpassam referencial teórico 

e estilo narrativo, figuram a abordagem warburguiniana –  seu Atlas e sua Ninfa. A 

Ninfa esperaria anos ao figurar, mais contundentemente os trabalhos do 

historiador da arte. Ele abordou notadamente a personagem em: A Imagem 

sobrevivente. História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg(1998) e 

em Ouvrir Vénus: Nudité, rêve, cruauté(1999). No inicio dos anos 2000, ele 

dedicaria seu primeiro livro exclusivamente a ela, o denominara Ninfa Moderna. 
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Essai sur le drape tombe (2002) e após mais de 10 anos fora editado Ninfa Fluída 

(2015).       

Contrariamente as obras de Georges Didi-Huberman, muito bem “enquadradas” 

dentro de um mercado editorial e universitário, os escritos de Aby Warburg 

apresentam-se muito mais dispersos e fragmentados. Sua Ninfa não poderia ser 

diferentes. Ela parece pairar por todo o trabalho daquele homem que falava com as 

borboletas (Didi-Huberman, 2013). A concepção de suas obras e de seus principais 

conceitos estão mesclados a ela.  Podemos localizar sua “impetuosa donzela” 

(Warburg, 2015a, p. 12) especialmente na sua tese doutoral de 1892 (Warburg 

2015b), nos seus escritos – em especial correspondência – sobre Domenico 

Ghirlandaio de 1901 (Warbug, 2015a) e no seu Atlas Mnemosyne de 1922-1929 

(Warburg, 2010).  

 

Os acessórios em movimento – as Ninfas de Botticelli 

A Ninfa de Warburg nasce em 1892 (Didi-Huberman, 2001, p. 8).  Talvez, alguns 

anos antes disso, uma vez que em este fora o ano em que Aby Warburg conquistara 

seu título de doutor. Sendo assim, ele a descobrira durante os anos que escrevera 

sua tese. Intitulada Nascimento de Vênus e a Primavera de Sandro Botticelli fora 

desenvolvida sob a orientação de Hubert Janitschek (Recht, 2012, p.8). Nas páginas 

que compõem esta, para a além da Ninfa, vemos nascer seus três principais 

conceitos, os três grandes conceitos da história da arte warburguiniana: Nachleben, 

Pathosformeln e Einfühlung (Didi-Huberman, 2015, p.25-26). 

Na tese doutoral warburguiniana a heroína do Nachlebenfigura majoritariamente 

fluida. “Em 1892, um jovem historiador da arte pausa seu olhar sobre O 

Nascimento de Vênus e A Primavera de Botticelli. Ele se fascina pelo movimento dos 

cabelos e dos drapeados das personagens – sobretudo femininas”4 (DIDI-

HUBERMAN, 2002, p.132). Na ocasião, Warburg não nomeara o movimento da vida 

                                                           
4 En 1893, un jeune historien de l’art pose son regard sur Le Naissance de Vénus et Le Printemps de 
Botticelli. Il est fasciné par le mouvement des chevelures et des draperies des personnages – 
surtout féminins. 
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fixado numa imagem, nem se utilizara das expressões Nachleben, Pathosformeln ou 

Einfühlung. Contudo, os elementos centrais do trabalho que desenvolvera durante 

sua trajetória intelectual ali já estavam muito bem-postos. Nos cabelos e nas 

draperias de Botticelli Warburg se dera conta da função iconográfica, poética e 

patética (Didi-Huberman, 2002,p.132). Era o iniciar de uma moderna ciência das 

imagens (Didi-Huberman, 2013), de uma ciência sem nome, de uma Mnemosyne 

(Agamben, 2007). A Ninfa fora a verdadeira paixão do fundador da história da arte 

moderna.  

Nas imagens de Botticelli Aby Warburg paralisou-se diante, dos chamados por ele, 

acessórios em movimento. Na introdução de sua tese, ele deixa bastante claro seu 

objetivo: comparar as pinturas de Botticelli com as “[...] concepções 

correspondentes na literatura poética e na teoria da arte daquele tempo, para 

desse modo esclarecer o que na Antiguidade, “interessava” as artistas do 

Quattrocento” (WARBURG, 2015b, p,27). Madeixas e tecidos apresentavam o 

incessante movimento da vida nas grandes telas renascentistas O Nascimento de 

Vênus (1484-1485) e A Primavera (1482-1485) de Sandro Botticelli. Warburg 

sublinhara o elemento patético das obras – nas margens dos corpos: nos cabelos e 

nos tecidos – estavam fixados as drapearias do vento. “A bifurcação sintomática do 

corpo em representação e dos seus “acessórios em movimento” é onipresente nos 

objetos de estudos de Warburg”5 (DIDI-HUBERMAN, 2002, p.16). 

Os aspectos da Antiguidade utilizados por Sandro Botticelli na composição de seus 

famosos quadros inquietaram Warburg, uma vez que seus elementos temáticos se 

remetiam tanto aos antigos textos gregos de Homero e Ovídio, quanto aos 

renascentistas de autoria do italiano Angelo Poliziano. Naqueles escritos Warburg 

orientara a interpretação das telas sobre “[...] o estudo dos valores expressivos dos 

corpos e das vestimentas, onde ele descobre a origem literária nas obras de Ovídio 

e Poloziano”6(RECHT, 2012, p.8).Warburg faz menção a publicação – com base em 

manuscritos florentinos – dos hinos homéricos no ano de 1488, logo pontua que 

                                                           
5 La bifurcation symptomale du corps en représentation et de son “accessoire en mouvement” est 
omniprésente dans les objets de l’étude warburguienne.  
6l’étude des valeurs expressives des corps et des vêtements, dont il découvre l’origine littéraire 
dans les ouvres d’Ovide et Politien. 
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muito provavelmente no círculo humanista de Florença ele já fosse conhecido 

(Warburg, 2015b, p.29). Todavia, vale pontuar que, em Botticelli, os aportes 

literários não se resumem a ferramentas simplificativas, Warburg os aponta como 

“[...] meio alusivo as complexidades e a sobreinterpretação funcional da 

dramatizadora representação plástica”7 (Yvars, 2010, p.21).   

O nascimento da deusa Afrodite representado nos contos homéricos reconfigura-

se no Renascimento entre similitudes e diferenças. A deusa emergida do mar era 

uma constante nas obras renascentistas. Contudo, foram os cabelos e as roupas em 

constante movimento que significaram, para Warburg, o sintoma de uma corrente 

que dominara os círculos artísticos a partir do século XV no norte da Itália 

(Warburg, 2015b, p.33). Nas telas de Botticelli, o historiador procurou detectar as 

escolhas de elementos que se remetessem ao antigo, “[...] fazer do tratamento dado 

aos acessórios em movimento critério para a “influência da Antiguidade”” 

(WARBURG, 2015b, p.41). Elementos de outra temporalidade, sejam eles retirados 

de textos ou de imagens, foram eleitos e selecionados por Warburg para analisar e 

problematizar as imagens que se destacariam dentre tantas no Renascimento 

europeu. 

Em virtude de sua deusa eternamente nascente, Botticelli fora considerado por 

Keneth Clark (1956) um exímio poeta de Vênus, mas de uma Vênus celestial. Não 

só a separação de de Vênus em Celestialis e a Naturalis, bem como os aspectos de 

cada uma delas,fora já redigidos por Platão (2009) em passagem d’O banquete. Em 

Ouvrir Vénus (1999) Georges Didi-Huberman desenvolve análise acerca do corpo 

branco e pudico de Vênus de Botticelle e problematiza os elementos esculturais da 

imagem pictórica. Para Didi-Huberman uma Vênus de mármore fora pintada por 

Botticelli, fria e impenetrável ela se apresenta em têmpera. O neokantianismo de 

Keneth Clark o possibilita separar, num nu artístico, forma e desejo. Contudo, se 

tais separações fossem possíveis, diz Didi-Huberman, a Vênus de Botticelli não 

seria nada além de um nu celestial. 

                                                           
7[...] medio alusivo a las complejidades y la sobreinterpretación funcional de la dramatizadora 
representación plástica. 
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Todavia, o corpo nu de Vênus – a imagem central da obra – não fora o foco da 

análise warburguiniana. A metodologia do detalhe fizera do sujeito principal de 

sua análise o vento. Nas telas de Botticelli têm-se impressão global de imobilidade 

– tipicamente evocada pela tapeçaria medieval. A calmaria da tela fora agitada 

pelos sopros precisos e isolados do deus do vento: Zéfiro. A operação de plissado, o 

movimento, ocasionado pelo vento fora muitíssimo bem desenvolvida nas as 

fontes literárias (poéticas e filosóficas) da Antiguidade e do Renascimento. 

 

 

Figura 1 - Botticelli Sandro, O Nascimento de Vênus (cerca de 1484-1485) têmpera sobre tela. 
Florença: Galleria degli Uffizi. 

 

Imobilidade e movimento são indicativos da tensão na imagem, que atravessam as 

duas grandes telas. A imagem se apresenta “[...] entre corte e empatia, 

distanciamento e contato, “causa exterior” e “causa interior”, elemento psíquico e 

elemento objetivo, beleza apolínea e violência dionisíaca, toque de Eros e toque de 

Thanatos [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1999, p.30). A imobilidade marca corpos, rostos 

e olhares que se assinalam impassíveis; a paixão é apresentada na cena a pelos 

elementos que estão fora dos corpos. O elemento psíquico, empático, na obra de 

Botticelli, pode ser percebido pelo elemento externo aos corpos apresentados na 

tela. Essa empatia, essa paixão, não foi expressa através das curvilíneas formas do 

corpo de Vênus. No nu, a frieza e a brancura do mármore tomou o lugar do desejo, 
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o corpo configurou-se como local do impassível. A paixão e a empatia figurariam 

no agitar dos elementos externos.  

“Aby Warburg é provavelmente o primeiro historiador da arte ocidental a ter feito 

do vento o objeto central de toda uma interrogação sobre a arte da Renascença” 

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.63). O drapeado do vento estabelece ferramenta 

figurativa e patética inestimável aos artistas renascentistas. Com a atenção dada as 

formas curvilíneas dos drapeados, Warburg acaba por refusar posições doutrinais 

de grandes percussores: Winckelman – que banira o patetismo têxtil da história da 

arte, Lessing – que ignora a poesia do drapeado e sua apresentação pelas artes 

visuais e por fim, Kant – que também rejeitara todos os elementos da draperia.  

A brisa imaginária acompanhou o gracioso drapeado das Ninfas, o acessório em 

movimento (bewegtes Beiwerk). O vento fora apontado, no último capítulo da tese 

de Warburg, como a causa exterior da imagem. Warburg descobre que esse 

elemento exterior às figuras – tanto pictóricas, como escultóricas – na Renascença, 

era indicativo de influência da Antiguidade. 

 

 

Figura 2 - Botticelli Sandro, A Primavera (cerca de 1482-1485) têmpera sobre painel. 
Florença: Galleria degli Uffizi. 

 

As belas e drapeadas Ninfas da Antiguidade chegaram ao Renascimento italiano 
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pelo mármore esculpido – de arcos do trinfo, estátuas, mas sobretudo ornando 

sarcófagos. Aproximação de dinâmica e dialética, de realidade exterior e interior, 

de ornamento e movimento, de forma e intensidade, na arte florentina 

renascentista, fornecem questões para que Warburg comece a pensar o 

Pathosformel. O Nachleben, a sobrevivência, atravessa todo conflito. O conflito 

entre o éthos apolíneo e o pathos dionisíaco, como abordado por Nietzshe em O 

nascimento da tragédia (Nietzche, 2007). Tratar-se-ia de um conflito, de uma 

instabilidade já identificada na cultura clássica. “O Quattrocento, conclui Warburg, 

soube apreciar esta dupla riqueza da Antiguidade pagã” (DIDI-HUBERMAN, 2015, 

p.41). 

Os artistas do Quattrocento reivindicam a Ninfa como uma vitalidade em 

movimento. Ela não seria apenas uma fórmula iconográfica, mas uma fórmula de 

intensidade, o poder de fazer visível numa imagem o movimento da vida. “Ela 

conjuga uma certa animação de corpos com um certo poderes das almas (“causa 

interior”), uma certa animação de superfícies com um certo poder do ar (“causa 

externa”), segundo a expressão escolhida por Warburg em 1893” (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p.44). 

Ninfa é o resultado de construção altamente elaborada, ela vai e vem com seu 

drapeado flutuante, com suas ondulantes e sempre soltas madeixas. Ela é fórmula 

capaz de moldar num mesmo gesto um corpo, com seu interior e seu exterior. Ela é 

a forma do próprio desejo, sempre conflituoso, sempre dialético. 

A figura que recepciona a Vênus na tela de Botticelli recebera especial cuidado de 

Warburg no apêndice de sua tese doutoral: Motivações externas dos quadros. As 

três Horas descritas por Homero e Poliziano foram substituídas pela bela e 

também drapeada deusa da primavera: Flora. Warburg tece relações entre Flora, 

de Botticelli, e a Ninfa Simonetta.  

 

“[...] a deusa da primavera em O nascimento de Vênus de Botticelli equivale, 
por seus trajes e a sua posição, às três Horas, que recepcionariam a deusa 
do Amor na arte ficcional de poeta italiano. Dessa mesma forma, a “deusa 
da primavera no Reino de Vênus corresponde à “ninfa Simonetta” 
(WARBURG, 2015a, p.75).  
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A mesma Simonetta Vespucci fora narrada nos versos do segundo livro do poema 

Giostra de Poliziano. Para além de uma bela aparição, nos versos de Poliziano e nos 

afrescos de Botticelli, Simonetta fora esposa de Marco Vespucci e amante de 

Giuliano de Médici – irmão de Lorenzo de Médici. Considerada uma das mais belas 

mulheres de Florença à época, morre em 1476 – aos 23 anos de idade em razão de 

tuberculose. Todavia, a imagem de seu rosto resistira a doença e a morte. Ela 

continua a figurar não apenas os dois afamados afrescos de Botticelli, mas também 

outros retratos, de Botticelli e de Piero de Cosimo. Warburg escrevera sobre dois 

retratos, também descritos por Vasari. “No quarto de roupa do Duque de Cosme, 

existe dele dois belos retratos femininos de perfil: um será a amante de Guiliano de 

Médici, irmão de Lorenzo”8 (VASARI, 2005, p. 258, livro IV). Na tela o Retrato de 

uma jovem mulher de Botticelli o penteado de Ninfa de Simonetta fora ressaltado 

nos escritos de Warburg. Outra tela também analisada por ele tivera autoria de 

Piero de Cosimo, naquela os traços de Simonetta também foram expressos, desta 

vez no retrato do rosto de perfil de Cleópatra. Nesta última imagem, visualiza-se, 

inclusive, nome “Simonetta Januensis Verpuccia”.   

O movimento aparente das partes acessórias – draperia dos tecidos e os plissados 

dos cabelos (Warburg, 2015b, p.27) – destacavam-se como o que era interessante 

da Antiguidade aos olhos dos artistas do Quattrocento. No Renascimento italiano, 

os acessórios em movimentos foram singularmente destacados não apenas nas 

imagens, mas também nos textos – poetas e romancistas marcadamente os 

acentuaram. Para Warburg, os acessórios em movimento consistiam em critério da 

influencia da Antiguidade. Em todas as obras abordadas por Warburg em sua tese, 

pinturas e desenhos de Botticelli, textos de Poliziano e Francesco Colonna “[...] em 

todos esses casos faz-se presente a inclinação (formada com base no que então se 

sabia da Antiguidade) em reconhecer as obras de arte da Antiguidade quando se 

tratava de dar corpo à vida em movimento” (WARBURG, 2015, p.49).  

                                                           
8 Dans la garde-robe du donc de Cosme, il y a de lui deux très beaux portraits féminins de profile : 
l’un serait la maîtresse de Julien de Médicis, frère de Laurent [...]. 
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A imagem da Ninfa na tese doutoral conjugaria os vários tempos imagéticos 

warburguinianos, bem como sua “formula primitiva”. A questão de uma “formula 

primitiva”, de uma gestualidade começaria ali a ser desenvolvida. Apenas muito 

anos após os escritos acerca de Botticelli ele escreveria com mais aprofundamento 

sobre elas, em sua conferencia sobre Durer (Warburg, 2015b). Diante daquelas 

draperias ele também se dera inicial conta de uma constelação de tempos. O 

Renascimentos italiano não estava apenas relacionado a elementos escultóricos 

romanos, pois tais imagens consistiam em cópias de originais gregos.             

 

A Ninfa que corre – a aparição em Domenico Ghirlandaio   

“A duração prolongada de imagens, as sobrevivências antigas [...]” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.290) foram questões perpassadas por Warburg a partir da 

Ninfa de Domenico Ghirlandaio. A servente que figura a tela Nascimento de São 

João Batista tem movimento e ritmo próprio. Por vezes assemelha-se a uma 

escultura. Ela porta vestimentas completamente diferente as das outras damas 

apresentadas na obra – que se vestiam à florentina. Um volante drapeado parece 

fazer voar a figura que praticamente paira sobre obra. 

A correspondência trocada entre Aby Warburg e André Jolles constitui-se por duas 

cartas. Sendo a primeira redigida por Jolles, em dezembro de 1900, e a segunda 

por Warburg, no início do ano de 1901. Como inicialmente fora escrito, o linguista 

André Jolles redigira acerca do objeto de sua paixão amorosa. Tal qual em Gadiva, 

ele enamora-se pela imagem daquela mulher. Como resposta, Warburg o escreve 

da impossibilidade de apresentar tal donzela ao amigo e da dificuldade de “[...] 

travar conhecimento íntimo com alguém que pertence à casa dos Tornabuoni, 

ainda que só com espírito serviçal” (WARBURG, 2015a, p.10).    

Ao descrever a imagem e o conjunto pictórico de Domenico Ghirlandaio em Santa 

Maria Novella, Aby Warburg oferece-nos um ótimo exemplo de seu fazer história 

da arte. Ele perpassa muitíssimo bem as fontes florentinas e conjuga-as a mitologia 
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cristã. Problematiza a cena como “espetáculo espiritual” em honra a virgem Maria 

e a São João Batista oferecido pelos Tornabuoni. 

 

 

Figura 3 - Domenico Ghirlandaio. Detalhe de O nascimento de São João Batista. 1485-1490. 
Afresco, Florença, Santa Maria Novella, capela dos Tornabuoni. 

 

A casa romana dos Tornabuoni obtivera o patrocínio do coro de uma capela – 

atualmente nomeada de Capela dos Tornabuoni – em Santa Maria Novella, de tal 

feita obteve direito em orná-lo com imagens de seus parentes figurando lendas 

(Warburg, 2015a, p.10). Em tal análise, Warburg perpassou, não só o contrato 

entre Giovanni Tornabuoni – representante romano dos Médici – e Domenico 

Ghirlandaio, de 1485, no qual foram nitidamente descritos os objetos que 

deveriam compor o futuro afresco; como também o afixado entre a família 

Tornabuoni e os monges dominicanos, em 1486, que estabelecia direito de 

patrocínio da capela (Warburg, 2015a, p.12). Ainda na mesma carta destinada à 

André Jolles, Warburg redige um breve catálogo contendo a identificação de 

personagens florentinos que figurariam algumas das cenas bíblicas da capela.    

O Nascimento de São João Batista apresenta o nascimento do patrono dos 

Tornabuoni. No artigo Realidade Florentina e Idealismo Antiquante. Francesco 

Sassetti, o seu túmulo e a Ninfa de Ghirlandaio – também redigido no ano de 1901 –
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Warburg descreve a cena. Santa Isabel deitada, em uma majestosa cama 

renascentista, após dar luz à São João Batista, recebe a visita oficial de três damas 

da casa dos Tornabuoni, que portavam vestidos de brocado de cores róseos. Outras 

quatro criadas compunham a cena, uma ao fundo trazendo refresco, duas na 

porção inferior esquerda: uma estende a mão para receber o menino para o banho, 

outra lhe dá o seio. A donzela de pés ligeiro constituiria a quarta criada e a oitava 

apresentação feminina.  

 

Mas a agilidade viva [...] ressalta de forma muito explosiva na criada que 
transporta frutas, a qual tenta, em vão, encobrir o seu desembaraçado 
passado antigo com o desenrolar impetuoso das virtudes caseiras; a sua 
origem romano-pagã atraiçoa-se no vestido enfunado, no pregueado 
estilizado até nos pés revestidos de sandálias. Através da máscara de 
criada, que caminha apressada, cintila de forma demasiado diáfana, a 
deusa romana da vitória, habituada a medir e a percorrer em voos 
impetuosos os espaços aéreos. Um pintor moderno, que se ocupa 
lealmente da originalidade de Domenico, Ghirlandaio diria, com 
indulgência à vista dessa criada apressada, mas far-lhe-ia notar, não sem 
uma leve censura, que neste caso ele estava a pensar numa figura da 
Antiguidade (WARBURG, 2015a, p.30).     

 

Warburg, diante da por ele denominada figura fantástica, relata não saber se devia 

a chamar de serva ou de Ninfa clássica. Sua donzela de pés ligeiros tem andar vivo 

e rápido, é portadora de uma incrível energia. Ele continua a analise afirmando que 

Domenico Ghirlandaio não se envergonhava de apoiar-se na Antiguidade. 

Ghirlandaio utilizara-se da deusa da Vitória do Arco do Triunfo de Constantino 

como modelos para sua Ninfa. A imagem da Ninfa teria sofrido resistência, 

primeiramente com o iconoclamos, em seguida pela condenação igreja ao 

paganismo, contudo como em um sonho, ou em um pesadelo, ela apresentaria uma 

nova versão para sobreviver. Warburg nos dá alguns breves traços de 

sobrevivências visíveis da Ninfa, ora na figura bíblica de Salomé, ora como arcanjo, 

ora como criada.  

A Ninfa já fora apresentada como servente em sua entrada na grande pintura 

renascentista, que para Georges Didi-Huberman acontecera na tempera de Filippo 

Lippi A Virgem e a criança (1452-1453). Na pintura também religiosa a bela 
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criatura que se multiplica e desmultiplica já aparece com seus acessórios em 

movimento.   

A mesma aparição feminina, em Ghirlandaio, já havia sido destacada por Vasari por 

sua beleza. “Santa Isabel, na sua cama, recebe as vizinhas [...] Uma mulher muito 

bela porta, à maneira florentina, frutas e frascos vindos do campos”9 (VASARI, 

2015, p.228, - livro IV).  Aquela serva já havia saltado aos olhos de Vasari, mesmo a 

jovem em questão estando longe de ser protagonista da tela. Ela era apenas mais 

uma das quatro criadas que figuravam a imagem, mas sem sombra de dúvidas, seu 

movimento a faz saltar da imagem.  

 

 

Figura 4 - Domenico Ghirlandaio. Detalhe de O nascimento de São João Batista. 1485-1490. 
Afresco, Florença, Santa Maria Novella, capela dos Tornabuoni. 

 

Georges Didi-Huberman assinala que Domenico Ghirlandaio pintou sua Ninfa com 

um verdadeiro emblema arqueológico (Didi-Huberman, 2015, p.49). Ela culmina a 

própria Renascença, uma vez que combina o longe e o próximo, a Antiguidade dos 

deuses míticos e a intimidade da real burguesia. Ela se sobressai na imagem, seu 

movimento a faz saltar, quase se desprender daquela parede. Seu leve vestido 

monocromático, é destacado por Didi-Huberman, por sua amplitude transparente 

                                                           
9 Saint Elisabeth, dans son lit, reçoit des voisines [...] Une femme très belle porte, à la manière 
florentine, de fruits et des flacons qui viennent de la campagne. 



Concinnitas | ano 19, número 34, dezembro de 2018 

 
 

70  
 

sensual, em contraste com as vestimentas pesadas das demais figuras femininas da 

cena – que portavam ricos brocados. A Ninfa configura-se como contratempo na 

cena: portava draperia da Antiguidade dentro de episódio cristão. Ela contaria uma 

história, ao mesmo tempo, religiosa e profana – algo entre o nascimento de um 

Santo e o nascimento de um burguês na Toscana. “Mais uma estranha mobilidade, 

quase uma corrida que, nesse contexto, não tem nenhuma razão de ser: Ninfa é 

então o contra-ritmo da programação social – e formal – onde ela surgiu pela 

borda”10 (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.53). Suas draperia é movida por vento de 

outros tempos.    

O historiador da arte francês faz menção a uma antiga coleção de desenhos 

organizada por colaboradores de Ghirlandaio, o Codex Esxurialensis, no qual 

identificou traços de figura feminina drapeada portando bandeja de frutos. 

Desenhos traçados no atelier do pintor fazia menção a semelhante aparição 

esculpida no mármore de sarcófago romano datado do século II. A Ninfa de 

Ghirlandaio seria ela própria agenciada por uma montagem temporal. 

 

A Ninfa a contar uma história da arte – O Atlas Mnemosynne 

 

Trinta anos mais tarde – trinta anos de pesquisa erudita, tendo lido 
milhares de livros, tendo contemplado milhares de imagens, tendo 
também atravessado o inferno da psicose –, Warburg fecha os olhos: ele 
deixa revir a ele, em pacotes associativos e fantasmáticos as imagens. Ele 
deixa remontar as “conexões intimas e secretas” as “correspondências” e 
as analogias. Em suma, ele imagina, se diz, mais precisamente, que ele 
monta as imagens, uma com as outras: as configurações aparecem, 
segundo uma lógica que, inicialmente nos escapara11 (DIDI-HUBERMAN, 
2002. p.132).      

 

                                                           
10Mais une étrange mobilité, presque une course qui, en ce contexte, n’a aucune “raison” d’être : 
Ninfa est donc à contre-rythme de l’ordonnancement social – el formel – où surgit par le bord. 
11Trente ans plus tard – trente ans de recherches érudites, ayant lu des milliers de livres, ayant 
contemplé des milliers s’images, ayant aussi traversé l’enfer de la psychose –, Warburg ferme les 
yeux : il laisse remonter les « rapport intimes et secret », les « correspondances » et les « analogies ». 
Bref, il imagine, c’est-à-dire, plus précisément, qu’il monte les images les unes avec les autres : 
desconfigurations apparaissent, selon une logique qui, d’abord nous échappera. 
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Trinta anos após ter escrito sua tese doutoral Aby Warburg retoma a Ninfa. De 

certa feita ele a fizera personagem teórica de toda sua trajetória intelectual. 

Contudo, suas formas voltam a aparecer explicitamente nos grandes quadros 

negros que ele começara a organizar em sua Biblioteca. O Altas Mnemosyne era o 

belo e inquieto intento de contar uma história da arte sem palavras. 

O Atlas dava forma a um método de trabalho que Warburg utilizara durante toda a 

sua vida. Agrupar imagens, colocar uma ao lado da outra. Mas a partir dos painéis 

negros ele faz com que o próprio agrupamento das imagens contasse uma história. 

Essa história também fora contada através da figura, da imagem, da aparição da 

Ninfa. “Ninfa, eu a digo, literalmente assombra o atlas warburguiniano, este 

pequeno teatro da memória do Nachleben der Antike”12(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 

133). 

O último e inacabado projeto de Aby Warburg ganhar forma na sala oval – de 

leitura e de conferência – de sua biblioteca. Talvez possamos arriscar e afirmar que 

o Atlas Mnemosyne fora o incrível produto desta. Após temporada em clinica 

psiquiátrica, no ano de 1924 (Binswanger, 2008), Warburg retoma sua biblioteca – 

não seu trabalho, pois este nunca fora abandonado. Construíra ao lado da casa em 

que morava com a família, na cidade de Hamburgo, a Kulturwissenschaftliche 

Bibliothek Warburg (KBW) entre os anos de 1925 e 1926 (Recht, 2012, p.8). Pensar 

e adentrar sua biblioteca nos faz quase entrar dentro de seu próprio pensamento13. 

Juntamente com seus muitos livros, organizados pela já tão falada lógica da boa 

vizinhança (Settis, 2010, p.8), e também protegido pela deusa da memória, nascera 

seu Atlas – ele começava efetivamente a ganhar suas formas no verão de 1926 

(Recht, 2012, p.10). 

Até o ano de sua morte – em 1929 – seu Atlas compunha 79 pranchas. Em cada 

prancha Warburg montava imagem a imagem. Naquele projeto marcado pela 

incompletude perpassou-se, embaralhou-se, muitos tempos histórico, cujas 

                                                           
12Ninfa, je l’ait dit, hante littéralement l’atlas warburgien, ce petit théâtre de mémoire du Nachleben 
der Antike. 
13 Expresso aqui meus mais sinceros agradecimentos à Karen Michels pela experiência 
proporcionada no interior Warburg Haus. 
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imagens também contemplavam um sem-número locais. Nachleben, Pathosformeln 

e Einfühlungestavam ali muito bem postos por um pesquisador, naquele momento, 

experiente e de erudição ímpar. Questões levantadas durante toda sua trajetória de 

pesquisa parecem ganhar corpo e problemática entre si – salvo seu texto acerca do 

Ritual da serpente, do qual nenhuma imagem fizera parte do Atlas Mnemosyne. 

Por entre as 79 pranchas a Ninfa aparecera entre muitas delas. Mas, nossa cara 

“heroína do Nachleben” parece ter sido esquecida por Warburg ao longo de muito 

tempo. Durante o trabalho que desenvolvera após sua tese doutoral e seu texto 

sobre Ghirlandaio parece ser difícil encontrarmos a Ninfa. Uma lacuna de 30 anos... 

preenchida por leituras, pesquisas e escrita.    

 No Atlas Mnemosyne visualizamos uma Ninfa warburguiniana para além de 

Botticelli e Ghirlandaio. A Ninfa de Warburg desprende da figura exclusiva destes 

dois pintores renascentistas. A Ninfa do Atlas, ao contrário de em seus iniciais 

trabalhos, ensaiara outras mãos e outros suportes. Ao desprender-se das mãos de 

Botticelli e de Ghrilandaio ela ensaiara outras encarnações possíveis pelas mãos de 

Warburg, mãos que não mais a traçava, mas que a montava. Montada a outras 

imagens ela ganhara potência e deixava claro que era o fóssil da vida em 

movimento – o Leiffossil. 

As questões colocadas nas montagens de imagens daquelas pranchas negras 

perpassavam a Ninfa no que se referia a “sobrevivência” do Antigo. O aspeto 

“dinâmicos da Ninfa” do Renascimento continuava a perpassar a forma dos 

acessórios em movimento. 

A Ninfa perpassa por entre muitas pranchas de seu Atlas, podemos aqui destacar 

algumas delas: como a 39, a 46, a 47 a 77. Na prancha 46, Warburg apresenta a 

imagem d’ONascimento de São João Batista de Ghirlandaio montada ao lado de 

Madona e o menino (1452-1453) de Felippo Lippi, onde também se visualiza os 

traços da tal servente de pés ligeiros. Outras imagens femininas, com postura 

bastante próximas, também foram montadas nas pranchas. Nos afrescos – Vênus e 

as três Graças oferecendo presente a uma jovem mulher e Um jovem homem diante 

da assembleias das artes liberais (ambos de datação entre 1485-1490) – Botticelli 
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perpassa a imagem de uma outra dama da casa dos Tornabuoni – Giovanna – que 

morrera ao dar a luz aos 23 anos de idade. São relacionadas na prancha um retrato 

da jovem – Retrato de Giovanna Tornabuoni (1488) – de Domenico Ghirlandaio, 

medalhas cunhadas com a imagem da esfinge da mesma moça. A montagem da 

prancha 46 perpassa Domenico Ghirlandaio, sua servente e a casa dos Tornabuoni, 

contudo transborda a eles. Desenhos de duas mulheres com a mesma gestualidade 

da servente são colocados, bem como imagens dos drapeado em movimento. 

Warburg parece estar caçando o espirito elementar da Ninfa em seu quadro 

associativo de imagens.  

  

 

Figura 5 e 6 – Pranchas 46 e 77 do Atlas Mnemosyne. WARBUR (p.2010) 

 

Uma interessante questão é que a Ninfa no Atlas Mnemosyne perpassa para além 

de muitas pranchas muitas personagens. Se em Ghirlandaio ela fora a servente que 

participara do nascimento de São João Batistas, no Atlas Mnemosyne ela também 

perpassaria a morte do santo como a princesa dançante: Salomé.  Para Roland 

Recht a amplitude de ver no mesmo motivo uma energia e sua inversão consiste na 
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grande força do pensamento de Warburg. Estas inversões podem serem 

visualizadas, tanto em textos de conferencias, quando no Atlas.  “Dos numerosos 

exemplos expostos nas pranchas de Mnemosyne: a Ninfa portando uma cesta e sua 

inversão como caçadora de cabeça [...]”14 (RECHT, 2012, p,41). A imagem é 

pensada por Aby Warburg como campo de forças, neste campo ele buscava suas 

tensões, polaridades. Fora a partir destas tensões que ele desenvolvera suas 

análises sobre as Ninfas – como leitor de Nietzsche ele conjugava sua Ninfa entre a 

bipolaridade apolínea e dionisíaca. 

« A ninfa se encarna, ou seja, é tanto mulher como deusa: Vênus terrestre e Vênus 

celeste, dançarina e Diana, serva e Vitória, Judite castradora e Anjo feminino, como 

podemos ver, notadamente ao percorremos as pranchas 46 e 48 do Atlas 

Mnemosyne”15  (DIDI-HUBERMAN, 2002, p.133). A Ninfa em Warburg opera como 

impessoal heroína do Nachleben (Didi-Huberman, 2002, p.132). Por hora parece 

que podemos creditar a ela a figura de Simonetta Vespucci, por outra, alguém 

pertencente ao círculo dos Tornabuoni, mas a Ninfa não faz mais do que nos 

confundir.Tal como a imagem em Warburg, ela não tem intento resolutivo, ela 

constitui o próprio problema. A figura da Ninfa configura-se nessa relativa 

indeterminação warburguiniana, tanto que só ganhara nitidamente o nome de 

Ninfa na correspondência trocada com André Jolles. Nos outros textos ela fora 

muitas, tivera e fora chamada por muitos nomes. 

Dentre tantas pranchas onde a Ninfa tem incontáveis encarnações não poderíamos 

deixar de citar a número 77. Como imagem em maior tamanho temos a fotografia 

de uma golfista – Ekira Sell-Schopp – com a gestualidade da deusa grega da Vitória. 

“Na arbitrariedade individual warburguiniana sobre uma fotografia de uma 

golfista pensada como sobrevivência da ninfa antiga, se lançou uma hipótese sobre 

a necessidade coletiva, cultural, de uma sobrevivência moderna dos deuses pagãos, 

                                                           
14De nombreux exemples sont exposés dans la planches Mnémosyne : la Nymphe portant une 
corbeille et son inversion en chasseuse de tête […]. 
15 DIDI-HUBERMAN. Op.cit. 2013. p.220. 
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em geral”16 (DIDI-HUBERMAN, 2002, p.134). Vitória ganhara encarnações de uma 

pluralidade temporal naquela prancha. Fora da Antiguidade Grega, perpassara o 

século XIX francês, a contemporânea Alemanha de Warburg. Como Ninfa perpassa 

memória, desejo e imagem. 

E para onde vão as Ninfas? 

Terminemos com as Ninfas e com a questão posta por Georges Didi-Huberman. 

“Ninfa, Aura, Gadiva... Então para onde elas vão, todas as ninfas desse sutil panteão 

(panteão da memória e do tempo, do vento e do drapeado, do luto e do desejo?”17 

(DIDI-HUBERMAN, 2002, p.11) As Ninfas quase sagradas do Panteão. As eróticas e 

inquietantes Ninfas foram para muitos lugares em inconstantes tempos. A Ninfa 

percorre a história da arte como um verdadeiro fóssil em movimento. A donzela 

com de pés ligeiros perpassa e embaralha o tempo. Mostra, como tanto escrevera 

Georges Didi-Huberman, que na imagem não visualizamos o tempo puro. A 

imagem é o território do anacrônico, e a Ninfa anda, sempre apressada, por ele. 

A aparição que reuniam memória, desejo e tempo resistira aos quase sagrados 

sarcófagos que embelezavam. As aparições resistiram como o mármore branco de 

carrara. Aby Warburg as localizou numa infinidade de aparições: em têmperas de 

Botticelli, em afrescos de Dominico Ghirlandaio, naquelas aparições renascentistas 

as Ninfa já podiam ser percebida em encarnações que iam de deusa à servente. Nas 

pranchas do Atlas Mnemosyne ela ganhara outras muitas versões possíveis que 

perpassavam relevos da Antiguidade, telas renascentistas, cunhagens de moedas, 

fotografias e ilustrações publicitárias do início do século XX. 

Georges Didi-Huberman percebe a Ninfa, tal qual Aby Warburg, como uma fórmula 

de intensidade capaz de fazer visível numa imagem o movimento da vida. Como 

não poderia ser diferente, perpassou intensa e extensamente pelas Ninfas 

                                                           
16Dans l’arbitraire individuel de la rêverie warburgienne sur une photographie de golfeuse pensée 
comme survivance des nymphes antiques, se trouve lancée une hypothèse sur la nécessité 
collective, culturelle, d’une survivance moderne des dieux, païens en général. 
17  Où vont-elles donc, toutes les nymphes de ce subtil panthéon (panthéon de la mémoire, et du 
temps, du vent et du drapé, du deuil et du désir? 
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propostas por Warburg. Contudo, também proporá outras encarnações possíveis 

para a divindade menor sem poder instituído.  

A Ninfa perpassa um sem-número de encarnações por muitos dos trabalhos, tal 

qual a fizera por entre as pranchas negras do Atlas Mnemosyne. Talvez possamos 

arriscar a dizer que em seus trabalhos ela seja quiçá mais poética. O historiador da 

arte francês prédica que faz diferentes escolhas de narrativas literárias para cada 

uma de suas obras. Todavia, quando escreve, ou fala, acerca das Ninfas, mantém 

quase sempre o mesmo ritmo e a mesma harmonia. Se a Ninfa, em suas palavras, 

mantém-se poética, drapeada, líquida e nebulosa, suas encarnações modificam-se 

sobremaneira. 

Entre tantas Ninfas, algumas destacam-se, como a Maria Madalena do relevo 

Crucificação (1485)de Bertoldo di Giovanni – imagem que também compõem a 

prancha 44 do Atlas Mnemosyne. A imagem feminina em delírio, apresentada como 

uma Ménade, aos pés de Jesus Cristo crucificado é sempre revisitada por Georges 

Didi-Huberman, podemos localizá-la em várias de suas obras (Didi-Huberman, 

2013, 2015) e falas. Ali Maria Madalena apresenta-se com longo e drapeados 

vestido e arranca, quase em delírio, as madeixas de seus cabelos. Em estado êxtase 

que se conjuga entre profundo prazer e enorme dor. 

A princesa do relevo de São Jorge e o dragão (1417) de Donatello é também 

revisitação frequente do historiador. Na escultura, Donatello apresenta um São 

Jorge entre um jovem imperador romano e um cavaleiro das cruzadas (Didi-

Huberman, 1994, p.57), contudo a princesa da lenda é apresentada como Ninfa 

florentina. 

Em Ninfa Moderna (Didi-Huberman, 2002), ele afirmara que se a encarnação que 

fora majoritariamente apresentada verticalmente na Antiguidade, encontra a 

horizontalidade como principal forma no Renascimento. Em tal livro, propõe a 

Ninfa em um movimento de queda, ali ela simulara o declínio num contexto da 

miséria contemporânea, envolta à poética das ruas e das sarjetas. Didi-Huberman 

então unira dois autores da montagem: Aby Warburg e Walter Benjamin. A Ninfa 

de Warburg fora vista na rua benjaminiana. Na rua, como o terreno do dialético 
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Didi-Huberman encontrara sua sutil e poética Ninfa no drapeado – dos trapos, dos 

cobertores, do esgoto, dos trapos. Suas Ninfas estavam em locais pouco evidentes a 

olhos destreinados e desavisados. A Ninfas caídas estavam envoltas no drapeado 

que sempre lhe fora próprio.  A queda da Ninfa estava na miséria contemporânea, 

na rua benjaminiana. Em tal ocasião perpassou as fotografias da série Barage 

(1998) de Steve McQueen, Passages du sol (1967-1968) de Alain Feischer entre 

tanta outras.  

Dez anos mais tarde, em Ninfa Fluída (Didi-Huberman, 2015) ela tivera seus 

movimentos fixados pela fluidez. Líquida, quase volátil, ela perpassara desenhos de 

Leonardo Da Vinci e Victor Hugo, gravuras de Andrea Mantegna e mesmo alguns 

tracejos do próprio Warburg. Na fotografia de Jacqueline Lamba dans un aquarium 

(1934) de Rosza Klein ele destaca uma mulher líquida e emL’Étole de mer (1928) 

de Man Ray a própria ótica se transforma em meio fluido (Didi-Huberman, 2015, 

p.156).Dentre tantas encarnações, por vezes perigosas, a Ninfa é marcada como 

criatura amoral. Didi-Huberman nos lembra que a Servente do Nascimento de São 

João Batista e a Salomé, que pedira a cabeça decapitada do mesmo santo, são irmãs 

gêmeas, os dois lados da mesma moeda. Enfim... ele escreve que podemos a 

encontrar um pouco por tudo. Sua  “[...] Ninfa não é mais do que uma bela 

estrangeira na história na qual ela faz sua aparição”18 (DIDI-HUBERMAN, 2015, 

p.53). 

A Ninfa é a impessoal heroína do Nachleben, a divindade menor sem poder 

instituído. Aparição drapeada que não se sabe de onde vem, mas erótica e 

inquietantes não cessam de marchar no vento. Ela conjuga memória, desejo e 

tempo. É ela que corre, paira e atravessa a história da arte de Aby Warburg como 

um verdadeiro organismo enigmático.  Articulação possível entre a causa externa – 

o vento, e a causa interna – o desejo. Ponto de encontro com do de fora com o de 

dentro. A lei do vento em encontro com a lei do desejo. Ela é o próprio Leiffossil. Ela 

é o fóssil em movimento. O mais belo de todos os fósseis. Objeto da petrificação por 

excelência, verdadeiro guardião da forma da vida. 

                                                           
18 Mais Ninfa n’est qu’une belle étrangère dans l’histoire où elle fait son apparition. 
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Ela é contemporânea e antiga, jamais cessa de vir de longe. Ela é encontrada e 

reencontrada em mármores romanos, telas renascentistas, fotografias modernas, 

montagens cinematográficas. Sempre fluente, inacessível, volátil. A Ninfa é criatura 

que reúne imagem, desejo e tempos. A Ninfa, juntamente com o Atlas, é pensada 

por Didi-Huberman como personagem warburguiniana por excelência. A partir de 

sua imagem podemos perpassar os trabalhos daquele historiador da imagem que 

modificara, e que vem cada vez mais modificando, o pensar imagem. A Ninfa 

apresenta-se como ótimo paradoxo warburguiniano que combina atração e 

repulsão, beleza e violência, graça e monstruosidade. Ela é o éthos apolínio 

conjugado ao pathos dionisíaco.  

Por fim... as Ninfas são espíritos elementares, deusas pagãs no exílio. Ninguém sabe 

de onde elas vêm, mas existem há muito tempo e não parecem cessar suas 

aparições. Ambos historiadores da arte compartilham a incerteza de sua origem, 

não se sabe ao certo de onde ela vem nem a onde ela vai parar. Ela é a própria 

encarnação da sobrevivência. O que Georges Didi-Huberman sabe sobre a Ninfa? O 

mesmo que sabe sobre as imagens... ela é indestrutível, vem de muito longe e é 

incapaz de morrer por completo (Didi-Huberman, 2002, p.10). Como imagem ela 

se transforma, se esconde e reaparece. 
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