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A exposicdo Soulévements® ("Levantes"), com curadoria de Didi-Huberman,
em cartaz no Jeu de Paume, de 18 de outubro de 2016 a 15 de janeiro de 2017, &, sem
duvida nenhuma, uma das mais importantes exposi¢fes que podem ser vistas em Paris
nesse momento. Mas ela €, ao mesmo tempo, um pouco mais do que isso. Digamos
que ela é a exposicao que 0 momento pede, em qualquer lugar do mundo, aqui ou
alhures. Nessa hora em que vemos tantos "levantes" acontecendo no Brasil, ela se
torna especialmente significativa também para nos, brasileiros. A exposicdo ja tem
edicdes confirmadas em Barcelona, Montréal, Cidade do México e Buenos Aires, mas
seria fantastico se alguma cidade do Brasil também conseguisse trazé-la para as
nossas terras e para a nossa realidade.

O convite a Didi-Huberman para ser o curador da exposi¢do veio da espanhola
Marta Gili, critica de arte, curadora e atual diretora do Jeu de Paume. A ideia era
transformar o seminario de Didi-Huberman, na Ecole de Hautes Etudes en Sciences
Sociales, sobre 0 tema Soulévements?, em uma exposicdo. Uma ideia bastante
provocadora: transformar em pratica curatorial um tema trabalhado em um seminario
de ensino por um pesquisador e professor. Nas palavras de Marta Gili, referindo-se a
Didi-Huberman e a exposicao: "concretizar, sob a forma de uma exposicéo, suas
pesquisas em torno do tema 'Soulévements' nos pareceu um desafio intelectual,

museogréafico e artistico ideal">.

1O termo francés soulévement se traduz, praticamente sem perdas, pelo termo portugués "levante".
Tem o mesmo sentido que "insurreicdo”, mas guarda também a dimensao mais concreta do verbo lever,
"levantar".

2 Semindrio no qual ele continua trabalhando sobre o tema, mesmo apds a exposicdo ter sido
inaugurada, por ndo o considerar esgotado; ao contrario, o tema estaria acima de sua capacidade, como
ele mesmo o disse na primeira aula de retomada do seminario, em 7 de novembro Gltimo, no auditorio
do Institut National d'Histoire de I'Art, na Galerie Colbert, em Paris.

3 Marta Gili, "Préface". In: Georges Didi-Hubermand, Soulévements. Paris: Gallimard/Jeu de Paume,
2016. p. 8.
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Ao assistir as duas primeiras aulas deste segundo semestre do seu seminario,
me dei conta de que ndo havia uma diferenca tdo grande entre as duas coisas, ao
menos no que concerne a Didi-Huberman, na medida em que suas aulas - dadas num
amplo auditério, com recursos de luz e som, e com o auxilio de projetores que podem
exibir, com bastante qualidade, tanto cenas de filmes, quanto reproducdes de obras de
arte ou até mesmo capas de livros, fotos jornalisticas ou manuscritos de escritores -,
também podem ser entendidas como fruto do trabalho de um curador. Em outras
palavras, Didi-Huberman é tanto fildsofo e historiador da arte quando trabalha como
curador de uma exposicao, quanto é curador quando da suas aulas na EHESS. O que
ele faz em seu seminario pode muito bem ser entendido como um trabalho de
curadoria filosofico-historica.

A ideia de que um seminério possa ter, ao mesmo tempo, a forma de uma
exposicdo, ou uma exposic¢do, como acontece agora, a forma de um seminario, e que
as duas coisas possam acontecer paralelamente € auspiciosa, pois transforma o
trabalho do filésofo e historiador num trabalho teérico-pratico, na medida em que esse
filosofo e historiador é também curador e esse curador é também fil6sofo e

historiador.

Quanto ao tema da exposicdo, ainda segundo Marta Gili, ele é adequado ao
espaco dirigido por ela, na medida em que, desde héa pelo menos dez anos, a
programacao do Jeu de Paume € elaborada "com a conviccao de que 0s museus € as
instituicdes culturais do século XXI ndo podem ndo se interessar pelos desafios
sociais e politicos da sociedade da qual fazem parte™, o que tem permitido a este
centro da imagem né&o ter que seguir as tendéncias do mercado nem procurar "motivos
de legitimidade complacente no dominio da arte contemporanea®', mas, ao contrario,
trabalhar com artistas "cujas inquietacdes poéticas e politicas atingem, precisamente,
a necessidade de explorar de maneira critica os modelos de governanga e as praticas
do poder que condicionam uma grande parte de nossa experiéncia perceptiva e afetiva
e, por essa razéo, social e politica, do mundo no qual n6s vivemos"®. A exposicio

teria, nesse sentido, o objetivo de analisar as formas de "levantes”, seja nas

4 Ibidem, p. 7.
5 Ibid.
5 Ibid.
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revolucgdes, nas rebelifes, nas revoltas, em seus gestos e palavras, desde as gravuras
de Goya até as instalacOes, pinturas, fotografias, documentos, videos e filmes
contemporaneos. Gili define Soulévements como "uma montagem dessas palavras,

desses gestos, dessas acdes que desafiam toda submissdo a um poder absoluto™”’.

O momento mundial é tenso, 0 momento europeu também € particularmente
tenso. Ao escrever a Introducéo do catalogo da exposicdo, Didi-Huberman faz
referéncia aos quase 13 mil sirios e iraquianos que fugiam dos desastres da guerra e
gue se encontravam naquele momento (marc¢o de 2016), detidos, confinados e como
gue amontoados em Idomeni, no norte da Grécia, na fronteira com a Maceddnia; mas,
também, a Ai Weiwei, o0 artista chinés dissidente que multiplicou as iniciativas, em
favor dos refugiados, para denunciar a politica europeia e que organizou um concerto
simbdlico nos campos em que estavam acampados os refugiados. Weiwei convidou,
na ocasido, uma jovem siria, de 24 anos, que nao via seu marido havia um ano e meio,
para tocar durante 20 minutos, sob a chuva, uma pequena pec¢a musical no piano
branco que o artista instalou no acampamento.

Dentro da exposicao, algumas obras fazem referéncia a esses acontecimentos.
Na Gltima sala, que se encontra dentro da sua quinta parte, chamada "Por desejos
(indestrutiveis)", encontramos dois trabalhos particularmente tocantes. O primeiro é
formado por trés fotos de Francisca Benitez, com o titulo Garde I'Est, feitas ja em
2005, que mostram bolsas e embrulhos, contendo objetos pessoais de imigrantes,
deixados no alto das arvores da regido da Gare de I'Est, uma das principais estacées
de trem de Paris. Como ndo tém onde morar e ndo podem carregar consigo 0S poucos
objetos que possuem durante o dia, esses imigrantes encontram, no alto das arvores,
um lugar seguro para deixa-los. O titulo do trabalho, Garde I'est, "Guarde o leste", faz
referéncia ao lugar de proveniéncia da maioria desses imigrantes, que vém do leste
europeu ou de paises que ficam a leste da Europa, e aos objetos que eles trouxeram de
la e que precisam ser guardados, mas também ao lugar em que eles se fixaram em

Paris, a regido em torno da Gare de I'Est (a "Estacdo do Leste").

7 Ibid., p. 8.
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O segundo trabalho, praticamente aquele com o qual a exposicao se conclui,
foi produzido pelo préprio Jeu de Paume e feito por Maria Kourkouta, uma artista do
norte da Grécia, que mora em Paris desde 2006 e que faz filmes, em sua maioria, em
16 mm. Trata-se de um Video HD, em cores e com som, de 18 minutos, com a camera
fixa, colocada as margens de uma estrada, mas voltada para o acostamento, onde
vemos, ao fundo, uma longa planicie. O video se chama Idomeni, 14 de marco de
2016. Fronteira da Grécia com a Macedo6nia e mostra imigrantes que cruzam o plano
da tela da direita para a esquerda, andando a margem da estrada. Como a Maceddnia
tinha fechado a sua fronteira, a maior parte dos imigrantes ficaram bloqueados em
Idomeni. Mas algumas centenas deles tentaram, no entanto, cruzar a fronteira por uma
estrada alternativa que contornava a barreira de arame farpado levantada pelo governo
da Maceddnia. S&o esses imigrantes que n6s vemos e ouvimos passar no plano fixo
filmado pela artista, durante os 18 minutos de filme: um movimento incessante de

imigrantes que cruzam a tela, uns em siléncio, outros falando.

Ao se referir aos acontecimentos de Idomeni, Didi-Huberman demonstra todo
0 seu mal-estar, enquanto curador, filésofo e historiador da arte, pois, a0 mesmo
tempo em que se refere a esses acontecimentos, se sente impotente face aos mesmos:
"De fato, eu ndo fui a Idomeni: eu escrevo isto como abertura para um catalogo de
arte. (...) infelizmente, ndo é a presenca de Ai Weiwei em Idomeni, com seu piano
branco e sua equipe de fotografos especializados, que ajudara quem quer que seja e o
que quer gue seja - os refugiados se mostraram completamente indiferentes a essa
‘performance’, eles tém a cabeca em outro lugar, eles esperam algo bem diferente -
diante dessa questo aberta."® Mas, apesar disso, Didi-Huberman ndo se sente "fora
do assunto™ (hors sujet). Ao menos, se aceitamos a ideia de que "a arte, ndo apenas
tem uma histdria, mas se dé, frequentemente, como 'o olho mesmo' da historia®. Mas
também porque uma coisa € ndo ter ido a Idomeni e outra, ndo ter se sensibilizado
com o que se passava la. Mesmo sabendo quéo limitado é o poder da arte no que diz
respeito a tudo o que acontece em nossos dias, mesmo na falta total de iluséo sobre

nossa época que caracteriza seus melhores espiritos, segundo o diagnostico de Walter

8 Ibid. p. 14.
9 Ibid.
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Benjamin que Didi-Huberman ratifica, ele afirma, contudo, que "uma coisa é ndo ter
iluses (...), mas uma outra coisa € nao se dobrar a inércia mortifera da submisséo,
seja ela melancdlica, cinica ou niilista"1°.

Trata-se, portanto, de se levantar, de fazer levantes, de se insurgir, e € disso

que a exposicdo Soulevements vem nos falar.

Assim como a obra que a conclui, também a obra que abre a exposicao foi
encomendada a Maria Kourkouta e produzida pelo Jeu de Paume. Trata-se de um
filme com o titulo Remontages, de 16 mm sobre video 4/3 (em looping), preto e
branco, sem som, de 4 min 10s de duracdo, em que Kourkouta remonta, de modo
primoroso, cenas de cléssicos do cinema como A greve de Eisenstein ou Zero de
conduite, de Jean Vigo, produzindo um turbilhdo de imagens que d&o o tom da
exposicdo como um todo. E a partir desse video que o publico é convidado a entrar. O
video funciona portanto como uma ante-sala da exposicao. Talvez porque Didi-
Huberman acredite que, na modernidade, é o cinema a arte que melhor tratou da

questdo do "levante", em todos 0s seus aspectos.

A exposicdo esta dividida em 5 partes, que tém como titulo palavras simples:
I. por elementos (desencadeados); Il. por gestos (intensos); Il1. por palavras
(exclamadas); IV. por conflitos (ardentes); V. por desejos (indestrutiveis). Tais
palavras ndo devem ser entedidas, segundo o curador, como categorias, mas apenas
como titulos, como palavras que contam um histéria. No inicio de cada parte da
exposicao ha um texto extremamente poético que descreve, ao invés de definir, aquilo

de que se trata: a historia a ser contada.

Essa historia comeca do seguinte modo: primeiro ha uma dimensdo material,
os levantes surgem a partir de elementos que se desencadeiam, como uma tempestade
que se levanta, como um furacéo que se aproxima, ha uma mudanca nas condigdes
atmosféricas. Toda uma dimensao sensivel, quimica, fisica do levante comparece
aqui. E por isso, talvez, essa primeira parte ¢ uma das mais belas da exposicao.

Exatamente por mostrar os levantes em seus elementos mais simples: tecidos que

10 |id., p. 15.
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voam ao vento, luzes que explodem, ondas que quebram: um mar revolto, uma
revolta, uma revolucdo, como a dos homens, como a dos planetas.

Nessa primeira parte, encontramos desde as gravuras de Goya, até os simples
tracos da pena de Victor Hugo ou do pincel de Henri Michaux; um pléstico vermelho
que voa pelo céu azul e pelo branco das nuvens na fotografia de Dennis Adams; ou o
parangolé de Hélio Oiticica em Encontros, uma manifestacdo em Pamplona na qual o
brasileiro foi representado pelo artista argentino Leandro Katz. Outro artista brasileiro
presente nessa parte da exposicao é o fotégrafo Pedro Motta, com uma das fotos da
sua premiada séria "Natureza das coisas”, que traz para a exposi¢do o elemento
mineral subterraneo aos levantes mas também a referéncia fundamental ao poema De
rerum natura, de Lucrécio. Como nos lembra Didi-Huberman, em seu seminério, € a
fisica dos materialistas da antiguidade, como Lucrécio, que esta na base do
pensamento revolucionario de Marx, que escreveu sua tese de doutorado precisamente
sobre os materialistas antigos.

Essa primeira parte da exposicdo é ndo apenas a mais bela, mas talvez a mais
contemporanea, exatamente por pensar a dimensdo do levante mesmo Ia onde ele ndo
tem ainda um carater explicitamente politico. Em outras palavras, a dimensao politica
do levante aparece em seu aspecto material-elementar: o levante ja é politico mesmo
em sua dimensdo puramente sensivel. Haveria, assim, uma fisica do levante, uma
fisica da politica, a ser encontrada em sua propria materialidade e, nesse sentido, toda
arte seria politica pelo simples fato de fazer desencadear os elementos materiais da
realidade. Essa dimensdo puramente sensivel do levante fica bastante explicita no
magnifico video do artista japonés Tsubasa Kato, Break it before it's broken, de 2015,
que fecha essa primeira parte da exposic¢do, no qual vitimas do tsunami de 2011 sdo
convidadas a derrubar juntas a estrutura de uma casa avariada para destrui-la

definitivamente.

Na segunda parte da exposi¢édo, "Por gestos (intensos)", ha um passo a frente
na histdria que é contada, no sentido de que o movimento fisico da natureza do
levante ganha o corpo humano na figura do gesto. Ndo é mais uma tempestade que se
levanta, mas um brago, uma cabeca, um olhar que se levantam. Como diz a primeira

frase de Didi-Huberman que descreve essa parte: "Levantar-se € um gesto”, mesmo
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antes de caracterisar uma agdo propriamente dita. Aqui, o brilhante trabalho curatorial
de Didi-Huberman nos faz deslizar da ideia nietzschiana, em Crepusculo dos idolos,
de 1888, de um filosofar que se faz com o martelo, passando pelo martelo com o qual
Antonin Artaud ensaiava seus textos em Ivry em 1947, até chegar no desenho de um
martelo feito por Joseph Beuys em 1971. E esse mesmo belissimo trabalho curatorial
que nos faz, de modo igualmente surpreendente, encontrar os gestos dos profetas de
Aleijadinho, misturados aos gestos dos devotos que visitam, em romaria, 0 Santuario
de Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas, em fotos feitas por volta de 1947 por
Marcel Gautherot; ou os gestos dos habitantes de Guernica diante de uma reproducao
do quadro homdnimo de Picasso, numa foto de Leonard Freed, de 1977. Aqui € 0
gesto em sua faceta teatral que comparece: seja em fotografias de atores e bailarinos,
seja em manifestacGes politicas e em movimentos revolucionarios, no México, na
Franca, em Cuba ou nos Estados Unidos. Mas também em trabalhos mais "abstratos™
que tém, no entanto, 0 mesmo corpo e seus gestos como tema, como nos videos de
Claude Cattelain, que nos mostram alguém que tenta realizar gestos de extrema
dificuldade envolvendo peso e equilibrio, ou no curta "Conde Ferreira"”, filmado no
hospital psiquiatrico Conde Ferreira, na cidade do Porto, por Paulo Abreu, o diretor
portugués de filmes experimentais em super 8, que nos mostra Jorge Quintela, o autor
dos saltos filmados, permanentemente no ar, por um efeito de edi¢do. O filme de
Paulo Abreu traz para a exposi¢do o carater de levante da loucura assim como sua

dimenséo politica de gesto.

A terceira parte da exposi¢éo, "Por palavras (exclamadas)”, faz entrar em cena
os escritores: Victor Hugo, Baudelaire, Garcia Lorca, Breton, Bataille, Artaud,
Pasolini, entre outros; mas também os artistas que trabalharam a palavra em sua
dimenséo visual, como no Diagramma Terremoto de Joseph Beuys, de 1981; no Seja
Marginal Seja Heroi, de Heélio Oiticica, de 1968; nas Insercdes em circuitos
ideoldgicos 2: projeto cédula, de Cildo Meireles, de 1970, nas quais encontramos a
frase "Quem matou Herzog?" em notas de um cruzeiro que foram colocadas em

circulacdo pelo artista na época; ou ainda no belissimo Livro de Carne, de Artur

Barrio, de 1978.
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Os elementos, 0s gestos e as palavras das partes anteriores da exposicao
finalmente explodem, em sua quarta parte, em conflitos embrasés, literalmente: "em
brasas", o que eu preferi traduzir acima por "ardentes". E o momento do caos, mas
também o momento em que o desejo de ser livre finalmente ganha forma, como diz
Didi-Huberman, no belissimo texto que abre essa parte da exposicédo e que é
dominada por fotografias e gravuras, 0s meios por exceléncia para registro desses
conflitos: desde os daguerrétipos de Thibault, que registram as barricadas de Paris,
em junho de 1848, até fotos de Allan Sekula, de 1999-2000, retiradas de uma
instalacdo chamada Waiting for Tear Gas ("Esperando pelo gas lacrimogénio™), que
nos faz lembrar nossas atuais manifestacdes no Brasil.

Essa quarta parte da exposicao € particularmente pessimista pois aborda o fato
da eliminacdo em massa de vidas que ocorre durante os levantes. Pessimista ao nos
lembrar que, em geral, os levantes concluem-se ndo com uma vitoria dos que se
levantam, mas com uma repressdo violenta e mortifera do poder contra o qual eles se
insurgem: como na foto atribuida a André Adolphe Eugene Disdéri, em que vemos
insurretos mortos na comuna de Paris, em 1871, colocados em caixdes abertos lado a
lado uns dos outros e que lembram muito as imagens produzida ap6s 0 massacre de
Vigario Geral, no Rio de Janeiro, em 1993; como na foto andnima de fuzilados pelas
tropas zapatistas no México; como na foto de Manuel Alvarez Bravo, de um
Trabalhador em greve, assassinado, de 1934; ou ainda, em outra foto andnima, de
Fortino Samano fumando um cigarro antes de ser fuzilado, em 1917, no México.
Aqui, ha registros de massacres por toda parte e o levante em geral termina com a

morte dos que se levantam.

E exatamente por isso que na parte seguinte, que conclui a exposicéo, Didi-
Huberman, numa referéncia freudiana, vem nos lembrar que esses massacres nao
podem vencer o desejo, indestrutivel, que move os levantes. E nessa Gltima parte da
exposicao que encontramos os trabalhos de Francisca Benitez e de Maria Kourkouta,
aos quais ja nos referimos antes, mas também a série de trabalhos a que Mir6 deu o
titulo de A esperancga do condenado a morte, um titulo que fala de futuro ali onde s6
vemos o fim. E ainda nessa ultima parte da exposicdo que podemos ver as fotos das

Marchas da Resisténcia, feitas por Eduardo Gil em Buenos Aires, em 1982, nas quais
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vemos as maes que choram e protestam por seus filhos desaparecidos. Depois
massacre dos filhos, ndo apenas as lagrimas. Séo as proprias mées que se levantam
agora. A insurreicdo continua. E se a fronteira esta fechada, os imigrantes certamente
encontrardo um desvio que lhes permitira entrar na Macedénia. Porque 0s desejos sdo

indestrutiveis.

O que Soulevements, o magnifico trabalho de curadoria de Didi-Huberman,
nos expde € o carater eminentemente politico do desejo. E, nesse sentido, o que ele
nos ensina, em Ultima instancia, é ndo apenas a ver a dimensao politica da arte (desde
sempre, ou, pelo menos, desde Platdo, conhecida), mas a dimensao politica da propria
psicandlise que funciona na exposi¢do, a partir da ideia freudiana de um desejo
indestrutivel, como aquilo que da a diregdo para a qual ela se encaminha desde o seu
principio. Aos poderes que buscam reprimir, recalcar o desejo, nada resta sendo
encontrar, a cada vez, a sua indestrutibilidade, por maiores que sejam 0s massacres.
Pois é esse mesmo desejo que faré levantar, mais uma vez, os elementos, 0s corpos,
0s gestos, as palavras, que fara explodir os conflitos, e que permanecerd, em sua

indestrutibilidade, a espreita.
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