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Resumo:

O artigo a seguir articula a concepgao do “tragico”, inspirada em Nietzsche, com a
proposta de “antropofagia” concebida por Oswald de Andrade. Ambas sdo pensadas
como aspectos inexoraveis das imagens feitas pelos povos colonizados. O texto faz
alguns estudos de casos, mostrando questfes enfrentadas por autores que fizeram
cinema em paises colonizados. Jean Rouch questionara o seu proprio “documentario
etnografico”, o cineasta e artista visual Arthur Omar levara este questionamento as
ultimas consequéncias, Glauber enfrentard a tragicidade de um cinema politico onde “o
povo falta”, Julio Bressane e Andrea Tonacci se deparardo com a cultura de massa, a
tragicidade de uma autenticidade cultural impossivel, mas encontraréo,
antropofagicamente, singularidade e poténcia onde, para alguns, s6 haveria decadéncia e

alienacdo.

Palavras Chaves: Tragico, antropofagico, imagens colonizadas.

Résumé:

L’article ci-apres relie la conception du “tragique”, inspirée de Nietzsche, a celle d’
“anthropophagie”, comme le propose Oswald de Andrade. Toutes deux sont considérées
comme des aspects inexorables des images faites par les peuples colonisés. Ce texte
présente quelques études de cas, en montrant des questions qui se sont posées a des
réalisateurs qui ont fait du cinéma dans des pays colonisés. Jean Rouch mettra en
question son propre “documentaire ethnographique”, le cinéaste et artiste visuel Arthur

Omar poussera a I’extréme ce questionnement, Glauber sera confronté au tragique d’un
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cinéma politique ou “le peuple manque”, Julio Bressane et Andrea Tonacci se
retrouveront face a la culture de masse, au tragique d’une authenticité culturelle
impossible, mais ils trouveront, d’une fagon anthropophagique, singularité et puissance
la ou, pour certains, il n’y aurait que décadence et aliénation.

Mots-clés: tragique, anthropophagique, images colonisées.

| — Reflexdes tedricas
1.1: Prologo.

A decisédo deste texto de falar em “imagens colonizadas” nos coloca diante de um
problema, ou de alguns problemas, que o sentido da palavra “colonia” e as suas
derivagdes (“colonialismo”, “colonizado”, “colonizador”, “anti-colonial”...) trazem.
Trata-se em especial de um pressuposto identitario que caracteriza a relacdo binaria que
ai se coloca, sendo o préprio carater binario desta relacdo também um problema. E
verdade que este tipo de questdo seré aprofundada ao longo do texto, mas sentimos
necessidade desta espécie de aviso introdutorio, isto é, sentimos a necessidade de avisar
ao leitor que estamos atentos para a imensa limitacdo que existe em compreender uma
relacdo, mesmo que seja de dominacdo, num l6gica onde a producéo referida e a
subjetividade produtora estdo imediatamente ligadas, ou mesmo submetidas, aos
Estados Nacdes. Ndo desconhecemos, € claro, que provisoriamente, nos Estados em
processo de constituicdo pela e apds a resisténcia colonial tenha existido uma espécie de
“procura de um povo” ou mesmo a de uma “identidade nacional” que buscou e
valorizou fluxos criativos distintos dos hegemonicos, além de ter produzido novos
destes fluxos como expressao desta procura. Mas sabemos das notaveis operacdes de
captura e de esvaziamento destas singularidades em clichés que frequentemente
acontecem, o que, alias, ja estudamos num texto onde analisamos a histéria do samba no
Rio de Janeiro, linhas de fuga e formas de captura sofridas, numa espécie de jogo de
gato e rato travado com as formas constituidas de poder (GUERON, 2008).
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Em todo caso, gostariamos de avisar ao leitor antecipadamente que ndo acreditamos
numa producdo de subjetividade que tenha como um fator essencialmente determinante
algum tipo de identidade, de “povo”, tomado como uma unidade que pertenceria, e
legitimaria, ao Estado Soberano: o “povo” do “Estado”. A principio, diriamos que se
esta determinacdo identitaria acontece, € como consequéncia de uma operacao de poder.
Mas nada € mesmo simples, inventar-se como um “povo”, mesmo com a carga de uma
“unidade transcendente” que este conceito tras, escapa muitas vezes as determinagdes
de poder, ou entdo repotencializa os proprios fluxos criativos dos quais o poder ndo
pode, e ndo pode jamais, abrir mao para se constituir. Ha aqui um aspecto tragico,
assunto deste texto. Adiantamos, por enquanto, que acreditamos que o proprio
binarismo da relacdo colonizado x colonizador, em geral concebido numa l6gica de
relacdo eu X outro, serd para nés algo que se impde a partir da violéncia do processo
colonial, o que esperamos que fique mais ou menos esclarecido no decorrer do texto. Na
verdade, esta nossa falta de “crenca identitaria” ja esta relacionada a forga que
percebemos nas operacdes antropofagicas e no carater tragico que as situagdes de

colonizacao impdem.

1.2: A antropofagia

Sendo a0 mesmo tempo um conceito, uma nogao, um projeto e uma pratica estético-
politica, a “antropofagia” pensada e vivida por Oswald de Andrade foi, no nosso
entendimento, a mais importante colaboracdo do pensamento brasileiro para o
pensamento contemporaneo. Mais de meio século antes da apari¢do do conceito de
“multiculturalismo”, a antropofagia oswaldiana traz uma singularidade, uma forca e
uma generosidade, mas também um aspecto tragico, para compreender o encontro e a
relacdo entre as diferencas, em especial quando esta se da de forma absolutamente
assimétrica —mas ndo apenas--, que parece ja supor, por antecipacao, a insuficiéncia e a

relativa impoténcia, a despeito das boas intengdes, desta nogao de “multiculturalismo”.

Como sabemos, Oswald se encontrava diante de um impasse. De um lado, o poder
colonial que, mesmo depois de um século de independéncia “oficial” do Brasil,
permanecia, ¢ de alguma forma ainda “permanece”. Seria, porém, insuficiente dizer que

se tratava, ou se trata, apenas de uma “mentalidade” colonial. Mais do que isso, estamos
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diante de uma operacéo politica que organiza as relacfes sociais de uma determinada
maneira e, nesse movimento mesmo, se produzem enunciados de poder. O que se
dissemina neste momento é uma espécie de impoténcia social que faz com que a
sociedade se estruture sobre uma logica de restricdo dos fluxos de producéo, o que €
tipico de uma sociedade que tem uma “heranga colonial”, digamos assim. Os fluxos
interditados tem, na maioria das vezes, uma relagdo com uma producéo social que se
distingue de um suposto “modo de ser” europeu. Mas ¢ claro, uma suposta “Europa”
apresentada como bem convinha aos poderes constituidos e as classe dominantes:
“ideias fora do lugar”’(SCHWARZ, 2014). Essa violéncia é tdo marcante que acaba por
se disseminar de forma micropolitica de uma maneira que pode ser incontrolavel até
para os poderes constituidos, mesmo que estes possam sempre utiliza-las mais uma vez,
se lhes parecer conveniente. A propésito, o poder colonial frequentemente precisou
lancar méo tanto de criativos fluxos produtivos --linhas de fuga ndmades--, quanto de
sinistros fluxos de morte, para a sua expansao. Em geral, ambos num mesmo fendmeno:
bandeirantes, cowboys, jesuitas, piratas, ao mesmo tempo decisivos para a expansao dos

impérios coloniais e um grande problema para estes impérios.

Poucos fatos sdo tdo exemplares de um desprezo por tudo o que ndo ¢ “europeu’ do que
0 acontecido em certa recepc¢éo oficial oferecida pela primeira dama da republica, Nair
de Tefé, em 1914. Conhecida por ter habitos “modernos e avangados” em meio a
conservadora burguesia brasileira, Tefé ousou tocar ao piano o popular e agil maxixe
“Corta Jaca”, da compositora Chiquinha Gonzaga. Pois bem, indignado, ofendido,
envergonhado, o entdo Senador Rui Barbosa se retirou imediatamente da recep¢do. N&do
satisfeito, logo em seguida, no Senado da Republica, este que se tornou uma espécie de
“intelectual exemplar” de nossa historia oficial, discursou contra aquele tipo de musica
por ele definida como: “A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as dangas
selvagens, a irma gémea do batuque, do catereté e do samba”. Do outro lado, no
entanto, desta espécie de eurocentrismo extremo, Oswald se deparava com uma espécie
de nacionalismo nativista, que oscilava entre o ingénuo e o impotente. Tal
“pensamento” (ideologia?) poderia ser resumido na figura do indio Peri, personagem do
romance O Guarani, de José de Alencar. Peri, 0 bom selvagem, seria assim o0 mais
genuino simbolo e imagem de nossas “origens”: um Brasil bucdélico e paradisiaco cuja

identidade estaria nesta suposta pureza perdida. A pureza e a “cordialidade” de Peri,
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muito antes de ser inventado o conceito de “povo cordial”, era ja de alguma forma um
primeiro sinal de um “povo” naturalizado num lugar de impoténcia e submissao.
Curiosamente, embora o “nativismo” de Alencar pudesse se opor de alguma forma a um
eurocentrismo, ndo parecia estar menos ao gosto e as conveniéncias de nossa estrutura
socio-econdmica do que o preconceito contra a musica popular demonstrado por Rui

Barbosa.

Oswald foi entdo, como sabemos, buscar no ritual antropéfago dos indios Tupinambés
uma alternativa a um debate marcado por esta polarizacao, que ele percebeu tola e
improdutiva. Capturar o que ha de melhor no outro, 0 méximo de sua forca, a medida
que o devoramos e digerimos, fazendo-o se misturar e constituir o que nds mesmos
somos, a nossa forca: esse é o sentido deste ritual. Mas, insistimos, tratava-se de um
ritual de guerra, que se dava numa situacao de enfrentamento de forcas que podiam ser
bastante desiguais. Aos jovens guerreiros Tupinambas eram oferecidos os mais fortes e
dignos dos guerreiros inimigos capturados, que s6 eram de fato comidos se mostrassem
dignidade diante da morte, isto é, uma espécie de forca e atitude tragica perante ao seu
fim eminente. Oswald percebera que precisdvamos de uma alternativa tanto a
impoténcia de quem se submete completamente, posto que sé vé forca e valor no outro,
tal como a mistificagdo eurocéntrica da qual o ato de Rui Barbosa foi exemplar, quanto
a reatividade, igualmente impotente, que traz na rejei¢cdo ao outro uma incompreensao
de que o poder deste ndo se estabelece apenas como violéncia e destrui¢do, mas também
como diferenca, ou diferencas, gracas a mobilizacdo de forcas criadoras que o poder
precisa para se constituir. Ou seja, além de rejeitar a submissao colonial ao outro mais
forte, a antropofagia também rejeita a impoténcia que se desdobra da reatividade contra
tudo que nao for supostamente da minha “esséncia”, ai compreendida como uma
suposta determinacdo transcendente e imutavel, sem mobilidade, vida e historia, que

constituiria cada um e cada “povo”.

A ideia da antropofagia era a0 mesmo tempo uma constatacdo do que ja estdvamos
produzindo e uma proposta para o que deveriamos ser. “So6 a antropofagia nos une”,
palavra de ordem primeira do manifesto antropofagico de Oswald, designava um
encontro social de diferentes: uma espécie fusdo afetiva naquilo que cada um havia de
mais potente. A antropofagia expressa entdo um encontro na criacédo, a diferenca pela

diferenca, como se os dois lados soubessem que ndo seriam mais iguais depois deste
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encontro, desejando e se realizando nisso : “s6 me interessa o que nao ¢ meu”. Mas ¢
claro, insistimos, € preciso sempre considerar o encontro destas diferencas na situagdo
de desigualdade radical tipica da colonizacdo. Ou seja, a antropofagia pode, e deve, até
ser vista também como uma forma de relacdo potente entre diferentes de uma forma
geral, como num auto devorar-se mutuo, mas ela foi pensada para o enfrentamento de
um tipo de “encontro” —se é que neste caso podemos usar este termo—onde pelo menos
uma das partes era, mesmo que parcialmente, a expressao de um poder constituido e

muitas vezes violento.

O sentido da antropofagia sempre expressou um conceito estético especialmente socio-
politico, e um conceito sdcio-politico especialmente estético. Afinal a antropofagia nos
uniria “socialmente, economicamente e filosoficamente”?. Ela coloca a estética no
coracdo de nossas vidas e do que nos faz viver impreterivelmente numa relacédo social.
A antropofagia era e deveria ser, antes de qualquer formulacao intelectual, uma préatica
social que aponta inclusive para a superacéo da relagdo Eu x Outro, mesmo quando a
esta é acrescentada um terceiro termo, a sintese, consumando uma triade dialética. N&o
ha negagdo de si como busca do outro (ou do “desejo” do outro) na antropofagia, uma
vez que o ato antropofagico de devorar é absolutamente afirmativo. No final das contas,
a forca anti-identitaria do projeto antropofagico nos conduz a uma singular forma de
relacdo e de encontros, cuja a possivel assimetria de forcas se diluem no ato mesmo do
devoramento. Estes encontros, no entanto, ndo devem apenas ser pensados como
relacBes entre povos a partir de suas supostas caracteristicas dadas e identidades
nacionais. Vemos a antropofagia como o projeto de uma subjetividade constituinte, de
um porvir e de um devir, num processo imanente onde o proprio passado aparece como
forca produtora e ndo como um valor transcendente, como estatuto de valor moral, ao
qual estariamos amarrados, do qual seriamos devedores e que, assim, nos jogaria na
impoténcia da repeticdo esvaziada de qualquer criacdo. A proposito, é esta espécie de
“amoralidade” —e nao “imoralidade”-- da antropofagia um dos primeiros aspectos para
articula-la com o tragico. Vejamos, entdo, qual é a concepcdo do tragico que

pretendemos utilizar.

2 http://tropicalia.com.br/leituras-complementares/manifesto-antropofago
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1.3: O tragico

A definicdo do trdgico com a qual trabalhamos se da no modo que se compreende a
relacdo com o sofrimento, a perda e a morte, experiéncias inexoraveis da vida, mas que
adquirem uma constancia e uma dimensao especialmente extrema e peculiar para quem
vive as varias formas de violéncia colonial. Mas antes de avan¢armos numa explicacéo
do que seria este modo de se relacionar tragico com estas forcas que, de uma forma
geral e a primeira vista, parecem se opor & vida, é preciso atentar para o carater delicado
e mais ou menos perigoso do que vamos dizer, esclarecendo bem para que ndo cause
nenhum mal entendido. De fato, o risco que corremos aqui aparece quando escrevemos
que sofrimento, perda e morte podem ser articulados com uma “forga afirmativa”.
Quem |é esta expresséo, e esta afirmacédo, tem todo o direito de se preocupar, ou mesmo
de se indignar, pois pode parecer que estamos a justificar, e mesmo a defender, as
abominaveis violéncias, todo o tipo de terror e ignominia, que constituiram o sistema e
as agdes coloniais, mesmo quando restyritas as formas de intimidag&o psicoldgica dos
enunciados e atos de fala. Mas garantimos ao leitor que, de forma alguma, se trata disso.
Antes, tomaremos o tragico, 0 modo de pensar tragico e de experimentar a vida
tragicamente, como a mais eficaz possibilidade de se construir uma resisténcia para

além da pura reatividade, ou seja, uma resisténcia como re-existéncia: acao criadora.

Um possivel mal entendido — que seria bastante compreensivel, uma vez que nao faltam
os que fazem mil e uma manobras retoricas para justificar o injustificavel—viria
exatamente da maneira nada tragica de compreender o que é uma forca afirmativa, isto
é, os problemas comecam quando a palavra “afirmativa” é entendida como algo que
designa valor moral: um “bem” em oposi¢do a um “mal”. Mas o tragico passa, como
nos ensina Nietzsche, por uma compreensdo amoral da vida, que é assim tomada como
uma “forga”: a vida para “além do bem e do mal”. Nietzsche é, entdo, 0 nosso
inspirador para a definicdo que fazemos do tragico, e a mencao de seu nome, que ja
tardava um pouco, deve ser feita. Insistimos, porém, em estabelecer a nossa relacdo com
Nietzsche como uma “inspiragdo”, ou seja, ndo estamos preocupados com uma

fidelidade completa a definicdo nietzschiana do tragico, em cada um dos seus aspectos.

Mas nada é mesmo simples neste debate, pois o leitor atento ja deve ter percebido que
eu nao estou disposto a abrir mao de me posicionar claramente sobre o colonialismo ja

desde as primeiras linhas deste texto. Ora, como posso eu condenar e denunciar com
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veeméncia as a¢des coloniais e, ao mesmo tempo, falar de um modo tragico de pensar e
de experimentar a vida articulando este com a recusa da moral? Comecaria a responder
esta questdo afirmando, em primeiro lugar, que uma violéncia como a colonial, que é
uma violéncia de Estado, ou da “forma-Estado”, se da exatamente porque € um
desdobramento mesmo da moral. Condenar a moral para se opor a violéncia da forma
Estado numa das formas mais implacéveis que esta assumiu na modernidade é opor vida
a moral. Devemos ai considerar inclusive que a violéncia colonial e o regime de
verdades colonialista persiste estruturalmente, com algumas nuances, tanto no que sera
chamado de “neo-colonialismo”, quanto no préprio imperialismo. E notavel inclusive
como o modus operandis colonial pode se reterritorializar, inclusive, em meio a

resisténcia a ele.

Segundo a formula da moral denunciada por Nietzsche, a qual ele se opde e combate
com a sua concepcdo do tragico, o problema todo estaria em estabelecer, e crer, numa
instancia fora da vida na qual esta deveria estar justificada®. Seria uma instancia que ao
mesmo tempo julgaria a vida e a submeteria. Entre o colonialismo e o imperialismo, dos
Estados absolutistas da expanséo colonial entre os séculos XV1 e XVIII aos Estados
capitalistas modernos a partir do século XIX, o “grande transcendente” foi de Deus a
Razdo: da missao crista a missdo civilizatdria, com a segunda incluindo e mantendo a
primeira. Do selvagem sem Deus ao selvagem sem Raz&o, os dois transcendentes,
herdeiros um do outro, justificavam a eliminacdo desta monstruosidade: a vida como
diferenca ndo poderia ser admitida. Monstruosos eram 0s nativos, monstruosa era a
“natureza” que nada tinha a ver com a definic¢éo cartesiana, mais tarde triunfante no
iluminismo, de uma natureza que existia para servir ao homem. Monstruosa era,
inclusive, a suposta proximidade “primitiva” dos nativos em relagdo a natureza, oposta a
disjuncao sujeito x objeto e a consequente alienacdo do homem da natureza tipica do
Ocidente. Da religido a ciéncia, um sofisticado dispositivo moral, como dispositivo de
poder, foi montado. Dispositivo cheio de complexas formas de “classificar” — leia-se
“submeter” — e assim julgar e tantas vezes condenar a vida, ali onde ela, como

diferenca, se apresenta abertamente como forga, como expresséo de um devir. E assim

3 “Haver sofrimento na vida significa primeiramente, para o cristianismo, que ela niio é justa, que
€ mesmo essencialmente injusta (...). Em seguida significa que ela deve ser justificada, isto é,
redimida de sua injustica ou salva! (DELEUZE, 1976, p.12) “O que revolta no sofrimento néo é o
sofrimento em si, mas a sua falta de sentido.” (NIETZSCHE, 2004, p.58).
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se construiu algumas variagdes da equacao “diferenca = mal” ou “diferenca = perigo’
chegando-se ao extremo da forma como este tipo de violéncia de Estado se manifesta
como biopoder: “diferenca = doenga”, “diferenca = insanidade”, “diferenca =

imperfeicdo fisica e/ou intelectual”™.

E assim voltamos ao tragico concebido a partir de uma determinada relacdo com o
sofrimento. Na verdade o tragico se opde a relacdo que a moral estabelece com o
sofrimento e a morte, se opondo a toda lI6gica de justificacdo e julgamento da vida a
partir de uma instancia transcendente. Para 0 modo de pensar tragico o sofrimento ndo
esta justificado e a vida também ndo. O sofrimento nem é considerado algo que condena
a vida, que faz dela algo moralmente inferior, justificando que a vida deveria se fundar
em algo para além dela, nem se justifica pela propria falta de valor da vida da qual a sua
inexoravel existéncia seria supostamente uma prova. De fato, estamos ai diante de duas
possibilidades do crime justificado. Seja o crime por uma grande “causa”, seja o crime
que emerge da constatacdo de que a vida ndo tem esta grande causa, este transcendente
que a dirige, a justifica e a julga. Esta ultima constatacdo, que do ponto de vista tragico
¢ absolutamente verdadeira, torna-se insuportavel se seguimos, de alguma forma,
impregnados da primeira das crencas: que a vida deveria ter um “fundamento”, uma
“razd0”, instancia transcendente desde onde ela seria governada e julgada. E como se 0
homem ai vislumbrasse o tragico ao perceber a dimensdo va da vida, mas ndo o
suportasse. A segunda forma de crime nasce assim de uma espécie de impoténcia ativa
tipica de quem ndo suporta a tragicidade da falta de justificacdo para a vida. A nostalgia
da crenca em uma vida que deveria ser justificada produz um homem que se vinga da
vida. Estas duas possibilidades de se justificar um crime, no entanto, seriam a propria
negacdo do tragico pela maneira como deporiam contra a vida. Embora talvez devamos
considerar também uma terceira forma de pratica criminosa injustificavel, de acédo

insistente contra a vida, qual seja, a daqueles que experimentam a vida desde sempre

4 Agui encontramos uma semelhanga e uma presenga importante, em especial no neo-colonialismo, daquilo
que, a partir de Foucault, poderiamos chamar de “biopoder”, isto é, um uma politica de gestéo das vidas
das populagdes em geral que inicialmente o proprio Foucault chamava de “biopolitica”. O racismo, as
separagdes e as classificagdes das ragas, as formas mais ou menos semelhantes aos “apartheids” que se
organiza em alguns paises neo-colonizados, as maneiras de identificar e separar as populagdes, mas também
as politicas higienistas das novas classes dirigentes dos paises independentes no “novo mundo” (do qual a
politica do “bota abaixo” e da “vacinacdo obrigatério” no Rio de Janeiro € exemplar), sdo exemplos onde
o0 biopoder é uma expresséo de um eurocentrismo e de um etnocentrismo tipicos do que estamos chamando
aqui de colonizacéo, ou de operacéo colonial. (FOUCAULT, 2009).
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como violéncia numa situacéo de total passionalidade e impoténcia, a qual so resta
reagir, para sobreviver, com igual violéncia. Este pode surgir como uma vitima dos dois

primeiros casos, e do modo como, a partir deles, se dissemina socialmente a violéncia®.

O tragico compreende e experimenta a vida como “forga”, mas forga que ¢ a0 mesmo
tempo devir e afirmacgdo. Por isso que para Nietzsche o problema do valor deve ser
colocado como anterior & moral. E neste momento que Dionisos, com sua alegria, € 0
grande Deus tragico. Assim, reexaminando mais tarde o “Nascimento da Tragédia”, seu
primeiro livro, Nietzsche aponta nele alguns equivocos, mas reafirma uma pergunta
chave que o mobilizara naguele momento: “O que ¢ o dionisiaco?” (NIETZSCHE,
1996, p.16). Dionisos, ai articulado com a “embriaguez”, era colocado ainda numa
polarizagdo com Apolo: o sonho, a claridade, as formas distintas e o principio de
individuacdo. A tensdo Dionisos e Apolo seria a que sustentaria a prépria tragédia: uma
tensdo que marcaria a propria vida. E ainda neste seu livro jovem que Nietzsche
descobre que o grande inimigo do espirito tragico é a moral. Ele afirma entdo uma outra
oposicdo, a saber, a de Socrates contra Dionisos, responsabilizando este filésofo pelo
declinio das tragédias na Grécia. Mas a ideia moralista de que a vida deveria ser
justificada, a evolugdo da moral no cristianismo a partir de um introjecédo da culpa como
elemento constituidor de uma “interioridade” fez, mais tarde, Nietzsche afirmar que a
verdadeira oposicéo era a de “Dionisos contra o Crucificado” (NIETZSCHE, 1982, 1V,
9, p.167). Ele opde entdo o sacrificio e a ressurreicao dionisiaca —o ressurreicao na e
pela vida—ao sacrificio e a ressureicdo de Cristo, isto é, a glorificacdo de um sacrificio

nesta vida para garantir a ressurreigao (e a “salvag@o”) em outra vida.

Esta dimensdo va da vida é a prépria masica e danca de Dionisos, a sua embriaguez,
cuja alegria se traduz na experiéncia criadora, inventora da vida, que so € possivel numa
experiéncia onde individuo e natureza ndo mais se distinguem. Mas atencao, esta

“patureza” ¢ aqui compreendida como uma forc¢a produtora, autopoética, e ndo como

sindnimo de “esséncia” ou tida como uma instancia cindida (e submetida) a

5 Né&o é a nossa intencdo apresentar aqui algum tipo de teoria resumida das causas das violéncias e dos
crimes dos homens. Mesmo assim achamos por bem, ja que estamos falando de um fendémeno cheio das
mais variadas formas de violéncia como a colonizacdo, de destacar que este tipo de individuo pode ser bem
util, por exemplo, no primeiro dos casos: a violéncia “justificada”. Aquele que jamais experimentou sentido
algum na vida, finalmente descobre um “sentido” como servir a Deus e/ou ao Estado: aliangca com uma
poténcia que se encontraria alhures num servilismo que, ainda assim, é uma inédita experiéncia de forca
para quem vivia apenas na sujei¢do e na impoténcia.
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racionalidade humana. Zaratustra é, neste sentido, absolutamente dionisiaco, e
consequentemente tragico, quando diante da constatagio de que a vida é v, afirma: “E
isso a vida, pois muito bem. Outra vez!” (NIETZSCHE, 1981, p.165).

Quando Nietzsche afirma o tragico esta colocando assim um problema de valor. Mas o
problema do valor s6 tem a ver com a moral para desconstrui-la: na verdade ele
antecede a propria moral. Trata-se de fazer uma avaliacdo de forcas, uma avaliagdo feita
desde dentro da vida e tendo, esta vida que é a Gnica que existe — esta imanéncia
infinita, sempre em devir-- em perspectiva nesta operacdo mesmo de avaliar. E nesse
sentido que o espirito tragico se articula, filosoficamente falando, com um
perspectivismo e um vitalismo. Esta avaliacdo s6 pode se dar, entdo, num &mbito de
relacdo de forgas. Ela ndo tem nada a ver com julgamentos seja de ideologias, seja de
concepcdes politicas e/ou morais. Ao contrario, estas ideologias e concepcdes sao
tomadas por forgas que se distinguem de acordo com as relagc6es que se estabelecem nos
seus usos. A avaliagdo tragica é, portanto, uma avaliacdo de uma prética; ou melhor, é
ela mesma uma praxis que avalia uma relacdo estabelecida naquilo que ela mobiliza, ou
ndo, em favor da vida. A prépria avaliacdo, imanente que €, funciona como esta
mobilizagdo. E neste sentido que o tragico é uma forca afirmativa. O sofrimento ai é
separado de tudo que ele justificaria e de tudo que o justifica, sendo entdo vivido como
abundancia de vida. Isso porque, do ponto de vista tragico, é a abundancia de vida que
gera o sofrimento, isto é, uma forca que é tdo afirmativa que, numa determinada relacédo
estabelecida, pode funcionar como destruidora, ou no minimo enfraquecedora para uma,
ou algumas, das partes desta relacdo. As relagdes, em especial a relagao “eu x outro”,
n&o se estabelecem a partir de uma negatividade, de uma falta, tal como foi concebido
na dialética hegeliana e se desdobrou na psicanalise. A Vontade de Poténcia é uma forca
absolutamente afirmativa, sendo entdo decisiva, por exemplo, para a concepc¢ao que
Gilles Deleuze e Felix Guattari vao construir do “desejo”. A avaliagdo tragica, como
uma praxis, opera entdo uma transmutacao dos valores — uma operacao para a qual,
segundo Nietzsche, seria necessario uma “forga plastica”, que € a capacidade que temos
de suportar um sofrimento e reverté-lo, como forca, para a propria vida. Mas,
insistimos, o sofrimento ndo ¢ ai “justificativa”, ndo tem de forma alguma o modo de

ser de um obstaculo moral necessario para que a vida se torne “melhor”, como fazem
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algumas formulacgoes cristas. Eis, pois, de forma mais ou menos resumida, 0 que

compreendemos pelo “tragico”: o trdgico como uma espécie de filosofia pratica.

1.4: A antropofagia e o tragico.

Enumeremos aqui, entdo, quatro pontos nos quais podemos relacionar a antropofagia e

0 trégico.

1) A antropofagia estabelece uma relagdo com o sofrimento semelhante a relacdo
tragica. O outro que me causara sofrimento, isto é, que de alguma forma me afetou e
“marcou” com a sua forca, produzindo em mim uma impoténcia — uma espécie de morte
parcial em mim, ou melhor, de morte de partes de mim, ndo pode mais ser separado de
mim, mas pode ter a sua forga revertida para mim como poténcia. N&o se trata de se
submeter ao outro e por isso, muito menos, de aceita-lo passivamente ou de “perdoa-
lo”, se trata de aniquilar a impoténcia que o outro causa na forma como ele entra de
maneira violenta numa relacdo comigo no ato mesmo em que devoramos a sua forca.
Neste momento pode haver um combate, ou mesmo uma “destrui¢do”, que produza uma
neutralizacdo da forca do outro como forga opositora, mas ndo como forca propriamente
dita. Isto quer dizer que esta “neutralizacdo” ndo o reduz a um grau zero, mas transmuta

a forca do outro em minha forga.

2) O carater tragico da relacdo antropofagica esta também no fato dela ndo acontecer
numa relacdo simplesmente binaria. H4 uma multiplicidade de forcas afirmativas mais
ou menos expressando-se, mais ou menos latentes, e mais ou menos subjacentes em
qualquer estrutura constituida de Poder. O Poder precisa mobilizar muitas forcas
afirmativas e compd-las, numa maquinacéo engenhosa -- as vezes mais fragil e perigosa
para ele mesmo do que ele gostaria de admitir --, com sua “maquina de improdugao”, ou
seja, seus dispositivos de disseminar impoténcia de uma forma geral, isto é, represséo,
intimidacdo, sofrimentos fisicos e psiquicos, ou até mesmo a aniquilacdo pura e simples.
Uma operacdo como a colonial, no entanto, jamais se viabilizaria apenas como uma
operacdo de impoténcia: o esplendor de ouro e prata das igrejas barrocas das Americas
portuguesas e espanholas que o digam. A quantidade de forcas afirmativas que precisam
ser mobilizadas para o empreendimento colonial, ou que ja existiam antes como fluxos

produtivos e sdo ai capturadas, € extraordinaria. Mesmo que nédo seja 0 caso aqui de
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fazer algum tipo de proporc¢éo inversa quantificavel, diriamos que a grandiosidade e a
sofisticacdo criadora da operacgdo estético-politica colonial é comparavel a amplidao e
ao altissimo grau de violéncia de sua maquina repressora; o interessante € que em
ambos o0s casos estamos falando de uma operacao estético-politica. O Estado e a Igreja
(esta dltima também “forma-Estado”), com suas grandiosas, sedutoras e fascinantes
formas de expresséo artisticas, seus sistemas de castigo, repressao e introjecao de
culpas, sdo exemplos paradigmaticos. Aqui ndo podemos deixar de nos lembrar de
Foucault falando que, se as formas de poder ndo fossem capazes de produzir “cfeitos
positivos a nivel do desejo”(FOUCAULT, 1998, p.148) entre aqueles que, segundo um
binarismo simples, poderiam ser considerados apenas vitimas oprimidas, ndo seriam
capazes de se manter nesta posic¢ao de poder por muito tempo. N&o se trata de
compreender esta relacdo dentro de uma certa vulgata marxista que entende este tipo de
processo como o de uma operacgdo do poder para apenas iludir, enganar, ofuscar a
“consciéncia” de seus dominados. Este ¢ um processo que precisa engendrar algum tipo
de producéo afirmativa, mesmo que o Poder corra o risco de perder o controle sobre o
que ele ajudou a provocar. A histéria dos jesuitas e de suas missdes foi, neste caso,
exemplar. Sendo inicialmente importantes para o projeto colonial de sujeicdo dos
indios, tendo tido de fato, em relacdo a estes, uma acdo cheia de violéncias, as missdes
se constituiram numa notavel linha de fuga em relacéo ao Estado colonial, o que
culminou com a expulsdo dos jesuitas do Brasil pela coroa portuguesa que 0s trouxera.
O delirio que ajudara a mobilizar centenas de jovens na Peninsula Ibérica para as
missdes s6 pdde se constituir, desde o inicio, como uma alta dose de poténcia criativa:
forca tragica —alegria tragica—, devir de criacdo politica quem ndo parece mais disposto
a se sujeitar a impoténcia ativa, a maquina de aniquilar e de fazer sofrer, do Rei e do
Papa. A salvacdo dos infiéis, a boa nova ao povo novo, o amor incondicional ao
préximo construindo uma nova sociedade no novo mundo: delirio sedutores tdo Uteis
quanto perigosos ao Estado, posto que a energia desejante que mobiliza é a mesmo que

produz, se libera e comeca a andar sozinha.

3) Na antropofagia a relagdo com o outro, tal como numa relagdo tragica, ndo se da a
partir de nenhuma negatividade que essencialmente constituiria o desejo, isto é, o desejo
ndo se move em dire¢cdo ao outro em busca de um “reconhecimento” de algo que lhe

faltaria “na origem”. Isto significa que a relacdo antropofagica nao deve ser comparada
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nem com uma relagdo dialética do tipo hegeliana onde o desejo “deseja o desejo do
outro”, nem como uma relagdo eu X outro tal como a concebeu a psicanalise — que de
certa forma € herdeira desta relacdo dialética -- onde o que moveria o desejo seria uma
falta que Ihe seria ontoldgica. De fato, Oswald de Andrade quando traz o ritual
antropofagico dos indios Tupinambas nao parece estar sugerindo que acrescentemos a
carne de cidadaos europeus a dieta dos nossos churrascos de domingo. O outro ndo
morre de fato (embora ndo ritual indigena de fato morresse) para Oswald, mas vive, ou
revive, ainda mais forte e gracas a uma operacao de consumo —consumo da carne, do
corpo do outro—que produz energia e forga para 0 nosso corpo a medida mesmo que
consome. A consumacao do ritual antropofégico é, neste sentido, uma consumacéo
produtora, o que alias lembra a maneira como Marx -- cuja a leitura heterodoxa Oswald
era afeito --, afirma o quanto toda a operacdo de consumo é também, de certo modo,
uma operacdo de producao (MARX, 2006, p.245). Mas exatamente por se tratar de uma
producdo, a refeicdo antropofagica é expressdo de uma relagdo com o outro onde este ao
mesmo tempo revive de outra forma em mim, e assim eu mesmo me torno outro. Por
isso uma relacdo antropofagica ndo se da nem a partir de uma negatividade, nem de uma
falta como expressdo desta negatividade. Trata-se, portanto, de uma espécie de

interpotencializagdo no ambito absolutamente afirmativo das forgas.

4) Aspectos decisivos das descricdes feitas acima ja nos indicam que had uma
semelhanca importante entre o sacrificio que se da no ritual antropofagico e o sacrificio
de Dionisos tal como é descrito por Nietzsche, este ultimo, como vimos, colocado pelo
filésofo em oposicédo ao sacrificio cristao: “Dionisos contra o Crucificado”(
NIETZSCHE, 1982, 1V, 9, p.167). De fato, a consumacao produtora que caracteriza o
ato antropofagico de devorar o outro funciona como uma espécie de ressurreicdo deste
de uma maneira bastante distinta ao sacrificio e a ressureicdo crista, visto que neste
ultimo caso a ressurei¢do acontece numa outra vida e por uma outra vida. Segundo o
filésofo alemdo haveria um aspecto niilista, de negacdo da vida, na forma como o
cristianismo concebeu a ressurreicdo de Cristo. Oswald de Andrade nos apresenta, no
entanto, uma espécie de ressurrei¢cdo imanente: uma ressurreigdo nesta vida que, quando
acontece, a intensifica. E exatamente isso que, segundo Nietzsche, opde a ressurreicio
de Dionisos da ressurreicdo crista. A antropofagia opera assim uma espécie de

transmutacéo de forcas a partir de uma amoralidade diante do outro, e mesmo diante da
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violéncia do outro. Esta ultima é enfrentada mobilizando uma espécie de forca que nos
parece muito proxima a que Nietzsche chamava de uma “forga plastica”, isto é, a
capacidade de enfrentar a violéncia ameacadora, possivelmente aniquiladora, de uma
forca externa para reverté-la na nossa propria forca. E nesse sentido que a ressurreicao
que opera uma transmutacao no ritual antropofagico é uma resisténcia a medida mesmo
que é uma re-existéncia. Nao se resiste a violéncia do outro apenas num jogo de

oposicdo de forcas, mas também revertendo esta forca negativa em forca afirmativa.

Il - O tragico e o antropofagico no cinema:

I1.1: tragicas imagens da guerra: Kurosawa

Talvez haja uma espécie de identidade entre o tragico e a arte, mesmo que seja
precipitado afirmar que toda arte e toda a maneira de se pensar e lidar com a arte seja
tragica. No ambito dos procedimentos artisticos, isto €, das sensacfes e percepg¢des que
devem ser mobilizadas para se conseguir uma experiéncia artistica, uma série de forcas
entram em jogo antes de qualquer julgamento moral ao qual se possa submeté-las. O
artista mobiliza forcas que, em certas situacGes, poderiam estar a servico das piores
intencBes, mas que interessam a ele como poténcias estéticas que ndo podem ser
ignoradas. Ha, assim, uma amoralidade no fazer artistico. Toda a operacao de buscar as
imagens — sons e imagens —que formar&o um filme é bastante exemplar disso. E neste
sentido que acreditamos que o cineasta japonés Akira Kurosawa tem com a guerra, e
com as imagens desta, uma relacéo tragica. E verdade que este exemplo pode causar
alguma estranheza, visto que trazemos para um texto sobre imagens colonizadas um
cineasta japonés. Mas a guerra, na maneira como ela afeta um cineasta, nos interessa
tanto pela violéncia limite quanto pela intensa mobilizacdo de forcas estéticas que a
constitui, muito semelhante a operacao colonial, com suas inUmeras a¢des policiais e
militares. A propria relagdo de Kurosawa com a sua “nacionalidade” — sem esquecer as
restri¢fes a légica identitaria que aqui ja fizemos—tem ja alguns aspectos tragicos. Uma
tragicidade, alias, que ndo é sO a de Kurosawa, posto que o Estado Nacéo literalmente

“marca” a todos nos, isto ¢, nos codifica, busca nos determinar numa subjetividade
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fechada. Esta codificacdo, no entanto, pode acabar por constituir, de alguma forma, os

perspectivismos de nossos desejos, nossos devires criativos e nossas linhas de fuga.

De fato, Kurosawa € um cineasta nascido no Japao, nagdo que se constituiu como um
império e muitas vezes se imp0s violentamente sobre seus vizinhos. Como sabemos,
este Japdo imperial se fez também um Japéo industrial, e é como tal que ele ocupa
alguns paises asiaticos na primeira metade do século XX. No cume deste processo esta a
participacdo ativa do Japdo da Segunda Guerra Mundial, a alianga com o nazi-fascismo
europeu, o confronto direto e a derrota militar para os Estados Unidos da América.
Kurosawa € um diretor marcado por este Japdo arrasado pela guerra, cuja populacéo foi
vitima do Unico ataque nuclear que se tem noticia até hoje: a terrivel destruicdo das
cidades de Hiroshima e Nagasaki pelas bombas atdbmicas lancadas pela forca aérea
estadunidense. Mas o Japdo, como sabemos, se ergue no pés-guerra com a
imprescindivel ajuda do seu antigo inimigo, do qual se torna um fiel aliado. Kurosawa é
também filho deste Japdo do Plano Marshall®, protagonista da sociedade de consumo e
dos avancos tecnoldgicos do pos-guerra. A tragica relagdo entre passado e presente,
entre memoria e esquecimento, que marca o prospero e poderoso Japao que se ergueu
do terror nuclear, tema de Marguerite Duras e Allain Resnais em Hiroshima Mon
Amour (1959), parece marcar profundamente o diretor japonés. Se de um lado temos um
diretor que ndo cansou de repudiar e denunciar os horrores da guerra, de outro temos
uma espécie de fascinacdo deste pela estética marcial. Poder-se-ia objetar, no entanto,
que a guerra que fascinava Kurosawa tem a ver com um Japao dos grandes clas que sao
normalmente comparaveis aos senhores feudais europeus. Mas o fascinio e a relacao
estreita do Japdo com o cinema (e também com a fotografia), a grandiosidade
cinematogréfica, inclusive do ponto de vista financeiro, de alguns de seus filmes é, para
nos, uma expressao desta tragicidade. Todo o horror e todo o tipo de jogo de poder que
explode na tela, a0 mesmo tempo mostrados e desmontados pelo diretor, trazem consigo

uma forga estética que, se de um lado denuncia a guerra, de outro traz toda a operacao

6 O Plano Marshall foi, a principio, um plano proposto pelo governo estadunidense do presidente Truman
para a recuperacao dos paises europeus destruidos pela Segunda Guerra Mundial, independente do fato
deles terem sido aliados ou inimigos dos Estados Unidos durante o conflito. No caso do Japdo a mesma
estratégia foi adotada, e as vultuosas importancias em dinheiro dos Estados Unidos eram repassadas ao pais
pela “Otase” (Organizacao dos Tratados do Sudeste Asiatico). O plano leva o0 nome do seu criador e gestor,
o0 general e secretario de estado George Catlett Marshall.
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estética que a constitui como parte determinante da propria forca do filme. Assim, a
proximidade entre guerra e cinema, tdo bem analisadas por Paul Virilio, parecem ter nos
filmes de Kurosawa um caso singular e exemplar. A mis en scéne, 0s jogos dramaticos
de poder, a indumentaria, os estandartes, as cores, a ritualistica, a engenhosidade técnica
das armas e da lida com elas, as estratégias e as coreografias das batalhas e a toda a
cultura que se forma em torno dos samurais sao magnificamente inventariados,
experimentados ao limite, saturados e desconstruidos na tela. Kurosawa é um cineasta
fascinado pela guerra ao mesmo tempo em que é radicalmente anti-militarista, numa
relacdo semelhante aquela travada pelo cineasta italiano Luchino Visconti com a
aristocracia. Visconti, que era ele mesmo de origem aristocratica, é tdo desconstrutor
deste universo quanto nos apresenta em toda a sua forca, em todos 0s seus
procedimentos e estratégias estéticas: Visconti, “o aristocrata marxista”, como

elogiosamente brincava Glauber Rocha.

Assim, se em filmes como Ran (1985) toda a plasticidade da guerra explode nas telas de
Kurosawa, em Os Sete Samurais (1954) é sobretudo a histéria —mas nao apenas --, que
nos apresenta uma situacdo notavelmente tragica. Em geral contratados pelos grandes
clds, os samurais sdo, neste filme, contratados por uma aldeia de camponeses pobres
ameacados por um bando de criminosos que ja Ihes haviam atacado antes, roubando
toda a colheita. Depois de alguma hesitacdo, o grupo de samurais, a maioria ja fora de
acao, resolve aceitar o convite destes camponeses, mesmo que estes s6 pudessem paga-
los com uma pequena parte do arroz que esperavam colher. N&o &, porém, nenhum tipo
de sentimento de piedade e compaixado, de algum “humanismo” para com os
camponeses, que os faz aceitarem este convite, mas sobretudo a oportunidade inédita de
efetivarem toda a poténcia deles como samurais de uma maneira absolutamente livre, ou
seja, sem sujeicdo alguma a uma forma constituida de poder. Tragico €, em primeiro
lugar, o préprio lugar social dos samurais, uma espécie de “entrelugar” social. Na
inédita situacdo que o convite dos camponeses 0s proporciona, no entanto, este
entrelugar, esta “atopia” —semelhante a de Antonio das Mortes (O Dragéo da Maldade
contra o Santo Guerreiro, 1969) de Glauber Rocha (GUERON, 2007) -- pode ser
experimentada em toda a sua forga, isto €, como pura singularidade. Todo o
conhecimento, todas as técnicas e sabedorias que a cultura dos samurais desenvolvera

durante seculos €, numa manobra arguta de Kurosawa, destacada e liberada dos
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dominios dos velhos clés, e aqueles homens vivem naquela historia a alegria gratuita de

efetivarem a sua forca de forma desinteressada: a alegria tragica da vida como poténcia.
I1. 2 - Imagens etnogréficas antropofagizadas: Jean Rouch

O documentarista francés Jean Rouch comeca a sua carreira como um “documentarista
classico”. Como funcionario do governo colonial francés, seu trabalho consistia em
fazer “filmes etnograficos”, o que vem a ser uma operagao colonial por si s6. O olhar
colonial é, em primeiro lugar, um olhar cuja suposta objetividade é a legitimagédo de um
lugar privilegiado cuja operacao de poder estaria ndo apenas no ato de enunciar a
“verdade” de um objeto em questdo — as populagdes colonizadas --, mas antes na
propria operacao da transforma-las em “objeto” de uma investigagdo. O documentario
etnografico é parte decisiva da construcdo deste regime de verdades cujo suposto
critério de objetividade é, antes, um lugar moral, uma instancia de julgamento e, assim,
a afirmacao de uma espécie de senso superior de justica. E neste sentido que o outro é
reduzido a um “objeto” uma vez que “sujeito” s6 poderia ser 0 que estivesse no lugar de
quem alcancou a suposta “maioridade” da razdo. Seria esta maioridade que tornaria o
sujeito racional “objetivo”, isto ¢, tdo livre quanto possivel de uma subjetividade que
pudesse afasta-lo da “verdade”. O documentarista etnélogo é, assim, a voz de uma

suposta “universalidade”.

E “voz” é um termo que vem aqui bem a calhar, visto que o narrador de um
documentario classico é a propria expressdo da objetividade cientifica. No
documentario etnografico o Ocidente falseou uma voz (um tom, um ritmo, um
vocabulario) como a voz do universal, qual seja, a voz do narrador do documentario:
uma oracular, incontestavel e temivel voz enunciadora de verdades, ndo por um acaso
sempre masculina. Temivel porque esta voz é um enunciado de poder nela mesma: uma
espécie de performance intimidatéria. E o que podemos aferir antes mesmo de nos
atermos ao conteudo do que é dito, mesmo que estes contedos sejam, também eles,
carregados de atos de fala. Eis aqui um desdobramento do iluminismo em uma operagéo
de saber/poder. lluminismo que é, em geral, apresentado nas escolas como sinénimo de
revolucéo, liberdade, igualdade, mas cuja a crenga na razdo —‘racionalidade a todo

preco que solapa a vida”(NIETZSCHE, 1982, p.82)—funda um novo transcendente,
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instancia que justifica e julga a vida desde fora dela, “fundando” a besta fera

sanguinaria do Ocidente em sua “missdo civilizatoria”.

Esta operagdo “racionalizadora”, “objetivadora”, do documentério etnogréfico produz
também uma Idgica identitaria assimétrica, ou seja, na l6gica “eu x outro” do
documentario classico, o “eu” do documentarista € a verdade universal (o sujeito que
virou objetividade) e o “outro eu” — o “eu” do “documentado” s6 pode ser “objeto”,
posto que ainda distante das plenas possibilidades da razdo que o homem “europeu”
teria alcangado. Mas a sanha objetivista, classificatoria, do homem ocidental foi
também, de certa forma, produtora de “identidades”. E verdade que na Africa, como em
qualquer lugar, os povos tinham suas formas de auto-identificacdo, suas diferencas, suas
disputas de poder. Estas, no entanto, foram ora dizimadas, ora completamente
capturadas para servir como uma parte da sobrecodificagcdo dos povos locais feitas pelo
colonialismo. Assim, embora a resisténcia anti-colonial seja muitas vezes articulada a
afirmacdo de uma identidade que seria distinta aquela imposta pelo colonizador, a
construcdo de identidades (muitas vezes literalmente “carteiras de identidades’) pode

ser também uma operacdo colonialista.

E, pois, como um homem do sistema colonial -mesmo que uma classificacio como esta
possa sempre ser reducionista—que Jean Rouch se encontra quando sai para realizar
mais um de seus filmes: Os Mestres Loucos (1955), que para nos significa um ponto de
virada da obra do cineasta. Neste filme, o documentarista vai atras do ritual de uma
nova religido, a Hauka, que havia nascido ha pouco, mas que se proliferava de forma
surpreendente no Niger sob dominio britanico. Seguindo os praticantes desta, ele 0s
encontra num ponto da capital do pais embarcando uma boleia de caminhdo, viajando
algumas horas até entrarem na mata, andarem alguns quilébmetros e chegarem a um sitio
onde comecam um ritual. Neste, depois de tomarem certa beberagem, os homens
incorporam entidades que se transformam numa espécie de personagens de uma espécie

de teatro bufo, farsesco e patético ao limite, que ali é encenado e vivenciado.

Até aqui parece que estamos diante de algo muito préximos aos rituais das chamadas
“religides de matriz africana” tal como as conhecemos aqui no Brasil, visto que, de
alguma maneira, os individuos “incorporam” deuses e/ou entidades espirituais. Mas ha

na Hauka mostrada por Rouch algo de singular, a saber, estas “entidades” incorporadas
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sdo, na verdade, personagens mais ou menos “reais” do governo colonial, ou seja, o que
0s participantes dos rituais da Hauka incorporam sdo autoridades britanicas e seus
agregados africanos mais proximos. O que eles encenam, pois, no limite do caricato, séo

intrigas de poder , rivalidades entre as autoridades e conspiracdes dentro do Estado.

Acostumado a mostrar o outro como “objeto”, Rouch se depara com uma curiosa
apropriacdo daqueles que, na relacdo de poder que ali se estabelecia, estdo num lugar
bastante proximo ao dele préprio como “documentarista etndlogo” e funcionario do
governo colonial. A for¢a do outro é ai, no entanto, tragicamente incorporada pelos
africanos, o que se expressa, em primeiro lugar, no ato mesmo de fundar uma nova
religido e inventar um novo ritual onde autoridades britanicas viram espiritos e
entidades. O africano parece reconhecer a sua propria “morte parcial”, isto €, a sua
perda e sofrimento, quando vive como um outro, seja como um praticante de uma nova
religido, que s6 pbde existir daguela forma por causa do colonialismo, seja quando a
“forca” que ele incorpora ¢ a de um personagem colonizador. Mas esta operagao ¢
também a de infringir uma “morte parcial”, isto ¢, uma perda a0 proprio colonizador.
De fato, 0 patético e o0 grotesco que se manifesta na encenacgdo é um golpe sobre o poder
colonial, posto que no ritual da Hauka filmado por Rouch pelo menos parte da mistica
que sustenta o poder colonial é desconstruida. De maneira semelhante a definicao
oswaldiana de antropofagia, 0 que existe ai € a0 mesmo tempo uma destruicdo e uma
incorporacdo do outro onde, depois desta relacdo, nenhum dos dois mais pode ser o
mesmo. Mas como esta relacdo era inicialmente absolutamente assimétrica, isto é,
opressora, violenta, posto que colonial, a resisténcia se da quando os africanos capturam
as imagens dos europeus. Assim, se ja ndo ha mais a suposta racionalidade do homem
de Estado, que virara um buféo, ndo pode mais haver também o documentario

“racional” com seus olhares “objetivos” e com seus narradores porta-vozes da verdade.

Depois deste filme Rouch muda completamente a maneira de fazer os seus filmes,
iniciando o que, curiosamente, vai ser chamado de “cinema-verdade”, mas cuja
“verdade” passa a ser o que Deleuze vai chamara de “func¢do fabuladora” que ai vai
surgir (DELEUZE, 1983, p.196). E como se os documentarios de Rouch se
transformassem numa espécie de cinema politico de outro tipo, tentando se afastar de

seu carater etnogréafico tradicional. Esta diferenca vai explodir em Eu um Negro (1958),
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onde a resisténcia como funcédo fabuladora —e nao como algum tipo de “identidade”--,
estd num personagem e numa historia que é criada pelo jovem africano ao qual Jean
Rouch vai de encontro. Rouch de alguma forma provoca estes personagens a criagdo
quando lhes pede para narrar uma historia a partir das imagens que deles foram feitas.
Com esta estratégia, € claro, se destroi completamente a voz em off “objetiva”, o
oraculo colonial enunciador de verdades, para dar lugar a um movimento criador: um
devir. Assim, apesar de algumas supostas orientacdes de roteiro rabiscadas por Rouch, o
africano escapa e/ou distorce as identidades e clichés que se Ihe queira impor e se
reinventa como um personagem cinematografico. Num certo sentido, o préprio Rouch
se desloca ai do seu lugar “objetivo”, mesmo que ainda seja ele o propositor do filme.
Nao se trata, como costumava dizer Rouch, da “verdade no cinema” do documentario
etnografico, mas a “verdade do cinema”. A verdade €, neste sentido, a invenc¢éo, a
criacdo, a fabulacdo de um africano que antes aparecia ou preso a clichés — e portanto
“objetivado”, amarrado a uma “identidade” — de classificagdes etnograficas e/ou
culturalistas que chegaam ao limite das folclorizag¢des; ou como uma “vitima”, um
miseravel impotente, tipico de certo documentario politico que pode até ter um tom de
dendncia do colonialismo, mas ndo consegue sair do eurocentrismo e de seu regime de
verdades. A fabulacdo criadora dos personagens de Rouch ¢ a descoberta da verdade --
verdade do cinema-- como poténcia criadora. Em meio & miséria de cidades africanas
cheias de imigrantes em busca de sobrevivéncia, entre trabalhos precarios e o
bombardeio da industria cultural europeia e estadunidense, uma perspectiva se abre no
reprocessamento que faz o africano se reinventar como uma personagem numa historia
singular. Mas o que ai se reprocessava era exatamente o bombardeio cultural delirante, a
inflacdo capitalista de imagens, personagens, estéticas, rostos, signos de poder. Assim, o
imigrante nigeriano que morava no suburbio pobre da capital do Niger se apresenta
como Edward G Robinson, famoso ator hollywoodiano e, mais adiante, como Edward G
Sugar Ray Robinson, inserindo a nome do célebre lutador de box no meio do nome ator.
Mais tarde ele se torna Tarzan/Johny Weissmuller, ou seja, a0 mesmo tempo o nome do
personagem cinematografico e o nome do ator (e herdi olimpico) que o representava no
cinema. Outro personagem se apresentava como “Eddie Constantine Lemmy Caution,

agente da Cia”, misturando o nome do ator com o mais famoso dos seus personagens.
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Este ultimo chega a ser de fato preso por se apresentar e desafiar a policia local como

agente da Cia, levando a sua “falsa identidade” as ltimas consequéncias.

Desta forma, aquilo que tragicamente marca a violéncia da ocupacéo, ou seja, a
destituicdo do outro, de sua singularidade e capacidade de ser minimamente ativo, s&o
revertidos no sonho, no delirio, num desejo que se materializa na vida fabulada de um
novo personagem. O cineasta e critico Felipe Braganca fala de uma “alegria
incontornavel” nos filmes de Rouch: “Ha uma alegria incontornavel e inimitavel em Eu,
um negro e em Jaguar (1967) que é fruto justamente desse sentimento de positividade,
de afirmacéo do espirito que toma as imagens. (...)”(BRAGANCA) O proprio Braganca
ndo fala em antropofagia, mas descreve a operacao criativa que se da nos filmes de
Rouch de uma maneira que, no minimo, lembra a descri¢do que vimos fazendo aqui do
projeto oswaldiano. E o que vemos quando ele diz que, no lugar de um “denuncismo
negativista” 0s filmes de Rouch fazem um “exercicio de digestdo do real j4-dado e
transmutado em expressdes e identidades multiplas que sobrevivem e se esquivam da
hegemonia cultural, seja ela europeia ou norte-americana” Deleuze, por sua vez, diz que
0 que ha de politico nos filmes de Rouch € exatamente este “devir criativo dos pobres”
(DELEUZE, 1983, p.196).

E, pois, para n6s uma operagao tragica e antropofagica que faz aparecer imagens
potentes em meio a terra arrasada da ocupacéo, do saque e do massacre neo-colonial na
Africa. O tragico e o antropofagico estdo tanto na alegria dos filmes e personagens de
que nos fala Braganca, quanto no ato de devorar e de fazer ressurgir como forca as

imagens que sdo, ou que eram antes, a propria expressdo da violéncia colonial.

11.3 — “Tristes Tropicos”: Arthur Omar

Poucos cineastas nos parecem ir tdo a fundo numa operagdo antropofagica de captacao,
reprocessamento (devoramento?) e (re)criacdo de imagens do que o cineasta e artista
visual Arthur Omar. De inicio, afirmariamos que Omar explode de maneira bem mais
radical que o proprio Rouch o que Jean-Claude Bernardet definia como “documentarios
etnograficos e sociologico” (BERNADET, apud PIMENTEL, p.13) organizando uma
série de filmes que foram definidos por autores como Mariana Pimentel (PIMENTEL,
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p. 13) como “anti-documentarios”. Mas esta autora nos fala também de um “cinema de
experimentacdo” de Omar, percebendo junto com a operagdo de desconstru¢ao uma
inventividade, um modo extremamente singular de se construir um filme onde os
préprios recursos tradicionais do documentario sao, de certa forma, reprocessados (

antropofagizados?), reaparecendo de outra forma.

Em Congo (1972), por exemplo, temos uma espécie de anti-documentario que, ainda
assim, “documenta” sem deixar de perceber, e de nos fazer perceber, que para esta
operagdo mesmo de “documentar”, isto ¢, de nos informar sobre algo, € preciso mostrar,
desconstruir e revelar a forma como este algo € normalmente mostrado. Segundo a
famosa formula de Mac Luhan, Omar parece saber bem o quanto “O meio ¢ a
mensagem”, e o quanto tratar algo como um “objeto de pesquisa” esvazia a
singularidade deste num determinado regime de verdades. Assim, quando o diretor se
vé diante da congada, uma espécie de auto dramatico, ritual teatralizado, dancado e
cantado, criado pelos descendentes de africanos no Brasil, se vé também diante da
maneira como esté é, e foi, normalmente “narrada”. Mas ndo € so isso. A propria
congada se mostra claramente no filme como expressdo de um jogo entre poder e
poténcia, entre as marcas, as inscri¢oes e codificacbes do poder que marcaram 0s
africanos trazidos para c& — incluindo ai como esta operacdo se da através de imagens --,
e como tudo isso foi reprocessado num jogo que, como diria Gilberto Gil, é um “misto
de resisténcia e de rendi¢do”. Omar parece, assim como Oswald, a0 mesmo tempo
constatar uma antropofagia ja existente e agir de forma antropofagica, destruindo e
incorporando o que, na congada, era um poder que lhe estava impresso e do qual ela, ao

mesmo tempo, precisava ser liberada e ja ndo podia mais viver sem.

Assim, todos os elementos da captura normatizadora que a congada sofre, em manuais
que, de forma ainda mais extrema do que as formulas etnograficas tradicionais, chegam
até a folclorizacdo, sdo a0 mesmo tempo mostrados e desconstruidos. Trata-se de uma
espécie de afastamento brechtiniano que nos expde abertamente as formulas tipicas que
“explicam” a congada em dicionarios e manuais de folclore. Da mesma forma que
Rouch, Omar elimina a voz supostamente “objetivadora”, firme, empostada, sempre
masculina, dos narradores dos filmes etnograficos. Esta € substituida por uma voz de
uma menina nos dando informacdes sobre a congada com uma dicgéo infantil, as vezes

de dificil compreenséo, que em vez de narrar parece contar a alguém préximo como é a
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congada: uma espécie de anti-narracdo. Também o poder patriarcal, estrutura basica do
poder colonial, imagens-signos da Casa Grande, retratos dos patriarcas e de suas
familias, alternando-se as férmulas folcloristas, aparecem sob a voz singela e pouco
clara da menina. Aprendemos assim, didaticamente, que as congadas eram em geral
patrocinadas pelos proprios “senhores”: oligarcas escravocratas patrocinando a
“expressdo cultural” de seus “dominados”. Mas a forga da percussdo, o canto forte e a
masica, coracdo da propria congada, parecem implodir qualquer formula exposta ou
qualquer conclusdo binaria que se possa tirar destas informacdes. O proprio conceito de
“informagdo” ¢é esvaziado como enunciado de poder, seja na voz da menina, seja pela
propria percussdo da congada que, juntos, se tornam quase uma espécie de “efeito coro”
do filme. Assim, dionisiacamente, Omar desloca imagens e informacdes de seus lugares
clichés e as coloca para “dancar”. Em meio a forca percussiva da congada, temos a
impressdo que o “objeto” tomou 0 poder no filme, reprocessando tudo que antes o
tentara capturar: o poder patriarcal/escravocrata, o folclorista, o etn6logo e o

documentarista.

Ja em Tristes Tropicos (1974), escutamos uma voz que pode lembrar o velho off dos
documentarios classicos, mas é desconstruida na forma como conta uma “historia
falsa”, delirante até, mas plena de uma criatividade e de uma certa estratégia narrativa
que acaba por nos trazer toda uma série de “verdades”, isto é, nos revelar muitas coisas.
A operacdo de Omar €, neste caso, desconcertante. A partir de filmes feitos pelo seu avd
no inicio do século XX, mostrando em geral a sua prépria familia em cenas
predominantemente domésticas, mas as vezes em algum tipo de lugar pablico, o autor
inventa uma, a principio, “falsa narrativa” sobre um personagem igualmente inventado,
um certo “Dr Arthur Alves Nogueira”. “Dr Arthur”, como serd a partir de entdo
chamado, seria um promissor filho das elites paulistas, que teria tirado o seu diploma de
medicina na Europa, voltado ao Brasil, dispensado uma prdspera carreira na capital
paulista e ido trabalhar numa pequena cidade do litoral do estado, descrita como parte

de uma tal “Zona do Escorpido”.

A dimenséo escancaradamente antropofagica do filme ja nos é indicada nesta
apresentacdo do personagem, isto €, enquanto o médico é identificado como uma
participante do movimento modernista e de ter frequentado, ainda segundo a delirante

narrativa, os circulos surrealistas de Paris, dando inclusive sugestfes para o manifesto
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do grupo vanguardista, o estandarte simbolo do movimento antropofégico toma a tela:
uma bandeira semelhante a brasileira, que traz no lugar do “ordem e progresso” a

Inscricdo “Pau Brasil”.

A narrativa sobre o tal médico segue dizendo que ele foi se tornando extremamente
popular, se aliou a um chefe politico local e iniciou, com ajuda deste, um prospero
negdcio de vendas de remédio milagrosos. Aprofundando-se num messianismo, no
entanto, este médico comecgou a resgatar supostos rituais de antigos povos indigenas da
regido, que chegavam ao canibalismo: o sacrificio e ao consumo de carne humana. Mais
uma vez uma mencéo a antropofagia. Assim, toda uma imensa historia, cuja riqueza de
detalhes tomaria paginas e paginas de descricdo, é narrada enquanto passam, além das
imagens familiares feitas pelo avo de Omar, signos, desenhos, fotos, clichés, esquemas
de manuais folcloristas como em Congo, enfim, uma riquissima pesquisa de imagens
que remetem as mais distintas iconografias e narrativas ja feitas sobre o Brasil: novo
mundo, nova terra, paraiso a ser conquistado, povo barbaro, povo primitivo, selvagens
perigosos... E, finalmente, alternando-se a tudo isso, imagens do carnaval de rua do Rio

de Janeiro em algum momento da década de 1970.

Nos parece, pois, que seria extremamente redutor entender o filme apenas numa ldgica
de “desconstrugdo” do documentario. Temos a impressao que h, todo tempo, uma
potente construcdo. A antropofagia do filme, elemento mesmo da narrativa que, de certa
forma, antropofagiza a propria antropofagia e seus relatos, esta, sobretudo, no frenético
reprocessamento que a edicdo de Omar —na verdade uma edicdo/mixagem—faz de tudo
gue aqui ja enumeramos, e mais ainda. A construcdo colonizadora esta presente na
descricdo do monstro, ou melhor, dos monstros, das monstruosidades, da selvageria dos
incivilizados que devem ser conquistados, domados, convertidos a qualquer preco, ou
simplesmente aniquilados. Mas parece que antes mesmo que o colonizado pudesse
devorar o colonizador, j& se entranha e se manifesta no préprio horror deste, suposto
pretexto para o aniquilamento que, pelo menos parcialmente, fracassa na riqueza de
detalhes nos quais o dominador descreve o monstro a ser domado: intimidacdo parcial
de quem deveria apenas intimidar. E notavel também que a grande operacao
antropofagica € a do proprio médico: é ele que a0 mesmo tempo é tomado e vira agente
dos velhos rituais nativos: ao mesmo tempo um terrivel deménio e uma poténcia

impressionante e incontrolavel.
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E verdade que a demonizagdo é uma operacdo de producio do medo. Na operagéo
colonial, esta alterna e mistura uma descrigéo falaciosa sobre o outro com uma
descricdo de caracteristicas que sdo, de fato, deste, mas que séo tdo distintas dos
preconceitos morais cristaos-ocidentais que ja se constituem por si s6 0 pretexto para o
temor e, quem sabe, o exterminio. Mas a operacédo antropofagica de Omar funciona
como um jogo de dobra que ndo para, onde o dobrar e o redobrar é devorar e
“redevorar”. Por exemplo, a iconografia meio demonizadora, meio etnogréfica, que a
principio deveria voltar-se contra o colonizado, é devorado por ele préprio. Trata-se de
uma antropofagia do estereotipo, isto €, o cliché -- uma imagem esvaziada de poténcia
que funciona como padrdo moral-- é curiosamente repotencializado por aquele mesmo
que deveria ser enfraquecido pela operacéo de captura que o reduzira a um cliché. Neste
caso, a estratégia de Omar de manter em Tristes Tropicos a voz em off no tom
semelhante ao dos documentarios etnograficos classicos, acaba por explodir a operagédo
de poder que esta voz mesmo expressa. Assim, adestrados que somos pelo regime de
verdades dos documentarios tradicionais, envolvidos pelo tom oracular da voz
enunciadora de cientificas verdades, tendemos a escutar atentos, como bons alunos, o
narrador. Mas 0 que o0 narrador nos conta, entre sons e imagens editadas/mixadas,
transforma a voz da objetividade e da razdo na propria voz do monstro selvagem. Omar
faz assim um incansavel jogo antropoféagico de devoramentos, onde s6 restam as
poténcias, e onde até o suposto medo, o suposto horror, sdo de uma plasticidade notavel.
Poténcias dos barbaros e selvagens, poténcias dos implacaveis dominadores, trocando

de lado, entrando umas por dentro das outras, no limite do indiscernivel.

I1. 4: De Glauber ao Cinema Marginal.

Ja vimos o quanto os violentos processos coloniais que se inscrevem sobre corpos e
almas sdo capazes de deixar em todos ndés uma marca intransponivel: a violéncia impde
uma perda, uma morte parcial. Neste sentido, hd uma dimensdo na ocupacédo, no
massacre e no saque colonial que &, sobretudo, um roubo de vida. Isso por si s6 ja traz
uma dimensdo tragica: nao pode haver sentido algum — tal com um sentido
transcendente, uma justificativa e um fundamento para além da vida — no que nos mata
um pouco a cada dia. A maneira como somos inexoravelmente marcados nestes

processos pode fazer com que, no coracdo mesmo da resisténcia que buscamos
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empreender, possamos sucumbir passionalmente a forca a qual deveriamos nos opor.
Sucumbimos entdo tragicamente a violéncia, & morte parcial e a impoténcia, mas,
sobretudo, aos esquemas moralistas/racionalistas, no afd mesmo de tentar derrotéa-los. E
0 que em geral acontece quando nos falta uma espécie de consciéncia do tragico, tema

que parece ter mobilizado Glauber Rocha em seus filmes.

Tragica e, por exemplo, a posi¢do do heroi Paulo Martins, em Terra em Transe (1967).
Poderiamos dizer, de inicio, que Martins é expressao da crise do intelectual iluminista
que, em algum momento, acreditou que deveria compreender o espirito de seu povo,
escrevé-lo, poeta-lo, e conduzi-lo ao seu destino. Ele é, de certa forma, o proprio
Glauber, seus companheiros cineastas do grupo do cinema novo e o projeto “nacional-
popular” dos intelectuais de esquerda derrotados pelo golpe militar de 1964. Mas talvez
ele margque também a diferenca de Glauber para o resto do cinema novo. De fato, seus
companheiros ndo foram capazes de se colocar em questdo como Glauber foi. O préprio
“transe” glauberiano ¢ uma expressao da diferenca decisiva em relacdo ao carater
politico do cinema feito pelo grupo ao qual o baiano pertencia. O transe ajuda Glauber a
incluir o tragico no politico, a0 mesmo tempo revelando e reatualizando em termos de
poténcia (e de poder), e ndo em termos ideoldgicos pura e simplesmente, os lugares
sociais que antes eram tomados como definidos: o opressor e oprimido, a elite e 0 povo,
0s imperialistas e 0s nacionais, a burguesia e o proletariado. Assim, a violéncia
oligarquica do capitalismo restritivo brasileiro --o capitalismo que restringe os fluxos
produtivos, que os controla ao extremo, heranca tipicamente colonial—pode, por
exemplo, se reterritorializar no que deveria ser o intelectual de vanguarda. E o que
vemos quando Paulo Martins agride um lider de uma comunidade pobre com o qual,
antes, estivera em alianca politica. Poderiamos dizer que estamos diante do desprezo do
“poderoso” pela impoténcia servil, mas, sobretudo, o que ai se revela é uma atitude de
classe do suposto intelectual de esquerda, uma vez que o lider popular ndo tinha seguido
o roteiro historico que para ele havia sido “pensado”. Paulo Martins talvez experimente,
neste momento, a rejeicdo ressentida do tragico, o seu préprio espirito de vinganca: um
tragico que se manifesta no “povo que falta”. Mas trata-se de um momento de crise do
herdi: ele ndo pode ser tomado como um personagem ressentido, antes ele é a propria

expressdo do tragico. E o que vemos no desespero de Martins diante do golpe militar e
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do consequente fracasso de seus projetos politicos que, no limite, foi a experiéncia va da

procura de um povo: um povo que talvez nunca esteve la.

Gilles Deleuze afirma que o cinema politico de Glauber Rocha era o “o maior filme de
agitagdo que se ja fez um dia” (DELEUZE, 1985, p.261) exaltando a invencao de um
cinema politico ndo iluminista. De forma semelhante, em O Dragao da Maldade contra
0 Santo Guerreiro (1969), Antonio das Mortes, 0 matador de cangaceiro, que aparecera
antes em Deus e o Diabo na Terra do Sol, é tomado por uma surpreendente lucidez, de
certa forma uma “consciéncia”, mas bem distinta da “consciéncia de classe” concebida
pelo marxismo. Trata-se de uma consciéncia que nasce de um “nao lugar”, lugar
atopico, lugar do péria, da auséncia de lugar social que um capataz das oligarquias
ocupa. De fato, ao mesmo tempo que ele é desprezado e tido como traidor pelos seus,
ele jamais se sentaria & mesa daqueles que o contratam para matar. E deste lugar, no
entanto, que Antonio das Mortes ganha uma inesperada lucidez, uma tragica capacidade
de perceber o que envolve todo o drama e toda a violéncia social que persiste no sertéo
da Bahia onde ele, surpreso e ja aposentado, reencontra um grupo de cangaceiros que

acreditava ndo mais existir.

O proprio Glauber da a senha do tom tragico de seus filmes quando diz que resistir ao
colonialismo e ao imperialismo passava necessariamente por resistir ao racionalismo da
cultura europeia’. Racionalismo que, como vimos, é uma das principais configuracdes
gue a moral assume no neo-colonialismo e no imperialismo. Glauber faz assim uma
espécie de criativa apropriacdo nietzschiana pela esquerda, colocando a resisténcia em
termos de poténcia. A resisténcia é assim a producao inventiva, a diferencga que ai se
afirma. Por isso, os proprios lugares sociais pré-definidos pelo historicismo europeu,
gue tantas vezes marca os intelectuais de esquerda que esperavam ver no Brasil uma
suposta repeticao de “etapas da historia”, sdo espetacularmente deslocados, destorcidos,
acavalados, desmascarados em suas supostas boas intencdes ideoldgicas, inclusive as
destes intelectuais mesmo. O Brasil e a histéria ganham de Glauber uma avaliagdo
tragica e ndo uma avaliacdo ideoldgica, ou seja, uma avaliacdo de como as forcas se

atualizam em criagdo ou destruicao de vida.

" Eztetyka do Sonho in: http://www.tempoglauber.com.br/t_esteticasonho.html
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Neste sentido é curiosa a reacao inicial que Glauber tem diante do movimento de
“cinema marginal” ¢ de alguns de seus realizadores como Julio Bressane, Rogério
Sganzerla e Andrea Tonacci, embora mais tarde ele tenha revisto a sua posi¢éo. Dificil
seria examinar aqui cada um dos aspectos deste movimento, mas nos concentremos no
fato deste abertamente radicalizar o projeto antropofagico de Oswald. E verdade que
Glauber néo era, de forma alguma, distante do modernismo e mesmo da antropofagia
oswaldiana, ao contrério, em certo momento esteve até bem préximo do grupo de
artistas que faziam uma releitura deste movimento no final dos anos 1960: os
tropicalistas. A imagem de um politico que entra no palacio do governo sambando em
meio ao povo, em Terra em Transe, ¢ a propria expressdo da captura do “nacional
popular”: a constru¢do identitaria facilmente capturada por oligarquias locais, 0
misticismo do nacionalismo que deve ser superado segundo o proprio Glauber escreve

em um dos seus manifestos 8.

Mas o cinema marginal consegue uma singular radicalizagdo da antropofagia. Digamos
que seus realizadores estavam diante de uma situagdo historica ja razoavelmente distinta
da de Oswald. O que seria agora a expressao de um “dominio cultural”, de uma
“colonizagdo”, ja no contexto do chamado “imperialismo”, passava abertamente por
uma invaséo de bens de consumo de todos os tipos. Mas estes ndo eram apenas uma
expressao direta de algo “importado”, os diretores do cinema marginal se veem diante
de um pais que, mesmo mantendo, e até aprofundando, sua imensa desigualdade social,
se tornara um pais francamente industrializado. O cinema marginal faz, portanto, a
antropofagia da chamada “industria cultural”, e junto com ela uma espécie de “sub-
indUstria cultural” local: o pop, o sub-pop, as mil uma imagens de quinquilharias e
publicidades dos bens de consumo que inundam a vida e as paisagens das grandes
metrdpoles brasileiras, além dos clichés do cinema de massa nacional e estrangeiro. Ao
mesmo tempo liquidificador alucinado e maquina reprocessadora de clichés, ja ndo era
mais possivel encontrar uma cultura popular “pura”, “auténtica”, e muito menos a
norma culta de um cinema de autor como projeto intelectual e politico, mesmo que estes
dois aspectos ndo sejam exatamente excluidos, e sim também devidamente
antropofagizados nos filmes. O cinema marginal encara a situagdo abertamente tragica

de um pais que ja ndo era mais o mesmo diante da sua veloz industrializacdo. De novo a

8 A Revolugdo é uma Estetyka in: http://www.tempoglauber.com.br/t_revolucao.html
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mudanca social e politica € uma mudanca estética em si mesmo. Mas a maneira como as
imagens que aparecem desta situacdo séo enfrentadas e apropriadas sem medo por
alguns dos principais autores soa, de inicio, para uma certa intelectualidade de esquerda,
como algum tipo de submissdo colonial e alienagéo politica. Posi¢do que €, na verdade,
de uma imensa simplificacdo politica. A radicalidade da operacéo estética do cinema

marginal tem aspectos politicos, as vezes, até mais intensos do que o cinema novo.

A relagdo que o cinema de Julio Bressane tem com as imagens e os clichés das
chanchadas musicais da Atlantida, misturada a imensa produgdo musical,
principalmente de intérpretes de samba cancéo, do Brasil a partir dos anos 1930, é um
caso exemplar de uma relagdo intensa com a produgao “nacional” sem se manter preso
as logicas identitarias. E como se o “produgio nacional” em Bressane fosse
reprocessada numa espécie de auto antropofagia. Alguns ja disseram que Bressane faz
uma espécie de parodia da parddia na sua relacdo com os filmes da Atlantida, mas nos
preferiamos dizer que se trata de uma antropofagia do que ja fora de alguma forma
antropofagizado.

As imagens ndo sao tomadas por ele apenas como clichés, embora ele brinque
habilmente com estes, desconstruindo-os e distorcendo-os, reinventando-os. Antes,
Bressane parece ser um habil pesquisador das poténcias e da rica producéo subjetiva do
que, aos olhares simplificadores, poderia ser apenas reduzido a “industria cultural”, mas
que o olhar do cineasta vé escapar forcas artisticas por todos os lados. Assim, se a
Atlantida inventou musicais de samba, se Grande Otelo foi um impressionante clown
sambista, se a industria fonografica explode gravando sambas cangdes, mesmo que
numa relacdo de explora¢do com os sambistas (além dos arranjos que 0s
desagradavam), Bressane parece se encontrar diante de um mundo de imagens e sons,
de uma estética extremamente singular, que ele ndo poderia desprezar. Nesse ponto ele
nos parece bastante tragico, nietzschiano: trata-se de se fazer uma avaliacdo das forcas,
ndo de julga-las a partir de qualquer critério ideoldgico. N&o é nada desprezivel que, em
meio a violéncia social, o racismo e o eurocentrismo das classes dominantes, se
constitua uma industria de massa a partir das manifestagdes que vinham de fora dos
padrdes dominantes, mesmo que seja numa relacdo de captura. Mas se entendermos este
processo apenas em termos de “captura”, cairemos de novo num binarismo simplorio:

isso é tudo o que alguns autores do cinema marginal ndo fazem. E verdade que se
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ficarmos apenas nos filmes de Bressane, a propria denominagao “cinema marginal” ¢
bastante restritiva, sobretudo em relacéo a evolugdo de sua obra. Em todo caso, é como
se os diretores levassem as narrativas dos personagens Edward G Sugar Ray Robinson
Tarzan Johny Weissmuller ou Eddie Constantine Lemmy Caution Agente da Cia de Eu
um Negro, de Jean Rouch ao limite, numa antropofagia dos mitos, imagens e clichés da
indUstria de massa. Se ndo existem mais um “povo” em sua unidade e identidade, ha
uma impressionante criatividade entre aqueles que néo se encaixam nem mesmo entre
os lugares socioldgicos, as subjetividades fechadas que o pensamento anti-colonialista e
anti-imperialista da esquerda os reservava. Neste sentido o “cinema marginal” é também
o0 cinema dos marginais, de uma antropofagia que sempre existiu entre eles & medida
que se reinventam da apropriacdo distorcida dos arquétipos da industria de massa que
sdo também, de certa forma, os grande arquétipos do poder. Neste sentido ha uma
situago tragica propria do “cineasta de terceiro mundo” descrita por Deleuze®, quando
esta falando sobre Glauber Rocha, que nos parece ainda mais adequada para falar de
certos filmes de Julio Bressane, de Andrea Tonacci e Rogério Sganzerla .

Em o Rei do Baralho, de Julio Bressane, a loura que se apaixona pelo heroi pode ser, ao
mesmo tempo, uma loura de algum filme B de Hollywood e uma vedete do teatro de
revista. Ja o herdi, o Rei do Baralho propriamente dito, é protagonizado por Grande
Otelo, saido dos filmes da Atlantida, mas que também pode ser um heroi de um filme B
americano. Todo este universo de cultura de massa via cinema esté la, e ainda o
universo musical, boleros, sambas cancdes, jeitos de falar, expressdes, interjeicoes,
trejeitos, e até o jeito de se beijar na boca, quando a loura levanta o pezinho ao beijar o
herdi. Mas este her6i é, obviamente, um herdi impossivel, um homem negro de cerca de
um metro e cinquenta centimetros que €, de fato, um dos atores mais populares do
cinema brasileiro de todos os tempos, mas impensavel dentro dos padrdes desta

inddstria mesmo que ele pudesse namorar uma loura em algum filme. Na verdade, com

% “Ora, o cineasta do terceiro mundo encontra-se muitas vezes diante de um publico analfabeto, saturado
de séries americanas, egipicias ou indianas, filmes de karaté, e é por ai que ele deve passar, é essa matéria
que ele precisa trabalhar, para dela extrair os elementos de um povo que ainda falta. DELEUZE, 1985, p.
259)
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todos os clichés e estere6tipos de que se pode acusar as chanchadas da Atlantida, e dos
proprio personagens criados para Otelo, é inegavel que ele € um monstro: o que ndo
estava no “roteiro”. No filme de Bressane, uma histdria de fato ndo acontece, embora
sejamos apresentados a diversas situacfes e imagens que nos remetem ao que ja vimos
inimeras vezes no cinema. O proprio cenario do filme é revelado, revelando-se assim 0s
estidios da Cinédia no Rio de Janeiro, que vivera o seu auge nos anos 1930 com os
filmes de Humberto Mauro e Ademar Gonzaga.

Jaem Bang Bang (1971), de Andrea Tonacci, estamos mais uma vez diante do universo
dos filmes B de Hollywood, desta vez numa evidente mencao aos filmes de cowboys, s6
que urbanos, numa grande metropole que é S&o Paulo, mas que poderia ser Los Angeles
ou Nova York. Ha no filme uma quase ag&o, como ha quase personagens. As vezes as
acOes sdo antes de comecarem a cena e a historia, mas que sdo ainda assim de grande
intensidade. E o que podemos ver na cena onde Paulo Cesar Pereio (0 ator protagonista)
embarca num taxi, manda que ele siga sem dizer para onde, comega a discutir com o
motorista que ndo consegue engrenar a segunda marcha, reclama dos caminhos que ele
toma e assim por diante. Tonacci esgarca 0s personagens e as situacdes dos filmes de
acao, fazendo mencdo a estes em figuras e cenas mais ou menos caricatas que acaba nos
trazendo um mundo marginal: 0 que sobra e o que excede do novo mundo urbano super
populoso do Brasil. E ai que ele ja encontra algum tipo de antropofagia antes mesmo de
fazer a sua prépria no filme, encontrando uma realidade semelhante a que vimos
Bressane encontrar: a realidade diante do qual o “cineasta do terceiro mundo”. E como
se a antropofagia fosse a Gnica coisa que restasse aos marginais: ou a violéncia, ou a
atualizagdo torta dos arquétipos que lhes sdo impostos, falseando-se um prestigio de
polichinelo, como a Loura e o Rei do Baralho. Assim, cowboys, bandidos de filmes B
ou de seriados americanos, bébados, travestis, policiais, aparecem como se 0s clichés da

indUstria de massa tivessem virado fantasias de carnaval de algum bloco de sujos.

Mas é ai que emerge algo extremamente forte no filme de Andrea Tonacci, isto €, uma
surpreendente habilidade formal e técnica dos planos feitos pelo diretor que véao além da
simples copia ou parodia do cinema americano. As situagdes filmadas parecem ser ao
mesmo tempo antes e depois das a¢des que deveriam acontecer, ou mostrarem o
descontrole completo de uma acéo que jamais acontece, mas que € intensa mesmo

assim. O filme €, pois, farto em perseguicdes, lutas e personagens que atiram a esmo.
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Em certo momento, por exemplo, 0 heroi e a mocinha se encontram num bar e tentam
encontrar as melhores palavras e 0 melhor tom para o diélogo, e este é o didlogo. Mas,
insistimos, 0s planos séo belos, bem feitos, enquadramentos cuidadosos, travelings
longos, longos planos com uso de gruas, longos percursos de camera car: a poténcia do
cinema. Nao se trata, no entanto, de um puro exercicio formal de linguagem
cinematogréfica feita por Tonacci, mas a descoberta, e a experiéncia, daquilo que o
cinema tragicamente imprime em nés, nos seduzindo de tal forma que nunca mais
seremos 0s mesmos. E aqui ndo estamos falando da violéncia das imagens, ou pelo
menos ndo apenas dela, mas, sobretudo, do prazer e da intensificacdo do desejo que elas
séo capazes de gerar. Tonacci nos coloca diante da for¢a do cinema como uma
possibilidade de experiéncia do real que fez do mundo inteiro, e de todos nds, depois do
século XX, muito diferentes do que éramos antes. As cidades, os carros, 0s lugares, 0s
personagens que ele encontra sdo ja 0 mundo do cinema, e esse mundo €, gostemos ou
n&o, 0 nosso mundo. E como se, a partir do século XX, as imagens das cidades sejam
sempre ja, de certa forma, imagens de cinema: cinema que filma cidade é cinema sobre
cinema. E ndo se trata de qualquer cinema, é também o melhor do cinema americano
que nos identificamos ali, assim como € a cidade americana, e o american way off life,
que identificamos em Sao Paulo. Aprendemos, pois, que nédo basta falar em dominacéo
cultural, posto que uma vez arrancados do filme todos os clichés, desconstruidos os
personagens Obvios e historias das quais ja sabemos mais ou menos o final, o cinema se
mostra fascinante nas sensacdes que sé ele soube provocar: tragicamente marcado em
nos, impresso em nos. Hollywood, este terrivel demdnio colonizador, ja virou nés
mesmos. Maté-lo e ressuscita-lo outro, devorando o melhor de sua forca: esta parece ser

a operacdo de Tonacci em Bang Bang.

111 - Conclusao

Chegamos, pois, ao fim do nosso texto. S&o as imagens mesmo dos filmes sobre os
quais falamos e refletimos que nos colocam a ddvida sobre até que ponto podemos falar
ainda em imagens colonizadas. E provével que ainda reste algo de disputa entre
identidades, entre as referéncias nacionais, mas de forma cada vez mais moribunda. E
aqui ndo custa lembrar ainda uma Gltima vez de Nietzsche dizendo que uma forga

moribunda que insiste, que se recusa a morrer, pode ser muito mais perigosa que uma
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forca no melhor de sua poténcia. Mas ndo nos resta divida que uma imagem é sempre,
de certo modo, uma politica. Sua dimensdo tragica acontece porque, se ela nos marca, se
uma imagem se inscreve em nos, ja ndo podemos mais ser 0 que éramos. Aqui, € claro,
ficamos tentados a voltar a um tema que ja trabalhamos exaustivamente em nossas
pesquisas, qual seja, a relacdo entre imagem e cliché como uma relagéo entre poténcia e
poder, producgéo e improducdo. Vamos poupar o leitor, a essa altura, de voltarmos a este
tema. Diriamos apenas que, da mesma forma que a mais potente das imagens pode ser
reduzida a um padrdo, a um indice de identidade, e despotencializar a criacdo de novas
imagens, por outro lado uma imagem que se imp&e como este padrdo, que tem esta
funcdo colonizadora, pode trazer consigo forgas que se Ihes excedem, potencializando
no outro que ela deveria sujeitar uma inesperada producio. E como se o tragico fosse
composto por duas faces, de um lado o carater terrivel, inexoravel, da violéncia do
poder que se imprime em nds e do qual ja ndo podemos escapar, do outro uma operagédo
de “furtar poder”, de fazer da for¢a do outro a nossa, de deixar que a imagem acione em
nos algo que escapa ao que nés mesmo imagindvamos ser a nossa “identidade”. E ai que
a antropofagia se articula com o tragico, exatamente porque diante da violéncia, do
sofrimento que tentam nos infringir, a antropofagia é o que, tragicamente, nos resta:
devorar a forga que tenta nos subjugar, que nos impde perdas e sofrimentos, reversao e

transvaloracéo que transforma esta forga em nossa, e nos leva para além de n6s mesmos.
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