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O Trágico e o Antropofágico nas imagens colonizadas 

Rodrigo Guéron1 

 

Resumo: 

O artigo a seguir articula a concepção do “trágico”, inspirada em Nietzsche, com a 

proposta de “antropofagia” concebida por Oswald de Andrade. Ambas são pensadas 

como aspectos inexoráveis das imagens feitas pelos povos colonizados. O texto faz 

alguns estudos de casos, mostrando questões enfrentadas por autores que fizeram 

cinema em países colonizados. Jean Rouch questionará o seu próprio “documentário 

etnográfico”, o cineasta e artista visual Arthur Omar levará este questionamento às 

últimas consequências, Glauber enfrentará a tragicidade de um cinema político onde “o 

povo falta”, Julio Bressane e Andrea Tonacci se depararão com a cultura de massa, a 

tragicidade de uma autenticidade cultural impossível, mas encontrarão, 

antropofagicamente, singularidade e potência onde, para alguns, só haveria decadência e 

alienação.  

Palavras Chaves: Trágico, antropofágico, imagens colonizadas.  

 

Résumé:  

L’article ci-après relie la conception du “tragique”, inspirée de Nietzsche, à celle d’ 

“anthropophagie”, comme le propose Oswald de Andrade. Toutes deux sont considérées 

comme des aspects inexorables des images faites par les peuples colonisés. Ce texte 

présente quelques études de cas, en montrant des questions qui se sont posées à des 

réalisateurs qui ont fait du cinéma dans des pays colonisés. Jean Rouch mettra en 

question son propre “documentaire ethnographique”, le cinéaste et artiste visuel Arthur 

Omar poussera à l’extrême ce questionnement, Glauber sera confronté au tragique d’un 
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cinéma politique où “le peuple manque”, Julio Bressane et Andrea Tonacci se 

retrouveront face à la culture de masse, au tragique d’une authenticité culturelle 

impossible, mais ils trouveront, d’une façon anthropophagique, singularité et puissance 

là où, pour certains, il n’y aurait que décadence et aliénation.  

Mots-clés: tragique, anthropophagique, images colonisées.  

 

 

 

 

I – Reflexões teóricas 

I.1: Prólogo.  

A decisão deste texto de falar em “imagens colonizadas” nos coloca diante de um 

problema, ou de alguns problemas, que o sentido da palavra “colônia” e as suas 

derivações (“colonialismo”, “colonizado”, “colonizador”, “anti-colonial”...) trazem. 

Trata-se em especial de um pressuposto identitário que caracteriza a relação binária que 

aí se coloca, sendo o próprio caráter binário desta relação também um problema. É 

verdade que este tipo de questão será aprofundada ao longo do texto, mas sentimos 

necessidade desta espécie de aviso introdutório, isto é, sentimos a necessidade de avisar 

ao leitor que estamos atentos para a imensa limitação que existe em compreender uma 

relação, mesmo que seja de dominação, num lógica onde a produção referida e a 

subjetividade produtora estão imediatamente ligadas, ou mesmo submetidas, aos 

Estados Nações. Não desconhecemos, é claro, que provisoriamente, nos Estados em 

processo de constituição pela e após a resistência colonial tenha existido uma espécie de 

“procura de um povo” ou mesmo a de uma “identidade nacional” que buscou e 

valorizou fluxos criativos distintos dos hegemônicos, além de ter produzido novos 

destes fluxos como expressão desta procura. Mas sabemos das notáveis operações de 

captura e de esvaziamento destas singularidades em clichês que frequentemente 

acontecem, o que, aliás, já estudamos num texto onde analisamos a história do samba no 

Rio de Janeiro, linhas de fuga e formas de captura sofridas, numa espécie de jogo de 

gato e rato travado com as formas constituídas de poder (GUÉRON, 2008).  
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Em todo caso, gostaríamos de avisar ao leitor antecipadamente que não acreditamos 

numa produção de subjetividade que tenha como um fator essencialmente determinante 

algum tipo de identidade, de “povo”, tomado como uma unidade que pertenceria, e 

legitimaria, ao Estado Soberano: o “povo” do “Estado”. A princípio, diríamos que se 

esta determinação identitária acontece, é como consequência de uma operação de poder. 

Mas nada é mesmo simples, inventar-se como um “povo”, mesmo com a carga de uma 

“unidade transcendente” que este conceito trás, escapa muitas vezes às determinações 

de poder, ou então repotencializa os próprios fluxos criativos dos quais o poder não 

pôde, e não pode jamais, abrir mão para se constituir. Há aqui um aspecto trágico, 

assunto deste texto. Adiantamos, por enquanto, que acreditamos que o próprio 

binarismo da relação colonizado x colonizador, em geral concebido numa lógica de 

relação eu x outro, será para nós algo que se impõe a partir da violência do processo 

colonial, o que esperamos que fique mais ou menos esclarecido no decorrer do texto. Na 

verdade, esta nossa falta de “crença identitária” já está relacionada à força que 

percebemos nas operações antropofágicas e no caráter trágico que as situações de 

colonização impõem.   

 

I.2: A antropofagia 

Sendo ao mesmo tempo um conceito, uma noção, um projeto e uma prática estético-

política, a “antropofagia” pensada e vivida por Oswald de Andrade foi, no nosso 

entendimento, a mais importante colaboração do pensamento brasileiro para o 

pensamento contemporâneo. Mais de meio século antes da aparição do conceito de 

“multiculturalismo”, a antropofagia oswaldiana traz uma singularidade, uma força e 

uma generosidade, mas também um aspecto trágico, para compreender o encontro e a 

relação entre as diferenças, em especial quando esta se dá de forma absolutamente 

assimétrica –mas não apenas--, que parece já supor, por antecipação, a insuficiência e a 

relativa impotência, a despeito das boas intenções, desta noção de “multiculturalismo”.  

Como sabemos, Oswald se encontrava diante de um impasse. De um lado, o poder 

colonial que, mesmo depois de um século de independência “oficial” do Brasil, 

permanecia, e de alguma forma ainda “permanece”. Seria, porém, insuficiente dizer que 

se tratava, ou se trata, apenas de uma “mentalidade” colonial. Mais do que isso, estamos 
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diante de uma operação política que organiza as relações sociais de uma determinada 

maneira e, nesse movimento mesmo, se produzem enunciados de poder. O que se 

dissemina neste momento é uma espécie de impotência social que faz com que a 

sociedade se estruture sobre uma lógica de restrição dos fluxos de produção, o que é 

típico de uma sociedade que tem uma “herança colonial”, digamos assim. Os fluxos 

interditados tem, na maioria das vezes, uma relação com uma produção social que se 

distingue de um suposto “modo de ser” europeu.  Mas é claro, uma suposta “Europa” 

apresentada como bem convinha aos poderes constituídos e às classe dominantes: 

“ideias fora do lugar”(SCHWARZ, 2014). Essa violência é tão marcante que acaba por 

se disseminar de forma micropolítica de uma maneira que pode ser incontrolável até 

para os poderes constituídos, mesmo que estes possam sempre utilizá-las mais uma vez, 

se lhes parecer conveniente. A propósito, o poder colonial frequentemente precisou 

lançar mão tanto de criativos fluxos produtivos --linhas de fuga nômades--, quanto de 

sinistros fluxos de morte, para a sua expansão. Em geral, ambos num mesmo fenômeno: 

bandeirantes, cowboys, jesuítas, piratas, ao mesmo tempo decisivos para a expansão dos 

impérios coloniais e um grande problema para estes impérios.    

Poucos fatos são tão exemplares de um desprezo por tudo o que não é “europeu” do que 

o acontecido em certa recepção oficial oferecida pela primeira dama da república, Nair 

de Tefé, em 1914. Conhecida por ter hábitos “modernos e avançados” em meio à 

conservadora burguesia brasileira, Tefé ousou tocar ao piano o popular e ágil maxixe 

“Corta Jaca”, da compositora Chiquinha Gonzaga. Pois bem, indignado, ofendido, 

envergonhado, o então Senador Rui Barbosa se retirou imediatamente da recepção. Não 

satisfeito, logo em seguida, no Senado da República, este que se tornou uma espécie de 

“intelectual exemplar” de nossa história oficial, discursou contra aquele tipo de música 

por ele definida como: “A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as danças 

selvagens, a irmã gêmea do batuque, do cateretê e do samba”. Do outro lado, no 

entanto, desta espécie de eurocentrismo extremo, Oswald se deparava com uma espécie 

de nacionalismo nativista, que oscilava entre o ingênuo e o impotente. Tal 

“pensamento” (ideologia?) poderia ser resumido na figura do índio Perí, personagem do 

romance O Guarani, de José de Alencar. Peri, o bom selvagem, seria assim o mais 

genuíno símbolo e imagem de nossas “origens”: um Brasil bucólico e paradisíaco cuja 

identidade estaria nesta suposta pureza perdida. A pureza e a “cordialidade” de Peri, 
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muito antes de ser inventado o conceito de “povo cordial”, era já de alguma forma um 

primeiro sinal de um “povo” naturalizado num lugar de impotência e submissão. 

Curiosamente, embora o “nativismo” de Alencar pudesse se opor de alguma forma a um 

eurocentrismo, não parecia estar menos ao gosto e as conveniências de nossa estrutura 

sócio-econômica do que o preconceito contra a música popular demonstrado por Rui 

Barbosa.    

Oswald foi então, como sabemos, buscar no ritual antropófago dos índios Tupinambás 

uma alternativa a um debate marcado por esta polarização, que ele percebeu tola e 

improdutiva. Capturar o que há de melhor no outro, o máximo de sua força, à medida 

que o devoramos e digerimos, fazendo-o se misturar e constituir o que nós mesmos 

somos, a nossa força: esse é o sentido deste ritual. Mas, insistimos, tratava-se de um 

ritual de guerra, que se dava numa situação de enfrentamento de forças que podiam ser 

bastante desiguais. Aos jovens guerreiros Tupinambás eram oferecidos os mais fortes e 

dignos dos guerreiros inimigos capturados, que só eram de fato comidos se mostrassem 

dignidade diante da morte, isto é, uma espécie de força e atitude trágica perante ao seu 

fim eminente. Oswald percebera que precisávamos de uma alternativa tanto a 

impotência de quem se submete completamente, posto que só vê força e valor no outro, 

tal como a mistificação eurocêntrica da qual o ato de Rui Barbosa foi exemplar, quanto 

a reatividade, igualmente impotente, que traz na rejeição ao outro uma incompreensão 

de que o poder deste não se estabelece apenas como violência e destruição, mas também 

como diferença, ou diferenças, graças à mobilização de forças criadoras que o poder 

precisa para se constituir.  Ou seja, além de rejeitar a submissão colonial ao outro mais 

forte, a antropofagia também rejeita a impotência que se desdobra da reatividade contra 

tudo que não for supostamente da minha “essência”, aí compreendida como uma 

suposta determinação transcendente e imutável, sem mobilidade, vida e história, que 

constituiria cada um e cada “povo”.  

A ideia da antropofagia era ao mesmo tempo uma constatação do que já estávamos 

produzindo e uma proposta para o que deveríamos ser. “Só a antropofagia nos une”, 

palavra de ordem primeira do manifesto antropofágico de Oswald, designava um 

encontro social de diferentes: uma espécie fusão afetiva naquilo que cada um havia de 

mais potente. A antropofagia expressa então um encontro na criação, a diferença pela 

diferença, como se os dois lados soubessem que não seriam mais iguais depois deste 



concinnitas | ano 17, volume 02, número 29, junho de 2017 
 

                                                                                                                                                 125  
 

encontro, desejando e se realizando nisso : “só me interessa o que não é meu”.  Mas é 

claro, insistimos, é preciso sempre considerar o encontro destas diferenças na situação 

de desigualdade radical típica da colonização. Ou seja, a antropofagia pode, e deve, até 

ser vista também como uma forma de relação potente entre diferentes de uma forma 

geral, como num auto devorar-se mútuo, mas ela foi pensada para o enfrentamento de 

um tipo de “encontro” –se é que neste caso podemos usar este termo—onde pelo menos 

uma das partes era, mesmo que parcialmente, a expressão de um poder constituído e 

muitas vezes violento.    

O sentido da antropofagia sempre expressou um conceito estético especialmente sócio-

político, e um conceito sócio-político especialmente estético. Afinal a antropofagia nos 

uniria “socialmente, economicamente e filosoficamente”2. Ela coloca a estética no 

coração de nossas vidas e do que nos faz viver impreterivelmente numa relação social. 

A antropofagia era e deveria ser, antes de qualquer formulação intelectual, uma prática 

social que aponta inclusive para a superação da relação Eu x Outro, mesmo quando a 

esta é acrescentada um terceiro termo, a síntese, consumando uma tríade dialética. Não 

há negação de si como busca do outro (ou do “desejo” do outro) na antropofagia, uma 

vez que o ato antropofágico de devorar é absolutamente afirmativo. No final das contas, 

a força anti-identitária do projeto antropofágico nos conduz a uma singular forma de 

relação e de encontros, cuja a possível assimetria de forças se diluem no ato mesmo do 

devoramento. Estes encontros, no entanto, não devem apenas ser pensados como 

relações entre povos a partir de suas supostas características dadas e identidades 

nacionais. Vemos a antropofagia como o projeto de uma subjetividade constituinte, de 

um porvir e de um devir, num processo imanente onde o próprio passado aparece como 

força produtora e não como um valor transcendente, como estatuto de valor moral, ao 

qual estaríamos amarrados, do qual seríamos devedores e que, assim, nos jogaria na 

impotência da repetição esvaziada de qualquer criação. A propósito, é esta espécie de 

“amoralidade” –e não “imoralidade”-- da antropofagia um dos primeiros aspectos para 

articulá-la com o trágico. Vejamos, então, qual é a concepção do trágico que 

pretendemos utilizar. 

 

                                                           
2 http://tropicalia.com.br/leituras-complementares/manifesto-antropofago 
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I.3: O trágico 

A definição do trágico com a qual trabalhamos se dá no modo que se compreende a 

relação com o sofrimento, a perda e a morte, experiências inexoráveis da vida, mas que 

adquirem uma constância e uma dimensão especialmente extrema e peculiar para quem 

vive as várias formas de violência colonial. Mas antes de avançarmos numa explicação 

do que seria este modo de se relacionar trágico com estas forças que, de uma forma 

geral e a primeira vista, parecem se opor à vida, é preciso atentar para o caráter delicado 

e mais ou menos perigoso do que vamos dizer, esclarecendo bem para que não cause 

nenhum mal entendido. De fato, o risco que corremos aqui aparece quando escrevemos 

que sofrimento, perda e morte podem ser articulados com uma “força afirmativa”. 

Quem lê esta expressão, e esta afirmação, tem todo o direito de se preocupar, ou mesmo 

de se indignar, pois pode parecer que estamos a justificar, e mesmo a defender, as 

abomináveis violências, todo o tipo de terror e ignominia, que constituíram o sistema e 

as ações coloniais, mesmo quando restyritas às formas de intimidação psicológica dos 

enunciados e atos de fala. Mas garantimos ao leitor que, de forma alguma, se trata disso. 

Antes, tomaremos o trágico, o modo de pensar trágico e de experimentar a vida 

tragicamente, como a mais eficaz possibilidade de se construir uma resistência para 

além da pura reatividade, ou seja, uma resistência como re-existência: ação criadora. 

Um possível mal entendido – que seria bastante compreensível, uma vez que não faltam 

os que fazem mil e uma manobras retóricas para justificar o injustificável—viria 

exatamente da maneira nada trágica de compreender o que é uma força afirmativa, isto 

é, os problemas começam quando a palavra “afirmativa” é entendida como algo que 

designa valor moral: um “bem” em oposição a um “mal”. Mas o trágico passa, como 

nos ensina Nietzsche, por uma compreensão amoral da vida, que é assim tomada como 

uma “força”: a vida para “além do bem e do mal”. Nietzsche é, então, o nosso 

inspirador para a definição que fazemos do trágico, e a menção de seu nome, que já 

tardava um pouco, deve ser feita. Insistimos, porém, em estabelecer a nossa relação com 

Nietzsche como uma “inspiração”, ou seja, não estamos preocupados com uma 

fidelidade completa à definição nietzschiana do trágico, em cada um dos seus aspectos.  

Mas nada é mesmo simples neste debate, pois o leitor atento já deve ter percebido que 

eu não estou disposto a abrir mão de me posicionar claramente sobre o colonialismo já 

desde as primeiras linhas deste texto. Ora, como posso eu condenar e denunciar com 
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veemência as ações coloniais e, ao mesmo tempo, falar de um modo trágico de pensar e 

de experimentar a vida articulando este com a recusa da moral? Começaria a responder 

esta questão afirmando, em primeiro lugar, que uma violência como a colonial, que é 

uma violência de Estado, ou da “forma-Estado”, se dá exatamente porque é um 

desdobramento mesmo da moral. Condenar a moral para se opor à violência da forma 

Estado numa das formas mais implacáveis que esta assumiu na modernidade é opor vida 

à moral. Devemos aí considerar inclusive que a violência colonial e o regime de 

verdades colonialista persiste estruturalmente, com algumas nuances, tanto no que será 

chamado de “neo-colonialismo”, quanto no próprio imperialismo. É notável inclusive 

como o modus operandis colonial pode se reterritorializar, inclusive, em meio à 

resistência a ele.  

Segundo a fórmula da moral denunciada por Nietzsche, a qual ele se opõe e combate 

com a sua concepção do trágico, o problema todo estaria em estabelecer, e crer, numa 

instância fora da vida na qual esta deveria estar justificada3. Seria uma instância que ao 

mesmo tempo julgaria a vida e a submeteria. Entre o colonialismo e o imperialismo, dos 

Estados absolutistas da expansão colonial entre os séculos XVI e XVIII aos Estados 

capitalistas modernos a partir do século XIX, o “grande transcendente” foi de Deus à 

Razão: da missão cristã à missão civilizatória, com a segunda incluindo e mantendo a 

primeira. Do selvagem sem Deus ao selvagem sem Razão, os dois transcendentes, 

herdeiros um do outro, justificavam a eliminação desta monstruosidade: a vida como 

diferença não poderia ser admitida. Monstruosos eram os nativos, monstruosa era a 

“natureza” que nada tinha a ver com a definição cartesiana, mais tarde triunfante no 

iluminismo, de uma natureza que existia para servir ao homem. Monstruosa era, 

inclusive, a suposta proximidade “primitiva” dos nativos em relação à natureza, oposta a 

disjunção sujeito x objeto e a consequente alienação do homem da natureza típica do 

Ocidente. Da religião à ciência, um sofisticado dispositivo moral, como dispositivo de 

poder, foi montado. Dispositivo cheio de complexas formas de “classificar” – leia-se 

“submeter” – e assim julgar e tantas vezes condenar a vida, ali onde ela, como 

diferença, se apresenta abertamente como força, como expressão de um devir. E assim 

                                                           
3 “Haver sofrimento na vida significa primeiramente, para o cristianismo, que ela não é justa, que 

é mesmo essencialmente injusta (...). Em seguida significa que ela deve ser justificada, isto é, 

redimida de sua injustiça ou salva! (DELEUZE, 1976, p.12) “O que revolta no sofrimento não é o 

sofrimento em si, mas a sua falta de sentido.” (NIETZSCHE, 2004, p.58).  
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se construiu algumas variações da equação “diferença = mal” ou “diferença = perigo” 

chegando-se ao extremo da forma como este tipo de violência de Estado se manifesta 

como biopoder: “diferença = doença”, “diferença = insanidade”, “diferença = 

imperfeição física e/ou intelectual”4.      

E assim voltamos ao trágico concebido a partir de uma determinada relação com o 

sofrimento. Na verdade o trágico se opõe à relação que a moral estabelece com o 

sofrimento e a morte, se opondo a toda lógica de justificação e julgamento da vida a 

partir de uma instância transcendente. Para o modo de pensar trágico o sofrimento não 

está justificado e a vida também não. O sofrimento nem é considerado algo que condena 

a vida, que faz dela algo moralmente inferior, justificando que a vida deveria se fundar 

em algo para além dela, nem se justifica pela própria falta de valor da vida da qual a sua 

inexorável existência seria supostamente uma prova. De fato, estamos aí diante de duas 

possibilidades do crime justificado. Seja o crime por uma grande “causa”, seja o crime 

que emerge da constatação de que a vida não tem esta grande causa, este transcendente 

que a dirige, a justifica e a julga. Esta última constatação, que do ponto de vista trágico 

é absolutamente verdadeira, torna-se insuportável se seguimos, de alguma forma, 

impregnados da primeira das crenças: que a vida deveria ter um “fundamento”, uma 

“razão”, instância transcendente desde onde ela seria governada e julgada. É como se o 

homem aí vislumbrasse o trágico ao perceber a dimensão vã da vida, mas não o 

suportasse. A segunda forma de crime nasce assim de uma espécie de impotência ativa 

típica de quem não suporta a tragicidade da falta de justificação para a vida. A nostalgia 

da crença em uma vida que deveria ser justificada produz um homem que se vinga da 

vida. Estas duas possibilidades de se justificar um crime, no entanto, seriam a própria 

negação do trágico pela maneira como deporiam contra a vida. Embora talvez devamos 

considerar também uma terceira forma de prática criminosa injustificável, de ação 

insistente contra a vida, qual seja, a daqueles que experimentam a vida desde sempre 

                                                           
4 Aqui encontramos uma semelhança e uma presença importante, em especial no neo-colonialismo, daquilo 

que, a partir de Foucault, poderíamos chamar de “biopoder”, isto é, um uma política de gestão das vidas 

das populações em geral que inicialmente o próprio Foucault chamava de “biopolítica”. O racismo, as 

separações e as classificações das raças, as formas mais ou menos semelhantes aos “apartheids” que se 

organiza em alguns países neo-colonizados, as maneiras de identificar e separar as populações, mas também 

as políticas higienistas das novas classes dirigentes dos países independentes no “novo mundo” (do qual a 

política do “bota abaixo” e da “vacinação obrigatório” no Rio de Janeiro é exemplar), são exemplos onde 

o biopoder é uma expressão de um eurocentrismo e de um etnocentrismo típicos do que estamos chamando 

aqui de colonização, ou de operação colonial. (FOUCAULT, 2009).  
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como violência numa situação de total passionalidade e impotência, a qual só resta 

reagir, para sobreviver, com igual violência. Este pode surgir como uma vítima dos dois 

primeiros casos, e do modo como, a partir deles, se dissemina socialmente a violência5.  

O trágico compreende e experimenta a vida como “força”, mas força que é ao mesmo 

tempo devir e afirmação. Por isso que para Nietzsche o problema do valor deve ser 

colocado como anterior à moral. É neste momento que Dionisos, com sua alegria, é o 

grande Deus trágico.  Assim, reexaminando mais tarde o “Nascimento da Tragédia”, seu 

primeiro livro, Nietzsche aponta nele alguns equívocos, mas reafirma uma pergunta 

chave que o mobilizara naquele momento: “O que é o dionisíaco?” (NIETZSCHE, 

1996, p.16). Dionisos, aí articulado com a “embriaguez”, era colocado ainda numa 

polarização com Apolo: o sonho, a claridade, as formas distintas e o princípio de 

individuação. A tensão Dionisos e Apolo seria a que sustentaria a própria tragédia: uma 

tensão que marcaria a própria vida. É ainda neste seu livro jovem que Nietzsche 

descobre que o grande inimigo do espírito trágico é a moral. Ele afirma então uma outra 

oposição, a saber, a de Sócrates contra Dionisos, responsabilizando este filósofo pelo 

declínio das tragédias na Grécia. Mas a ideia moralista de que a vida deveria ser 

justificada, a evolução da moral no cristianismo a partir de um introjeção da culpa como 

elemento constituidor de uma “interioridade” fez, mais tarde, Nietzsche afirmar que a 

verdadeira oposição era a de “Dionisos contra o Crucificado” (NIETZSCHE, 1982, IV, 

9, p.167).  Ele opõe então o sacrifício e a ressurreição dionisíaca –o ressurreição na e 

pela vida—ao sacrifício e à ressureição de Cristo, isto é, a glorificação de um sacrifício 

nesta vida para garantir a ressurreição (e a “salvação”) em outra vida.    

Esta dimensão vã da vida é a própria música e dança de Dionisos, a sua embriaguez, 

cuja alegria se traduz na experiência criadora, inventora da vida, que só é possível numa 

experiência onde indivíduo e natureza não mais se distinguem. Mas atenção, esta 

“natureza” é aqui compreendida como uma força produtora, autopoética, e não como 

sinônimo de “essência” ou tida como uma instância cindida (e submetida) à 

                                                           
5 Não é a nossa intenção apresentar aqui algum tipo de teoria resumida das causas das violências e dos 

crimes dos homens. Mesmo assim achamos por bem, já que estamos falando de um fenômeno cheio das 

mais variadas formas de violência como a colonização, de destacar que este tipo de indivíduo pode ser bem 

útil, por exemplo, no primeiro dos casos: a violência “justificada”. Aquele que jamais experimentou sentido 

algum na vida, finalmente descobre um “sentido” como servir a Deus e/ou ao Estado: aliança com uma 

potência que se encontraria alhures num servilismo que, ainda assim, é uma inédita experiência de força 

para quem vivia apenas na sujeição e na impotência.  
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racionalidade humana. Zaratustra é, neste sentido, absolutamente dionisíaco, e 

consequentemente trágico, quando diante da constatação de que a vida é vã, afirma: “É 

isso a vida, pois muito bem. Outra vez!” (NIETZSCHE, 1981, p.165).   

Quando Nietzsche afirma o trágico está colocando assim um problema de valor. Mas o 

problema do valor só tem a ver com a moral para desconstruí-la: na verdade ele 

antecede a própria moral. Trata-se de fazer uma avaliação de forças, uma avaliação feita 

desde dentro da vida e tendo, está vida que é a única que existe – esta imanência 

infinita, sempre em devir-- em perspectiva nesta operação mesmo de avaliar. É nesse 

sentido que o espírito trágico se articula, filosoficamente falando, com um 

perspectivismo e um vitalismo. Esta avaliação só pode se dar, então, num âmbito de 

relação de forças. Ela não tem nada a ver com julgamentos seja de ideologias, seja de 

concepções políticas e/ou morais. Ao contrário, estas ideologias e concepções são 

tomadas por forças que se distinguem de acordo com as relações que se estabelecem nos 

seus usos. A avaliação trágica é, portanto, uma avaliação de uma prática; ou melhor, é 

ela mesma uma práxis que avalia uma relação estabelecida naquilo que ela mobiliza, ou 

não, em favor da vida. A própria avaliação, imanente que é, funciona como esta 

mobilização. É neste sentido que o trágico é uma força afirmativa. O sofrimento aí é 

separado de tudo que ele justificaria e de tudo que o justifica, sendo então vivido como 

abundância de vida. Isso porque, do ponto de vista trágico, é a abundância de vida que 

gera o sofrimento, isto é, uma força que é tão afirmativa que, numa determinada relação 

estabelecida, pode funcionar como destruidora, ou no mínimo enfraquecedora para uma, 

ou algumas, das partes desta relação. As relações, em especial a relação “eu x outro”,  

não se estabelecem a partir de uma negatividade, de uma falta, tal como foi concebido 

na dialética hegeliana e se desdobrou na psicanálise. A Vontade de Potência é uma força 

absolutamente afirmativa, sendo então decisiva, por exemplo, para a concepção que 

Gilles Deleuze e Felix Guattari vão construir do “desejo”. A avaliação trágica, como 

uma práxis, opera então uma transmutação dos valores – uma operação para a qual, 

segundo Nietzsche, seria necessário uma “força plástica”, que é a capacidade que temos 

de suportar um sofrimento e revertê-lo, como força, para a própria vida. Mas, 

insistimos, o sofrimento não é aí “justificativa”, não tem de forma alguma o modo de 

ser de um obstáculo moral necessário para que a vida se torne “melhor”, como fazem 
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algumas formulações cristãs. Eis, pois, de forma mais ou menos resumida, o que 

compreendemos pelo “trágico”: o trágico como uma espécie de filosofia prática.      

 

I.4: A antropofagia e o trágico. 

Enumeremos aqui, então, quatro pontos nos quais podemos relacionar a antropofagia e 

o trágico.  

1) A antropofagia estabelece uma relação com o sofrimento semelhante à relação 

trágica. O outro que me causara sofrimento, isto é, que de alguma forma me afetou e 

“marcou” com a sua força, produzindo em mim uma impotência – uma espécie de morte 

parcial em mim, ou melhor, de morte de partes de mim, não pode mais ser separado de 

mim, mas pode ter a sua força revertida para mim como potência. Não se trata de se 

submeter ao outro e por isso, muito menos, de aceitá-lo passivamente ou de “perdoá-

lo”, se trata de aniquilar a impotência que o outro causa na forma como ele entra de 

maneira violenta numa relação comigo no ato mesmo em que devoramos a sua força. 

Neste momento pode haver um combate, ou mesmo uma “destruição”, que produza uma 

neutralização da força do outro como força opositora, mas não como força propriamente 

dita. Isto quer dizer que esta “neutralização” não o reduz a um grau zero, mas transmuta 

a força do outro em minha força.  

2) O caráter trágico da relação antropofágica esta também no fato dela não acontecer 

numa relação simplesmente binária. Há uma multiplicidade de forças afirmativas mais 

ou menos expressando-se, mais ou menos latentes, e mais ou menos subjacentes em 

qualquer estrutura constituída de Poder. O Poder precisa mobilizar muitas forças 

afirmativas e compô-las, numa maquinação engenhosa -- às vezes mais frágil e perigosa 

para ele mesmo do que ele gostaria de admitir --, com sua “máquina de improdução”, ou 

seja, seus dispositivos de disseminar impotência de uma forma geral, isto é, repressão, 

intimidação, sofrimentos físicos e psíquicos, ou até mesmo a aniquilação pura e simples. 

Uma operação como a colonial, no entanto, jamais se viabilizaria apenas como uma 

operação de impotência: o esplendor de ouro e prata das igrejas barrocas das Américas 

portuguesas e espanholas que o digam. A quantidade de forças afirmativas que precisam 

ser mobilizadas para o empreendimento colonial, ou que já existiam antes como fluxos 

produtivos e são aí capturadas, é extraordinária. Mesmo que não seja o caso aqui de 
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fazer algum tipo de proporção inversa quantificável, diríamos que a grandiosidade e a 

sofisticação criadora da operação estético-política colonial é comparável à amplidão e 

ao altíssimo grau de violência de sua máquina repressora; o interessante é que em 

ambos os casos estamos falando de uma operação estético-política. O Estado e a Igreja 

(esta última também “forma-Estado”), com suas grandiosas, sedutoras e fascinantes 

formas de expressão artísticas, seus sistemas de castigo, repressão e introjeção de 

culpas, são exemplos paradigmáticos. Aqui não podemos deixar de nos lembrar de 

Foucault falando que, se as formas de poder não fossem capazes de produzir “efeitos 

positivos a nível do desejo”(FOUCAULT, 1998, p.148) entre aqueles que, segundo um 

binarismo simples, poderiam ser considerados apenas vítimas oprimidas, não seriam 

capazes de se manter nesta posição de poder por muito tempo. Não se trata de 

compreender esta relação dentro de uma certa vulgata marxista que entende este tipo de 

processo como o de uma operação do poder para apenas iludir, enganar, ofuscar a 

“consciência” de seus dominados. Este é um processo que precisa engendrar algum tipo 

de produção afirmativa, mesmo que o Poder corra o risco de perder o controle sobre o 

que ele ajudou a provocar. A história dos jesuítas e de suas missões foi, neste caso, 

exemplar. Sendo inicialmente importantes para o projeto colonial de sujeição dos 

índios, tendo tido de fato, em relação a estes, uma ação cheia de violências, as missões 

se constituíram numa notável linha de fuga em relação ao Estado colonial, o que 

culminou com a expulsão dos jesuítas do Brasil pela coroa portuguesa que os trouxera. 

O delírio que ajudara a mobilizar centenas de jovens na Península Ibérica para as 

missões só pôde se constituir, desde o início, como uma alta dose de potência criativa: 

força trágica –alegria trágica—, devir de criação política quem não parece mais disposto 

a se sujeitar a impotência ativa, a máquina de aniquilar e de fazer sofrer, do Rei e do 

Papa. A salvação dos infiéis, a boa nova ao povo novo, o amor incondicional ao 

próximo construindo uma nova sociedade no novo mundo: delírio sedutores tão úteis 

quanto perigosos ao Estado, posto que a energia desejante que mobiliza é a mesmo que 

produz, se libera e começa a andar sozinha.        

3) Na antropofagia a relação com o outro, tal como numa relação trágica, não se dá a 

partir de nenhuma negatividade que essencialmente constituiria o desejo, isto é, o desejo 

não se move em direção ao outro em busca de um “reconhecimento” de algo que lhe 

faltaria “na origem”. Isto significa que a relação antropofágica não deve ser comparada 
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nem com uma relação dialética do tipo hegeliana onde o desejo “deseja o desejo do 

outro”, nem como uma relação eu x outro tal como a concebeu a psicanálise – que de 

certa forma é herdeira desta relação dialética -- onde o que moveria o desejo seria uma 

falta que lhe seria ontológica. De fato, Oswald de Andrade quando traz o ritual 

antropofágico dos índios Tupinambás não parece estar sugerindo que acrescentemos a 

carne de cidadãos europeus à dieta dos nossos churrascos de domingo. O outro não 

morre de fato (embora não ritual indígena de fato morresse) para Oswald, mas vive, ou 

revive, ainda mais forte e graças a uma operação de consumo –consumo da carne, do 

corpo do outro—que produz energia e força para o nosso corpo à medida mesmo que 

consome. A consumação do ritual antropofágico é, neste sentido, uma consumação 

produtora, o que aliás lembra a maneira como Marx -- cuja a leitura heterodoxa Oswald 

era afeito --, afirma o quanto toda a operação de consumo é também, de certo modo, 

uma operação de produção (MARX, 2006, p.245). Mas exatamente por se tratar de uma 

produção, a refeição antropofágica é expressão de uma relação com o outro onde este ao 

mesmo tempo revive de outra forma em mim, e assim eu mesmo me torno outro. Por 

isso uma relação antropofágica não se dá nem a partir de uma negatividade, nem de uma 

falta como expressão desta negatividade. Trata-se, portanto, de uma espécie de 

interpotencialização no âmbito absolutamente afirmativo das forças.  

4) Aspectos decisivos das descrições feitas acima já nos indicam que há uma 

semelhança importante entre o sacrifício que se dá no ritual antropofágico e o sacrifício 

de Dionisos tal como é descrito por Nietzsche, este último, como vimos, colocado pelo 

filósofo em oposição ao sacrifício cristão: “Dionisos contra o Crucificado”( 

NIETZSCHE, 1982, IV, 9, p.167).  De fato, a consumação produtora que caracteriza o 

ato antropofágico de devorar o outro funciona como uma espécie de ressurreição deste 

de uma maneira bastante distinta ao sacrifício e à ressureição cristã, visto que neste 

último caso a ressureição acontece numa outra vida e por uma outra vida. Segundo o 

filósofo alemão haveria um aspecto niilista, de negação da vida, na forma como o 

cristianismo concebeu a ressurreição de Cristo. Oswald de Andrade nos apresenta, no 

entanto, uma espécie de ressurreição imanente: uma ressurreição nesta vida que, quando 

acontece, a intensifica. É exatamente isso que, segundo Nietzsche, opõe a ressurreição 

de Dionisos da ressurreição cristã. A antropofagia opera assim uma espécie de 

transmutação de forças a partir de uma amoralidade diante do outro, e mesmo diante da 
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violência do outro. Esta última é enfrentada mobilizando uma espécie de força que nos 

parece muito próxima a que Nietzsche chamava de uma “força plástica”, isto é, a 

capacidade de enfrentar a violência ameaçadora, possivelmente aniquiladora, de uma 

força externa para revertê-la na nossa própria força. É nesse sentido que a ressurreição 

que opera uma transmutação no ritual antropofágico é uma resistência à medida mesmo 

que é uma re-existência. Não se resiste à violência do outro apenas num jogo de 

oposição de forças, mas também revertendo esta força negativa em força afirmativa.  

 

II - O trágico e o antropofágico no cinema: 

 

II.1: trágicas imagens da guerra: Kurosawa 

Talvez haja uma espécie de identidade entre o trágico e a arte, mesmo que seja 

precipitado afirmar que toda arte e toda a maneira de se pensar e lidar com a arte seja 

trágica. No âmbito dos procedimentos artísticos, isto é, das sensações e percepções que 

devem ser mobilizadas para se conseguir uma experiência artística, uma série de forças 

entram em jogo antes de qualquer julgamento moral ao qual se possa submetê-las. O 

artista mobiliza forças que, em certas situações, poderiam estar a serviço das piores 

intenções, mas que interessam a ele como potências estéticas que não podem ser 

ignoradas. Há, assim, uma amoralidade no fazer artístico. Toda a operação de buscar as 

imagens – sons e imagens –que formarão um filme é bastante exemplar disso. É neste 

sentido que acreditamos que o cineasta japonês Akira Kurosawa tem com a guerra, e 

com as imagens desta, uma relação trágica. É verdade que este exemplo pode causar 

alguma estranheza, visto que trazemos para um texto sobre imagens colonizadas um 

cineasta japonês. Mas a guerra, na maneira como ela afeta um cineasta, nos interessa 

tanto pela violência limite quanto pela intensa mobilização de forças estéticas que a 

constitui, muito semelhante à operação colonial, com suas inúmeras ações policiais e 

militares. A própria relação de Kurosawa com a sua “nacionalidade” – sem esquecer as 

restrições à lógica identitária que aqui já fizemos—tem já alguns aspectos trágicos. Uma 

tragicidade, aliás, que não é só a de Kurosawa, posto que o Estado Nação literalmente 

“marca” a todos nós, isto é, nos codifica, busca nos determinar numa subjetividade 



concinnitas | ano 17, volume 02, número 29, junho de 2017 
 

                                                                                                                                                 135  
 

fechada. Esta codificação, no entanto, pode acabar por constituir, de alguma forma, os 

perspectivismos de nossos desejos, nossos devires criativos e nossas linhas de fuga.    

De fato, Kurosawa é um cineasta nascido no Japão, nação que se constituiu como um 

império e muitas vezes se impôs violentamente sobre seus vizinhos. Como sabemos, 

este Japão imperial se fez também um Japão industrial, e é como tal que ele ocupa 

alguns países asiáticos na primeira metade do século XX. No cume deste processo está a 

participação ativa do Japão da Segunda Guerra Mundial, a aliança com o nazi-fascismo 

europeu, o confronto direto e a derrota militar para os Estados Unidos da América. 

Kurosawa é um diretor marcado por este Japão arrasado pela guerra, cuja população foi 

vítima do único ataque nuclear que se tem notícia até hoje: a terrível destruição das 

cidades de Hiroshima e Nagasaki pelas bombas atômicas lançadas pela força aérea 

estadunidense. Mas o Japão, como sabemos, se ergue no pós-guerra com a 

imprescindível ajuda do seu antigo inimigo, do qual se torna um fiel aliado. Kurosawa é 

também filho deste Japão do Plano Marshall6, protagonista da sociedade de consumo e 

dos avanços tecnológicos do pós-guerra. A trágica relação entre passado e presente, 

entre memória e esquecimento, que marca o próspero e poderoso Japão que se ergueu 

do terror nuclear, tema de Marguerite Duras e Allain Resnais em Hiroshima Mon 

Amour (1959), parece marcar profundamente o diretor japonês. Se de um lado temos um 

diretor que não cansou de repudiar e denunciar os horrores da guerra, de outro temos 

uma espécie de fascinação deste pela estética marcial. Poder-se-ia objetar, no entanto, 

que a guerra que fascinava Kurosawa tem a ver com um Japão dos grandes clãs que são 

normalmente comparáveis aos senhores feudais europeus. Mas o fascínio e a relação 

estreita do Japão com o cinema (e também com a fotografia), a grandiosidade 

cinematográfica, inclusive do ponto de vista financeiro, de alguns de seus filmes é, para 

nós, uma expressão desta tragicidade. Todo o horror e todo o tipo de jogo de poder que 

explode na tela, ao mesmo tempo mostrados e desmontados pelo diretor, trazem consigo 

uma força estética que, se de um lado denuncia a guerra, de outro traz toda a operação 

                                                           
6 O Plano Marshall foi, a princípio, um plano proposto pelo governo estadunidense do presidente Truman 

para a recuperação dos países europeus destruídos pela Segunda Guerra Mundial, independente do fato 

deles terem sido aliados ou inimigos dos Estados Unidos durante o conflito. No caso do Japão a mesma 

estratégia foi adotada, e as vultuosas importâncias em dinheiro dos Estados Unidos eram repassadas ao país 

pela  “Otase” (Organização dos Tratados do Sudeste Asiático). O plano leva o nome do seu criador e gestor, 

o general e secretário de estado George Catlett Marshall.  
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estética que a constitui como parte determinante da própria força do filme. Assim, a 

proximidade entre guerra e cinema, tão bem analisadas por Paul Virilio, parecem ter nos 

filmes de Kurosawa um caso singular e exemplar. A mis en scéne, os jogos dramáticos 

de poder, a indumentária, os estandartes, as cores, a ritualística, a engenhosidade técnica 

das armas e da lida com elas, as estratégias e as coreografias das batalhas e a toda a 

cultura que se forma em torno dos samurais são magnificamente inventariados, 

experimentados ao limite, saturados e desconstruídos na tela. Kurosawa é um cineasta 

fascinado pela guerra ao mesmo tempo em que é radicalmente anti-militarista, numa 

relação semelhante àquela travada pelo cineasta italiano Luchino Visconti com a 

aristocracia.  Visconti, que era ele mesmo de origem aristocrática, é tão desconstrutor 

deste universo quanto nos apresenta em toda a sua força, em todos os seus 

procedimentos e estratégias estéticas: Visconti, “o aristocrata marxista”, como 

elogiosamente brincava Glauber Rocha. 

Assim, se em filmes como Ran (1985) toda a plasticidade da guerra explode nas telas de 

Kurosawa, em Os Sete Samurais (1954) é sobretudo a história –mas não apenas --, que 

nos apresenta uma situação notavelmente trágica. Em geral contratados pelos grandes 

clãs, os samurais são, neste filme, contratados por uma aldeia de camponeses pobres 

ameaçados por um bando de criminosos que já lhes haviam atacado antes, roubando 

toda a colheita. Depois de alguma hesitação, o grupo de samurais, a maioria já fora de 

ação, resolve aceitar o convite destes camponeses, mesmo que estes só pudessem pagá-

los com uma pequena parte do arroz que esperavam colher.   Não é, porém, nenhum tipo 

de sentimento de piedade e compaixão, de algum “humanismo” para com os 

camponeses, que os faz aceitarem este convite, mas sobretudo a oportunidade inédita de 

efetivarem toda a potência deles como samurais de uma maneira absolutamente livre, ou 

seja, sem sujeição alguma a uma forma constituída de poder. Trágico é, em primeiro 

lugar, o próprio lugar social dos samurais, uma espécie de “entrelugar” social. Na 

inédita situação que o convite dos camponeses os proporciona, no entanto, este 

entrelugar, esta “atopia” –semelhante a de Antonio das Mortes (O Dragão da Maldade 

contra o Santo Guerreiro, 1969) de Glauber Rocha (GUERON, 2007) -- pode ser 

experimentada em toda a sua força, isto é, como pura singularidade. Todo o 

conhecimento, todas as técnicas e sabedorias que a cultura dos samurais desenvolvera 

durante séculos é, numa manobra arguta de Kurosawa, destacada e liberada dos 
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domínios dos velhos clãs, e aqueles homens vivem naquela história a alegria gratuita de 

efetivarem a sua força de forma desinteressada: a alegria trágica da vida como potência.  

II. 2 - Imagens etnográficas antropofagizadas: Jean Rouch  

O documentarista francês Jean Rouch começa a sua carreira como um “documentarista 

clássico”. Como funcionário do governo colonial francês, seu trabalho consistia em 

fazer “filmes etnográficos”, o que vem a ser uma operação colonial por si só. O olhar 

colonial é, em primeiro lugar, um olhar cuja suposta objetividade é a legitimação de um 

lugar privilegiado cuja operação de poder estaria não apenas no ato de enunciar a 

“verdade” de um objeto em questão – as populações colonizadas --, mas antes na 

própria operação da transformá-las em “objeto” de uma investigação. O documentário 

etnográfico é parte decisiva da construção deste regime de verdades cujo suposto 

critério de objetividade é, antes, um lugar moral, uma instância de julgamento e, assim, 

a afirmação de uma espécie de senso superior de justiça. É neste sentido que o outro é 

reduzido a um “objeto” uma vez que “sujeito” só poderia ser o que estivesse no lugar de 

quem alcançou a suposta “maioridade” da razão. Seria esta maioridade que tornaria o 

sujeito racional “objetivo”, isto é, tão livre quanto possível de uma subjetividade que 

pudesse afastá-lo da “verdade”. O documentarista etnólogo é, assim, a voz de uma 

suposta “universalidade”.  

E “voz” é um termo que vem aqui bem a calhar, visto que o narrador de um 

documentário clássico é a própria expressão da objetividade científica. No 

documentário etnográfico o Ocidente falseou uma voz (um tom, um ritmo, um 

vocabulário) como a voz do universal, qual seja, a voz do narrador do documentário: 

uma oracular, incontestável e temível voz enunciadora de verdades, não por um acaso 

sempre masculina. Temível porque esta voz é um enunciado de poder nela mesma: uma 

espécie de performance intimidatória. É o que podemos aferir antes mesmo de nos 

atermos ao conteúdo do que é dito, mesmo que estes conteúdos sejam, também eles, 

carregados de atos de fala. Eis aqui um desdobramento do iluminismo em uma operação 

de saber/poder. Iluminismo que é, em geral, apresentado nas escolas como sinônimo de 

revolução, liberdade, igualdade, mas cuja a crença na razão –“racionalidade a todo 

preço que solapa a vida”(NIETZSCHE, 1982, p.82)—funda um novo transcendente, 



concinnitas | ano 17, volume 02, número 29, junho de 2017 
 

                                                                                                                                                 138  
 

instância que justifica e julga a vida desde fora dela, “fundando” a besta fera 

sanguinária do Ocidente em sua “missão civilizatória”.   

Esta operação “racionalizadora”, “objetivadora”, do documentário etnográfico produz 

também uma lógica identitária assimétrica, ou seja, na lógica “eu x outro” do 

documentário clássico, o “eu” do documentarista é a verdade universal (o sujeito que 

virou objetividade) e o “outro eu” – o “eu” do “documentado” só pode ser “objeto”, 

posto que ainda distante das plenas possibilidades da razão que o homem “europeu” 

teria alcançado. Mas a sanha objetivista, classificatória, do homem ocidental foi 

também, de certa forma, produtora de “identidades”. É verdade que na África, como em 

qualquer lugar, os povos tinham suas formas de auto-identificação, suas diferenças, suas 

disputas de poder. Estas, no entanto, foram ora dizimadas, ora completamente 

capturadas para servir como uma parte da sobrecodificação dos povos locais feitas pelo 

colonialismo. Assim, embora a resistência anti-colonial seja muitas vezes articulada a 

afirmação de uma identidade que seria distinta àquela imposta pelo colonizador, a 

construção de identidades (muitas vezes literalmente “carteiras de identidades”) pode 

ser também uma operação colonialista.  

É, pois, como um homem do sistema colonial –mesmo que uma classificação como esta 

possa sempre ser reducionista—que Jean Rouch se encontra quando sai para realizar 

mais um de seus filmes: Os Mestres Loucos (1955), que para nós significa um ponto de 

virada da obra do cineasta. Neste filme, o documentarista vai atrás do ritual de uma 

nova religião, a Hauka, que havia nascido há pouco, mas que se proliferava de forma 

surpreendente no Niger sob domínio britânico. Seguindo os praticantes desta, ele os 

encontra num ponto da capital do país embarcando uma boleia de caminhão, viajando 

algumas horas até entrarem na mata, andarem alguns quilômetros e chegarem a um sítio 

onde começam um ritual. Neste, depois de tomarem certa beberagem, os homens 

incorporam entidades que se transformam numa espécie de personagens de uma espécie 

de teatro bufo, farsesco e patético ao limite, que ali é encenado e vivenciado.  

Até aqui parece que estamos diante de algo muito próximos aos rituais das chamadas 

“religiões de matriz africana” tal como as conhecemos aqui no Brasil, visto que, de 

alguma maneira, os indivíduos “incorporam” deuses e/ou entidades espirituais. Mas há 

na Hauka mostrada por Rouch algo de singular, a saber, estas “entidades” incorporadas 
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são, na verdade, personagens mais ou menos “reais” do governo colonial, ou seja, o que 

os participantes dos rituais da Hauka incorporam são autoridades britânicas e seus 

agregados africanos mais próximos. O que eles encenam, pois, no limite do caricato, são 

intrigas de poder , rivalidades entre as autoridades e conspirações dentro do Estado.  

Acostumado a mostrar o outro como “objeto”, Rouch se depara com uma curiosa 

apropriação daqueles que, na relação de poder que ali se estabelecia, estão num lugar 

bastante próximo ao dele próprio como “documentarista etnólogo” e funcionário do 

governo colonial. A força do outro é aí, no entanto, tragicamente incorporada pelos 

africanos, o que se expressa, em primeiro lugar, no ato mesmo de fundar uma nova 

religião e inventar um novo ritual onde autoridades britânicas viram espíritos e 

entidades. O africano parece reconhecer a sua própria “morte parcial”, isto é, a sua 

perda e sofrimento, quando vive como um outro, seja como um praticante de uma nova 

religião, que só pôde existir daquela forma por causa do colonialismo, seja quando a 

“força” que ele incorpora é a de um personagem colonizador. Mas esta operação é 

também a de infringir uma “morte parcial”, isto é, uma perda ao próprio colonizador. 

De fato, o patético e o grotesco que se manifesta na encenação é um golpe sobre o poder 

colonial, posto que no ritual da Hauka filmado por Rouch pelo menos parte da mística 

que sustenta o poder colonial é desconstruída. De maneira semelhante à definição 

oswaldiana de antropofagia, o que existe aí é ao mesmo tempo uma destruição e uma 

incorporação do outro onde, depois desta relação, nenhum dos dois mais pode ser o 

mesmo. Mas como esta relação era inicialmente absolutamente assimétrica, isto é, 

opressora, violenta, posto que colonial, a resistência se dá quando os africanos capturam 

as imagens dos europeus. Assim, se já não há mais a suposta racionalidade do homem 

de Estado, que virara um bufão, não pode mais haver também o documentário 

“racional” com seus olhares “objetivos” e com seus narradores porta-vozes da verdade.  

Depois deste filme Rouch muda completamente a maneira de fazer os seus filmes, 

iniciando o que, curiosamente, vai ser chamado de “cinema-verdade”, mas cuja 

“verdade” passa a ser o que Deleuze vai chamara de “função fabuladora” que aí vai 

surgir (DELEUZE, 1983, p.196). É como se os documentários de Rouch se 

transformassem numa espécie de cinema político de outro tipo, tentando se afastar de 

seu caráter etnográfico tradicional. Esta diferença vai explodir em Eu um Negro (1958), 
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onde a resistência como função fabuladora –e não como algum tipo de “identidade”--, 

está num personagem e numa história que é criada pelo jovem africano ao qual Jean 

Rouch vai de encontro. Rouch de alguma forma provoca estes personagens à criação 

quando lhes pede para narrar uma história a partir das imagens que deles foram feitas. 

Com esta estratégia, é claro, se destrói completamente a voz em off “objetiva”, o 

oráculo colonial enunciador de verdades, para dar lugar a um movimento criador: um 

devir. Assim, apesar de algumas supostas orientações de roteiro rabiscadas por Rouch, o 

africano escapa e/ou distorce as identidades e clichês que se lhe queira impor e se 

reinventa como um personagem cinematográfico. Num certo sentido, o próprio Rouch 

se desloca aí do seu lugar “objetivo”, mesmo que ainda seja ele o propositor do filme.  

Não se trata, como costumava dizer Rouch, da “verdade no cinema” do documentário 

etnográfico, mas a “verdade do cinema”. A verdade é, neste sentido, a invenção, a 

criação, a fabulação de um africano que antes aparecia ou preso a clichês – e portanto 

“objetivado”, amarrado a uma “identidade” – de classificações etnográficas e/ou 

culturalistas que chegaam ao limite das folclorizações; ou como uma “vítima”, um 

miserável impotente, típico de certo documentário político que pode até ter um tom de 

denúncia do colonialismo, mas não consegue sair do eurocentrismo e de seu regime de 

verdades.  A fabulação criadora dos personagens de Rouch é a descoberta da verdade --

verdade do cinema-- como potência criadora. Em meio à miséria de cidades africanas 

cheias de imigrantes em busca de sobrevivência, entre trabalhos precários e o 

bombardeio da indústria cultural europeia e estadunidense, uma perspectiva se abre no 

reprocessamento que faz o africano se reinventar como uma personagem numa história 

singular. Mas o que aí se reprocessava era exatamente o bombardeio cultural delirante, a 

inflação capitalista de imagens, personagens, estéticas, rostos, signos de poder. Assim, o 

imigrante nigeriano que morava no subúrbio pobre da capital do Niger se apresenta 

como Edward G Robinson, famoso ator hollywoodiano e, mais adiante, como Edward G 

Sugar Ray Robinson, inserindo a nome do célebre lutador de box no meio do nome ator. 

Mais tarde ele se torna Tarzan/Johny Weissmuller, ou seja, ao mesmo tempo o nome do 

personagem cinematográfico e o nome do ator (e herói olímpico) que o representava no 

cinema. Outro personagem se apresentava como “Eddie Constantine Lemmy Caution, 

agente da Cia”, misturando o nome do ator com o mais famoso dos seus personagens. 



concinnitas | ano 17, volume 02, número 29, junho de 2017 
 

                                                                                                                                                 141  
 

Este último chega a ser de fato preso por se apresentar e desafiar a policia local como 

agente da Cia, levando a sua “falsa identidade” às últimas consequências. 

Desta forma, aquilo que tragicamente marca a violência da ocupação, ou seja, a 

destituição do outro, de sua singularidade e capacidade de ser minimamente ativo, são 

revertidos no sonho, no delírio, num desejo que se materializa na vida fabulada de um 

novo personagem. O cineasta e crítico Felipe Bragança fala de uma “alegria 

incontornável” nos filmes de Rouch: “Há uma alegria incontornável e inimitável em Eu, 

um negro e em Jaguar (1967) que é fruto justamente desse sentimento de positividade, 

de afirmação do espírito que toma as imagens. (...)”(BRAGANÇA) O próprio Bragança 

não fala em antropofagia, mas descreve a operação criativa que se dá nos filmes de 

Rouch de uma maneira que, no mínimo, lembra a descrição que vimos fazendo aqui do 

projeto oswaldiano.  É o que vemos quando ele diz que, no lugar de um “denuncismo 

negativista” os filmes de Rouch fazem um “exercício de digestão do real já-dado e 

transmutado em expressões e identidades múltiplas que sobrevivem e se esquivam da 

hegemonia cultural, seja ela europeia ou norte-americana” Deleuze, por sua vez, diz que 

o que há de político nos filmes de Rouch é exatamente este “devir criativo dos pobres” 

(DELEUZE, 1983, p.196).  

É, pois, para nós uma operação trágica e antropofágica que faz aparecer imagens 

potentes em meio a terra arrasada da ocupação, do saque e do massacre neo-colonial na 

África. O trágico e o antropofágico estão tanto na alegria dos filmes e personagens de 

que nos fala Bragança, quanto no ato de devorar e de fazer ressurgir como força as 

imagens que são, ou que eram antes, a própria expressão da violência colonial.  

 

II.3 – “Tristes Trópicos”: Arthur Omar 

Poucos cineastas nos parecem ir tão a fundo numa operação antropofágica de captação, 

reprocessamento (devoramento?) e (re)criação de imagens do que o cineasta e artista 

visual Arthur Omar. De início, afirmaríamos que Omar explode de maneira bem mais 

radical que o próprio Rouch o que Jean-Claude Bernardet definia como “documentários 

etnográficos e sociológico” (BERNADET, apud PIMENTEL, p.13) organizando uma 

série de filmes que foram definidos por autores como Mariana Pimentel (PIMENTEL, 
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p. 13) como “anti-documentários”. Mas esta autora nos fala também de um “cinema de 

experimentação” de Omar, percebendo junto com a operação de desconstrução uma 

inventividade, um modo extremamente singular de se construir um filme onde os 

próprios recursos tradicionais do documentário são, de certa forma, reprocessados ( 

antropofagizados?), reaparecendo de outra forma. 

Em Congo (1972), por exemplo, temos uma espécie de anti-documentário que, ainda 

assim, “documenta” sem deixar de perceber, e de nos fazer perceber, que para esta 

operação mesmo de “documentar”, isto é, de nos informar sobre algo, é preciso mostrar, 

desconstruir e revelar a forma como este algo é normalmente mostrado. Segundo a 

famosa fórmula de Mac Luhan, Omar parece saber bem o quanto “O meio é a 

mensagem”, e o quanto tratar algo como um “objeto de pesquisa” esvazia a 

singularidade deste num determinado regime de verdades. Assim, quando o diretor se 

vê diante da congada, uma espécie de auto dramático, ritual teatralizado, dançado e 

cantado, criado pelos descendentes de africanos no Brasil, se vê também diante da 

maneira como está é, e foi, normalmente “narrada”. Mas não é só isso. A própria 

congada se mostra claramente no filme como expressão de um jogo entre poder e 

potência, entre as marcas, as inscrições e codificações do poder que marcaram os 

africanos trazidos para cá – incluindo aí como esta operação se dá através de imagens --, 

e como tudo isso foi reprocessado num jogo que, como diria Gilberto Gil, é um “misto 

de resistência e de rendição”. Omar parece, assim como Oswald, ao mesmo tempo 

constatar uma antropofagia já existente e agir de forma antropofágica, destruindo e 

incorporando o que, na congada, era um poder que lhe estava impresso e do qual ela, ao 

mesmo tempo, precisava ser liberada e já não podia mais viver sem. 

Assim, todos os elementos da captura normatizadora que a congada sofre, em manuais 

que, de forma ainda mais extrema do que as fórmulas etnográficas tradicionais, chegam 

até a folclorização, são ao mesmo tempo mostrados e desconstruídos. Trata-se de uma 

espécie de afastamento brechtiniano que nos expõe abertamente as fórmulas típicas que 

“explicam” a congada em dicionários e manuais de folclore. Da mesma forma que 

Rouch, Omar elimina a voz supostamente “objetivadora”, firme, empostada, sempre 

masculina, dos narradores dos filmes etnográficos. Esta é substituída por uma voz de 

uma menina nos dando informações sobre a congada com uma dicção infantil, às vezes 

de difícil compreensão, que em vez de narrar parece contar a alguém próximo como é a 



concinnitas | ano 17, volume 02, número 29, junho de 2017 
 

                                                                                                                                                 143  
 

congada: uma espécie de anti-narração. Também o poder patriarcal, estrutura básica do 

poder colonial, imagens-signos da Casa Grande, retratos dos patriarcas e de suas 

famílias, alternando-se às fórmulas folcloristas, aparecem sob a voz singela e pouco 

clara da menina. Aprendemos assim, didaticamente, que as congadas eram em geral 

patrocinadas pelos próprios “senhores”: oligarcas escravocratas patrocinando a 

“expressão cultural” de seus “dominados”. Mas a força da percussão, o canto forte e a 

música, coração da própria congada, parecem implodir qualquer fórmula exposta ou 

qualquer conclusão binária que se possa tirar destas informações. O próprio conceito de 

“informação” é esvaziado como enunciado de poder, seja na voz da menina, seja pela 

própria percussão da congada que, juntos, se tornam quase uma espécie de “efeito coro” 

do filme. Assim, dionisiacamente, Omar desloca imagens e informações de seus lugares 

clichês e as coloca para “dançar”. Em meio à força percussiva da congada, temos a 

impressão que o “objeto” tomou o poder no filme, reprocessando tudo que antes o 

tentara capturar: o poder patriarcal/escravocrata, o folclorista, o etnólogo e o 

documentarista. 

Já em Tristes Trópicos (1974), escutamos uma voz que pode lembrar o velho off dos 

documentários clássicos, mas é desconstruída na forma como conta uma “história 

falsa”, delirante até, mas plena de uma criatividade e de uma certa estratégia narrativa 

que acaba por nos trazer toda uma série de “verdades”, isto é, nos revelar muitas coisas. 

A operação de Omar é, neste caso, desconcertante. A partir de filmes feitos pelo seu avô 

no início do século XX, mostrando em geral a sua própria família em cenas 

predominantemente domésticas, mas às vezes em algum tipo de lugar público, o autor 

inventa uma, a princípio, “falsa narrativa” sobre um personagem igualmente inventado, 

um certo “Dr Arthur Alves Nogueira”. “Dr Arthur”, como será a partir de então 

chamado, seria um promissor filho das elites paulistas, que teria tirado o seu diploma de 

medicina na Europa, voltado ao Brasil, dispensado uma próspera carreira na capital 

paulista e ido trabalhar numa pequena cidade do litoral do estado, descrita como parte 

de uma tal “Zona do Escorpião”.   

A dimensão escancaradamente antropofágica do filme já nos é indicada nesta 

apresentação do personagem, isto é, enquanto o médico é identificado como uma 

participante do movimento modernista e de ter frequentado, ainda segundo a delirante 

narrativa, os círculos surrealistas de Paris, dando inclusive sugestões para o manifesto 
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do grupo vanguardista, o estandarte símbolo do movimento antropofágico toma a tela: 

uma bandeira semelhante à brasileira, que traz no lugar do “ordem e progresso” a 

inscrição “Pau Brasil”.  

A narrativa sobre o tal médico segue dizendo que ele foi se tornando extremamente 

popular, se aliou a um chefe político local e iniciou, com ajuda deste, um próspero 

negócio de vendas de remédio milagrosos. Aprofundando-se num messianismo, no 

entanto, este médico começou a resgatar supostos rituais de antigos povos indígenas da 

região, que chegavam ao canibalismo: o sacrifício e ao consumo de carne humana. Mais 

uma vez uma menção à antropofagia. Assim, toda uma imensa história, cuja riqueza de 

detalhes tomaria páginas e páginas de descrição, é narrada enquanto passam, além das 

imagens familiares feitas pelo avô de Omar, signos, desenhos, fotos, clichês, esquemas 

de manuais folcloristas como em Congo, enfim, uma riquíssima pesquisa de imagens 

que remetem as mais distintas iconografias e narrativas já feitas sobre o Brasil: novo 

mundo, nova terra, paraíso a ser conquistado, povo bárbaro, povo primitivo, selvagens 

perigosos... E, finalmente, alternando-se a tudo isso, imagens do carnaval de rua do Rio 

de Janeiro em algum momento da década de 1970.  

Nos parece, pois, que seria extremamente redutor entender o filme apenas numa lógica 

de “desconstrução” do documentário. Temos a impressão que há, todo tempo, uma 

potente construção. A antropofagia do filme, elemento mesmo da narrativa que, de certa 

forma, antropofagiza a própria antropofagia e seus relatos, está, sobretudo, no frenético 

reprocessamento que a edição de Omar –na verdade uma edição/mixagem—faz de tudo 

que aqui já enumeramos, e mais ainda. A construção colonizadora está presente na 

descrição do monstro, ou melhor, dos monstros, das monstruosidades, da selvageria dos 

incivilizados que devem ser conquistados, domados, convertidos a qualquer preço, ou 

simplesmente aniquilados. Mas parece que antes mesmo que o colonizado pudesse 

devorar o colonizador, já se entranha e se manifesta no próprio horror deste, suposto 

pretexto para o aniquilamento que, pelo menos parcialmente, fracassa na riqueza de 

detalhes nos quais o dominador descreve o monstro a ser domado: intimidação parcial 

de quem deveria apenas intimidar. É notável também que a grande operação 

antropofágica é a do próprio médico: é ele que ao mesmo tempo é tomado e vira agente 

dos velhos rituais nativos: ao mesmo tempo um terrível demônio e uma potência 

impressionante e incontrolável.  
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É verdade que a demonização é uma operação de produção do medo. Na operação 

colonial, esta alterna e mistura uma descrição falaciosa sobre o outro com uma 

descrição de características que são, de fato, deste, mas que são tão distintas dos 

preconceitos morais cristãos-ocidentais que já se constituem por si só o pretexto para o 

temor e, quem sabe, o extermínio. Mas a operação antropofágica de Omar funciona 

como um jogo de dobra que não para, onde o dobrar e o redobrar é devorar e 

“redevorar”. Por exemplo, a iconografia meio demonizadora, meio etnográfica, que a 

princípio deveria voltar-se contra o colonizado, é devorado por ele próprio. Trata-se de 

uma antropofagia do estereótipo, isto é, o clichê -- uma imagem esvaziada de potência 

que funciona como padrão moral-- é curiosamente repotencializado por aquele mesmo 

que deveria ser enfraquecido pela operação de captura que o reduzira a um clichê. Neste 

caso, a estratégia de Omar de manter em Tristes Trópicos a voz em off no tom 

semelhante ao dos documentários etnográficos clássicos, acaba por explodir a operação 

de poder que esta voz mesmo expressa. Assim, adestrados que somos pelo regime de 

verdades dos documentários tradicionais, envolvidos pelo tom oracular da voz 

enunciadora de científicas verdades, tendemos a escutar atentos, como bons alunos, o 

narrador. Mas o que o narrador nos conta, entre sons e imagens editadas/mixadas, 

transforma a voz da objetividade e da razão na própria voz do monstro selvagem. Omar 

faz assim um incansável jogo antropofágico de devoramentos, onde só restam as 

potências, e onde até o suposto medo, o suposto horror, são de uma plasticidade notável. 

Potências dos bárbaros e selvagens, potências dos implacáveis dominadores, trocando 

de lado, entrando umas por dentro das outras, no limite do indiscernível.   

 

II. 4: De Glauber ao Cinema Marginal.  

Já vimos o quanto os violentos processos coloniais que se inscrevem sobre corpos e 

almas são capazes de deixar em todos nós uma marca intransponível: a violência impõe 

uma perda, uma morte parcial. Neste sentido, há uma dimensão na ocupação, no 

massacre e no saque colonial que é, sobretudo, um roubo de vida. Isso por si só já traz 

uma dimensão trágica: não pode haver sentido algum – tal com um sentido 

transcendente, uma justificativa e um fundamento para além da vida – no que nos mata 

um pouco a cada dia. A maneira como somos inexoravelmente marcados nestes 

processos pode fazer com que, no coração mesmo da resistência que buscamos 
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empreender, possamos sucumbir passionalmente à força a qual deveríamos nos opor. 

Sucumbimos então tragicamente à violência, à morte parcial e à impotência, mas, 

sobretudo, aos esquemas moralistas/racionalistas, no afã mesmo de tentar derrotá-los. É 

o que em geral acontece quando nos falta uma espécie de consciência do trágico, tema 

que parece ter mobilizado Glauber Rocha em seus filmes. 

Trágica é, por exemplo, a posição do herói Paulo Martins, em Terra em Transe (1967). 

Poderíamos dizer, de início, que Martins é expressão da crise do intelectual iluminista 

que, em algum momento, acreditou que deveria compreender o espírito de seu povo, 

escrevê-lo, poetá-lo, e conduzi-lo ao seu destino. Ele é, de certa forma, o próprio 

Glauber, seus companheiros cineastas do grupo do cinema novo e o projeto “nacional-

popular” dos intelectuais de esquerda derrotados pelo golpe militar de 1964. Mas talvez 

ele marque também a diferença de Glauber para o resto do cinema novo. De fato, seus 

companheiros não foram capazes de se colocar em questão como Glauber foi. O próprio 

“transe” glauberiano é uma expressão da diferença decisiva em relação ao caráter 

político do cinema feito pelo grupo ao qual o baiano pertencia. O transe ajuda Glauber a 

incluir o trágico no político, ao mesmo tempo revelando e reatualizando em termos de 

potência (e de poder), e não em termos ideológicos pura e simplesmente, os lugares 

sociais que antes eram tomados como definidos: o opressor e oprimido, a elite e o povo, 

os imperialistas e os nacionais, a burguesia e o proletariado. Assim, a violência 

oligárquica do capitalismo restritivo brasileiro --o capitalismo que restringe os fluxos 

produtivos, que os controla ao extremo, herança tipicamente colonial—pode, por 

exemplo, se reterritorializar no que deveria ser o intelectual de vanguarda. É o que 

vemos quando Paulo Martins agride um líder de uma comunidade pobre com o qual, 

antes, estivera em aliança política. Poderíamos dizer que estamos diante do desprezo do 

“poderoso” pela impotência servil, mas, sobretudo, o que aí se revela é uma atitude de 

classe do suposto intelectual de esquerda, uma vez que o líder popular não tinha seguido 

o roteiro histórico que para ele havia sido “pensado”. Paulo Martins talvez experimente, 

neste momento, a rejeição ressentida do trágico, o seu próprio espírito de vingança: um 

trágico que se manifesta no “povo que falta”. Mas trata-se de um momento de crise do 

herói: ele não pode ser tomado como um personagem ressentido, antes ele é a própria 

expressão do trágico. É o que vemos no desespero de Martins diante do golpe militar e 
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do consequente fracasso de seus projetos políticos que, no limite, foi a experiência vã da 

procura de um povo: um povo que talvez nunca esteve lá.   

Gilles Deleuze afirma que o cinema político de Glauber Rocha era o “o maior filme de 

agitação que se já fez um dia” (DELEUZE, 1985, p.261) exaltando a invenção de um 

cinema político não iluminista. De forma semelhante, em O Dragão da Maldade contra 

o Santo Guerreiro (1969), Antonio das Mortes, o matador de cangaceiro, que aparecera 

antes em Deus e o Diabo na Terra do Sol, é tomado por uma surpreendente lucidez, de 

certa forma uma “consciência”, mas bem distinta da “consciência de classe” concebida 

pelo marxismo. Trata-se de uma consciência que nasce de um “não lugar”, lugar 

atópico, lugar do pária, da ausência de lugar social que um capataz das oligarquias 

ocupa. De fato, ao mesmo tempo que ele é desprezado e tido como traidor pelos seus, 

ele jamais se sentaria à mesa daqueles que o contratam para matar. É deste lugar, no 

entanto, que Antonio das Mortes ganha uma inesperada lucidez, uma trágica capacidade 

de perceber o que envolve todo o drama e toda a violência social que persiste no sertão 

da Bahia onde ele, surpreso e já aposentado, reencontra um grupo de cangaceiros que 

acreditava não mais existir. 

O próprio Glauber dá a senha do tom trágico de seus filmes quando diz que resistir ao 

colonialismo e ao imperialismo passava necessariamente por resistir ao racionalismo da 

cultura europeia7. Racionalismo que, como vimos, é uma das principais configurações 

que a moral assume no neo-colonialismo e no imperialismo. Glauber faz assim uma 

espécie de criativa apropriação nietzschiana pela esquerda, colocando a resistência em 

termos de potência. A resistência é assim a produção inventiva, a diferença que aí se 

afirma. Por isso, os próprios lugares sociais pré-definidos pelo historicismo europeu, 

que tantas vezes marca os intelectuais de esquerda que esperavam ver no Brasil uma 

suposta repetição de “etapas da história”, são espetacularmente deslocados, destorcidos, 

acavalados, desmascarados em suas supostas boas intenções ideológicas, inclusive as 

destes intelectuais mesmo. O Brasil e a história ganham de Glauber uma avaliação 

trágica e não uma avaliação ideológica, ou seja, uma avaliação de como as forças se 

atualizam em criação ou destruição de vida.  

                                                           
7 Eztetyka do Sonho in: http://www.tempoglauber.com.br/t_esteticasonho.html  
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Neste sentido é curiosa a reação inicial que Glauber tem diante do movimento de 

“cinema marginal” e de alguns de seus realizadores como Julio Bressane, Rogério 

Sganzerla e Andrea Tonacci, embora mais tarde ele tenha revisto a sua posição. Difícil 

seria examinar aqui cada um dos aspectos deste movimento, mas nos concentremos no 

fato deste abertamente radicalizar o projeto antropofágico de Oswald. É verdade que 

Glauber não era, de forma alguma, distante do modernismo e mesmo da antropofagia 

oswaldiana, ao contrário, em certo momento esteve até bem próximo do grupo de 

artistas que faziam uma releitura deste movimento no final dos anos 1960: os 

tropicalistas. A imagem de um político que entra no palácio do governo sambando em 

meio ao povo, em Terra em Transe, é a própria expressão da captura do “nacional 

popular”: a construção identitária facilmente capturada por oligarquias locais, o 

misticismo do nacionalismo que deve ser superado segundo o próprio Glauber escreve 

em um dos seus manifestos 8. 

Mas o cinema marginal consegue uma singular radicalização da antropofagia. Digamos 

que seus realizadores estavam diante de uma situação histórica já razoavelmente distinta 

da de Oswald. O que seria agora a expressão de um “domínio cultural”, de uma 

“colonização”, já no contexto do chamado “imperialismo”, passava abertamente por 

uma invasão de bens de consumo de todos os tipos. Mas estes não eram apenas uma 

expressão direta de algo “importado”, os diretores do cinema marginal se veem diante 

de um país que, mesmo mantendo, e até aprofundando, sua imensa desigualdade social, 

se tornara um país francamente industrializado. O cinema marginal faz, portanto, a 

antropofagia da chamada “indústria cultural”, e junto com ela uma espécie de “sub-

indústria cultural” local: o pop, o sub-pop, as mil uma imagens de quinquilharias e 

publicidades dos bens de consumo que inundam a vida e as paisagens das grandes 

metrópoles brasileiras, além dos clichês do cinema de massa nacional e estrangeiro. Ao 

mesmo tempo liquidificador alucinado e máquina reprocessadora de clichês, já não era 

mais possível encontrar uma cultura popular “pura”, “autêntica”, e muito menos a 

norma culta de um cinema de autor como projeto intelectual e político, mesmo que estes 

dois aspectos não sejam exatamente excluídos, e sim também devidamente 

antropofagizados nos filmes. O cinema marginal encara a situação abertamente trágica 

de um país que já não era mais o mesmo diante da sua veloz industrialização. De novo a 

                                                           
8 A Revolução é uma Estetyka in: http://www.tempoglauber.com.br/t_revolucao.html 
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mudança social e política é uma mudança estética em si mesmo. Mas a maneira como as 

imagens que aparecem desta situação são enfrentadas e apropriadas sem medo por 

alguns dos principais autores soa, de início, para uma certa intelectualidade de esquerda, 

como algum tipo de submissão colonial e alienação política. Posição que é, na verdade, 

de uma imensa simplificação política. A radicalidade da operação estética do cinema 

marginal tem aspectos políticos, às vezes, até mais intensos do que o cinema novo.  

A relação que o cinema de Julio Bressane tem com as imagens e os clichês das 

chanchadas musicais da Atlântida, misturada à imensa produção musical, 

principalmente de intérpretes de samba canção, do Brasil a partir dos anos 1930, é um 

caso exemplar de uma relação intensa com a produção “nacional” sem se manter preso 

às lógicas identitárias. É como se o “produção nacional” em Bressane fosse 

reprocessada numa espécie de auto antropofagia. Alguns já disseram que Bressane faz 

uma espécie de paródia da paródia na sua relação com os filmes da Atlântida, mas nós 

preferíamos dizer que se trata de uma antropofagia do que já fora de alguma forma 

antropofagizado.  

As imagens não são tomadas por ele apenas como clichês, embora ele brinque 

habilmente com estes, desconstruindo-os e distorcendo-os, reinventando-os. Antes, 

Bressane parece ser um hábil pesquisador das potências e da rica produção subjetiva do 

que, aos olhares simplificadores, poderia ser apenas reduzido à “indústria cultural”, mas 

que o olhar do cineasta vê escapar forças artísticas por todos os lados. Assim, se a 

Atlântida inventou musicais de samba, se Grande Otelo foi um impressionante clown 

sambista, se a indústria fonográfica explode gravando sambas canções, mesmo que 

numa relação de exploração com os sambistas (além dos arranjos que os 

desagradavam), Bressane parece se encontrar diante de um mundo de imagens e sons, 

de uma estética extremamente singular, que ele não poderia desprezar. Nesse ponto ele 

nos parece bastante trágico, nietzschiano: trata-se de se fazer uma avaliação das forças, 

não de julgá-las a partir de qualquer critério ideológico. Não é nada desprezível que, em 

meio à violência social, o racismo e o eurocentrismo das classes dominantes, se 

constitua uma indústria de massa a partir das manifestações que vinham de fora dos 

padrões dominantes, mesmo que seja numa relação de captura. Mas se entendermos este 

processo apenas em termos de “captura”, cairemos de novo num binarismo simplório: 

isso é tudo o que alguns autores do cinema marginal não fazem. E verdade que se 
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ficarmos apenas nos filmes de Bressane, a própria denominação “cinema marginal” é 

bastante restritiva, sobretudo em relação à evolução de sua obra. Em todo caso, é como 

se os diretores levassem as narrativas dos personagens Edward G Sugar Ray Robinson 

Tarzan Johny Weissmuller ou Eddie Constantine Lemmy Caution Agente da Cia de Eu 

um Negro, de Jean Rouch ao limite, numa antropofagia dos mitos, imagens e clichês da 

indústria de massa. Se não existem mais um “povo” em sua unidade e identidade, há 

uma impressionante criatividade entre aqueles que não se encaixam nem mesmo entre 

os lugares sociológicos, as subjetividades fechadas que o pensamento anti-colonialista e 

anti-imperialista da esquerda os reservava. Neste sentido o “cinema marginal” é também 

o cinema dos marginais, de uma antropofagia que sempre existiu entre eles à medida 

que se reinventam da apropriação distorcida dos arquétipos da indústria de massa que 

são também, de certa forma, os grande arquétipos do poder. Neste sentido há uma 

situação trágica própria do “cineasta de terceiro mundo” descrita por Deleuze9, quando 

está falando sobre Glauber Rocha, que nos parece ainda mais adequada para falar de 

certos filmes de Julio Bressane, de Andrea Tonacci e Rogério Sganzerla .   

Em o Rei do Baralho, de Julio Bressane, a loura que se apaixona pelo herói pode ser, ao 

mesmo tempo, uma loura de algum filme B de Hollywood e uma vedete do teatro de 

revista. Já o herói, o Rei do Baralho propriamente dito, é protagonizado por Grande 

Otelo, saído dos filmes da Atlântida, mas que também pode ser um herói de um filme B 

americano. Todo este universo de cultura de massa via cinema está lá, e ainda o 

universo musical, boleros, sambas canções, jeitos de falar, expressões, interjeições, 

trejeitos, e até o jeito de se beijar na boca, quando a loura levanta o pezinho ao beijar o 

herói. Mas este herói é, obviamente, um herói impossível, um homem negro de cerca de 

um metro e cinquenta centímetros que é, de fato, um dos atores mais populares do 

cinema brasileiro de todos os tempos, mas impensável dentro dos padrões desta 

indústria mesmo que ele pudesse namorar uma loura em algum filme. Na verdade, com 

                                                           

9 “Ora, o cineasta do terceiro mundo encontra-se muitas vezes diante de um público analfabeto, saturado 

de séries americanas, egípicias ou indianas, filmes de karatê, e é por aí que ele deve passar, é essa matéria 

que ele precisa trabalhar, para dela extrair os elementos de um povo que ainda falta. DELEUZE, 1985, p. 

259) 
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todos os clichês e estereótipos de que se pode acusar as chanchadas da Atlântida, e dos 

próprio personagens criados para Otelo, é inegável que ele é um monstro: o que não 

estava no “roteiro”. No filme de Bressane, uma história de fato não acontece, embora 

sejamos apresentados a diversas situações e imagens que nos remetem ao que já vimos 

inúmeras vezes no cinema. O próprio cenário do filme é revelado, revelando-se assim os 

estúdios da Cinédia no Rio de Janeiro, que vivera o seu auge nos anos 1930 com os 

filmes de Humberto Mauro e Ademar Gonzaga.  

Já em Bang Bang (1971), de Andrea Tonacci, estamos mais uma vez diante do universo 

dos filmes B de Hollywood, desta vez numa evidente menção aos filmes de cowboys, só 

que urbanos, numa grande metrópole que é São Paulo, mas que poderia ser Los Angeles 

ou Nova York. Há no filme uma quase ação, como há quase personagens. Às vezes as 

ações são antes de começarem a cena e a história, mas que são ainda assim de grande 

intensidade. É o que podemos ver na cena onde Paulo Cesar Pereio (o ator protagonista) 

embarca num taxi, manda que ele siga sem dizer para onde, começa a discutir com o 

motorista que não consegue engrenar a segunda marcha, reclama dos caminhos que ele 

toma e assim por diante. Tonacci esgarça os personagens e as situações dos filmes de 

ação, fazendo menção a estes em figuras e cenas mais ou menos caricatas que acaba nos 

trazendo um mundo marginal: o que sobra e o que excede do novo mundo urbano super 

populoso do Brasil. É aí que ele já encontra algum tipo de antropofagia antes mesmo de 

fazer a sua própria no filme, encontrando uma realidade semelhante a que vimos 

Bressane encontrar: a realidade diante do qual o “cineasta do terceiro mundo”. É como 

se a antropofagia fosse a única coisa que restasse aos marginais: ou a violência, ou a 

atualização torta dos arquétipos que lhes são impostos, falseando-se um prestígio de 

polichinelo, como a Loura e o Rei do Baralho. Assim, cowboys, bandidos de filmes B 

ou de seriados americanos, bêbados, travestis, policiais, aparecem como se os clichês da 

indústria de massa tivessem virado fantasias de carnaval de algum bloco de sujos.  

Mas é aí que emerge algo extremamente forte no filme de Andrea Tonacci, isto é, uma 

surpreendente habilidade formal e técnica dos planos feitos pelo diretor que vão além da 

simples cópia ou paródia do cinema americano. As situações filmadas parecem ser ao 

mesmo tempo antes e depois das ações que deveriam acontecer, ou mostrarem o 

descontrole completo de uma ação que jamais acontece, mas que é intensa mesmo 

assim. O filme é, pois, farto em perseguições, lutas e personagens que atiram a esmo. 
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Em certo momento, por exemplo, o herói e a mocinha se encontram num bar e tentam 

encontrar as melhores palavras e o melhor tom para o diálogo, e este é o diálogo. Mas, 

insistimos, os planos são belos, bem feitos, enquadramentos cuidadosos, travelings 

longos, longos planos com uso de gruas, longos percursos de câmera car: a potência do 

cinema. Não se trata, no entanto, de um puro exercício formal de linguagem 

cinematográfica feita por Tonacci, mas a descoberta, e a experiência, daquilo que o 

cinema tragicamente imprime em nós, nos seduzindo de tal forma que nunca mais 

seremos os mesmos. E aqui não estamos falando da violência das imagens, ou pelo 

menos não apenas dela, mas, sobretudo, do prazer e da intensificação do desejo que elas 

são capazes de gerar. Tonacci nos coloca diante da força do cinema como uma 

possibilidade de experiência do real que fez do mundo inteiro, e de todos nós, depois do 

século XX, muito diferentes do que éramos antes. As cidades, os carros, os lugares, os 

personagens que ele encontra são já o mundo do cinema, e esse mundo é, gostemos ou 

não, o nosso mundo. É como se, a partir do século XX, as imagens das cidades sejam 

sempre já, de certa forma, imagens de cinema: cinema que filma cidade é cinema sobre 

cinema. E não se trata de qualquer cinema, é também o melhor do cinema americano 

que nós identificamos ali, assim como é a cidade americana, e o american way off life, 

que identificamos em São Paulo. Aprendemos, pois, que não basta falar em dominação 

cultural, posto que uma vez arrancados do filme todos os clichês, desconstruídos os 

personagens óbvios e histórias das quais já sabemos mais ou menos o final, o cinema se 

mostra fascinante nas sensações que só ele soube provocar: tragicamente marcado em 

nós, impresso em nós. Hollywood, este terrível demônio colonizador, já virou nós 

mesmos. Matá-lo e ressuscitá-lo outro, devorando o melhor de sua força: esta parece ser 

a operação de Tonacci em Bang Bang.   

 

III - Conclusão 

Chegamos, pois, ao fim do nosso texto. São as imagens mesmo dos filmes sobre os 

quais falamos e refletimos que nos colocam a dúvida sobre até que ponto podemos falar 

ainda em imagens colonizadas. É provável que ainda reste algo de disputa entre 

identidades, entre as referências nacionais, mas de forma cada vez mais moribunda. E 

aqui não custa lembrar ainda uma última vez de Nietzsche dizendo que uma força 

moribunda que insiste, que se recusa a morrer, pode ser muito mais perigosa que uma 
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força no melhor de sua potência.  Mas não nos resta dúvida que uma imagem é sempre, 

de certo modo, uma política. Sua dimensão trágica acontece porque, se ela nos marca, se 

uma imagem se inscreve em nós, já não podemos mais ser o que éramos. Aqui, é claro, 

ficamos tentados a voltar a um tema que já trabalhamos exaustivamente em nossas 

pesquisas, qual seja, a relação entre imagem e clichê como uma relação entre potência e 

poder, produção e improdução. Vamos poupar o leitor, a essa altura, de voltarmos a este 

tema. Diríamos apenas que, da mesma forma que a mais potente das imagens pode ser 

reduzida a um padrão, a um índice de identidade, e despotencializar a criação de novas 

imagens, por outro lado uma imagem que se impõe como este padrão, que tem esta 

função colonizadora, pode trazer consigo forças que se lhes excedem, potencializando 

no outro que ela deveria sujeitar uma inesperada produção. É como se o trágico fosse 

composto por duas faces, de um lado o caráter terrível, inexorável, da violência do 

poder que se imprime em nós e do qual já não podemos escapar, do outro uma operação 

de “furtar poder”, de fazer da força do outro a nossa, de deixar que a imagem acione em 

nós algo que escapa ao que nós mesmo imaginávamos ser a nossa “identidade”. É aí que 

a antropofagia se articula com o trágico, exatamente porque diante da violência, do 

sofrimento que tentam nos infringir, a antropofagia é o que, tragicamente, nos resta: 

devorar a força que tenta nos subjugar, que nos impõe perdas e sofrimentos, reversão e 

transvaloração que transforma esta força em nossa, e nos leva para além de nós mesmos.  
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