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O esquecimento da violência e a montagem crítica da história 

 

Luiz Cláudio da Costa 

 

 

Introdução  

 

Un camp pour les Bohémiens (1998/99) [Figura 1] de Mathieu Penot 

recupera um acontecimento esquecido na história da Segunda Guerra Mundial: a 

existência de um campo de concentração destinado a ciganos em Saliers, na França. O 

campo de Saliers foi uma espécie de povoado-modelo durante a Segunda Guerra 

Mundial e devia servir para refutar os argumentos da propaganda estrangeira que se 

insurgia contra os campos de internamento francês. Simultaneamente, ele servia para 

reagrupar e fixar os nômades. Montagem interpretativa de signos e imagens em sua 

própria formação, Un camp pour les Bohémiens apresenta os sintomas para a 

elaboração de um trauma social na história da França. A leitura crítica daquela prática 

de identificação e aprisionamento do outro na obra Un Camp pour les Bohémiens 

constitui-se como efeito de um circuito de troca entre imagens e outros sinais do 

tempo em obra. A perda e o esquecimento ancora o trabalho da rememoração. 

Escavada, perscrutada, investigada, a história de Saliers surge das cicatrizes que 

restam do passado, bem como dos indícios daquilo que se perdeu e, ainda, dos 

testemunhos e retratos fotográficos registrados no presente. Un camp pour les 

bohémiens reúne documentos encontrados e produz outros arquivos com os 

testemunhos das vítimas do sofrimento distanciando-se da lógica do arquivamento do 

passado como origem, a abordagem da tradição historiográfica positivista para quem 

o documento é prova de um acontecimento que se busca restaurar integralmente. A 

história no trabalho de Matheiu Pernot constrói, ao contrário, uma imagem situada 

entre o passado e o presente. Entre os documentos do passado e as documentações 

produzidas no presente, uma imagem da história realiza-se assim em ato, como 

leitura, interpretação e escuta do sofrimento das vítimas da violência do passado.  

Apresentada em 2001 sob a forma de livro e, em 2014, como instalação 

realizada para a exposição La traversée da Galeria Nacional Jeu de Paume (Paris), Un 

Camp pour les Bohémiens investe na montagem e apresenta os sinais de sua 

arqueologia. Após ter descoberto a existência de um campo de concentração destinado 
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a ciganos num artigo de história, Mathieu Pernot constata com surpresa a inexistência 

de vestígios daquela cidade dedicada ao confinamento de tantas e numerosas famílias: 

“Um estranho silêncio parecia ressoar em torno da memória desse campo 

desaparecido fisicamente, esquecido pela história não fosse a lembrança imprecisa de 

alguns antigos internos do vilarejo de Saliers ».1 O silêncio que incomodava o artista 

naquele momento em que descobria o confinamento dos ciganos durante a Segunda 

Guerra na França concernia ao apagamento da história.  

 

 

Fig. 1. . Matheiu Pernot, Un camp pour les Bohémiens (1998/99), vista da exposição 

La traversée, Jeu de Paume, 2014. 

  

Artista e fotógrafo, Mathieu Pernot começou seu interesse por esse grupo de 

nômades quando ainda cursava a Escola Nacional de Fotografia, em Arles. Nessa 

época realizou sua primeira série fotográfica, Tsigane (1995 e 1999). O jovem artista 

conhecia o trabalho fotográfico de Josef Koudelka, particularmente, Gypsies, uma 

                                                        
1  PERNOT, 2001, p. 3. Espécie de vilarejo-modelo, o campo de Saliers servira para refutar os 

argumentos da propaganda estrangeira que se insurgia contra os campos de internamento francês assim 

como para reagrupar e fixar os ciganos nômades durante a II Guerra Mundial. 
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“investigação no limite entre arte e ritual”.2 As cerimônias de enterro ou as festas 

coletivas onde há dança e música não aparecem nas imagens de Mathieu Pernot. 

Publicada na forma de livro em 1999, a série Tsigane dava prioridade ao retrato da 

vida cotidiana dos nômades em torno de Arles3. Vinte anos mais tarde, Pernot ainda 

manteria não apenas contato contínuo com as famílias que conheceu para realizar sua 

primeira série fotográfica como veio a produzir outras com novas gerações de ciganos 

da região. Não era, contudo, esse grupo social exclusivamente que atraía a objetiva do 

fotógrafo francês, mas o sofrimento das pessoas em condição de violência arbitrária 

do poder. Seu interesse por grupos de homens e mulheres renegados pelos sistemas de 

poder apareceria em outros trabalhos. Lidando com a questão dos imigrantes afegãos 

vítimas da globalização na França, o livro Les migrants (2009) incorpora às duas 

séries de fotografias – La jungle e Les migrants – dois cadernos de anotações que 

registram a escrita grafada à mão de dois exilados vivendo em solo francês. O 

primeiro apresenta anotações tomadas por alguém que estuda a língua francesa. O 

outro caderno testemunha o périplo de um imigrante saindo de Cabul, passando pela 

Grécia, Macedônia, Sérvia, Hungria, Áustria, Alemanha até atingir Paris. As imagens 

de La jungle (tiradas em Calais, a cidade com o maior número de refugiados na 

França) mostram uma floresta contendo restos de habitação precária. As barracas, 

vestimentas, os sacos de dormir, diz Pernot, são “estigmas dessa ocupação como uma 

paisagem marcada pela história” 4 . A série homônima ao título do livro mostra 

imagens de corpos enrolados em cobertores estendidos nas ruas de Paris.  

À despeito do esquecimento desconcertante do Campos de Saliers, Mathieu 

Pernot descobriria um fundo de documentos sobre o abominável vilarejo nos Archives 

Départementales des Bouches-du-Rhône. Logo também faria contato com os antigos 

internos de Saliers para a produção de Un camp pour les Bohémiens. Realizada em 

1998/99, a série Un camp pour les Bohémiens foi publicada na forma de livro de 

fotografia em 2001, incluindo documentos de identificação dos internos, bem como 

retratos fotográficos e testemunhos dos sobreviventes realizados pelo fotógrafo. Não 

                                                        
2  WITKOSVSKY, 2014, p. 104.  
3 A histó ria dós ciganós é  téma raró éntré ós históriadórés na França, cóm éxcéça ó dé Hénriétté 
Assé ó, qué vém éstudandó a cómunidadé. Vér ASSÉ O, 1994. 

4 Para acéssó a s imagéns, vér ó sité dó artista: 
<http://www.mathiéupérnót.cóm/óéuvrés_anim.php?sérié=junglé>. Acéssó ém: 29 jul. 2015. 

http://www.mathieupernot.com/oeuvres_anim.php?serie=jungle
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há no trabalho de Pernot sobre a história a tendência de privilegiar exclusivamente a 

palavra do testemunho, como modo de recusa do uso do arquivo. Após a análise 

crítica da lógica do arquivo como prova, revisão compreendida nas reflexões 

realizadas por ambos Michel Foucault e Jacques Derrida, certos exageros foram 

cometidos em nome da verdade exclusiva do testemunho.5   

Interessado na interpretação e no circuito de troca entre os sinais, as palavras e 

as imagens que a montagem possibilita, Pernot convoca para sua publicação o saber 

de historiadores, os documentos de arquivo, bem como fotografias, retratos e 

testemunhos atuais dos sobreviventes. Dos três artigos integrados ao livro um é 

assinado pelo próprio fotógrafo e dois outros pelos historiadores Henriette Asséo et 

Marie-Christine Hubert. Completa a publicação um ensaio fotográfico intitulado 

“Balanço da situação (1942-2000)” com sete fotografias do local onde funcionou no 

passado o campo de Saliers. Duas das fotos são documentos de arquivo. Elas mostram 

as estruturas do campo de internamento modificadas quando da realização do filme Le 

salaire de la peur  (1953). Representando um vilarejo mexicano, o campo de Saliers 

foi utilizado como locação para a ficção cinematográfica de Henri-Georges Clouzot e 

destruído após a filmagem por determinação de um contrato assinado pela produção 

do filme. As outras cinco imagens foram produzidas pelo próprio artista. A paisagem 

descampada e sem memória alguma da coerção sofrida pelos ciganos é a imagem do 

apagamento e da indiferença da história pelo sofrimento do outro. A violência desse 

esquecimento imposto parece latejar entre as sete fotografias desse pequeno ensaio 

fotográfico sobre o local onde funcionou a estrutura que reteve aproximadamente 700 

ciganos entre 1942 e 1944. O apagamento dos vestígios materiais das edificações por 

volta de 1953 revela uma violência cujos efeitos não terminaram com o fim da 

conflagração e a libertação dos prisioneiros. O livro Un camp pour les Bohémiens 

busca elaborar o trauma vivido por um grupo social estigmatizado cujo esquecimento 

pode exercer efeitos poderosos.  

A rememoração do sofrimento na fotografia de Mathieu Pernot pressupõe um 

trabalho sobre a perda e o esquecimento, mas envolve uma imaginação que inclui os 

                                                        
5 Réfiró-mé aó débaté éntré autórés da révista Les temps Modernes, incluindó ó cinéasta Claudé 
Lanzmann, é Géórgé Didi-Hubérman régistradó nó livró Imagens apesar de tudo, particularménté, 
ó capí tuló intituladó Imagém-arquivó óu imagém-aparé ncia. Vér DIDI-HUBÉRMAN, 2012: 119-
154. 



concinnitas | ano 17, volume 02, número 29, junho de 2017 
 

                                                                                                                            100  
 

atos de resistência realizados na história. Pouco tempo após a produção de Un camp 

pour les bohémiens, Pernot publica Hautes surveillances (2001-2004), um livro de 

fotografias que superpõe quatro séries sobre o sistema prisional: Promenades, 

Panoptiques, Portes e Les hurleurs. À análise severa dos dispositivos de 

encarceramento das três primeiras, contrapõe-se à única série de retratos, Les 

hurleurs. Les hurleurs apresenta as cores do espaço da vida e se contrapõe à rarefação 

dos corpos nos amplos espaços vazios das prisões registradas. O assunto dessa última 

série é o gesto, a corporalidade, a comunicação. A dinâmica da repetição gestual dos 

corpos que se põem a gritar nas imagens remete à tenacidade da resistência contra a 

repressão policial. Seja com o preto e branco das três primeiras séries ou com a cor da 

última, as imagens de Hautes surveillances são formalmente simples, embora a 

montagem faça despontar os sintomas da fratura por meio de vigorosa visualidade. A 

história narra a violência do sistema carcerário e aponta para os atos de uma 

resistência possível. A ordem carcerária em Hautes surveillances serve igualmente de 

metáfora reflexiva para o dispositivo fotográfico. Não é à toa que as celas prisionais 

de Panoptiques são miradas por meio da profundidade no campo visual marcada pelo 

desenho das paredes laterais e a do fundo, aludindo à sistematização da perspectiva 

óptica no interior da câmera fotográfica. Os portões de ferro da série Portes, por sua 

vez, são dotadas de olho mágico que remetem à objetiva da câmara fotográfica. 

Enquanto “câmera-prisão”, o dispositivo identifica e fixa o indivíduo na identidade de 

um criminoso. Enquanto câmera obscura, o mecanismo ordena o espaço pela 

perspectiva. Enquanto câmera fotográfica, o aparelho imprime o rastro de um contato 

vivo com o mundo. O mesmo dispositivo que controla fabrica a trilha de um olhar que 

se transforma e se emancipa. 

A instalação Un camp pour les Bohémiens apresentada na galeria Jeu de 

Paume desvela-se como uma remontagem da história à partir de diferentes séries de 

vestígios visuais e sonoros. Enquanto o espectador passeia pelo espaço como por 

entre uma floresta de signos, a montagem confere movimento aos documentos 

expostos nas vitrines, promovendo um “circuito de troca” em virtude da contiguidade 

com testemunhos orais gravados e com retratos dos sobreviventes, ambos registrados 

no presente das vítimas. O “circuito de troca” é uma noção-chave do conceito de 
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narração falsificante construído por Gilles Deleuze em seu livro A imagem-tempo.6 

Em sua classificação das imagens cinematográficas e seus signos, Deleuze distingue a 

imagem-movimento e a imagem-tempo, cada uma com sua lógica, o regime orgânico 

e o regime cristalino. No cinema onde prima o movimento, as imagens se encadeiam 

pela montagem. Nas diferentes escolas clássicas de montagem o que prevalece é o 

encadeamento e as relações de causalidade. Na imagem-tempo definida por Deleuze 

predomina o espaço-tempo não orientado, a ausência de ligações lógicas e o 

interstício entre as imagens. Deleuze concebe a imagem-tempo como cristal que se 

abre sobre um infinito não mais produzido pelo encadeamento sensório-motor das 

imagens. O circuito de troca diz respeito à reversibilidade entre o atual e o virtual. Na 

obra de Mathieu Pernot, esse infinito da reversibilidade dos tempos é uma fenda no 

próprio tempo que ancora-se na experiência humana concreta na história. O cristal do 

tempo de Mathieu Pernot tem sua concretude na narrativa materializada entre as séries 

da montagem de Un camp pour les Bohémiens.7 

 

PRIMEIRA SÉRIE: AS CARTEIRAS ANTROPOMÉTRICAS  

As carteiras antropométricas na exposição La Traversée esboça o espaço da 

história do poder disciplinar, particularmente ligado à Polícia enquanto instituição do 

Estado. Concebida com o objetivo de vigiar os nômades, as carteiras antropométricas 

foram instauradas na França pela lei de 1912. Durante a Segunda Guerra Mundial, a 

França fez uso de métodos e de instrumentos científicos de identificação pessoal: a 

antropometria – descrição de características físicas (altura, tipo de nariz, de olhos, 

etc.) criada por Alphonse Bertillon, chefe do serviço fotográfico da Prefeitura de 

Polícia de Paris –, a datiloscopia (impressões digitais) – iniciada por Juan Vucetich 

em 1991 na Argentina – e as fotografias de face e de perfil dos indivíduos. Ademais, o 

dispositivo de exibição das carteiras, a vitrine, sugere um modo de catalogação, 

conservação e apresentação de objetos culturais pertencente a um certo regime de 

visibilidade. Poderíamos pensar nos museus de história natural ou nos departamentos 

de antropologia ou, ainda, nos gabinetes de curiosidades dos colecionadores dos 

                                                        
6 DELEUZE, 1990. Ver também FROGER, 1999, pp. 131-155. 
7 A concepção do cristal em Walter Benjamin diz respeito ao passado que encontra o presente num 

relâmpago, numa constelação. Ver BENJAMIN, 1987, p. 224. 



concinnitas | ano 17, volume 02, número 29, junho de 2017 
 

                                                                                                                            102  
 

séculos XVIII e XIX. Mais valeria, porém, evocar os gabinetes de arquivos como 

aqueles utilizados por Alphonse Bertillon para conservar as informações dos 

indivíduos vigiados.  

A vitrine e as carteiras antropométricas da instalação Un camp pour les 

Bohémiens fazem referência à história da governança policial moderna, 

particularmente àquela da vida dos nômades. A fotografia participa dessa governança 

enquanto dispositivo de observação considerado por sua verdade pretendida, mas 

também pela identificação possível do governado. 8  O método da identificação 

judiciária desenvolvida por Alphonse Bertillon associava retratos fotográficos, 

impressões digitais e descrições antropométricas. Nesta série, o que está em evidência 

é o arquivo moderno como saber de uma época, mas também a lógica da história 

como arquivamento e restauração do passado que pertence a esse saber. O regime de 

saber do arquivo iluminista-positivista consiste em identificar e representar, isto é, 

conhecer a totalidade pela reunião das provas de um acontecimento. Na gênese desta 

história do saber como origem que pode ser evidenciada por provas, há um outro 

idealizador positivista, o estatístico inglês fundador da eugenia. Francis Galton tentou 

conhecer a aparência do tipo criminoso a partir de “retratos compósitos”  em 

fotografia. Segundo Alan Sekula, “Os projetos de Bertillon e de Galton constitutem 

dois polos metodológicos dos esforços positivistas para definir e regular o desvio 

social.” 9 As carteiras antropométricas expostas nas vitrines da instalação de Mathieu 

Pernot não pretendem apresentar a prova da história dos campos para os nômades, 

mas sua exibição indica que o arquivo pode ter outra função para as narrativas que 

não a da evidência da origem. As carteiras apresentam a história de um certo poder 

surgido no século XIX, poder que constrói a verdade sobre um grupo social excluído 

para melhor governa-lo. As outras séries de Un camp pour les Bohémiens articuladas 

a essa primeira mostram uma construção crítica da verdade sobre os nômades, que 

não se reduz à lógica da evidência da história como arquivamento. Trata-se de uma 

montagem crítica da história. 

                                                        
8 ROUILLE, 2009. 
9 “The projects of Bertillon and Galton constitute two methodological poles of the positivist attempts to 

define and regulate social deviance.” SEKULA Allan. “Body and the archive”. October, Vol 39 

(Winter, 1986). The MIT Press. p. 19 http://www.jstor/org/stable/778312. Último acesso: 02/01/2015, 

19:50. 

http://www.jstor/org/stable/778312
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SEGUNDA SÉRIE: OS TESTEMUNHOS GRAVADOS 

O aporte das provas não é senão uma operação documental no campo da 

história. 10  O documento não é ainda uma imagem, nem um relato, nem um 

acontecimento. O documento não é senão um vestígio do passado que pode ajudar na 

construção de narrativas. Para fazer aparecer a imagem do tempo e um relato que lhe 

pertença, é preciso estabelecer as relações entre os elementos, entre as fontes – 

imagens, textos, testemunhos. Peter Burke nomeia a leitura interpretativa do 

documento, no âmbito do texto, de “crítica das fontes” e, no domínio das imagens, de 

“crítica da evidência visual”.11 Trata-se de fazer dialogar num circuito de trocas os 

textos, as imagens e os testemunhos para fazer aparecer a imagem do tempo em 

função de uma narrativa que pertença ao presente. Importa construir uma imagem 

situada entre o passado e o presente que permita narrativas da autonomia do povo 

nômade e não apresentar a evidência de um acontecimento que se quer recuperar. 

No que concerne o trabalho de Un camp pour les Bohémiens, trata-se de 

produzir um circuito de troca que estabeleça algum movimento entre as provas (as 

carteiras antropométricas) e as provações vividas pelas vítimas.12 Os documentos são 

temporalizados uma vez que a memória dos indivíduos submetidos à violência do 

poder possa se exprimir.  A experiência do passado faz ouvir-se no presente como um 

encontro dos tempos. As provações são o estado do tempo ostentando a violência da 

vítima e a covardia do poder. As provações não aparecem nas carteiras 

antropométricas, mas nos testemunho das vítimas. Quase todas os sobreviventes de 

Saliers dizem ter abandonado seus bens evocando suas caravanas, suas casas. “À 

época, nossas caravanas eram carroças de cavalos. E depois, um dia, eles chegaram 

para nos buscar e nos colocaram nos campos de concentração. Tivemos que deixar 

nossas caravanas e nossos cavalos no local e jamais pudemos recuperá-los.”13 O mais 

                                                        
10 Ségundó Paul Ricóéur, a ópéraça ó réalizada péló históriadór tém uma éstrutura tria dica: ó 
éstudó dós dócuméntós, a éxplicaça ó é a répréséntaça ó. Vér RICOEUR, 2007. 
11 BURKE, Peter, 2001, p. 15. 
12 Géórgé Didi-Huberman considera os registros visuais, cinematográficos ou fotográficos em sua 

condição antes de provação que de prova, no contexto da abertura dos campos de concentração. DIDI-

HUBERMAN, Georges, 2010, pp. 11-67. 
13 Transcrição do registro de Roger Demetrio. PERNOT, op. cit. p. 90. 
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recorrente relato nos registros sonoros é o do abandono do lar, que os nômades foram 

obrigados a deixar para trás.  

Os testemunhos dessas pessoas criminalizadas, o timbre de suas vozes assim 

como o conteúdo de suas memórias e os sofrimentos vividos nos campos são 

incorporados pela instalação de Mathieu Pernot na galeria do Jeu de Paume. O 

testemunho não representa a realidade do Campo, mas toca no real do trauma, esse 

evento que, segundo Freud, resiste à representação.14 A incorporação dos relatos das 

vítimas no contexto das artes plásticas e visuais indica uma decisão ética. Segundo 

Mathieu Pernot, a incorporação dos relatos das testemunhas e dos documentos de 

arquivo permite que ele possa “encontrar uma forma para a história” sem a pretensão 

de tratar artisticamente o tema.15  Os relatos das testemunhas são, por necessidade, 

literais, objetivos e referenciais. A linguagem do trauma não passa pela dissimulação 

das aparências. Nesta série, trata-se da escuta concreta da experiência das vítimas sem 

qualquer interferência artística que pudesse simular a infelicidade vivida. 

Testemunhar o mais objetivamente possível é necessário numa situação de trauma. 

Isso já era verdade para Primo Levi que dizia no prefácio de seu livro Si c’est un 

homme : “Eu não o escrevi com o objetivo de apresentar novas acusações, mas antes 

para fornecer os documentos a um estudo desapaixonado de certos aspectos da alma 

humanas”.16 Na gravação, contudo, ouvimos as rupturas nos ritmos e o gaguejar da 

palavra que expressam as fraturas e as emoções do abandono, da perda, da morte. 

 

TERCEIRA SÉRIE OS RETRATOS DAS VÍTIMAS  

Se os relatos das testemunhas tendem a ser literais, os retratos dos 

sobreviventes na instalação Un camp pour les Bohémiens encarregam-se da 

característica da distância objetiva. Face às convenções desse gênero, os retratos são 

bem tradicionais. Sem qualquer sombra de dúvida a tradição do retrato de que 

Mathieu Pernot se nutre é a fotografia documentária antropológica cujas 

                                                        
14 Fréud lidóu cóm traumas individuais désdé séus éstudós sóbré as histé ricas, mas ém Móisé is é 
ó mónótéí smó busca cómprééndér a cultura cómó trauma. Vér FRÉUD, 1996. 
15 Entrevista com Mathieu Pernot par Etienne Hatt. « Trouver une forme à l’histoire ». Publicado 

no VU mag. N°5, 2010. No site do artista, ver : http://www.mathieupernot.com/textes_01.php 
16 «Je ne l’ai pas écrit dans le but d’avancer de nouveaux chefs d’accusations mais plutôt pour fournir 

des documents à une étude dépassionnée de certains aspects de l’âme humaine». LEVI, Primo, 1987, p. 

7. 
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características são a frontalidade, o branco e preto, o olhar dirigido à câmera e ao 

espectador. Desde Edward Curtis, etnólogo norte-americano do século XIX até as 

fotografias ligadas ao Farm Security Administration (FSA) dos anos 1940 no Estados 

Unidos, vê-se o mesmo tipo de enquadramento aproximado. Mas é Auguste Sander 

que irá privilegiar a frontalidade em seu livro Face of our time. A frontalidade 

responde à busca de impessoalidade, neutralidade psicológica por parte do modelo e 

expressiva por parte do fotógrafo.17 

A frontalidade faz aparecer o distanciamento do outro que nos olha 

diretamente. A identificação com o fotografado torna-se dificultada em razão da 

frontalidade distanciada. A distância objetiva dos retratos antropológicos de Mathieu 

Pernot realizados para Un camp pour les Bohémiens não partilham da “mudança de 

ótica” ocorrida no campo da antropologia face a atitude científica distanciada. Na 

antropologia a tendência participativa surgida por volta dos anos 1970 trouxe 

repercussões sobre a noção de objetividade na medida em que a subjetividade do 

pesquisador no campo das humanas está implicado nos objetos de seus estudos 

tornando a pretendida objetividade científica problemática.18  

Os retratos distanciados de Mathieu Pernot não são nem subjetivos, nem 

metafóricos, nem participativos. Eles apresentam uma distância crítica, afinal Pernot 

não pertence à cultura nômade. Mas a distância consiste também em fazer aparecer a 

dessemelhança, a morte. O retrato documental torna-se imagem não por sua 

semelhança com a vítima, mas por seu distanciamento infinito, pela negatividade 

absoluta da morte. Identificamos os rostos dos indivíduos e aos poucos as rugas, o 

olhar sofrido, o tempo, enfim, a ausência incomensurável da morte nos olha da 

distância. A semelhança objetiva dos retratos realizados por Mathieu Pernot coloca no 

olhar a negatividade da morte. 19  Vemos nas rugas e no fundo dos olhos dos 

sobreviventes os sinais do sofrimento, o tempo perdido da juventude brutalizada. 

Enquanto imagens, os retratos assemelham-se ao desaparecimento dos homens 

vítimas do Campo de Saliers. O que nos aparece ao olharmos os retratos é a morte e a 

violência vivida enquanto acontecimento impossível de se representar. A semelhança 

                                                        
17 LUGON, 2011, p.181.  
18  GENEST, 1979, pp. 333-344.  
19 BLANCHOT, 1988. Ver também: NORDHOLT, 1995, p. 204-213. 
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dos retratos não se deve a isso que vejo, mas ao sofrimento infinito e concreto da 

história, à morte que nos olha no presente.  

 

QUARTA SÉRIE: DESENHOS CARTOGRÁFICOS 

Para a exposição na galeria do Jeu de Paume, Mathieu Pernot incorporou na 

sala dedicada à instalação Un camp pour les Bohémiens suas série de desenhos 

cartográficos, A última viagem, realizada em 2007. Os desenhos cartográficos 

representam cada um o itinerário percorrido pelas diferentes famílias de nômades no 

ano anterior ao internamento no campo de Saliers. Sem pontos de referência objetivos 

e sem legenda, os desenhos cartográficos não podem produzir o conhecimento dos 

lugares para quem os olha. O que resulta é a experiência da infinitude do espaço tal 

como o vivem os nômades. O infinito do espaço concebido pelo pensamento nômade 

é espaço sem fronteira nem limite. Mathieu Pernot cogita sobre seus desenhos: “Essa 

memória, que podemos chamar de nômade só podia ser viva, toda concentrada na 

imensidão do instante presente assim como na totalidade dos espaços ocupados ou 

atravessados pelas famílias”.20 Essa imensidão não tem nada a ver com o infinito 

estético dos românticos na medida em que está ancorado na experiência dos nômades 

no mundo. Temos, de um lado, o infinito do espaço representado pelos desenhos sem 

referência, de outro, o infinito irrepresentável do sofrimento vivido pela violência do 

Estado.  

. . . 

 

As séries são incontestavelmente independentes umas das outras de tal modo 

que podemos facilmente descrevê-las. Por outro lado, sem se fundirem elas escapam a 

sua circunscrição, deslizam, produzem deslocamentos, movimentam tudo que parece 

fixo. As carteiras antropométricas encontradas nos Arquivos Departamentais de 

Bouches-du-Rhônes na França foram exibidas em vitrines. Por baixo das vitrines, 

encontravam-se fones de ouvido que permitiam escutar os registros das testemunhas 

cujas vozes ressoavam no presente, exprimindo as lembranças do passado do 

internamento no campo de Saliers. As carteiras, resíduos da configuração disciplinar 

das instituições modernas, eram iluminadas com a escuta dos testemunhos dos 

                                                        
20 PERNOT, op. cit., p. 40. 
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sobreviventes. Os desenhos cartográficos, representando os movimentos das famílias, 

aludiam à resistência nômade à cultura sedentária ocidental. Os retratos atuais 

restituíam a dignidade dos sobreviventes de Saliers. Mudos, eles mostravam as 

provações do passado marcadas nos rostos das vítimas, o trajeto do tempo para chegar 

até o Agora da leitura e da elaboração do episódio da detenção. Entre as carteiras 

antropométricas e os retratos atuais, vemos manifestar-se o encontro do Antes com o 

Agora que tanto prezou Walter Benjamim pra sua concepção de imagem dialética da 

história.21  

No circuito de troca realizado pela montagem de Mathieu Pernot para Un 

camp pour les Bohémiens, presente e passado, atual e virtual se alternam e se 

entrecruzam. Os documentos de arquivo dialogam com os retratos e testemunhos 

vivos, uns transfigurando os outros e todos auxiliando na elaboração do saber da 

história. A informação se transforma na vizinhança da dor narrada pela testemunha. A 

verdade da história não existe sem a emoção do sofrimento que dilacera o pensamento 

do espectador. O documento que informa não pode mais esconder a dor tornada então 

presente pela voz do sobrevivente. Como nos propõe Arlette Farge, a história precisa 

considerar como “acontecimentos históricos” as palavras de pranto e sofrimento que 

falam das vidas arruinadas, justamente porque a dor não é invariante. 22 A dor varia 

segundo os tempos, as circunstâncias e os grupos sociais. Ao mostrar e narrar a dor 

singular dos ciganos em relação ao episódio de encarceramento arbitrário pelo Estado 

francês, Un camp pour les Bohémiens nos coloca frente ao sofrimento causado pela 

coação de um estado autoritário. A imagem da história figura-se como história do 

aviltamento do homem pelo homem. A imagem e semelhança do homem é examinada 

na contiguidade da dessemelhança e da vileza. A vida irrompe e se manifesta 

vinculada à abjeção e a morte. A história torna-se modo e expressão que preza a 

emancipação frente aos sistemas punitivos arbitrários. 

A transmissão da história entre os ciganos é realizada oralmente. É o paradoxo 

que exprime a obra Un camp pour les bohémiens. Sem se fixar em um suporte 

material, a memória histórica assim construída não restringe o movimento que a 

anima. De um lado, a necessidade de contar a história dos campos de internamento 

                                                        
21 BENJAMIN, 2006, p. 48 
22 FARGÉ, 1997, p. 23. 
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para nômades; de outro, a exigência de dar a esse relato o infinito do tempo e do 

espaço próprios à cultura nômade. O paradoxo se inscreve perfeitamente na instalação 

de Mathieu Pernot. Com efeito, a instalação cria uma imagem da história e do tempo 

mantida no interior de um circuito de trocas. Mathieu Pernot exprimiu-se sobre esse 

relato nômade da história pela metáfora da viagem: “A viagem deve continuar e o 

pensamento que a anima deve manter-se em movimento”.23 É a única maneira de 

compreender a natureza da relação entre o Estado e os nômades sem reduzir seu 

pensamento único ao pensamento da cultura sedentária. Era o modo de construir um 

infinito não sublime, nem puramente estético, uma vez que ele está instalado na 

objetividade histórica que permitiu a existência do campo de Saliers.24  

A instalação Un camp pour les Bohémiens realiza uma montagem de 

diferentes signos e imagens sem orientação determinante segundo diversos pontos de 

vistas. Para os retratos, o ponto de vista é da câmera que olha as vítimas ao mesmo 

tempo que elas se voltam para a câmera e o espectador. As carteiras antropométricas 

exprimem a posição do regime policial, as testemunhas articulam o que elas 

vivenciaram. Embora o ponto de vista seja móvel por conta do princípio de troca, o 

relato se coloca ao lado daqueles que viveram a violência. O trabalho de Mathieu 

Pernot não renuncia a autoridade nem do artista, nem das vítimas, nem do espectador. 

Ao contrário, pode-se identificar tempos e sujeitos diferentes na obra: o artista é 

aquele que escolhe o que deve ser mostrado; as vítimas revelam o que elas 

vivenciaram; o espectador preenche os espaços vazios da montagem para colocar o 

circuito de troca em ação.  

Longe da noção do ponto de vista clássico totalizante que vê tudo e tudo sabe, 

Un camp pour les bohémiens revela uma compreensão fluída do ponto de vista que 

narra a história.25 As trocas no circuito criticam e modificam a perspectiva dos signos 

individualmente. Ao arquivo admite-se as emoções do sensível. A mobilidade do 

pensamento visual integra o sofrimento dos nômades numa representação que honra a 

dignidade da cultura cigana. A narração assume uma posição e contrapõe os 

dispositivos disciplinares ao sofrimento vivido por esse povo, apresenta seus afetos e 

                                                        
23 PERNOT, op. cit., p. 43. 
24 Para a diferença entre o infinito estético e o infinito objetivo, ver ECO, 2010, p. 17. 
25 Para uma discussa ó sóbré a fócalizaça ó, vér PÉRRON, Bérnard. “Fócalisatión: un dé tóur par la 

scé naristiqué”. http://www.érudit.órg/révué/étudlitt/1993/v26/n2/501042ar 
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suas emoções. O objeto histórico não está separado do ponto de vista. Um e outro são 

pensados conjuntamente. Objeto visto e sujeito que olha são um conjunto estético e 

ético, como o desejava Pierre Paolo Pasolini para o “cinema de poesia” onde a  

distinção entre objeto visto e sujeito que olha se dissipa por uma espécie de 

contaminação.26 Aquele que vê subjetivamente o personagem e aquilo que a câmera 

vê objetivamente se contamina sem hierarquia. Un camp pour les Bohémiens é um 

salto que constitui um acontecimento histórico singular e faz surgir uma 

descontinuidade no real do espectador.  

A temporalização das imagens, das palavras e dos documentos procede de 

maneira que o passado histórico se atualize no presente como leitura. A elaboração 

emerge da constelação produzida pela montagem que torna possível o circuito de 

troca entre os signos. Que uma vontade de esquecimento tenha sido conveniente ao 

Estado e à sociedade sedentária não é uma novidade. George Didi-Huberman nomeou 

o apagamento voluntário dos vestígios dos nazismo e da Solução Final de “máquina 

de desimaginação”, aquela que pode destruir todos os sinais incluindo o instrumento 

incendiário, o crematório V em Auschwitz.27 Embora o fato histórico da purificação 

étnica do povo judeu esteja já inscrita na história, é necessário sempre lembra-lo e 

continuar a compartilhá-lo às gerações futuras. Segundo o artigo de Henriette Asséo 

aparecido no livro de Mathieu Pernot, a questão dos ciganos entrava em 1937 na 

lógica das leis de Nuremberg que previam campos de trabalhos forçados e a 

esterilização como “meios de liberar as ‘gerações futuras’ do flagelo cigano”.28 
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