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Entrevista com Lula Wanderley*
“A Reestruturagdo do Selfie”.
Lula: De uns anos pra ca, ando muito impressionado com a violéncia em todos aspectos da vida
cotidiana. Principalmente a violéncia da policia nas ruas em qualquer parte do mundo. Eu assisti,
alguns anos atras, manifestacdes populares na Franca, e fiquei horrorizado com a violéncia policial.
Em uma manifestacéo na Italia, um policial passou o carro por cima da cabeca do manifestante. Coisa
gue a gente aqui no Brasil nem consegue imaginar.

Inés: Isso quando?

L: H& uns quatro anos. Houve manifestacdo na Italia, e um policial atropelou um manifestante. As

! Lula Wanderley é artista visual. Trechos da entrevista realizada por Analu Cunha , Inés de Araujo e
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Cunha, Inés de Araujo e André Sheik.



recentes repressdes as manifestagdes na Turquia e no Egito sdo de uma crueldade inimaginavel. L4,
atira-se na multiddo para matar. Quando comecei a trabalhar nessa exposi¢ao?, entrei em contato com
diversos fotografos do mundo. Mandaram-me fotografias da Turquia, eu fiquei impressionado com a

banalidade da morte.

I: Como é que vieram essas imagens?

L: Quando estava vivendo as manifestacdes (2013/14), pensei: “0 que ndo enxergamos nessas
manifestacdes? O que é isso?” E imaginei que aqueles meninos da Midia Ninja tinham uma posicéao
privilegiada, porque eles fotografavam de dentro das manifestacGes. Entrei em contato com eles,
através de amigos, liguei e pedi: “Mandem fotos, mas eu quero fotos ai de dentro mesmo, do modo
como vocés documentam as manifestacGes, no arrocho do quebra-quebra da agdo policial.” Eu tinha
passado momentos terriveis. J& estava distante das manifestacfes quando a policia invadiu o bar em
gue conversava com amigos. A furia policial me assustou.

Pedi ao pessoal da Midia Ninja, e eles me mandaram doze fotos. Eu ndo sabia ainda o que fazer com
aquelas fotos. Queria transformar aquela informacéo instantanea (jornalistica) em arte. Sei, por
trabalhos anteriores, que gosto de pesquisar a relacdo entre a imagem e o olhar. Fazer a imagem ficar
surpreendente, para desestabilizar o olhar. Queria desestabilizar o olhar de quem olhava aquelas
manifestacdes, porque eu estava com o olhar desestabilizado/sensivel, pronto para ver coisas que
estavam diante dos nossos olhos e ndo percebiamos.

Naquela época, eu conheci um artista russo que viu, na internet, um trabalho meu sobre Zidane e quis
leva-lo para uma exposicao na Turguia. Dai comecei a entrar em contato com fotdgrafos turcos que
passaram a me enviar fotos jornalisticas das manifestacdes de Istambul. Foi quando eclodiram as
manifestagdes chilenas. Fui ampliando minha colecéo de fotos de manifestagdes de rua em diversos
lugares do mundo. Comecei a trabalhé-las através de recursos digitais. Desestabilizar o olhar pela
imagem para criar novas leituras e poder perceber coisas que ndo sdo visiveis. E tudo isso, sempre

com humor latente.

Analu: E vocé conseguiu?

20 artista refere-se a exposicdo “A estratégia angular de um poema”, que realizou no Centro Cultural
Hélio Oiticica em 2015.



L: Consegui (risos). Quando falo em desestabilizar o olhar, € dar porosidade as fotografias — ir para
além da imagem, da superficie, da informacéo instantanea. Falo primordialmente do registro poético,
mas, também, da percepgdo da realidade politica bruta. Quando recebia as fotos, parecia ter recebido
uma sintese, em imagens, daquele momento politico. E o trabalho que extraia delas nunca me pareceu
uma ilustracdo da realidade, mas um modo de acesso a realidade bruta.

Quando estava estudando as fotos, recordando-me da multiddo, pensando nesse trabalho, eu percebi
muitas coisas. Por exemplo: a multiddo se deslocava sem levar em consideracao as questdes da luta de
classe. Fomos a Assembleia Legislativa, mas ndo fomos & Bolsa de Valores. Ficamos ao largo disso.

Nao ¢ uma tradi¢do nossa...

I: Eram, inclusive, bastante refratarias a qualquer tipo de perfil. A manifestacdo das passagens de

onibus...

L: E verdade. Ela ia nas min(cias da vida cotidiana, como o preco das passagem de 6nibus e pedidos
de liberdade sexual e religiosa, mas ndo tocava na questdo da luta de classe. Na época, fui em diversas
reunides politicas que debatiam violéncia. Lembro que fui a uma do Partido Comunista bastante
acirrada. Interessante, que mesmo num partido comunista, ninguém percebeu (pelo menos naquele
debate) que a grande violéncia no mundo contemporaneo esta na relacdo trabalho/empregador, que
nunca esteve tdo arrogante. Violéncia que se insere nos conflitos de classes. Esse € o cerne de uma
violéncia contemporanea que estéa absolutamente intocavel. Deve explodir, mais tarde, em
inimaginaveis delinquéncias: religiosas (Estado Islamico), policiais... € assombroso, muito

assombroso.

Sheik: Como é que €, assim, no trabalho artistico, falar de uma coisa com pouco tempo? Desde as

manifestacdes até a exposicdo, foram dois anos?

L: Foi mais ou menos isso.

S: Muito dentro. Como é que voceé resolve isso artisticamente, como € esse processo para vocé? Vocé

vivenciou, esta dentro, e produziu o trabalho ao mesmo tempo, as duas coisas juntas.

A: Sem distanciamento.



L: E, eu ia todos os dias as manifestagdes e, quando chegava, trabalhava. Ficava colecionando aquelas
fotos sem saber o que fazer com elas. Veio-me a ideia de fundir elementos do real aparentemente
dispares: a impostura da arte e a realidade da politica, a alegria do futebol e a repressédo as
manifestacdes de massa, a ordem autoritaria e sublevagdo do acaso... Pensei em criar um
estranhamento para as imagens que documentavam aquela realidade, arrancar o olhar da acomodacéo.
Eu tenho um pensamento de que o homem viveu a ldade da Pedra, do Ferro, do Bronze e que agora
vive a ldade da Borracha, porque ela é flexivel e, a0 mesmo tempo, resistente. Para resistir hoje, temos
que aprender a perceber, para depois unir resisténcia a flexibilidade — nisso, o artista tem o que
oferecer. Ndo podemos dizer ndo a alguns aspectos do capitalismo globalizado, mas ndo devemos
aceitar esse liberalismo econdmico maniaco, que tem nos levado a desigualdades sociais e a uma crise
econdmica da qual ndo vemos saida. \Vocé tem que ser flexivel, e, ao mesmo tempo, resistente. E
aprender a perceber o movimento do mundo é trazer novamente o estranhamento para o olhar. O
artista tem muito o que oferecer, porque ampliamos a percepc¢do do mundo colocando o imaginario em

movimento.

S: Pensei que vocé estivesse falando da bala de borracha, do cassetete de borracha.

A, 1, L, S: (risos)

I: Mas tratar da imagem, da violéncia da estetizacao da violéncia, a partir do depoimento de um artista,
é muito importante porque ele trabalha na contracorrente do que que é a imagem dendncia, e traz uma

carga politica de outra maneira, desse outro perceber.

A: Lula, sé um paréntese, vocé conheceu a Lygia através da Nise, do Mario Pedrosa? Como foi esse

transito?

L: N&o, eu conheci a Lygia através da minha mulher, que era amiga da cabeleireira dela. Ela € uma
cabeleireira que se tornou psicanalista e era formada em Filosofia. N&o era qualquer cabeleireira.
(risos) Ela dizia que fazia a cabega da Lygia. Gina ficou entusiasmada com o que ela falava de Lygia e

foi conhecé-la. Fui atras .



I: Mas vocé ja era médico, psicologo?

L: Depois eu falo sobre isso, porque me atribuem titulos que ndo tenho. Aproximei-me de Lygia, a
principio ela ndo foi muito simpatica, mas, depois, me aceitou e fiz todo aquele processo da
Estruturacdo do Self. Foi muito importante para mim. Quando terminou, ela pediu-me que continuasse
com ela, era um momento que Lygia estava muito s6. Comecei a praticar e a estudar com ela questdes
de arte, corpo e psiquismo. Lygia dizia que o que fazia era politica. Sempre me intriguei com essa
frase. O trabalho de Lygia é sobre nossas vidas, com as nossas vidas e para nossas vidas, e isso € uma
acdo politica em si. Mas, ha momentos em que a realidade politica é tdo brutal e urgente que néo a
alcancamos. E quando temos que assumir uma militancia, até o nosso proprio trabalho adquire um
conteudo politico direto.

La pela década... acho que era 80, quando o Mario Pedrosa voltou para o Brasil, Nise da Silveira fez
um projeto para FINEP, uma releitura do Museu de Imagens do Inconsciente, e chamou Mério
Pedrosa para participar. O gesto de Nise tinha o intuito de possibilitar uma forma de renda imediata a
Maério, pois voltar do exilio ndo é facil. Nos ultimos meses do projeto, era eu quem levava o dinheiro
na casa de Mario, ele j& estava com o cancer que o levou a morte. Era maravilhoso quando eu ia na
casa de Mério, porque, nessa época, Lygia tinha me convidado a me engajar em suas pesquisas sobre
arte, corpo e psiquismo, e eu ndo conhecia bem a obra dela. Agquelas conversas com o Mario foram
fundamentais. Ele tinha uma atitude muito carinhosa comigo, e de muita paciéncia com o meu
desconhecimento. Certo dia, perguntei sobre a arte brasileira hoje. Ele, com um olhar perdido em

distancias, disse-me: “é tempo de pensar na politica”.

A: 1sso nos anos 80!

I: Entdo vocé 1é mesmo esse primeiro momento ja como um momento politico? Porque nos filmes que
vocé faz, ha uma resisténcia artistica, uma maneira indireta de abordar a questao social, politica... O
que é diferente dos trabalhos deste momento. Embora sejam sempre trabalhos com a imagem, com os

corpos, e com as relagdes sociais.

L: Nao poderia pensar em outro trabalho de arte que ndo fosse diretamente politico. O momento

brasileiro, com um golpe politico eminente, pedia. N&o foi a primeira vez que fiz trabalhos sobre a



coreografia das manifestacdes politicas nas ruas. Em 1979, para uma exposi¢éo aqui no Rio, fiz um
triptico usando textos, colagens e desenhos sobre a violéncia das manifestacdes de rua na época da
ditadura. Era dificil ndo falar de politica vivendo a brutalidade da ditadura. Mas existe uma diferenca
entre uma “arte politica” e uma “politica da arte”. Em Recife, no inicio da década de 70, participei,
como um dos seus idedlogos, de um movimento artistico muito interessante. A Nuvem 33 era a
reunido de um punhado de artistas (atores, musicos, artistas plasticos...) com ideias novas, que nao
tinham lugar para sua arte: ndo tinham mercado, nem mesmo uma escola ou um teatro que 0s
acolhessem. A Nuvem 33 se reunia para criar espetaculos, publicaces..., criar situacdes de encontro
artistico. Quer dizer, ndo era um grupo, nem mesmo um coletivo, era um palco de encontro, sendo,
portanto, uma intervencao politica na cidade, uma “politica da arte”. A Nuvem 33 era uma apropriacao
da cidade que nos foi roubada por uma sociedade patriarcal machista e careta sob a ocupacao de uma

ditadura militar.

I: E é nessa época que vocé entra em contato com Dias-Pino? Vocé € bem proximo dele, ndo €?

L: Sim, sou proximo do Wlademir. Conheci 0 movimento Poema Processo em Recife. Foi um
movimento, onde nos artistas podiamos nos abrigar, muito forte no Nordeste. Embora eu ndo tenha me

definido como poeta processo, eu conheci o Alvaro em Recife e, através do Alvaro, o Wlademir.

A: Desculpa, qual Alvaro?

L: Alvaro S&°, poeta, engenheiro, fil6sofo, critico de literatura, editor que, com Wlademir, foi um dos
formuladores teéricos do Poema Processo. Eu ja conhecia o Alvaro 14 de Recife, das vezes em que se
reuniu com os poetas/artistas pernambucanos. J& morando aqui no Rio, mostrei alguns poemas numa
exposicéo organizada pelo Alex Hamburger. Ele gostou de um dos trabalhos e pediu a Alex para me

conhecer. Quando nos reconhecemos, foi uma alegria so.

I: Isso € no mesmo momento que a Nuvem 33?

3 Poeta artista visual e artista gréafico, pioneiro da poesia visual. Alvaro de Sa foi engenheiro quimico,
poeta, critico e filélogo. Junto com Wlademir Dias-Pino, foi um dos fundadores do movimento
artistico Poema Processo.
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L:

Wlademir ia muito na casa de Alvaro. Minha aproximacao com Alvaro e Wlademir (com o pessoal do
Poema Processo) era porque sempre explorei a desestabilizacdo entre o olhar e a imagem, entre a
informagcéo e a leitura, e isso, se ndo eram questdes centrais do Poema Processo, estavam em seu
contexto. Por exemplo, no meu trabalho “Arte é o Futebol sem Bola”, que ficou muito conhecido, as
motivacdes sdo muito pouco futebolisticas, embora eu tenha paixdo por futebol. Eu procurei, em
diversos trabalhos, desestabilizar o olhar, para conseguir modificar a informacéo da imagem, levando
o espectador a ampliar sua percepgao. Fiz um trabalho, que gosto muito, chamado “Bem Dentro”. E a
leitura de um livro do pintor e escritor José Claudio. Eu cimentava uma televisdo e deixava um buraco
um pouco a esquerda, alugava filmes pornd, e assistia pelo buraco. Como o buraco virava uma espécie
de camera de filmar, selecionava imagens e ia montando um novo filme porné, mas vocé nunca
concretizava o pornografico, ficava s6 no erético. Vocé era obrigado a recriar tudo o que via. E isso o
que chamo de desestabilizacdo do olhar. Entdo, quando tiro a bola do jogo, ndo busco a estética da
auséncia ou do vazio; a bola traz a leitura do jogo, sem ela, vocé tem que reconstrui-lo de dentro. Esse

poema pop ndo é bem sobre o futebol, mas sobre a vida contemporanea e a busca de uma percepc¢éao

nova.

S: Vocé falou de uma dimenséo politica, de uma dimensao da mudanga de olhar, mas ha dois outros

aspectos que eu acho interessantes: um é que vocé acaba usando o humor, o humor sempre aparece; e
0 outro é que, nessa sua interferéncia na imagem, ha também uma violéncia. Cimentar uma televiséo,
fazer aqueles cortes e botar as imagens, vocé usa o aparato de transformagéo da imagem, que é usado
para manipulacdo de imagem, mas de maneira artistica. Mas ha uma certa violéncia nisso, em relagao

a imagem em si.

L: Sim, é uma violéncia pelo seguinte: quando eu fagco meus trabalhos, uso sempre imagens
jornalisticas/midiaticas, as mesmas que saturam nosso olhar. Retirando a leitura da informacéo, dela



emerge uma estranheza poética. Isto ndo se faz sem contundéncia. E essa estranheza traz sempre o

humor. Algumas fotos dessa Ultima exposic¢ao lembram charges.

I: VVocé trabalha com o cliché mesmo.

L: Sim, com o cliché. Agora, uma das coisas mais bonitas da arte é que tem muitas dimensdes.

I: E engracado, porque vocé ja vem desse lugar de vanguarda e da arte conceitual, que ja pensa a arte
como pensamento da arte. Depois, vocé tem essa relacdo forte com a Lygia Clark, que trabalha com

uma linguagem sensorial. E vocé trabalha com uma imagem, que é quase 0 0posto.

L: A fragmentacdo é a minha maior dor, mas talvez seja a minha maior riqueza. Eu sou muito
fragmentado, eu vivo do acaso, do que me surge. A fragmentacdo é muito intensa. Mas € isso que eu
tenho que enfrentar, porque, no fundo, eu sei que o sentimento poético da vida é o que me traz

unidade.

A: Por falar em fragmentacdo, e quanto a sua formacao?

A, L: (risos)

L: E o seguinte: eu vim da classe média, meu pai era bem organizado financeiramente. Era uma pessoa
apaixonada pelo futebol. Minha infancia foi muito ligada a futebol, por isso os trabalhos com futebol.
Ele faliu violentamente. Nos trouxe muito sofrimento, mas, também, maior liberdade de escolhas.
Tinha tracado para minha vida, como qualquer jovem de minha época, 0 ingresso em um curso

superior.

I: H& muitas gravuras aqui nas paredes da sua casa, vocé trabalhou com gravura?

L: N&o, trabalhei muito com cartazes, diagramacdes de jornais, livros — trabalhos graficos. Resolvi

fazer um curso, pensava em Arquitetura, mas ndo passei no vestibular — fiquei em portugués. Logo eu

que sempre quis ser escritor. No colégio as pessoas diziam “voc€ escreve muito bem, uma



potencialidade como escritor”, mas nao fui bem na prova de lingua portuguesa. Foi quando, um primo
meu — na minha familia, a geracdao nova, ha muitos médicos — me chamou para estudar com ele e fazer
Medicina. Estudamos juntos e passei no vestibular. Entrei no curso muito contente mas, 1a pelo
terceiro ano, vi que era impossivel prosseguir —nada tinha a ver comigo. Nessa época, eu ja era um
artista conhecido em Recife. Fazia trabalhos para jornais e chegava em casa a noite vindo de redacao.
Era um horror, estudava medicina de manha e de tarde. Eu tentei sair dessa, mas meu pai aconselhou:
“acabe mesmo que ndo siga a profissdo”. Na minha formatura de Medicina meu pai e minha mae e
minha namorada ndo foram porque sabiam que eu ndo ia ser médico. Nunca me forcaram. Os colegas
sabiam que eu n&o teria chance de seguir, porque faltava muito. Como é que vocé se forma em

Medicina no Brasil sem estudar nada?

S: E por que sanitarista?

L: Eu tentei fazer Sanitarismo, mas ndo passei na especializa¢do. Sanitarismo por ser um ramo da
medicina mais politizado. Tentei estagiar em psiquiatria, fiz concurso para uma clinica e passei. O
estagio era de dois anos numa clinica muito ideoldgica e experimental em Recife, mas, depois de um
ano, os diretores se reuniram comigo ¢ disseram: “Lula, vocé ndo tem disciplina para ser médico, a
gente vai cortar seu estagio”. Eu sai com a certeza que “eu ndo tenho disciplina para ser médico”.
Deixei meu diploma reservado, caso ndo conseguisse mais sobreviver de arte, mas sentia que nao tinha
como exercer a medicina. Até que um dia, visitando um primo aqui no Rio, fui levado por um vizinho

a casa da Nise, que morava proximo dele. Tudo mudou.

A: Isso foi quando?

L: Em 1976. Eu estava visitando meu primo aqui no Rio, passando uns dias com ele. Eu ja conhecia o
Rio, porgue um irmdo morou aqui, e eu vinha visita-lo sempre. Fui até a casa da Nise, mas o cara (0
tal vizinho) que ia me apresenta-la ndo foi. Era dia de um grupo de estudos, e eu morrendo de
vergonha de estar ali, tentei ser andnimo entre os participantes. Nise fulminou-me com o olhar e disse:
“quem € vocé?”. Contei a histOria do vizinho participante do grupo, que ndo foi, e ela, com o olhar
mais ameno, me disse para “ficar a vontade”. Perguntou de onde eu era, contei que de Recife, e que
estava no Rio apenas de visita. Se deteve comigo, lembrando das suas idas a Recife na infancia, pois

seus pais eram de la.



A: Ela era de Macei6, ndo é?

L: E, mas os pais eram de Recife. Ela me perguntou por uma sorveteria que existia 14 em Recife, e eu
tive que contar que o dono da sorveteria tinha se enforcado dentro da propria sorveteria. Para eu
contar a Nise, olha... (risos), foi um horror.

“O que ¢ que voceé veio fazer aqui?”, me perguntou. Estudar, todo mundo estava ali estudando, eu ia
dizer 0 qué?: “vim olhar para a sua cara”. Ela abriu o grupo de estudos dizendo “tem um

pernambucano aqui que disse que esta doido para estudar”.

A: Pronto, agora vai ter que estudar.

L: “Ele vai apresentar os dois primeiros trabalhos do ano”, ela falou. Eu ndo me arrependi de estar ali,

eu me arrependi de ter nascido.

A, 1, L, S: (risos)

L: Eu estava numa cidade estranha, num grupo estranho, tendo que estudar um tema estranho, com
uma senhora que eu ndo conhecia determinando a minha vida. E por que ndo? Apresentei os trabalhos
com a ajuda da propria Nise, que ampliou a visao sobre 0s conceitos apresentados e seus autores. Fim de uma
reunido, Nise me fez uma proposta surpreendente: “vocé quer estagiar comigo?”. Era a aventura que eu
estava necessitando para sacudir minha vida depois do fim de um namoro. Surpreso, disse-lhe, por
inseguranca, que teria dificuldade em trabalhar com teorias sobre o inconsciente e que nao tinha a menor
vocagdo para o biologismo da medicina. A resposta veio imediata, de quem, provavelmente, me observava
atenta: “Faca de sua sensibilidade o instrumento de trabalho”. Fui estagiar, posteriormente trabalhar, na Casa

das Palmeiras, clinica de Nise.
A: Mas e a loucura?
L: A minha paixdo pela Casa das Palmeiras, ha década de 70, com sua espontaneidade e intensas trocas

afetivas, foi instantanea. Ajudou-me a recriar-me e a construir minha existéncia dentro da psiquiatria. Ajudou-

me a construir, para mim, uma clinica que pde, em estreita sintonia, conhecimento e experiéncia, € que ndo tem,



na transcendéncia de uma teoria, seu ancoradouro, mas sim na imanéncia do encontro, pois cada caso tem sua
propria teoria e método. Uma clinica “pele de escorpido”, passivel de descolar-se e recriar-se (recriagdo, ao
mesmo tempo, ética, estética e politica) constantemente. A frase de Nise foi a ponte que logo me levaria as
experiéncias clinicas poéticas de Lygia Clark e a criagdo do Espago Aberto ao Tempo.

I: Mas a Lygia percebeu rapidamente a sua abordagem.

L: Acho que sim. Quando Lygia me chamou para entrar naquele mundo do sensivel, eu mergulhei de
cabeca.

I: Vocé trabalhou muitos anos 1a com ela?

L: Direto com ela, oito anos, depois prossegui sozinho. A obra de Lygia me fascina. Parei minha vida

para fazé-la. A Lygia Pape me “batia”: “vocé esta parando a sua vida”.

I: Mas é sempre como um trabalho poético a sua penetragdo no mundo da loucura?

L: Puramente poético.

I: E 0 Espacgo Aberto ao Tempo (EAT)?

L: E uma instituicdo que eu criei. Tem uma historia muito bonita. Trabalhava com Nise, ndo mais na

Casa das Palmeiras, mas como funcionario do Museu de Imagens do Inconsciente.

I: Mas isso foi na época que vocé ja estava trabalhando com a Lygia Clark?

L: Estava, bem no auge do trabalho.

I: Anos 807?

L: Meados dos anos 80...



S: Mas eu fiquei curioso, voceé era contratado como médico ou como artista?

L: Como médico. Nise e Méario Pedrosa criaram um projeto de restruturacao/releitura do Museu de
Imagens. Fui da equipe desse projeto, como pesquisador pela FINEP. Mas nessa época, ela foi
condecorada e exigiu, para receber o prémio, a contratacdo de cinco pessoas. Eu era uma delas. Fui
contratado para o Museu de Imagens do Inconsciente, formalmente, como médico. Mas, no Museu, eu
ndo fazia nenhum trabalho médico. Trabalhava nos ateliés, e um pouco na museologia. Do Museu, eu
assisti a chegada, para o Centro Psiquiatrico Pedro Il (onde o Museu esté localizado), de um grupo de
profissionais maravilhoso, que, movido por utopias proprias do momento de saida da ditadura militar,
resolveu transformar a genocida psiquiatria brasileira. Era uma atitude politica corajosa, pois a maioria
era de professores reconhecidos (Jurandir Freire Costa, Benilton Bezerra, Paulo Amarantes), que
buscava um saber orgénico e transformador. Juntei-me a eles, oferecendo minha experiéncia com Nise
e com Lygia. Os tempos, também, eram de ambiguidades, e todos foram violentamente expulsos pelo
ministro da Saude. Eu fui arrancado do Museu e constrangido a trabalhar num insano hospital

psiquiatrico. Fui, assim, obrigado a trabalhar como médico, e ndo sabia o que fazer.

I: Nem Nise estava preocupada com o trabalho médico em si.

L: Nesse insano hospital (H. Gustavo Riedel), conheci um grupo de profissionais que, como eu,
resistiam a intervencdo do governo federal. Reorganizamos todas as nossas forcgas e, num gesto hoje
visto como ousado demais para a época, desmantelamos completamente o hospital, e criamos por
sobre ele 0 Espaco Aberto ao Tempo. Dessa forma, eu “sobrevivi” a punigao, restaurando minha
clinica poética do tempo da Casa das Palmeiras (agora, com muito mais radicalidade) e dava
prosseguimento a luta politica anterior. Para criar o Espago Aberto ao Tempo, utilizei intensamente a
obra de Lygia Clark; ndo s6 a Estruturacdo do Self, mas toda a linguagem orgéanica criada por ela. Luis
Oramas diz que boa parte da obra de Lygia foi salva com a criacdo do Espaco Aberto ao Tempo. O
mito do psiquiatra nasceu ai, mas acho que a minha “psiquiatria poética” estd muito distante da

psiquiatria tradicional.

I: Vocé recebia pessoas?

L: Recebia pessoas para tratar. Fazia cinema, teatro, danca. Trabalhei muito com pessoas da danca e da



musica. Angel Vianna foi minha “parceira”. O Espa¢o Aberto ao Tempo, durante toda década de 1990
até meados de 2005, foi um servi¢o muito intenso e inovador. Sem pretender, fomos al¢ados, até
mesmo por europeus, a condi¢cdo de vanguarda. Na época, Guy Brett mandava, de Londres, dinheiro
(doado por uma colecionadora) para dinamizar a instituicdo e, mais recentemente, 0 MOMA me
chamou para falar do EAT no seminario anual deles. Nao esperava chegar tdo longe. Mas também sem
querer, descobri uma coisa belissima, que era 0 movimento da reforma psiquiatrica brasileira. Conheci
pacientes maravilhosos como Carrano (inspirou o filme “O bicho de sete cabegas™), Milton Freire, que

assumiram uma luta politica para a mudanca dos tratamentos psiquiatricos. Era genocidio tudo aquilo.

I: Os choques, né?

L: O choque era o de menos. Vocé tinha Paracambi, onde, em dez anos, houve mais de mil mortes.

I: Medicacédo, excesso de medicacao.

L: Abandono mesmo.

I: Alienacao absoluta.

L: Total. Aqueles lugares fechados, aquelas pessoas entrando sem possibilidade de sair... Vocé tinha

hospitais em que as pessoas comiam em currais. No chdo. Feito gado, né?

I: Carambal!

Como é que as pessoas iam procurar o Espago Aberto ao Tempo?

L: Eram pessoas enviadas pelos servicos de psiquiatrias, que vdo ao EAT e voltam para suas casas.

S: Vocé vé isso como seu trabalho de arte? Vocé produziu alguma coisa nesse momento ou esse era 0

seu trabalho de arte?

L: Boa pergunta. Na década de 1950, Almir Mavignier, adequado ao momento do Modernismo, fez

um trabalho, voltado para a criagdo de ambientes, que revelasse talentos. Eu, mais afeito a



contemporaneidade, trabalho criando ambientes na fronteira entre arte/clinica. Chamo de uma
“psiquiatria poética”. Retomei 0 contato com galerias, para fazer exposi¢oes, no final da década de 80.
Fiz uma grande exposicdo no MAM. Retomei uma paixdo antiga, desde Recife, que é o trabalho com

0 audiovisual. Meus videopoemas talvez sejam as melhores coisas que fiz na vida.

A: Até entdo vocé expunha regularmente?

L: Olha, em Recife, a gente ndo entrava na galeria porque era uma coisa careta.

A: Burguesa.

L: Burguesa. Quando eu vim para c4, eu fiz exposicéo logo que cheguei, talvez em 78. Uma exposi¢do
naquelas galerias da Funarte. O Frederico Morais escreveu algo bem interessante, mas muito irénico,
porgue eu tinha muitas linguagens, sem, aparentemente, unidade alguma: foto, objeto, filme,
desenhos... havia de tudo ali. Eu achava que a minha riqueza era a diversidade. Ai, o Frederico insinua
no texto que o artista € bom, mas a exposi¢cdo parece uma coletiva. Na matéria que Frederico fez para
0 Globo, a ilustragdo é uma foto de um dos trabalhos do triptico sobre a violéncias das ruas.

I: Hoje, ele falaria disso com outros olhos. Vocé ja era além do seu tempo.

L: Eu fiz outra, depois, em uma galeria dirigida pelo Ascénio e pelo Ronaldo Macedo.

I: Onde?

L: Edificio Argentina. Era uma galeria financiada por uma construtora. Nessa, Lygia Pape me disse:
“ah, isso € legal, porque vocé mistura tudo, ndo tem que dar satisfacdo a essa imposigao institucional

de uniformidade”. Foi um alivio. Fiz uma exposi¢ao ainda sob o impacto das minhas experiéncias com

a Lygia.



FORA 1O PLANO

L: Vocés entendem porque ndo ha um corte entre minha vida de terapeuta e de artista? Eu lembro que
a revista do Parque Lage me chamou, também, para fazer uma entrevista e, logo de inicio,
perguntaram sobre minha vida dupla. Expliquei que ndo vejo assim. O Paulo Herkenhoff disse um dia,
me apresentando ao publico, que eu era um atravessador. Tomei um susto: “atravessador?” Sim, uma

pessoa que atravessa realidades diferentes.

I: Entdo, a gente ja viu que o corte é que € a ligacéo.

S: E, a minha pergunta era justamente por ai, vamos chamar de preocupac&o. Eu consegui, na internet,
pouca informacdo da sua obra nesse sentido da imagem, das artes visuais. Vocé tem um livro
publicado sobre essa experiéncia com a Lygia, vi as entrevistas com a Suely Rolnik, mas sobre a sua
producdo, numa galeria, um registro imagético da sua producdo mais ligado as artes visuais, encontrei

pouco material, e iSSo me preocupou.

L: Eu ndo tenho trabalho fixo (com contrato) com galeria. Se vocé ndo é representado por galerias de
arte, vocé ndo esta no circuito formal das artes, vocé fica a margem. E eu néo tenho saco para
trabalhar nesse nivel. Mas, ultimamente, tenho exposto muito e, em geral, matérias sobre exposi¢oes
estdo na internet. Cuidado, que meu Wanderley é “w” e “y”.

S: Eu sei. (risos)

I: Vocé poderia ter um site, por exemplo.

L: Eu tenho um neto que propds fazer um site com todos meus videopoemas, filmes, objetos e textos.

Todas as minhas coisas, desde o trabalho 1a de Recife. Vamos, sim, fazer, porque organiza mais a



producéo.

S: Esta fazendo?

L: Eu prometi a ele que eu ia fazer, ele vai fazer comigo.
I: Mas o Espacgo Aberto ao Tempo, continua?

L: Continua, mas hoje eu me dedico mais a arte. Espaco Aberto ao Tempo tem 28 anos. Alias, desde

2005, venho diminuindo meu ritmo de trabalho como terapeuta.

I: 20057 Ja tem 11 anos.

S: Vocé considera encerrada a sua participacdo mais efetiva?

L: Sim. Eu trabalhei com a mesma equipe no Espacgo Aberto ao Tempo por uns 20 anos. Hoje, as
pessoas comegam a sair (aposentar-se), e a instituicdo muda de rumo. Tende a perder sua originalidade
e € forcada a uniformizar-se, como exige o mundo globalizado.

I: Uniformizar-se, como assim?

L : N6s ndo somos, para o Ministério da Saude e para a Prefeitura, um projeto cultural, por isso ndo
temos direito a verbas dessa area. Também ndo somos um Centro de Atencdo Psicossocial, portanto
ndo temos direito a verbas da area assistencial. Recebemos, atualmente, 70 reais por més, como ajuda
de custo para os projetos do EAT. E desalentador. Até hoje, nunca ganhamos uma sede, ocupamos
prédios abandonados. Mesmo assim, ha projetos muito interessantes atualmente no EAT, como o
grupo de mdusica e performance “Sistema Nervoso Alterado”

I: Qual o nome? Eu ndo escutei direito.

L: Grupo de A¢oes Poéticas “Sistema Nervoso Alterado”.

©



I: Feito por pessoas que frequentam o Espago Aberto ao Tempo?

L: Sim.

I: Os terapeutas e 0s Usuarios.

S: Agora chama “usuario do sistema de satide mental”.

L: A gente usa.

I: Interessante, é um trabalho de improvisacéao.

L: N&o é bem de improviso. E bem pensado e com ensaio rigorosos.

I: O nome é seu?

L: O nome Sistema Nervoso Alterado foi criado por llcatan, um cliente talentoso e um dos lideres do
grupo. Fiz, com Luciano (outro cliente), uma abertura para o Sistema Nervoso Alterado que gosto
muito: aparece em letras vermelhas sobre um fundo branco: “se vocé esta nervoso, irritado, dando bico
no cachorro, implicando com a patroa, vocé esta com o sistema nervoso alterado”. A letra vai

sumindo, e surge Paulo Bruscky* fazendo exame encefalografico. Quando o exame fica todo branco,
vai aparecendo o cendrio de uma entrevista com a Madonna, maravilhosa. Eu sentei com duas atrizes
para dublar Madonna, e com um pessoal de video, para sincronizar perfeitamente a voz. Madonna da
uma entrevista pra BBC, sobre o Sistema Nervoso Alterado, que vocé morre de rir. “Onde vocé
conheceu o Sistema Nervoso Alterado?” E ela diz: “estava no Mercadao de Madureira fazendo
compras com o meu namorado Jesus, quando vi uma fita num camel6”. Ela, entdo, comeca a descrever
o Sistema Nervoso Alterado. Era o inicio do show “Coragdes em Desatino”: uma 6pera cordel, onde
um cantador e um rapper dialogavam sobre a loucura. Um coro grego fantastico pontuava. Com esse
espetaculo, abrimos um show da Pitty, em Salvador, e um do Arnaldo Antunes, no Canecéo. Outro

show que a gente apresentou no CCBB daqui, e apresentamos, também, em Sédo Paulo, foi o Alterado

4+ Paulo Brusky. Poeta e artista multimidia pernambucano, editor de varios livros de artista, mantem em
seu atelié no Recife importante colecdo de livros e documentos sobre arte contemporanea.



Fashion Week: um desfile de moda, em que os clientes desfilavam com uma camisa de forga, que nos
somos obrigado a vestir. Tem a camisa de forca da imprensa, camisa de forc¢a social, a camisa de forca

da mulher... E um musical com performances muito elaboradas.

S: Era uma criacéo coletiva?

L: Era uma criagdo coletiva.

S: E tem registro em video disso?

L: Tem. O Sistema Nervoso Alterado durou uns 6, 8 anos, mais ou menos. Tempo em que criamos
muito, porque, em cada apresentacéo, tinha musica, video, texto, teatro... Era, também, muito
divertido. Ensinaram-me, na Olinda catélica, que sé se cresce pelo sofrimento/sacrificio; aprendi, com

o Sistema Nervoso Alterado que também se cresce pelo prazer. Eu tinha muito apoio da Angel.

I: Que também é uma pessoa de fronteira, que sai da danca, que sai do corpo, da poesia, e também faz

essa arte total.

L: Eu devo tanto a Angel, que hoje sou professor de Ia, eu quero colaborar com aquela escola.

I: Vocé dé aula de qué 14?

L: Corpo e Arte.

I: H& varios lugares de resisténcia que estdo sobrevivendo, impressionante nao é?

L: O mundo contemporaneo me pede, como artista, que o retire desse cotidiano impessoal e repetitivo, e,
simultaneamente, me pede, como psiquiatra, que recologue os que vivem na experiéncia do sofrimento
psiquico nesse mesmo cotidiano. Criar zonas hibridas para um encontro poético/clinico que elimine a diferenca
entre arte e ndo arte; clinica e ndo clinica, tudo isso tornou-se 0 meu projeto de toda uma vida. Do ponto de

vista existencial, o Espaco Aberto ao Tempo € um prolongamento, para mim, do antigo Nuvem 33.

Um lugar de resisténcia.



I: E esse contato com as pessoas é um contato privilegiado, porque nédo se trata do contato de uma
troca funcional. Nem funcional num bom sentido, porque vocé precisa se comunicar. Ali, ndo, hd uma

grande comunicagdo, mas nao necessariamente vai dar certo.

L: E. Quando eu escrevi O Dragdo pousou no Espaco, eu conto uma historia maravilhosa. Recebi um
menino com a recomendacao de estabelecer uma comunicacao com ele. Como terapeuta, eu ndo
trabalho com o psiquismo nem com o biologista, e sim com a comunicacgdo. Parto do principio de que
0 enlouquecimento é um corte na comunica¢do com 0 mundo. Aproximo-me de uma pessoa em
sofrimento sem nenhum projeto a priori ou teoria; deixo-me impressionar pelo sofrimento e, a partir

dessas impress@es, crio formas de me comunicar com ele. Trabalho como quem faz um poema.

I: Como?

L: Conto essa histdria. Esse menino ndo andava, ou melhor, andava tdo devagar que a distancia dos

passos ndo excedia a de um dedo do pé

I: Que coisa. De um dedo?

L: O dedo grandao aqui do pé, era a maior distancia que ele deslocava o corpo. Ele também néo
falava. Isso implica numa introversao terrivel, quem vive assim nesse mundo? Eu ndo sabia o que
fazer, tentava de tudo e nada. Disse: “se eu conseguir andar assim com ele, eu vou criar uma
identificacdo, um jogo especular onde pode nascer uma empatia como principio de algum contato.”
Convidei-o para passear. Fomos para um grande centro comercial do Rio de Janeiro. Os dois andando
lentamente. Nunca me imaginei andar assim: o mundo todo correndo e a gente indo contra 0 mundo.
Assisti pessoas perderem a paciéncia. Uma senhora disse: “eu estou vendo que vocé pode andar, por
que nao bota ele no colo?” Eu, “vai tomar no cu, a senhora ndo tem nada a ver com isso, a gente anda

como quer”; ¢ ele ria com a situagdo. Ele ria, porque estava me testando.

A: Com o tempo dele.

L: No tempo dele. E eu pude fazer, com ele, um trabalho com a linguagem sensorial de Lygia, a partir



disso. Tive que ir “onde ele estava”, sem seguir manual de técnicas psicoterapéuticas, para depois
compreender sua histéria. N&o se faz isso sem um sentimento de compaixao, e, também, criacao de

linguagem e beleza.

A: Ele trabalhava em qué?

L: Ele trabalhava em um banco. Imagina, ir diminuindo os movimentos trabalhando num banco. O
poema que ele fez no momento de enlouquecer é maravilhoso. Ha uma atitude revolucionéria na

loucura, de ir contra esse mundo.

I: Tem que ter muita disponibilidade.

S: E, esse era o rapaz, do sonho da arvore, do contato com Deus, esta na sua entrevista com a Sueli.
Agora, fiquei pensando, talvez seja uma leitura rapida, talvez rasteira, mas quando vocé se aproximava
pelo lado da sensibilidade, de uma certa maneira vocé estabelece essa empatia e aproxima a sua
persona daquilo ali, para uma espécie de compreensdo, pensei no seu video, quando vocé fica no lugar

do Humphrey Bogart, do Carlitos...

L: Tem tudo a ver. A facilidade com que eu tenho de abandonar o lugar e ocupar um outro lugar sem
perder o lugar de origem. De estar sempre em transito. Um lugar que vocé néo se afirma, talvez seja o
melhor lugar para vocé dialogar com as pessoas que enlouquecem. Nao me afirmo como médico,
como psicblogo, como artista.

I: E muito dificil sair do lugar, néo é?

L: Ah, sim, é muito dificil.

L: Se vocé tem uma atitude poética, ela organiza voce.

S: Esse deslocamento também, ai no caso da sua a¢do, da exposi¢do do HO, as cenas de violéncia que

voceé traz dos jogadores de futebol, e coloca la com o Neymar caido, vocé tem que fazer esse

deslocamento de fungéo, pegar o futebol, pegar a violéncia, e fiquei pensando nessa sua mudanga de



papeis com o idolo, para se colocar. N&o sei se desperta alguma empatia, se repete uma coisa da
década de 1970, em que o futebol tinha muita violéncia, em que o futebol era usado como, vamos
dizer assim, uma espécie de 6pio do povo, com o perddo da expressao, e hoje em dia, o futebol ndo
tem mais esse papel, mas ainda tem um pouco. Vocé tira essas pessoas desses papéis e leva para a

violéncia...

L: Em uma das fotografias com Neymar, eu o coloquei numa poca de sangue, como 0s cadaver
encontrado nos morros cariocas. Em torno dele, policiais das manifestacdes da Turquia. Era o inicio
desse trabalho, onde a fotografia jornalistica era mais explicita e se fundia com a minha memoria.
Depois, eu comecei a criar imagens mais surpreendentes, pelas fungdes de tempo e de espago. Mais

indefinidas.

S: Eu fiquei curioso, os fotdgrafos, vocé pediu autorizagdo a todos? Porque, hoje em dia, h&d muito
esse problema da autorizacao do uso de imagem, quer dizer, isso fica um pouco complicado hoje em
dia.

L: Eu ndo fiz autorizacdo formal, pedi porque ia fazer um trabalho, mandaram, eu fiz.

S: Entendi.

A: Mas ndo tem a assinatura dos fotografos, ndo mandaram os créditos?

L: Nao, até a Midia Ninja me mandou 11 fotos grandes, sem crédito algum. N&o sei quem bateu

aquelas fotos, ndo. Na verdade, elas sdo materiais para colagens digitais.

I: Lembro-me de uma que era muito complexa, um pouco diferente, uma foto do publico, de varios

publicos e de varias guerras, havia de tudo ali dentro.

L: Tive um prazer de criar, com as fotos, arquétipos da arte. Uma batalha que lembra um quadro de

Delacroix.

I: Era meio histérico.



L: Tem uma que lembra quadrinhos americanos, que eu acho lindissima. Uma das que gosto mais.
Passei dias trabalhando nela: a policia esta toda atras do cara, e ele, displicentemente, fazendo
embaixadinha como os super-herdis que desdenham dos inimigos. Parece uma coisa pop americana.

Fui criando arquétipos da arte, para diversificar as fotos.

I: Ha& varios tempos dentro dessas imagens, € o contrario da imagem que congela.

L: Esté dentro do que chamo “porosidade”. Tem imagens criadas que necessitaram a desmontagem de
6 a 8 fotos: fui tirando, fui compondo, fui tirando, fui compondo. Agora, realmente, 0 que me
impulsionava na fineza da montagem era estar dentro da manifestacdo. Era estar dentro. Eu sempre
trabalhava quando chegava delas. Ficava criando. Eu necessitava das impressoes que eu tinha da

multiddo. Ficava até de madrugada na rua. Tudo que fago é com as impressdes que 0 mundo me causa.

I: H& um processo de analise emocional enorme.

L: E, porque estou todo 0 tempo muito presente. ..

S: Pensei numa coisa de gravura mesmo, a impregnacao, a emocao esta impregnada nele, vocé usa



essa emocao na imagem.

L: Sim. H4, também, o prazer semelhante ao de um pintor: vamos colocar uma luz estourada aqui,
vamos acertar um pigmento ali... Também é préximo da grafia do cinema e do video que hoje
trabalho. Descobri essas novas tecnologia, que permitem maltiplas realidades sobrepostas, e me
encantei. Tinha momentos em que me sentia um Ronaldo Macedo; noutros, um Mario Carneiro em
acdo. Trabalho com um técnico em computacao grafica, Alan Teixeira, que tem uma inteligéncia

visual maravilhosa. 1sso me ajuda muito nas decisoes.

I: Tem como um blow-up nesse trabalho, uma imagem que revela uma outra imagem dentro dela.

L: E a outra imagem vai surpreendendo. Lembro-me que na Nuvem 33, uma das grandes riquezas das
producdes artisticas era a divulgacdo jornalistica. Trabalhdvamos a divulgacdo poeticamente, como
trabalhei hoje essas fotos: a informacéo era revelada por outra informacao que revelava uma outra.
Nessa época, chegavamos nos jornais e pediamos um espaco em branco para criar. E éramos sempre
atendidos. Hoje, isso parece inverossimil. Vocé imagina eu chegar num jornal e pedir um espago em
branco? Era outro mundo.

I: Nem sei se tem esse espaco hoje no jornal.

A: S6 pagando.

L: Naquela época, eu me dirigia a alguns jornalistas e dizia: “me d4 um espago em branco na sua

coluna, que eu quero criar a divulgacdo de um show”. E criava poeticamente.

A: E uma coisa que Bruscky fazia também.

L: Fazia. Criava a informac&o jornalistica de uma acdo que iria fazer na rua, para que todos tivessem
conhecimento e participassem. A diferenca era que nossos espetaculos ja comecavam na divulgacao.

De certa maneira, as do Paulo e Daniel Santiago também, mas davamos mais énfase.

S: Isso, década de...?



A: Década de 70?

L: 70. Criavamos poemas informativos.

I: Entrar na linguagem do jornal e deslocar aquele conteudo, traz a tona outra informacgéo, uma

contrainformacdo. Vocés iam direto nos jornais?

L: famos nos jornais pedir.

I: E os caras davam?

L: Os caras davam. Eu me lembro que a gente teve uma pagina inteira; os jornalistas deram para a

gente fazer.

A: Vocé teve alguma formacgédo em arte? As colagens cubistas, os procedimentos surrealistas, nessa

época, ou a sua formacédo era mais grafica mesmo? Vocé tinha acesso a essa coisa?

L: Olha, meu principal interesse era a questdo da poesia visual. Ou, melhor, a poesia experimental, que

era muito forte em Recife. Eu acho que ainda é o meu principal interesse.

A: Da linguagem.

L: Da linguagem & comunicagao.

I: Eu estou vendo que vocé tem uma biografia em imagens. Uma histéria de vida.

A: E, qual o seu time, Lula?

L: Cancer.

A: Nao, ndo, o time. Time de futebol.



L: Time? Pensei que era signo. Meu pai era fanatico pelo Santa Cruz de Recife. La em casa, era

bandeira do Santa Cruz, flamula do Santa Cruz, xicara do Santa Cruz...
A: E aqui no Rio?

L: Eu cheguei aqui e disse: “quem sdo os tricolores do Rio e de S&o Paulo?” Fluminense e Sao Paulo,

entdo, eu sou Nense e Sampaulino, por afinidade tricolor. O Santa Cruz é cobra coral.

A: E curioso, porque o futebol é um esporte coletivo que aciona outros coletivos, e vocé sempre, de
alguma forma, insere esse coletivo de um certo inconsciente brasileiro, que esta nas manifestacdes,

que esta no futebol também.
L: A politica e o futebol nos chegam com muita forca, através de muitas imagens.
A: E aciona muitas relaces.

L: Gosto muito do que eu apresentei junto a essas fotos. Um videopoema em que persigo (busquei em
outros trabalhos) a poética da juncdo de dois elementos dispares, ou “desapareados”, como chamamos
no Nordeste. Nele, juntei Pepe Guardiola (técnico de futebol racionalista) e Wlademir Dias-Pino
(poeta racionalista). Um video sobre o movimento do time de Barcelona e 0 movimento na leitura de
um poema do Wlademir. Eu acho muito bonito esse video. E um dos melhores trabalhos que fiz
ultimamente. Foi muito dificil, quase um ano de trabalho intenso, porque tirei todo o time adversario
para estudar a angulacdo das jogadas do Barcelona, na época, dirigido pelo Guardiola. Estudei quase
cem jogos do Barcelona até achar aquele gol em linha reta: gol feito com 12 passes em absolutas
linhas retas. Esse videopoema, que se desdobra em um poema-objeto, chama-se a “Estratégia Angular

de um Poema”.
I: Caramba, doze passes!

L: Em linha reta.

©



A: Impressionante!

L: Foi num jogo que o Barcelona fez na Checoslovaquia.

A: Engragado que tem essa razdo geométrica, no futebol.

L: Por isso misturei o Wlademir Dias-Pino e o Pepe Guardiola, técnico que inventou esse futebol de
passes precisos. Ja nos ultimos videopoemas, tenho trabalhado muito a questdo do som. Colagens
sonoras que se fundem as colagens gréficas. Trabalho com Manuel Lima, um mdsico brasileiro
maravilhoso, que mora, atualmente, na Califérnia. N&o sei se ja voltou a Sdo Paulo. Tenho trabalhado,

também, com Sandra Autuori, em videopoemas que requerem um arrojo experimental na edicéo.

A: E 0 movimento, as pessoas dessas fotos, elas foram na exposi¢do? O pessoal que te passou as

fotos...

L: Acho que ndo. Nem sei! O fotdgrafo que intermediou o contato com o pessoal da Midia Ninja
acompanhou, até certo ponto, o processo. Enviei algumas fotos para ele.

I: E com o pessoal de Pernambuco, vocé continua em contato, esse movimento continua, ou continua

s0 através de algumas figuras?

L: Estou no Rio ha muito tempo, acompanho, de longe, 0 que se passa em Pernambuco. Agora, tem
épocas da vida em que vocé faz amizades que ficam para sempre. A minha amizade com Paulo Brusky
é num nivel de irmdo. Ele até disse uma vez a Ricardo Aleixo que eu era irmdo dele. Estamos sempre

em contato.

I: Eu conheci o seu trabalho ja tem um bom tempo, numa exposi¢do do Nelson Felix, em que ele
mostrou um trabalho seu lindissimo, dos gols sem a bola, de varios jogadores. E 0 Nelson tem um

caminho muito diferente do seu, mas ha um contato artistico, uma irmandade artistica ali também.

L: Nelson é outro proximo de um afeto familiar. Ele liga para mim: “Lula estou acertando uma

exposicdo sua no Tomie Ohtake. O pessoal vai te ligar”. Ndo d& tempo nem de argumentar: ele falou,



esta falado. Agora, me colocou noutra exposicao em S&o Paulo.

A: Mas h& um diélogo entre vocés, sdo conversas.

L: Muito, sobre arte, sobre a vida. Talvez uma das fun¢des mais sublimes da arte seja a de fazer
amigos. A amizade de Wlademir Dias-Pino, Nelson, Paulo, Adolfo Navas, Alex Varella, Marcio
Doctors foi a mais sublime experiéncia que a arte me ofereceu. Gosto de tornar o mundo mais afetivo

nos ambientes que “atravesso”.

S: Eu fiz uma outra associacdo: vocé falou de ndo impor a personalidade e se coloca nessas cenas de

filme, isso me fez lembrar de outro filme, que é o Zelig, do Woody Allen.

L: E, o Zelig, todo mundo faz a relagéo.

S: S6 agora fiz essa associacgao.

L: Todo mundo fala do Zelig, do Woody Allen, que eu acho genialissimo. Eu assisti e fiquei

impactado. Todo artista é impostor, né?

S: Titulo da sua exposicao. Acho que € isso!

L: E o titulo de um videopoema que se tornou o titulo de uma exposi¢&o. Passou muito por ai. Esse
video é apresentado ao lado de trinta fotos que fiz com Wlademir Dias-Pino, onde me coloco na
historia do cinema. O video passa ao lado dessa nuvem de fotos. E um trabalho que eu gosto muito,
porque trabalhei em cima de duas cenas cinematograficas sobre a ambiguidade da mulher.



I: Como assim, a ambiguidade da mulher?

L: E! Tanto em Casablanca como em Luzes da Cidade a mulher é ambigua e contraditéria. Isso me
fascina. Quando, em Casablanca, ela (interpretada por Ingrid Bergman) pede/exige que o pianista
toque a musica “As Time Goes By”, ela sabe que vai foder ele (Rick, interpretado por Bogart). E faz
por amor. Na Ultima cena de Luzes da Cidade, Chaplin utiliza o close do rosto da atriz Virginia
Cherrill para revelar uma sutil trama de emoc@es contraditérias: gratiddo e decep¢do; amor e repulsa;
doacdo e egoismo. Nao € um close qualquer, ndo existiria sem que a revolucdo freudiana desvendasse
as contradicOes existentes em nds. Escolhi essas cenas para ficar, assim, diante da minha imagem
inconsistente, sem saber quem sou (posso ser qualquer coisa), e, muito menos, sem saber 0 que € 0

real. Querendo ser artista num mundo ambiguo e contraditorio como € a vida contemporanea.
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