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A árvore e a girafa: 
sobre exibir filmes e liberdade1

Raphael Fonseca

Proponho-me a analisar brevemente o discurso curatorial da Mostra 

do Filme Livre, evento realizado há seis anos, em terras cariocas. Antes, porém, faz-se 

necessário um pequeno histórico desses essenciais espaços para a divulgação de obras 

audiovisuais, além de deixar registrada a quase-inexistência de material bibliográfico 

crítico e nacional sobre sua realização.2

Veneza, o primeiro festival de cinema do mundo, começou com uma pequena edição 

(proporcional ao volume de produção), em 1932. Cannes foi criado sete anos depois, 

como tentativa de mostrar filmes sem o mesmo olhar afetado pelo fascismo italiano. Com 

a percepção da potencialidade estética do cinema, nesse período entre guerras, a produ-

ção tendeu a aumentar, gradativamente se pasteurizando (focada na idéia de “cinema de 

gênero”), até chegarmos à infindável onda dos blockbusters que vivenciamos atualmente. 

Inicialmente experimentos com a luz em movimento (com questões ainda da daguerreo-

tipia), passando pelas tentativas de documentação do espaço urbano, até a inserção da 

“narrativa clássica” dominante.

A partir desse momento de expansão da ficção e da firmação de Hollywood como um gran-

de pólo de produção audiovisual comercial, essas janelas de exibição de filmes se tornam 

verdadeiros megaeventos. Rondando os filmes projetados, temos suas estrelas, que fazem 

centenas de fotógrafos habitarem essas cidades por curtos espaços de tempo, a fim de re-

gistrar tudo e todos incessantemente, além de correrem atrás de possíveis pequenas ficções 

que possibilitem a venda de jornais sensacionalistas. Os filmes lá estão, são debatidos, mas 

acabam por ficar em segundo plano; mais importante é a repercussão midiática. 

A própria concepção de premiação, presente em quase todos os festivais de audiovisual 

do mundo, contribui para isso; é necessário eleger o melhor. Não é mais conveniente 

ter-se apenas o ambiente de discussão crítica da sétima arte. Além disso, o pouco espaço 

de debate existente tende a cada vez mais se segmentar, já que esses próprios eventos 

tendem à segmentação. São diversos os já existentes recortes temáticos que um festival 

pôde tomar: assumidamente blockbusters, filmes para jovens, filmes GLBT, filmes digitais, 

filmes de esporte e até mesmo um festival para filmes realizados, exclusivamente, por 

mulheres negras.

Nesse viés de diversidade temática, surge a Mostra do Filme Livre, realizada neste ano entre 

os dias 06 e 18 de fevereiro, no CCBB-RJ, na Casa França-Brasil e no Oi Futuro. Curtas-

1 Sobre a Mostra do Filme Livre.

2 Segundo uma das únicas publicações espe-
cíficas sobre o assunto, o Guia Brasileiro dos 
Festivais de Cinema, em 2006 houve 102 fes-
tivais de cinema no Brasil, 16 deles no Rio 
de Janeiro.

Capas dos catálogos da Mostra do Filme Livre 
2006 e 2007. Design Mariana Mansur e Ber-
nardo Carvalho.
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metragens e longas são projetados, mediante inscrições online (que giram em torno de 650 

obras a cada ano). Um profissional já reconhecido do meio audiovisual, uma organização 

produtora e um jovem realizador são homenageados anualmente. Oficinas de produção de 

curtas também acontecem. Não se trata de um megafestival; muito pelo contrário, é con-

siderada uma mostra relativamente pequena, que atualmente conta com salas de cinema 

que somadas não proporcionam nem 400 assentos ao público. Pensando na ampliação das 

abordagens tradicionais do cinema e do vídeo, esse espaço de exibição possui um discurso 

curatorial que propõe a disseminação de “filmes livres”. 

Mas o que vem a ser um curador? Muitos defendem que essa figura seria tipicamente “pós-

moderna” (termo perigoso): num momento em que a produção das vanguardas artísticas foi 

musealizada, e em que não existiriam mais paradigmas estéticos, seria necessário termos 

essa entidade que encabeça exposições, propondo recortes temáticos e os mais diferentes 

modos de ver. Grosso modo, ele é um dos vértices da relação que se dá também entre artista 

e público. De qualquer forma, concordo com a “rápida e rasteira” definição de Olu Oguibe: 

“O curador da arte contemporânea é uma parte sólida do circuito de moda Hugo Boss”.3

O curador produz textos, publicados nos catálogos,4 em que discute o conceito de liber-

dade audiovisual. Presente desde as primeiras edições, Marcelo Ikeda possui um discurso 

deveras interessante. Já em seus primeiros escritos é perceptível uma contextualização 

histórica desse fenômeno dos festivais e da produção audiovisual em si, que, como já 

dito, tende à pasteurização das propostas estéticas. “Filme livre” seria um objeto audio-

visual não atrelado a uma indústria cultural com modelos hollywoodianos (Globo Filmes, 

pensando no caso do Brasil). A possibilidade de se conviver junto com a diferença. Não 

se trata de negar a linguagem clássica narrativa – esta também pode possuir grande 

qualidade –, mas sim de proporcionar ao público uma janela para exibição de linguagens 

capazes de desconstruir essa lógica estética já massificada.

Um filme livre é de certa forma um filme de resistência, no sentido de 

proporcionar ao espectador uma experiência da diversidade. Um dos 

principais desafios de um filme livre é alertar o público da possibilida-

de da diferença e de quanto é saudável sua existência, num processo 

inclusive de formação crítica do indivíduo e de cidadania, ao permitir o 

acesso a outras visões e ter uma real possibilidade de escolha. Numa era 

de diferenciação de produtor como uma estratégia de marketing, vamos 

a um multiplex e nos deparamos com dez filmes diferentes. No entanto, 

muitas vezes, não percebemos que em última instância não estamos 

escolhendo. Todos os dez filmes na verdade são o mesmo filme.5

Convenientes a essa proposta foram, por exemplo, as escolhas dos realizadores anual-

mente homenageados. Todos tendendo à classificação de “malditos”, seja por seu “cinema 

marginal”, seja pela censura imposta a suas obras. Neste histórico, contamos com nomes 

3 Oguibe, Olu. “O fardo da curadoria”. In: Con-
cinnitas: Revista do Instituto de Artes da UERJ, 
Rio de Janeiro, ano 5, n. 6, julho de 2004: 8.

4 Talvez sua melhor denominação seja “catá-
logo-livro”, já que, diferentemente da maior 
parte dos festivais de cinema brasileiros, os 
“curadores livres” se preocupam em refletir 
teoricamente sobre diversos conceitos do fes-
tival, em cerca de 20 ou 30 páginas por ano.

5 Ikeda, Marcelo. “O que é um filme livre?” 
in: Whitaker, Guilherme (org.). Catálogo da 
Mostra do Filme Livre 2003. Rio de Janeiro: 
CCBB, 2003: 12.
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como Luiz Rosemberg Filho, Fernando Spencer, Andrea Tonacci e, neste ano, a presença 

de Helena Ignez, musa de Rogério Sganzerla.

Convém refletir sobre até que ponto a mostra atinge efetivamente público considerável. 

Partindo do princípio de que ela é realizada e patrocinada pelo Centro Cultural Banco do 

Brasil, uma questão surge: que tipo de público freqüenta esse espaço? Não seria o mesmo 

público que realiza os curtas e longas-metragens exibidos? Se sim, estaria a produção 

independente sendo efetivamente disseminada? Inevitavelmente me recordo dos escritos 

de Pierre Bourdieu, quando afirma que o “... Centro Cultural continua sendo a Casa dos 

homens cultos”,6 por mais que seu projeto inicial fosse o da democratização das media-

ções de uma certa idéia de cultura erudita.

A partir de 2004 propôs-se que a mostra se tornasse competitiva. De início tal idéia já 

seria uma prática absorvida dos grandes festivais e que vem contradizer a própria inte-

ressante proposta de mostrar variadas linguagens. Cria-se a necessidade de taxonomizar, 

de dividir os filmes em grupos e de apontar quais são melhores. Só que, enquanto nessa 

edição os próprios curadores apontavam esses vencedores, a partir de 2005 foi selecio-

nado um júri para tal, também responsável por ver todos os filmes. Em 2006, formato 

semelhante ao proposto pela premiação do Oscar foi adotado: a curadoria aponta até 10 

filmes para cada uma das cinco categorias criadas. O júri assiste apenas a essas obras e 

julga qual a melhor em cada uma das classificações. 

Algumas mostras ainda estão baseadas em idéias tradicionais e preconceituosas da prática 

cinematográfica, como a divisão (inconscientemente qualitativa?) entre longa-metragem 

e curta-metragem. Se é a proposta de linguagem que está sendo pensada, a quebra de 

padrões enferrujados da indústria audiovisual, por que ainda manter esse pensamento em 

que ter mais tempo de duração é sinônimo de diferença qualitativa, impossibilitando a 

(não desejável, mas já existente) competição entre ambos os formatos?

Retomando as palavras de Marcelo Ikeda,

... se aprisionarmos o filme livre em torno de um conceito (‘este filme é 

mais ou menos livre do que outro’) já estaremos, por definição, tirando 

a liberdade de ser do filme. O filme livre é aquele que sofre diversas 

metamorfoses, cuja essência é fugidia: quando pensamos ter captado 

sua essência, ela já é outra.7

Esse trecho contradiz a criação dos prêmios e a fala do próprio criador do evento, além 

de também curador, Guilherme Whitaker: “... dizer, mais feliz do que nunca, quando me 

perguntarem o que é um filme livre, que basta ir na MFL. Caso não seja suficiente, assista 

aos filmes indicados. Eles, com certeza, esbanjam o espírito do evento, e dizer ‘É ISSO!!! 

FILME LIVRE É ISSO!!!”.8

6 Nogueira, Maria Alice e Catani, Afrânio. 
Escritos de educação: Pierre Bourdieu. Rio de 
Janeiro: Editora Vozes, 2005: 62.

7 Ikeda, Marcelo. “A pré-adolescência do filme 
livre (ou liberdade não é só seda)” in: Whi-
taker, Guilherme (org.). Catálogo da Mostra 
do Filme Livre 2006. Rio de Janeiro: CCBB, 
2006: 13.

8 Whitaker, Guilherme. “Um filtro do filtro” in: 
___ (org.). Catálogo da Mostra do Filme Livre 
2006. Rio de Janeiro: CCBB, 2006: 11.
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Estariam as contradições permitidas, partindo do princípio de que até os discursos dos cura-

dores poderiam ser livres entre si, sem a necessidade de estar compondo uma unidade? 

Discordâncias à parte, a mostra se apresenta como importante espaço de reflexão audiovisual, 

num país em que as políticas culturais são impostas hierarquicamente. Funciona como dispo-

sitivo político e espaço de resistência. Contar com o patrocínio de uma estatal e de dentro da 

instituição batalhar pela exibição do “alternativo”, isso condiz com o proposto por Hal Foster:

... resistência sugere a luta imanente dentro delas [linhas sociais e 

culturais] ou por trás delas. Conceber a resistência dessa maneira não é 

proclamar a ‘morte’ da vanguarda (que é geralmente uma proclamação 

da direita), mas antes questionar a validade presente de dois de seus 

princípios: o conceito estrutural de um ‘limite’ cultural, a ser ampliado 

como um efeito de repercussão, e a política da ‘liberação’ social, conce-

bida como um programa que a arte de vanguarda pode de algum modo 

acompanhar ou até mesmo fornecer.9

O conceito de filme livre é uma utopia, já que qualquer tentativa de classificação e de 

explicação estará sendo incoerente à liberdade proposta. Trata-se mesmo de uma “idéia em 

[eterna] construção”.10 Sua existência é uma aporia. Mas utilizar as páginas do catálogo 

para debater isso é um ato criticamente importante, partindo do princípio de que as grandes 

janelas de exibição audiovisual do país, os maiores festivais de curtas, como o Festival Inter-

nacional de São Paulo e a Mostra Curta Cinema, no Rio de Janeiro, além do badalado Festival 

de Gramado, não registram nem um terço do registrado nas páginas dos catálogos-livro. 

Sua própria programação visual, aliás, demonstra essa reflexão. Em 2002 um homem com 

uma câmera (e a explicitação escrita do óbvio – “experimental”). Se em 2003 e 2004 as 

palavras eram permeadas por setas (que sempre indicam caminhos a seguir; sempre são 

objetivas), em 2005 elas foram construídas por borrões de tinta (mas que ainda estavam 

atrelados à construção de palavras). Na edição do ano passado, a árvore condizia mais 

conceitualmente à proposta do evento: a liberdade como raiz da questão, os filmes produ-

zidos como galhos possíveis que surgem a partir dessa reflexão. E, no presente ano, creio 

que essa visualidade foi a mais criativa e crítica possível. A girafa está lá, com suas deli-

neações, assim como a linguagem audiovisual está presente com suas limitações técnicas. 

A forma como ela será preenchida, a forma como essa câmera será operada, vai depender 

de cada um – e essa particularidade universal desse mísero “um” que a Mostra do Filme 

Livre quer mostrar. Esse realizador que não sente a necessidade de preencher todo o corpo 

da girafa ou de se vender aos ideais imperialistas do audiovisual.

 

Raphael Fonseca cursa o bacharelado em História da Arte no Instituto de Artes da UERJ.

9 Foster, Hal. Recodificação: arte, espetáculo, 
política cultural. São Paulo: Casa Editorial 
Paulista, 1996: 199.

10 Ikeda, Marcelo. “’Filme livre’, uma idéia em 
construção” in: Whitaker, Guilherme (org.). 
Catálogo da Mostra do Filme Livre 2005. Rio de 
Janeiro: CCBB, 2005: 12.


