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Martha Rosler

O artigo discute a história da videoarte, traçando, de início, algumas 

reações à sociedade tecnológica e aos valores de mercado no século 

XIX. Usando a fotografia como exemplo, a autora observa, no debate 

evocado, a dialética entre ciência e tecnologia, de um lado, e mito e 

magia, de outro. Diante das estratégias das vanguardas do século XX, a 

intenção da autora é perguntar-se se implicavam libertação ou acomo-

dação às instituições da arte e do mercado. Ainda tendo como norte a 

história do vídeo, Rosler considera, de uma perspectiva historiográfica, 

os interesses das instituições de arte e de fomento que de algum modo 

forçam o adestramento da videoarte. Distinguindo várias correntes na 

produção artística do pós-guerra, a autora verifica o papel do mito na 

relação com a tecnologia e a influência de Mashal McLuhan sobre a 

formação e recepção das práticas da videoarte. 

Videoarte, vanguarda norte-americana, arte e tecnologia.

O que passamos a conhecer como videoarte experimentou momento 

utópico no início de seu desenvolvimento, encorajado pelos eventos dos anos 60. A aten-

ção à vida social, incluindo o questionamento de seus objetivos básicos, teve efeitos 

inevitáveis nos interesses artísticos e intelectuais. Teorias comunicacionais e sistêmicas 

do fazer artístico, baseadas parcialmente nas teorias visionárias de Marshall McLuhan e 

Buckminster Fuller, bem como no estruturalismo de Claude Lévi-Strauss – para mencionar 

apenas algumas das figuras mais representativas –, deslocaram os modelos expressivos da 

arte que dominaram o Ocidente desde os primeiros momentos do pós-guerra. Os artistas 

acreditavam em novos contornos intervencionistas de auto-imagem (até mesmo mágica e 

xamanística), buscando outra via para o poder da arte, em contraponto, discordante ou 

harmônico, aos poderes formadores dos meios massivos da cultura ocidental. 

Sem considerar as intenções dos artistas (intenções, com efeito, heterogêneas) que se 

voltavam para as tecnologias televisivas, especialmente para o equipamento portátil in-

troduzido na América do Norte no final dos anos 60, o uso da mídia feito pelos artistas 

ocorreu, necessariamente, vinculado à tecnologia afim: a televisão por radiodifusão e a 

estrutura de celebridade que ela abraçou. Muitos desses novos usuários se viam condu-

zindo um ato de crítica social profunda, crítica especialmente dirigida à dominação de 

grupos e de indivíduos tornados modelos pela televisão e, provavelmente, pelas correntes 

mais influentes da cultura industrial e tecnológica do Ocidente. Esse ato crítico era rea-
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lizado através de um meio ele mesmo tecnológico, cujo potencial para comunicação inte-

rativa e multilateral, ironicamente, parecia sem limite. Os artistas estavam respondendo 

não só à situação do público de massa, mas também ao silêncio e à mudez particular dos 

artistas como produtores de cultura viva em face das vastas indústrias de comunicação de 

massa: a indústria cultural contra a indústria da consciência.

Como um reflexo da segunda motivação, talvez mais imediata, os primeiros usos da tec-

nologia do vídeo portátil representaram uma crítica às instituições de arte na cultura 

ocidental, vistas como outra estrutura de dominação. Conseqüentemente, o vídeo colocou 

um desafio aos lugares de produção de arte na sociedade, às formas e aos “canais” de 

distribuição e à passividade da recepção neles construída. Crítica não só sistêmica como 

também utópica estava implícita nos usos iniciais do vídeo, na medida em que o esforço 

não era entrar no sistema, mas transformar cada aspecto dele e – legado do projeto revo-

lucionário da vanguarda – redefinir o sistema a partir da existência, mesclando a arte à 

vida social, promovendo relações intercambiáveis entre o público e o produtor.   

A tentativa de usar o principal meio vernáculo e popular teve diversas vertentes. O em-

penho da linhagem de inspiração (ou de influência) surrealista foi o de desenvolver uma 

nova poesia para essa “linguagem” diária da televisão, de inserir prazer estético numa 

forma massiva e fornecer o vislumbre utópico proporcionado pelas sensibilidades “libera-

das”. Tal esforço não tinha simplesmente o significado de uma estética hedonista protegi-

da da realidade instrumental, mas de uma manobra de libertação. Outra vertente valia-se 

mais da informação que da poesia, menos empenhada na transcendência espiritual, ainda 

que igualmente ou mais interessada na transformação social. Sua dimensão política era 

alegadamente mais coletiva, menos visionária, em seu esforço de abrir um espaço no qual 

as vozes dos sem-voz pudessem ser articuladas.   

Era verdade que a primeira dessas vertentes, firmada sobre a sensibilidade e o posicio-

namento do indivíduo, significava as possibilidades do uso do vídeo como um teatro do 

“eu”, como um meio narcisista e auto-referencial. E, com efeito, o posicionamento do 

indivíduo e o mundo “privado” sobre e contra o espaço “público” das massas tem estado 

constantemente em questão na cultura moderna. Não obstante essa ênfase na experiên-

cia e nas sensibilidades do indivíduo e, portanto, na “expressão” como emblemática da 

liberdade pessoal – e isso como um fim em si mesmo –, forneceu uma abertura para a 

assimilação do vídeo, como “videoarte”, nas estruturas existentes do mundo da arte. 

Um esforço principal das estruturas institucionalizadas de distribuição de arte (museus, 

galerias etc.) tem sido o de adestrar o vídeo, ignorando ou extirpando os elementos 

implícitos de crítica. Tal como com os primeiros movimentos modernos, a videoarte tem 

tido que se posicionar em relação à “máquina” – aos aparatos da sociedade tecnológica, 

nesse caso, a radiodifusão eletrônica. Por ora a “museificação” do vídeo tem significado, 

por parte dos escritores e patrocinadores do mundo da arte, o menosprezo consistente da 
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relação entre a “videoarte” e a radiodifusão em beneficio da concentração sobre a preo-

cupação distintamente moderna com as “essências do meio”.  Este artigo, na Parte I busca 

traçar algumas linhas básicas das reações dos artistas à sociedade tecnológica nascente 

e aos valores de mercado no século XIX, usando a fotografia como exemplo principal. A 

discussão evoca a dialética entre ciência e tecnologia, por um lado, e mito e magia, por 

outro. Considerando as estratégias das vanguardas do início do século XX, com respeito 

à sociedade tecnológica e consumista agora já bem fortificada, essa parte do trabalho 

coloca a questão: movimento em direção à liberação ou à acomodação? A Parte II consi-

dera a historiografia e os interesses das instituições de fomento, com a história do vídeo 

em mente. A Parte III considera o papel do mito na relação com a tecnologia, abordando 

os efeitos formadores da vanguarda americana do pós-guerra e a influência de Marshal 

McLuhan sobre a formação e a recepção das práticas da “videoarte”.

Parte I: pré-história

O vídeo é uma prática jovem, que depende de tecnologias de reprodução que surgiram 

mais recentemente na história. Não obstante, a videoarte tem sido forçada a padrões 

configurados no século XIX. Naquele século, a ciência e a máquina – isto é, a tecnologia – 

surgiram como meios para a educação das novas classes, bem como para a racionalização 

da produção industrial e agrícola, o que estimulou seu desenvolvimento. Embora as mara-

vilhas da engenharia da época estivessem orgulhosamente expostas em grandes exibições 

e feiras para todos admirarem, o consenso sobre os efeitos formadores dessas forças e os 

valores advindos na sociedade não foi de modo algum claro. Os comentaristas tanto da es-

querda como da direita consideravam a centralidade da máquina significante do declínio 

dos valores culturais do Ocidente. A industrialização, soberana da tecnologia, parecia a 

muitos suprir o tecido social, destruindo, porém, a vida rural e os valores tradicionais de 

coesão social e trabalho árduo que haviam antes dado sentido à vida. 

Os meios de comunicação – sem excluir aqueles meios físicos, tais como as estradas de 

ferro que uniram comunidades com vias de aço – que, eventualmente, se somaram ao 

repertório dos efeitos perceptivos foram centrais para a crescente hegemonia da classe 

média ascendente portadora de valores materialistas e beneficiária dos novos desloca-

mentos sociais. Embora a nova imprensa de massa ajudasse a comunicação entre classes 

e facções que competiam pelo poder social, sua grande função era a contínua propagação 

da ideologia burguesa entre os membros da classe média ainda em formação e para o res-

to da sociedade. E foi essa ideologia que conferiu à ciência posição central. “A ciência”, 

como o sociólogo Alvin Gouldner observou, “tornou-se o paradigma prestigioso e visível 

do novo modo de discurso”.2 Nem seria preciso acrescentar que o foco na ciência e na tec-

nologia incorporava os objetivos implícitos de conquista, dominação e empreendimento 

responsáveis pela degradação do trabalho e destruição da comunidade. 

As novas tecnologias de reprodução, do início do século XIX em diante, não foram se-

gregadas para o uso e consumo das elites dominantes, mas logo se tornaram integradas 

2 Gouldner, Alvin. The dialectic of Ideol-
ogy and technology. New York: Oxford Press, 
1976: 7.
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na vida cultural. Talvez os exemplos mais notórios sejam o crescimento da imprensa de 

massa, como previamente observado, e a invenção da fotografia, ambas as técnicas an-

teriores à primeira metade do século XIX. O nascimento da imprensa no século anterior 

tem sido identificado com a imensa expansão da esfera pública, habitada pelos ilustrados, 

incluindo os comerciantes cultos da burguesia e a aristocracia instruída. O crescimento da 

imprensa de massa coincidiu com a pressão para maior participação democrática forçando 

a inclusão da população não escolarizada e sem propriedade. A erosão da autoridade tra-

dicional, nascida da aristocracia, ajudou a promover uma crise nas ideologias dominantes 

anteriores. 

Desse modo, o conflito entre os valores culturais e a máquina nasceram da aristocracia 

e das novas “massas” proletarizadas, bem como dos artesãos, comerciantes e artistas. A 

revolta dos artistas contra essa ascendência da tecnologia e do mercado na “cultura”, 

tornada gueto e reserva privada da classe média entusiasmada, aconteceu no contexto 

da imersão dos artistas nesse mesmo “sistema de mercado livre” que caracterizou aquela 

classe. Conseqüentemente, a oposição ao otimismo tecnológico coube a setores sociais di-

versos por razões distintas. Conservadores na cultura, como John Ruskin, e progressistas 

na política, como seu antigo aluno William Morris, procuraram encontrar a síntese entre 

as condições modernas e os valores sociais anteriores. Talvez não seja estender demais a 

argumentação observar que a centralidade da razão instrumental sobre a vida intelectual 

(e espiritual) foi o que motivou essas figuras e outras a buscar valores compensatórios. 

O movimento romântico, tanto aquele que olhava para o passado como aquele que se 

projetava para o futuro, incorporou essa perspectiva.

The world is too much with us; late and soon, 

Getting and spending, we lay waste our powers:

Little we see in Nature that is ours …3

Para alguns, as lutas políticas da época, o crescimento turbulento das metrópoles, abri-

gando as classes trabalhadoras florescentes, e a concomitante redução da vida rural foram 

os piores aspectos da sociedade do século XIX. Para outros, como Morris, o pior aspecto 

foi a situação daquelas novas classes, o empobrecimento da vida material e cultural, e o 

efeito danoso na sociedade, que ele passou a ver como uma questão de poder político. O 

pessimismo tecnológico e a tentativa de criar uma nova cultura “humanista” e antitecno-

lógica marcou os esforços desses críticos.

A história da reação norte-americana à tecnologia se distingue, entretanto, na origem.  

Inicialmente desconfiados, os pensadores norte-americanos de meados do século viam na 

inovação tecnológica a possibilidade de aperfeiçoar o processo de trabalho e desenvolver a 

indústria norte-americana, protegendo o desenvolvimento moral das mulheres e das crian-

ças. O poeta e pastor transcendentalista americano Ralph Waldo Emerson foi inicialmente 

um dos otimistas supremos, e mesmo ele se tornaria pessimista na década de 1860.

3 Wordsworth, William. “The World is Too 
Much with Us; Late and Soon” (1806). “O 
mundo está demais conosco; antes e agora 
/ ganhando e gastando, devastamos nossos 
poderes / Pouco vemos na Natureza que seja 
nosso...”
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Apesar das dúvidas, pressões e tensões, não haveria, é claro, retorno. Nos círculos cul-

turais, mesmo aqueles mais desconfiados do otimismo tecnológico e dos valores da era 

da máquina incorporavam uma reação à ciência e às tecnologias de reprodução de massa 

em seu trabalho, bem como freqüentemente alguma aceitação delas. Os pintores impres-

sionistas, por exemplo, colocavam as teorias ópticas retiradas das pesquisas científicas e 

técnicas (como a trama de tapetes) no centro de seus trabalhos, mantendo a fotografia 

distante pela ênfase na cor. Eles também viravam as costas para os traços visíveis do 

industrialismo na paisagem, em nostálgico pastoralismo. A fotografia rapidamente forçou 

as outras práticas visuais (e poéticas!) a dela dar-se conta, mas esforçou-se em suas prá-

ticas estéticas a imitar as artes tradicionais. 

Como já demonstrou Richard Rudisill, as imagens visuais, mania norte-americana mesmo 

antes da invenção do daguerreótipo, caíram direto no coração da cultura americana tão 

logo o processo de reprodução tornou-se disponível.4 Rudisill observa que Emerson se 

auto-referia como um grande olho alerta aos momentos excepcionais da visão interior. 

Como notou John Kasson, Emerson estava “mais preocupado com as possibilidades da 

imaginação na democracia” e “se dedicava não tanto à política diretamente como à ‘polí-

tica da visão’. Para Emerson, a democracia política estava incompleta a não ser que levasse 

a uma completa liberdade humana num estado de consciência iluminada e de percepção”.5 

A identificação dos detalhes observados do mundo externo objetivo com os conteúdos da 

interioridade, da paisagem externa com a paisagem interna, e com as demandas intelec-

tuais e éticas da participação democrática supriu um motivo para a cultura metafísica 

americana que preservamos.  

Logo antes do aparecimento da fotografia, a popularidade da arte norte-americana com 

os norte-americanos chegou ao cume com os clubes de arte, nos quais as pessoas co-

muns, através de inscrições ou de loterias, recebiam trabalhos de arte norte-americanos, 

a maioria deles cuidadosamente descrita na imprensa popular. O declínio desses clubes 

coincidiu com a ascensão das novas tecnologias fotográficas, que estavam muito mais 

próximas do coração da vida privada que a pintura, o desenho ou a gravura. Os artistas 

perceberam isso. 

É importante notar que a pessoa que introduziu a fotografia nos Estados Unidos, Samuel 

F. B. Morse, um pintor e também o inventor do telégrafo, recebeu do próprio Daguerre o 

processo fotográfico. Enquanto conversavam na residência temporária de Morse em Paris, 

o diorama de Daguerre, feito de ilusões protofílmicas de cenários, gritos e luzes variáveis, 

era consumido pelo fogo. Isso é matéria para o mito.  Apesar de a combinação das circuns-

tâncias vincularem-se a Morse, levou cerca de 100 anos para que se conseguisse juntar as 

tecnologias de reprodução do som e da imagem.

A história subseqüente da alta cultura ocidental, que eventualmente também incluiria 

a alta cultura norte-americana, implicou os esforços de adaptação e resistência às novas 

4 Em Mirror Image: the influence of the Da-
guerreotype on American Society. Albuquer-
que: University of New Mexico Press, 1971.

5 Kasson, John F. Civilizing the machine: 
technology and republican values in American, 
1776-1900. Harmondsworth: Penguin, 1976.
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tecnologias. Embora os artistas houvessem tido história de alianças com a ciência desde 

o Iluminismo (e apesar de suas posições de mercado em relação à classe média, como já 

descrito), mesmo aqueles artistas favoráveis às tecnologias, como os impressionistas, e os 

fotógrafos estavam provavelmente dispostos a desafiar a autoridade dos cientistas, com 

freqüência acentuando o mágico, o poético, a incomensurabilidade. 

Os poderes da imaginação estavam no centro da reivindicação por parte dos artistas de 

sua mais nova autoridade, baseada na ordem da interioridade e da sensação ou percepção, 

apesar do fato de que a formulação daqueles poderes tivesse sido baseada em métodos e 

descobertas do campo rival, a ciência. Setores da prática artística do final do século XIX 

estimularam saberes ocultistas, primitivos, machistas e de outras fontes irracionalistas de 

conhecimento e autoridade, insights espirituais freqüentemente baseados não na percepção 

propriamente, mas em interpretação e sinestesia, bem como uma rejeição à Natureza “femi-

nina”. A dialética desses impulsos é familiar na cultura moderna, como Nietzsche sugeriu. 

John Fekete, em The Critical Twilight, chamou o Simbolismo, cuja gênese ocorreu durante 

esse período, de “estética em crise, protestando histericamente contra as pressões da 

mercadoria”.6 Fekete se refere à tentativa de excluir toda a história e a sociedade como “o 

súbito desespero de total frustração e impotência”.7 O lamento de Wordsworth sobre “ga-

nhos e gastos” é transformado em inversão estética e misticismo. Fekete observa, signifi-

cativamente, a transformação do formalismo de Rimbaud, que insiste sobre a “desordem 

de todos os sentidos”, para as versões mais modernas do esteticismo formalizado, que “fa-

zem fetiche da linguagem e [abraçam] seus princípios de ordem”, promovendo “a unidade 

característica das ideologias contemporâneas da ordem”,8 incluindo a ordem social. 

A submissão à Modernidade está associada com o cubismo, que identificou a visão racio-

nalizada com a cultura inumana. Deveríamos notar que a rejeição ao realismo como o fez o 

cubismo permitiu a pintura continuar a competir com a fotografia, parcialmente por incluir 

em uma arte visual analogias com o resto do sistema sensorial e parcialmente por opor a 

simultaneidade à apresentação fotográfica do momento. O sistema sensorial e suas relações 

com a forma permaneceram no centro da atenção dos artistas. A apologia futurista para o 

menor dos choques saudáveis de modernidade e urbanismo esboçava uma simultaneidade 

incoerente que abolia o tempo e o espaço, a história e a tradição. Os efeitos de percep-

ção eram compostos num todo formal no qual a figura e o fundo eram indiscerníveis, e o 

sentido ideológico, suprimido. Enquanto o futurismo lidava com a Modernidade por meio 

da abstração e da condensação, o cubismo de Picasso incorporava a imagética africana e 

o outro “primitivo” como uma técnica de transgressão e interrupção, significando, pode-

se especular, incomensurabilidade e mistério, uma ruptura com a racionalidade burguesa. 

Tanto o cubismo como o futurismo rejeitavam o espaço fotográfico. 

Até aqui tenho apresentado a fotografia encenando o papel da criada racional e raciona-

lizante da dominação tecnológica da burguesia. Há outro lado para ela. Próximo à virada 

6 Fekete, John. The Critical Twilight: explora-
tion in the ideology of anglo-american literary 
theory from Eliot to Mcluhan. London: Rout-
ledge & Kegan, Paul, 1977: 15.

7 Id., ibid.

8 Id., ibid.: 16.
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do século, a fotografia estava bem estabelecida enquanto forma de representação racional 

da vida privada e de todos os tipos de espetáculos públicos, mas também implicada em 

tecnologias oficiais e não oficiais de controle social – a fotografia policial, a antropome-

tria, a documentação urbana, os estudos de movimento e tempo, entre outros exemplos. 

A fotografia era uma mercadoria disponível em quantidade para milhares de pessoas. Mas, 

como já observado, a prática estética na fotografia estava interessada no modelo propor-

cionado pelas outras artes. A fotografia estética européia depois da primeira metade do 

século XIX estava associada com a auto-imagem da elite intelectual e social (por intermé-

dio do trabalho de Julia Margaret Cameron) e com a apreciação das premissas do Realismo 

pictórico, embora com distanciamento ponderado (P. H. Emerson).

A primeira prática de fotografia artística importante nos Estados Unidos, a Foto-secessão,9 de 

Alfred Stieglitz, teve como modelo os movimentos de secessão europeus fim-de-século, com 

os quais Stieglitz havia tido experiência de primeira mão. Stieglitz misturou noções simbolis-

tas com o realismo pictórico esteticista de seu mentor, Emerson. A simultaneidade pictórica 

da sinestesia simbolista atraiu esse antigo estudante de engenharia, que também revelou seu 

entusiasmo pela reprodução mecânica do som produzido pela pianola sem fio.10

O exemplo fotográfico fornece uma compreensão das escolhas e silêncios do esteticismo 

com respeito à tecnologia. Somado ao uso de uma câmera – uma intrusão mecânica ainda 

confusa –, essa nova arte da fotografia dependia para sua influência das últimas tecno-

logias de reprodução em massa. Na publicação de Stieglitz, Camera Work, que ajudou a 

criar o cânone da arte fotográfica no nível nacional e mesmo internacional, fotografias 

históricas e da época apareciam como fotogravuras e com técnicas de sombreamento, 

ambos os processos só recentemente desenvolvidos para a impressa de massa.  Assim, 

uma arte aparentemente hostil e contrária à cultura de massa, preservando valores arte-

sanais e argumentando contra “a consciência do trabalho”, com efeito, dependia de suas 

tecnologias: um aparente paradoxo que vale a pena lembrar. A câmera e as tecnologias de 

impressão eram percebidas como neutras, máquinas a serem categorizadas pelos conheci-

mentos superiores de uma elite estética.  A sensibilidade estética foi uma prova alquímica 

que efetuou mágica transformação.

Até 1916, Stieglitz já estava tão vinculado ao modernismo fotográfico de Paul Strand, 

que dedicou os dois últimos números da moribunda Camera Work, especialmente ressus-

citada para esse fim, a sua obra. Após Strand, o aparato da câmera e suas “propriedades” 

predominaram, deslocando o trabalho manual do negativo à impressão do centro da prá-

tica da fotografia artística. Para Strand e outros, a câmera era um instrumento da visão 

consciente que permitia um “corte” politizado no microcosmo urbano, contra-exemplo do 

camponês, e nas estruturas da natureza. Para os dois, a fotografia era mediação direcio-

nada, e não contrária, ao sentido social. Para outros, é claro, o modernismo fotográfico 

significava um novo formalismo abstrato ou, através do rápido crescimento do produto 

fotográfico, um simbolismo corporativo de mercadorias. 

9 A fotografia de secessão foi um movimento 
de fotógrafos do início dos 1900, liderados 
por Stiglietz, que ajudou o reconhecimento 
da arte fotográfica como meio de expressão 
individual. O grupo fundou o periódico espe-
cializado Camera Work, que operou entre 1902 
e 1917. (NT)

10 Em Camera Work (1985), citado por Sally 
Stein em “Experiments with the mechanical 
palette: common and  cultivated responses to 
an early form of color photography. Stieglitz  
escreveu: “... no Kaiser Wilhelm II, eu expe-
rimentei a sensação maravilhosa do desenho 
gráfico do aparelho Marconi, num espaço de 
tempo de uma hora no meio do oceano; da es-
cuta do pino Melte-Mignon que reproduz au-
tomática e perfeitamente o tocar de qualquer 
pianista...; e de olhar aquelas inacreditáveis 
fotografias em cor! Que facilidade aprender a 
viver com nossas visões antigas!”
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Dessa maneira, o modernismo fotográfico aceitou a ciência e a racionalidade, mas também 

permitiu o surgimento de um simbolismo atualizado do objeto num mundo de mercado-

rias, manifestação que a propaganda transformou em credo.  Enquanto o pictorialismo 

fotográfico havia sugerido uma aliança previsível com o esteticismo e o elitismo como 

nobre baluarte contra a medida monetária do mercado, vendendo o trabalho proletário, o 

modernismo formalista uniu a alta arte com a cultura e as formas do entretenimento de 

massa e o mundo das mercadorias. O Modernismo, à maneira kantiana, favoreceu a obra 

de arte material, mas não explicitou o sentido que ela deveria produzir. As ideologias 

formalistas foram promovidas por figuras da Bauhaus como László Moholy-Nagy, que 

propagou um vocabulário de pesquisa e desenvolvimento, pedagogia terapêutica e expe-

rimentação. Em arte como em arquitetura, o modernismo formalista prometeu um modo 

de vida mais saudável, mais eficiente e adaptável – e liberto – para todas as classes. A in-

tenção revolucionária possível, a pavimentar o caminho para a participação democrática, 

poderia rapidamente tornar-se acomodação para as novas elites tecnocráticas. 

Já se observou que o modernismo norte-americano do pós-guerra, apesar da sua estrita 

separação das artes entre si e delas em relação ao mundo social e, ainda, com sua feti-

chização dos materiais, institucionalizou a vanguarda. Para entender o que isso significa, 

devemos olhar para os objetivos dos movimentos clássicos da vanguarda do século XX, 

o dadaísmo e o surrealismo, que apareceram entre os anos 20 e 30, quando a sociedade 

tecnológica moderna já se encontrava firmemente estabelecida. O uso, ou mesmo a trans-

gressão, das mídias de comunicação e reprodução estava em pauta, já que a vanguarda 

via as instituições de arte como integradas na sociedade opressiva, mas como idealmente 

posicionadas para efetuar a mudança social revolucionária; isso sendo talvez uma maneira 

retrabalhada do esforço simbolista para desordenar os sentidos, mas com novas intenções 

políticas. O objetivo do dadaísmo e do surrealismo era destruir a arte como instituição, 

fundindo-a com a vida cotidiana, transformando-a e rompendo o então bem estabeleci-

do racionalismo tecnológico da sociedade de massa e sua capacidade de manufaturar o 

consenso para a promoção da escravidão e do assassinato em massa racionalizado. Peter 

Burger descreveu a atividade da vanguarda como a autocrítica da arte como instituição, 

voltando-se contra ambos “o aparato de distribuição do qual a obra de arte depende e 

o prestígio da arte na sociedade burguesa definido pelo conceito de autonomia”.11 Desse 

modo, Duchamp com seus readymades e através de sua validação de objetos desprezados, 

pela mediação da assinatura do artista, expôs as operações reais do aparato da distribui-

ção de arte. Burger escreve: 

... a intenção dos vanguardistas pode ser definida como o esforço em 

direcionar para a prática a experiência estética (que se rebela contra a 

práxis da vida) desenvolvida pelo Esteticismo. Aquilo que mais forte-

mente entra em conflito com a racionalidade de meios e fins da socie-

dade burguesa é o que se tornaria o princípio organizador da vida.12

11 Burger, Peter. Theory of the Avant-Garde. 
Michael Shaw (trad.), Manchester: Manchester 
University Press, 1984: 34.

12 Id., ibid.
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Os esforços disruptivos do expressionismo, do dadá e do surrealismo tinham a intenção de 

transgredir não só o mundo da arte, mas também a realidade social convencional e, com 

isso, tornar-se um instrumento de liberação. Como Burger sugere, a vanguarda preten-

dia, por um lado, substituir a produção individualizada por uma prática mais coletiva e 

anônima e, por outro, afastar-se do endereçamento individualizado e da recepção restrita 

da arte. Mas, como Burger conclui, os movimentos de vanguarda fracassaram. Em vez de 

destruir o mundo da arte, o mundo da arte cresceu para absorvê-los, e suas técnicas de 

choque e transgressão foram assimiladas como a produção de novos efeitos revigorantes. 

A Anti-arte tornou-se Arte para usar os termos de Allan Kaprow no início dos anos 70. 

Kaprow – ele próprio um representante da vanguarda do pós-guerra nos Estados Unidos, 

aluno de John Cage – ajudou a criar uma forma temporariamente não assimilável, o ha-

ppening, mais ou menos uma década antes. Kaprow escreveu, em “The Education of the 

Um-Artist”, Part I”:

Neste estágio de consciência, a sociologia da cultura emerge como um 

grupo de pantomima. Seu único público é uma lista de profissionais 

da criação e da performance, olhando a si mesma, como se diante de 

um espelho, representar uma luta entre padres autodesignados e uma 

tropa igualmente autodesignada de soldados, coringas, moleques de 

rua e agentes triplos que desejam destruir a igreja do padre. Mas todos 

sabem como o espetáculo termina: na igreja, é claro...13

Como Kaprow bem compreendeu, se o projeto de destruição da arte como esfera separada 

foi alcançado em algum lugar, isso se deu no mercado, o que significou uma frustração 

para os desejos vanguardistas. Mas nada tem o êxito comparável ao do fracasso, e nesse 

caso o fracasso significou que a vanguarda tornou-se a academia do mundo do pós-guerra. 

A cena do pós-guerra norte-americano mostrou uma hegemonia efervescente ao contrário 

do mundo da arte ocidental. A estabilidade e a ordem pareciam ter sido erguidas numa 

arte de alienação e isolamento. A alta cultura pareceu ter conquistado as influências 

“negativas” tanto da política como da cultura de massa, excluindo rigorosamente – ou di-

gerindo e transformando – ambas através de um esteticismo radical agora completamente 

familiar. O discurso da arte atualizou o uso da dialética da experimentação científica 

sobre a técnica e a transformação mágica através do esteticismo e do primitivismo, dando 

uma guinada na direção de uma vanguarda de conhecimento técnico. 

Essa condição hegemônica durou tanto quanto “o século norte-americano” que ela pare-

cia acompanhar – isto é, até a nova década de 1960. O rápido crescimento da televisão e 

das tecnologias cibernéticas, que teriam alcançado grande impulso proveniente da guerra 

e da militarização norte-americana, acelerou a crise. A televisão não teve dificuldade de 

se erguer a partir do formato e da estrutura do rádio, com as imagens adicionadas. O rádio 

se havia estabelecido de maneira semelhante à da imprensa de massa e da fotografia nos 

séculos anteriores e teve papel vital na disseminação das novas ideologias do consumo, 

13 Kaprow, Allan. “The Education of the Um-
Artist, Part I”, ArtNews, february 1971. (“A 
educação do não artista, Parte 1”, Concinni-
tas, ano 4, n. 4, março 2003).
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do norte-americanismo e do Estado. Como a fotografia, o rádio dependia da ação a distân-

cia, mas com o fator adicional da simultaneidade. Ele se assemelhava a um presente, uma 

dádiva, livre como o ar. As únicas vendas diretas vinham dos aparelhos – que tomavam 

formas extravagantes de mobiliário, arquiteturas de arranha-céu, catedrais, e a lareira, 

as ornamentações e o piano, tudo em um, com ecos do barco a vapor. Tempo comprado 

aparecia como tempo grátis, e a ausência aparecia como presença. O rádio tinha a legiti-

midade da ciência (e da natureza) e a fascinação da magia. 

A televisão podia incorporar nisso todas as adaptações provenientes da fotografia e do 

filme, ainda que em sua forma degradada. Como na propaganda, todos os textos impor-

tantes viriam junto às imagens do mundo objetivo, adicionando o espetáculo do Estado e 

o caos das ruas, e as intrusões nas vidas privadas dos grandes e dos pequenos, as celebri-

dades e os anônimos. A televisão seria como uma revista de massa animada e algo mais. 

Como os comentaristas, de Dwight Macdonald e Marshal McLuhan a Guy Debord e Jean 

Baudrillard, já observaram, o microcosmo totalizante da televisão suplantou a experiência 

mais ambígua do mundo real.

Alvin Gouldner teoriza sobre a guerra entre o aparato cultural (termo de C. Wright Mill) 

e a indústria da consciência (expressão de Enzensberger). Gouldner cita o ensaio de Her-

bert Gans de 1972: “o fenômeno mais interessante na América... é a luta política entre 

culturas de gosto para saber qual delas predominará na mídia de massa e qual irá suprir 

a sociedade com seus símbolos, valores e visão de mundo”.14

Essa luta, o leitor irá reconhecer imediatamente, é a continuação daquele conflito ocorrido 

no século anterior e que parecia, naquela conjuntura, um antagonismo entre a cultura ba-

seada nos valores aristocráticos e aquela fundada em valores novos, científicos e centrados 

na classe média. O expressionismo abstrato seguiu o caminho de uma vanguarda boêmia 

empobrecida com elementos esteticistas fortes, mas tão destituído da simpatia dos prole-

tários como o grupo de Stieglitz e não tão confortavelmente situado. Com relativa rapidez, 

o expressionismo abstrato encontrou-se abençoado com o sucesso – ou amaldiçoado. Re-

pentinamente, esses artistas acostumados a uma existência marginal estavam produzindo 

mercadorias extremamente caras e exibindo biografias altamente fetichistas. Jackson Pollock 

apareceu na capa da revista Life e foi mostrado em poses similares às de James Dean, outra 

figura rebelde e filho pródigo amado. A divinização dos artistas como celebridades dos meios 

de comunicação de massa inverteu seu significado. A dominação do sistema de distribuição 

sobre os artistas que vendiam no mercado tornou-se evidente para aqueles que queriam 

perceber. Vários autores também já demonstraram como essa arte de elite, uma arte que 

sugeria a dúvida e a abstração, a liberdade e o empobrecimento, uma arte que apavorou os 

populistas da esquerda e da direita, tornou-se a embaixadora do império norte-americano.15

A Pop Arte deu o passo seguindo a mesma lógica, uma aceitação pública e ritualizada do 

poder da cultura de massa através da ênfase na passividade e na renúncia ao patriarca-

14 Gouldner, op. cit.

15 Ver o artigo de Max Kozloff de meados dos 
anos 70 na Artforum sobre o expressionismo 
abstrato e a guerra fria e, ainda, a subseqüen-
te releitura de Eva Cockcroft da situação na 
mesma revista. Ver também, Geuilbalt, Serge. 
How New York stole the Idea of Modern Art: 
abstract expressionism, freedom and the cold 
war. Chicago: University of Chicago Press, 
1983.
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lismo, da aura da alta cultura e da autonomia. A cultura de massa e o Estado haviam, 

afinal, promovido o expressionismo abstrato ao “sucesso” e feito dele um produto cuja 

marca registrada, “Made in USA”, selava e aprovava qualquer mercadoria. A Pop de Warhol 

foi uma “confissão” multifacetada e complexa da falta de poder, alcançada através de 

produções, séqüitos, modos de produção e pose que mimetizavam, degradavam, fetichi-

zavam e traduziam mal, de modo escravizado, as produções engenhosas, mas sem costura, 

da cultura de massa corporativa, especialmente, aquela das tecnologias de reprodução. A 

parte irônica do escravo na relação entre arte e tecnologia foi a de reter a técnica mais 

antiga e artesanal de tinta óleo e silk screen, mas para copiar e reordenar os ícones reifi-

cados dos meios fotográficos de comunicação de massa. A apoteose da vanguarda foi sua 

transmutação em uma empregada da cultura de massa. A aura passou para a cópia. 

Assim escreveu Kaprow sobre o contexto social do período e a consciência da arte, em 

sua terminologia: 

... é difícil não declarar como fatos notáveis: que a nave enviada à lua, 

o Módulo Lunar, é evidentemente superior a todos os esforços escultu-

rais contemporâneos; que a transmissão da troca verbal entre Centro 

Espacial Tripulado de Houston e os astronautas da Apollo 11 foi melhor 

que a poesia contemporânea; que, com suas distorções sonoras, bips, 

estática e as pausas na comunicação, tais trocas também ultrapassaram 

a música eletrônicas das salas de concerto; que alguns videoteipes, 

remotamente controlados, sobre famílias em guetos, gravados (com a 

permissão delas) por antropólogos, são mais fascinantes que os céle-

bres filmes underground sobre vidas divididas; que, não tão poucos, 

os postos de gasolina superiluminados feitos de aço e plástico são as 

peças mais extraordinárias da arquitetura de hoje; que os movimentos 

casuais e irresponsáveis dos consumidores num supermercado são mais 

ricos que qualquer coisa feita em dança moderna; que o lençóis sobre 

as camas e os resíduos nos lixões industriais são mais atraentes que 

as numerosas exposições que espalham material inútil; que o rastro 

de vapor deixados pelos foguetes em teste – rabiscos sem movimento, 

preenchendo o céu com as cores do arco íris – são inigualáveis aos 

experimentos com meios gasosos feitos por artistas; que o teatro de 

guerra no Vietnam, no sudeste asiático, ou o julgamento do “Oito de 

Chicago”,16 enquanto não defensáveis, é melhor que qualquer peça; 

que... etc., etc., a não-arte é melhor que a ARTE-arte.17

Apreendendo os colapsos dos espaços públicos e privados, Kaprow representando também 

a estética da consciência só se podia curvar diante dos poderes da ciência, da tecno-

logia, do Estado e da transitoriedade dos subúrbios urbanos modernos, especialmente 

orquestrados através da televisão. A “anti-hegemonia” dos anos 60 também proporcionou 

16 Com referência ao julgamento de oito pes-
soas, presas e acusadas de conspiração e in-
citação de tumultos, no contexto dos violen-
tos protestos em Chicago contra a Guerra do 
Vietnam por ocasião da Convenção Nacional 
do Partido Democrata em 1968. O julgamento 
acabou por absolver os acusados. (NT)

17 Kaprow, op. cit.
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uma relação diferente com a discussão sobre poder e liberdade, mais populista que de 

vanguarda, mais política que esteticista. Os estudantes se rebelaram contra a construção 

do que Marcuse chamou de cultura unidimensional e seu sujeito de massa, enquanto os 

excluídos politicamente lutavam contra as condições e grupos que reforçavam sua falta 

de poder. A mão de aço da ciência e da tecnologia tornou-se um foco de inquietação, 

particularmente em relação ao militarismo e diante da ameaça de guerra total. A dupla 

crítica da dominação política e tecnológica ajudou a criar a contracultura comunitária, 

utópica, populista, irracionalista, antiurbana, antiindustrial, antielitista, antiintelectu-

al, antimilitarista, centrada na juventude. Forças hedonistas, progressivas, racionalistas, 

anti-sexistas, anti-racistas, antiimperialistas e ecológicas também apareceram. A pressão 

severa sobre as ideologias reinantes também colocou em dúvida os modelos da alta cultu-

ra, especialmente entre seus próprios praticantes mais jovens.

Os artistas confiavam mais na liderança da ciência, da ciência social e da teoria da cultura 

do que na dos comerciantes, dos críticos e dos estetas. Novas formas atacavam de frente 

a condição de mercadoria da arte. A “Objetidade” tornou-se questão não só porque os ob-

jetos de arte eram mercadorias mas porque eles pareciam insignificantes e inertes diante 

das ofertas da eletrônica e dos produtos de massa dos meios de comunicação. 

Parte II: história 

Enfim, o vídeo. Esse é um território já bem trabalhado. Com efeito, o passado do vídeo é 

objeto mais do mito que da história. Poderíamos todos recitar como uma litania os “fatos” 

que sublinham o desenvolvimento da videoarte. Alguns olham para o uso substantivo 

em ambientes de arte do aparelho ou dos aparelhos de televisão na forma danificada ou 

alterada no final dos anos 50 ou início dos 60. Outros preferem centrar sobre a disponi-

bilidade súbita dos Portapacks da Sony na metade da década de 1960 ou sobre o impulso 

fornecido pelo capital de Rockfeller para o uso dessa nova tecnologia leve por parte dos 

artistas. Mas parece ser consenso que há uma história do vídeo a ser escrita imediatamen-

te. Gostaria de considerar a natureza de tais histórias e sua possível significação.

São significativos os relatos históricos que buscam dar legitimidade a reivindicações de 

uma história pública. Essa história seguiria o padrão de uma vertente ampla, com rela-

tos quase interpretativos, ativada por ocorrências significantes, que, por um lado, são 

realizadas por pessoas poderosas e, por outro, determinam ou afetam o que se segue. A 

história do vídeo não seria então uma história social mas uma história da arte, relaciona-

da, mas separada, àquela das formas artísticas. O vídeo, além do mais, pretende ser uma 

arte maior e não menor. 

Por que histórias agora? É a hora correta ou os guardiões do vídeo estão lendo nas paredes 

das galerias o graffitti que proclama a morte ou o rebaixamento da fotografia? (Como as 

da fotografia colorida, as qualidades de manutenção e de arquivo do vídeo parecem de-

sanimadoras, fazendo com que ambos desapareçam sem deixar rastro). Se o vídeo perder 
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credibilidade, pode desaparecer como campo para a curadoria. Ou talvez o crescimento do 

vídeo doméstico e da televisão musical tenha possibilitado a construção de uma cadeia 

codificada, atraente e imperativa, de influências e causalidades para a arte do vídeo. 

Algumas pessoas temem que, uma vez escritas por autores não interessados, as histórias, 

as questões e os eventos importantes possam ser deixados de fora. Outros compreendem 

a importância de uma história para manter o dinheiro fluindo. A naturalização do vídeo 

na cultura de massa coloca pressão para a produção de uma história da arte do vídeo 

ou videoarte, que pertença ao mundo da arte e que seja escrita por autores com estilos 

e intenções definidos e reconhecidos em relação aos princípios de construção de outras 

histórias da arte moderna. Algumas vezes esse esforço para seguir o padrão parece sim-

plório. Por exemplo, um curador norte-americano bem situado fez estes comentários no 

remoto ano de 1974: 

A idéia da tela do vídeo como uma janela não é... verdadeira nos me-

lhores usos do vídeo. O vídeo nas mãos de Bruce Nauman ou de Richard 

Serra é opaco, oposto à transparência. É uma extensão da idéia con-

ceitual em arte. Permite ao público – num nível bastante subliminar e 

intuitivo – retornar à pintura, olhar para a pintura outra vez, de uma 

maneira renovada. 

... No futuro, a maioria de nós que temos assistido ao vídeo com algu-

ma atenção será capaz de reconhecer a mão do artista no uso da câ-

mera. É possível reconhecer um Van Gogh não falsificado... por certas 

pinceladas; muito em breve reconheceremos a diferença entre Diane 

Graham (sic?), Bruce Nauman e Vito Acconci pelo modo de segurar a 

câmera ou não. O estilo no vídeo, aquelas marcas pessoais, se tornará 

um tema de discussão. E irá incluir a teoria da informação nos concei-

tos estéticos fora de moda.18

Ai! Suponho que não seja culpa de Jane Livingston que em 1974 a edição de vídeo 

ainda não se houvesse imposto como a marca de estilo que ela pensou ser o análogo da 

“pincelada”. Por mais absurdo que possam parecer seus comentários, ela estava certa 

sobre o papel dos “conceitos estéticos fora de moda”, na medida em que o esteticismo 

tem-se ocupado em tentar recuperar o vídeo da “informação” desde sempre. É a missão 

que o mundo da arte se impôs de delimitar as fronteiras do vídeo, desfazer as excessivas 

referências ao cinema, à fotografia e à televisão, dada a competição no mundo da arte. 

E, ainda, aniquilar as questões de recepção, da práxis e do sentido em favor das questões 

comuns relativas a originalidade e estilo. 

A historiografia não é mero processo de seleção e ordenação, é também um processo de 

simplificação. Walter Hines Page, editor da revista da virada do século, The World’s Work, 

gostava de contar aos escritores que “a criação do mundo tem sido contada em um único 

18 Livingston, Jane, “Panel Remarks”, in Sim-
mons, Douglas e Allison (orgs.), The new te-
levision: a public/privrate art, Cambridge: MIT 
Press, 1977: 86, livro baseado no Colóquio 
“Open Circuits”, que aconteceu em janeiro 
de 1974 em associação com o Museu de Arte 
Moderna de Nova York.
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parágrafo”.19 As histórias do vídeo hoje são produzidas para os financiadores potenciais, 

para o público de museu e outros profissionais envolvidos no meio, com o objetivo de 

formar a base para as coleções e exposições. A história do vídeo torna-se uma história 

pop, um panteão, uma crônica. Ou melhor, torna-se uma história corporativa mais que 

transgressiva. E os nomes que ocupam os espaços nos primeiros anos são provavelmente 

os de artistas conhecidos por sua produção antes do vídeo ou então aquelas figuras que 

permaneceram no sistema, produzindo, por um período de tempo ou no presente, traba-

lhos convenientes aos museus. E, é claro, eles são provavelmente de Nova York, não de 

Detroit ou mesmo e Los Angeles ou de San Francisco, sem mencionar San Diego. Alguns 

historiadores reconhecem a contribuição dos europeus – a maioria dessas histórias foi, 

provavelmente, produzida na Europa – ou dos canadenses, ou mesmo japoneses, sempre 

pressupondo que tenham entrado no mundo da arte ocidental. Finalmente, os gêneros 

de produção devem, certamente, se encaixar naqueles do cinema ou da escultura. A co-

dificação desvirtua a obra aberta e a experimentação, criando formas reificadas em que 

a intenção era diversa. Isso ocorre mesmo quando a intenção da história é registrar a 

abertura. E assim por diante. 

Desse modo, a museificação – o que algumas pessoas podem apontar como a grande 

esperança do vídeo no presente na possibilidade de manter relativa autonomia do merca-

do – contém e minimiza a negatividade social que foi a matriz de uso do vídeo em seus 

primeiros momentos.

Parte III: O mito

À frente de virtualmente qualquer história do vídeo está o nome de Nam June Paik. 

Martha Gever, em seu artigo definitivo sobre o tema na ocasião de sua exibição sem 

precedente no Whitney Museum of American Art de New York, referiu-se à “coroação” 

de Paik.20 Eu prefiro a palavra “santificação”, já que Paik parece ter nascido para absol-

ver o vídeo de seus pecados. Os mitos de Paik sugerem que ele teria disposto todos os 

fundamentos, tocado as bases, para liberar o vídeo da dominação da tevê corporativa, e 

o vídeo pode agora direcionar-se a outros propósitos. Paik também liberou a história do 

vídeo da complexidade entediante e permitiu um presente menos ordenado. Ao colocar 

o profeta à frente, não precisamos mais discurir sobre doutrinas, nem consagrar outra 

figura altaneira, uma vez que a indústria da videoarte ainda precisa de muitas e muitas 

novas e diferentes produções.

O mito de Paik começa com sua súbita iluminação na Alemanha, o lugar da superioridade 

técnica, por intermédio de John Cage – o vanguardista modernista arquetípico – num 

encontro em 1958. Martha Gever conta que Paik mais tarde escreveu a Cage em 1972: 

“Eu acho que os meus últimos 14 anos não foram nada mais que uma extensão de uma 

noite memorável em Datmstadt em 58”. Paik veio para a América por volta de 1960, de 

algum modo se afiliou ao movimento Fluxus. O Fluxus era uma vanguarda típica em seus 

desejos de esvaziar as instituições de arte, em seu uso de meios mistos, detritos urbanos 

19 Wilson, Cristopher P. “The rhetoric of con-
sumption: mass market magazines and the 
demise of the gentle reader, 1880-1920”, in 
Fox, Richard W. e Lears, T. J.  Jackson (orgs.). 
The Culture of Consumption. New York, Pan-
theon, 1983: 47.

20 Gever, Martha, “Pomp and circumstances: 
the coronation of Nam June Paik”, Afterim-
age, vol. 10, n. 3, outubro, 1982: 12-16.
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e linguagem; no encalço da presunçosa piada afiada; em seu desprezo pela autoria, pela 

preciosidade e pela dominação. Paik participou de alguns eventos e, dizem, mostrou seu 

primeiro teipe num evento Fluxus. Mais uma vez, nos apontando a todos o caminho, dessa 

vez, do financiamento. Paik supostamente fez esse teipe com alguns dos primeiros equi-

pamentos portáteis a alcançar as praias norte-americanas, equipamento que ele comprou 

com uma bolsa-auxílio do Fundo John D. Rockefeller, o Terceiro. De acordo com o mito, 

o teipe era do papa (!). 

Os elementos do mito assim incluem um visitante do leste, nascido em um país devastado 

pela guerra (nossa guerra), que fora inoculado pelo mestre-líder da vanguarda dos Estados 

Unidos ainda nos céus da tecnologia (a Alemanha), e que, uma vez nos Estados Unidos, 

repetidamente violou o santuário central, a tevê, e depois encarou o representante de 

Deus na terra, capturando sua imagem para trazer à vanguarda, e que, em seguida, a 

deixou para juntar as duas pontas do espectro cultural norte-americano incorporando 

simbolicamente a indústria da consciência nos métodos e idéias do aparato cultural, 

sempre com o suporte de fundações, do governo, do museu, da transmissão, bem como 

outras ajudas institucionais. 

Nam June Paik. In-flux house, 1993.
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E, obviamente, ele é homem. O herói defende o domínio masculino e se curva ao patriar-

cado, mesmo que apenas em representação. O fio de seu trabalho inclui a fetichização do 

corpo feminino como um instrumento que se toca e o fio complementar das homenagens 

a outros artistas-mágicos famosos, masculinos e videntes (como foi o caso de Cage).

A mítica figura de Paik tem feito coisas nocivas e desrespeitáveis à televisão que o imagi-

nário coletivo do mundo da arte gostaria de fazer. Ele tem mutilado, violado e fetichizado 

o aparelho de tevê, defecado simbolicamente sobre ele ao jogar terra sobre o aparelho, 

confrontado seu tempo limitado e débil ao aproximá-lo da Mente eterna na forma de 

Buddha, ao aproximá-lo do tempo natural das plantas que nele crescem, ao aproximá-lo 

da arquitetura e do design de interiores fazendo do aparelho um elemento da mobília e, 

finalmente, tornado seu sinal eletrônico em barulho musical colorido.21

A interferência de Paik com a inviolabilidade da tevê, com seu ar de não – materialidade, 

dominou sua instrumentalidade unilateral com uma antiga “criatividade”. Paik importou 

a tevê para o mundo da cultura de arte, identificando-a como um elemento da vida diária 

suscetível ao simbólico – esteticismo antiestético, que Allan Kaprow chamou de “arte da 

antiarte”.

Gever discute os efeitos hipnóticos de suas instalações de museu – efeitos que formali-

zam o sinal da tevê e replicam a passividade do espectador, substituindo mensagens do 

Estado e do mercado por entretenimento estetizado. Em algumas instalações o espectador 

é solicitado a deitar-se estirado. Ele nem analisou as mensagens ou efeitos da tevê nem 

forneceu um contradiscurso baseado em trocas racionais, nem tonou sua tecnologia dis-

ponível a outros. Ofereceu-nos uma sinfonia não identificada da mais difundida entidade 

cultural do cotidiano, sem nos dar quaisquer meios, conceituais ou de outro tipo, para 

compreendê-la de outra forma que não fosse uma forma simbólica deslocada. A divertida 

poesia de Paik desmobiliza o espectador.

A figura de Paik nessas histórias míticas combina as já familiares antinomias, magia e 

ciência, que ajudam a reforçar e perpetuar mais que mudar efetivamente o discurso so-

cial dominante. Por que isso é relevante? As vanguardas históricas mostraram profunda 

ambivalência em relação ao poder social da ciência e da tecnologia. O surrealismo e o 

dadá tentaram opor-se e mesmo destruir a institucionalização da arte na sociedade da 

máquina, buscaram misturar a arte na vida diária e transformar ambas através da libera-

ção dos sentidos, descongelando o poder da dissensão e da revolta. Embora essa tentativa 

tenha falhado, as vanguardas subseqüentes, incluindo aquelas que começaram a usar ou 

a interessar-se pela tevê, tinham objetivos similares.

Herbert Marcuse explicou isso em 1937 em seu ensaio “The affirmative character of cul-

ture (O caráter afirmativo da cultura).22 Marcuse descreve o uso da cultura pelas elites 

dominantes como um modo de desviar a atenção das lutas coletivas em prol de mudanças 

22 Zeitschrift für Sozialforschung, Vol VI. 
Republicado na tradução inglesa de Herbert 
Marcuse, Negations, Boston: Beacon Press, 
1968: 88-133.

21 A autora faz referências a múltiplos tra-
balhos de Paik, alguns dos quais listados a 
seguir: TV Cello, de 1971 – o artista empilha 
aparelhos de tevê, separando os tubos de 
imagem de seus chassis, aprisionando os tu-
bos em caixas plásticas, expondo a fiação e, 
ainda, mostrando a performance de violoncelo 
de Chalotte Moorman; TV Buddha – um dos 
mais conhecidos trabalhos de Paik, apresen-
tado inicialmente em 1974, na Galeria Bonino 
em Nova York, depois, no mesmo ano, na Do-
cumenta de Kassel e, posteriormente, também 
em Kassel, em 1977; TV Garden – apresentado 
na Documenta de 1974, nele Paik conjugava 
uns 30 aparelhos de televisão colocados sobre 
o chão e entre eles um enorme número de 
plantas tropicais. É possível que Rosler faça 
ainda referência às performances de Moorman 
agredindo televisões em forma de violoncelo 
e aos trabalhos dos anos 60 de Paik em que 
o artista utiliza a força de atração de imãs, 
como em Magnet TV, de 1965, para impedir 
que os raios catódicos preenchessem o 
quadrado da tevê, criando assim variações de 
formas e ritmos. O público no Rio de Janeiro 
teve oportunidade de conhecer parte da obra 
desse artista durante a importante mostra, 
Vídeos 1961-2000, apresentada na cidade 
em 2006, no então Instituto Telemar, atual 
Oi Futuro. (NT)
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na vida humana para o esforço individualizado do cultivo da alma como um jardim, cuja 

recompensa vazia deveria ser um céu de brigadeiro ou, como se diz atualmente “o cres-

cimento pessoal”. De maneira sucinta, Marcuse mostra que a idéia da cultura no Ocidente 

é a da neutralização da atividade social e do reforço da aceitação passiva. Na tradição 

ocidental, a forma foi identificada como o meio para verdadeiramente afetar o público.

Gostaria de dar uma rápida atenção a um setor da vanguarda norte-americana e tentar 

conter o perigo percebido como tendo sido forjado nos meios de cultura de massa. Consi-

derem a notável influência de John Cage e dos artistas da Black Mountain College,23 que 

marcou todas as artes. Cage e companhia ensinaram a atenção quietista ao vernáculo 

cotidiano, uma atenção à percepção e à sensibilidade que era mais inclusiva que exclusi-

va, mas que não deixou de ocasionar um fechamento radical ao divinizar os motivos de-

terminadores daquilo que participava do campo perceptivo. Essa perspectiva tem alguma 

semelhança com o antimodernismo da virada do século, como a versão norte-americana 

do movimento Arts and crafts, que salientava a importância terapêutica e espiritual da 

experiência estética.24

A versão do artista Cage da metade dos anos 50, como a de Minor White na fotografia, 

foi marcada pelo misticismo oriental; no caso de Cage, o zen-budismo anti-racional 

que depende da epifania inesperada para proporcionar a transcendência instantânea; 

o transporte da vida mundana à sublime. Tal experiência podia ser preparada pela 

criação de um solo sensório e deveria ser satisfeita com receptividade meditativa, mas 

não podia ser traduzida em discurso simbólico. A tática de Cage dependia do choque 

da vanguarda que operava contra os procedimentos recebidos ou fora dos limites da 

clausura normativa. Como tocar as cordas do piano e não as teclas, como se concentrar 

sobre o momento da afinação antes do concerto ou fazer de um aparelho de tevê um 

instrumento musical. Como reclamou Kaprow, essa idéia foi tão poderosa que logo “a 

não-arte era mais Arte que a Arte-arte”. O que significava que essa prática contra-artís-

tica provocadora, essa antiestética, essa forma não institucionalizável de “consciência 

perceptiva” era rápida e opressivamente institucionalizada, devorada pelas instituições 

ávidas de arte (Arte) oficial.

Muitos dos primeiros usuários do vídeo tinham estratégias e perspectivas similares. Mui-

tos (incluindo Paik) se referiram ao uso do vídeo como estando contra a tevê. Era conside-

rada prática de oposição fazer gestos contra ou contestar o Big Brother. Eles apregoavam 

a idéia de fazer arte – Douglas Davis chamou a videoarte de “aquele termo detestável”. O 

termo modernista científico experimentação devia ser entendido no contexto dos anos 60 

como uma resposta política furiosa. Para outros, a circulação das teorias da informação 

no mundo das artes e na crítica cultural fez repensar o aparato do vídeo como um meio 

de transmissão multiplicada para informação útil com grande potência social mais que 

um meio de ideologia enfraquecedora de poder para uma recepção individualizada, uma 

subideologia de vital necessidade.

23 A famosa Black Mountain College da Ca-
rolina do Norte foi, durante os poucos anos 
de sua existência (1933-1957), uma das mais 
progressivas faculdades norte-americanas de 
artes visuais, literatura e artes performáticas 
de modo geral. Entre seus professores mais co-
nhecidos estão John Cage, Josef Albers, Mercê 
Cunningham, Willem de Kooning, Buckminster 
Fuller, Water Gropius entre outros. (NT)

24 Ver Lears, T. J. Kackson, No place of grace: 
anti-modernism and the transformation of 
American culture, 1880-1929. New York: Pan-
theon, 1981.
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Aí entra McLuhan. Inicialmente ele tinha decididas inclinações a favor da forma tradi-

cional de obtenção de conhecimento, a leitura, mas virou sua aprovação para a televisão. 

Com estilo aforístico peremptório, McLuhan simplificou a história a uma sucessão de 

causas tecnológicas primeiras. Muitos artistas gostaram disso porque era simples e formal. 

Eles amavam a frase “O meio é a mensagem” e amavam a identificação do artista como 

“antena da raça”. McLuhan ofereceu à contracultura o poder imaginário da superação 

pelo entendimento. As comunidades de esquerda e da contracultura ficaram encantadas 

com outro epíteto, “a aldeia global”, e a valorização da cultura pré-literária. As idéias 

de simultaneidade e de um retorno ao Éden, idéias de imediatidade sensorial, deram aos 

hippies e aos críticos da sociedade industrial unidimensional, alienada e reprimida, um 

sonho psicodélico, rosado e úmido. 

John Fekete observa que McLuhan opôs estruturas míticas e analógicas da consciência 

– tornadas atraentes pelos escritos de Claude Lévi-Strauss – à lógica e à dialética, um 

movimento que, segundo Fekete, “abre a porta para o deslocamento da atenção das cone-

xões imanentes (sejam elas sociais, políticas, econômicas ou culturais) para as unidades 

transcendentes formadas fora do controle humano”.25 Fekete em seguida cita um trecho 

de Roland Barthes sobre o mito (aqui, um tanto abreviado):

... o mito é uma fala despolitizada. Naturalmente, é necessário enten-

der: política no sentido profundo, como conjunto das relações humanas 

na sua estrutura real, social, no seu poder de construção do mundo... 

O mito não nega as coisas; a sua função é, pelo contrário, falar delas; 

simplesmente, purifica-as, inocenta-as, fundamenta-as em natureza e 

em eternidade, dá-lhes uma clareza, não de explicação, mas de consta-

tação... Passando da história à natureza, o mito faz uma economia: abo-

le a complexidade dos atos humanos, confere-lhes a simplicidade das 

essências, suprime toda e qualquer dialética, qualquer elevação para lá 

do visível imediato, organiza um mundo sem contradições, porque sem 

profundeza, um mundo plano que se ostenta em sua evidência, cria uma 

clareza feliz; as coisas parecem significar sozinhas, por elas próprias.26

Este é o sonho do artista moderno! McLuhan concedeu aos artistas um papel de xamã, 

com poderes visionários, mitopoéticos.

McLuhan escreveu que a função da arte é “tornar tangíveis e examinar as dimensões 

psíquicas inomináveis de experiências novas” e observava que, tanto quanto a ciência, a 

arte é “um laboratório de investigação”. Ele chamava a arte de “um sistema primário de 

alarme” e de “radar de avaliação” cujo propósito não era o de nos habilitar para a mudan-

ça, mas antes para manter o processo equilibrado. Observem a linguagem militar. A arte 

deve auxiliar em nossa adaptação para os efeitos de uma tecnologia cuja aparência mesma 

na história do mundo lhe dá uma força acima dos homens que a criaram.

26 Barthes, Roland, “O mito hoje”, em Mitolo-
gias (New York: Hill and Wang, 1972), p. 143. 
(da versão brasileira: São Paulo, Rio de Janei-
ro: Difel, 1980: 163).

25 Fekete, op. cit.: 178.
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McLuhan supriu os artistas com um poder mítico em relação à forma que preenchia suas 

fantasias impotentes de conquistar ou neutralizar os meios de comunicação de massa. 

Aceitando mais que analisando seu poder, trilhando seus efeitos na biologia e na fisiolo-

gia mais que nas forças sociais, os artistas podiam aplicar uma fórmula velha e familiar de 

novos modos emocionantes. A velha fórmula envolvia a relação da vanguarda formalista 

com o fenômeno da vida e da cultura diária.

Não tenho a intenção de trilhar os efeitos atuais do pensamento de McLuhan sobre a 

videoarte, na medida em que considero que os artistas, como outras pessoas, pegam o 

que necessitam dos discursos à volta e deles retiram o que podem. Muitos produtores 

insatisfeitos e avançados foram estimulados pelas frases de efeito e rumores do mcluha-

nismo para tentar novas maneiras para trabalhar com as mídias, especialmente fora da 

galeria – embora o mcluhanismo, como outras teorias, tenha oferecido aos artistas uma 

oportunidade de brilhar na glória refletida da mídia predominante e tirar vantagem de 

seus poderes sobre os outros pela estetização mimética formalizada. 

Conclusão

Algumas das novas histórias do vídeo tomam essa perspectiva formalista e retratam os ar-

tistas no ato da objetivação de seus elementos, como se a improvisação pudesse fornecer 

uma saída para as relações de poder estruturadas no aparato. Reforçar a abordagem for-

malista fez os artistas curvarem-se, inadvertidamente, como o fizera McLuhan, ao poder 

dessas mídias sobre a vida cotidiana. Ao fazer a separação de algo denominado videoarte 

dos vários modos possíveis de as pessoas, incluindo artistas, trabalharem com a tecnolo-

gia do vídeo, esses historiadores têm aceitado tacitamente a idéia de que as transforma-

ções da arte são formais, cognitivas e perceptivas. Ao menos, isso promove uma relação 

mistificada da questão de como os meios de produção são estruturados, organizados, 

legitimados e controlados para os mercados doméstico e internacional.  

O vídeo, já foi observado, é arte com a qual é mais difícil do que com outras fazer-se 

dinheiro. Os museus e as agências subvencionadoras protegem o vídeo do mercado, como 

já mencionei, mas cobram um preço inflexível. As artes que são marginalmente vendáveis 

se encolhem ou ficam ausentes do aparato crítico, e o vídeo não é exceção. As resenhas 

críticas para o vídeo, na maioria das publicações, têm sido esparsas e sem expressividade. 

Isso deixa a teorização para pessoas com outros interesses.  Na ausência de tais supor-

tes críticos, a institucionalização deve envolver a desfiguração tanto da prática quanto 

do discurso na direção do padrão mais familiar e mais palatável para os membros dos 

conselhos e das instituições subvencionadoras dos museus reputadamente conservadores 

– mesmo quando as instituições efetivamente exibem trabalhos que estão fora desses 

limites estreitos.

Para recapitular, essas histórias parecem confiar em limitadas (pseudo)transgressões 

das instituições, seja o museu ou a televisão, em rearranjos formalistas do que é cha-
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mado, de maneira acrítica, de “capacidades” do meio, como se essas fossem dadas por 

Deus, um discurso cientificista tecnocrático que substitui considerações de uso humano 

e recepção social com discussões altamente abstratas de tempo, espaço, circuito ciber-

nético e fisiologia; isto é, um vocabulário preciso do modernismo formalista datado e 

desacreditado. 

A aceitação por parte dos museus elevou a importância das instalações que fazem com o 

vídeo esculturas, pinturas ou naturezas mortas, porque as instalações só podem viver em 

museus – que ostentam uma expansão high-tech ao aceitar montanhas de equipamentos 

glamourosos e obedientes. Os quadros curatoriais também gostam de diferenciar gêneros, 

de tal modo que o vídeo foi forçado àquelas formas datadas familiares: o documentário, 

o pessoal, o travelogue, o abstrato-formal, a imagem de processamento – e, agora, àque-

las variedades do vídeo de horror, dança, paisagem e de música. E, desses, só o curador 

corajoso exibirá o documentário com regularidade. Mesmo os sistemas interativos, forma 

transgressiva comum do início dos anos 70, aparecem bem menos atualmente. 

Talvez a conseqüência mais difícil da institucionalização seja a “profissionalização” do 

campo, com sua adoração inevitável dos chamados “valores de produção”. Esses são nada 

mais do que um conjunto de mudanças estilísticas vinculadas à televisão comercial, no 

melhor dos casos, em correlação com o universo eletrônico. Nada se poderia adaptar 

melhor à indústria da consciência do que fazer os artista limparem as arestas, ornarem 

as formas e literalmente desenvolverem estratégias para a publicidade e as artes gráfi-

cas. O problema é que “valores produtivos” significam o custo de imensas quantidades 

de dinheiro na produção e na pós-produção. E as despesas em edição por computador, 

rapidamente tornando-se o padrão nos circuitos da videoarte, superam em muito aquelas 

da edição do filme (pessoal).

Alguns dos mais honestos produtores da arte do vídeo imaginam que a condensação 

dos efeitos formais dessa tecnologia amigável irá expor as intenções manipuladoras da 

televisão.  A história das vanguardas e de seu fracasso em transgredir o poder tanto das 

instituições de arte ou das tecnologias avançadas através desses modos sugere que esses 

esforços não podem dar certo. 

Alvin Gouldner assim descreve a relação entre a arte e a mídia assim: 

Tanto o aparato cultural como a indústria da consciência são similares 

no caráter sonhador da consciência moderna; mistura altamente instá-

vel de pessimismo cultural e otimismo tecnológico. O aparato cultural 

é mais provavelmente o portador da má notícia relativa, por exemplo, 

da crise ecológica, da corrupção política, dos preconceitos de clas-

se;  enquanto a indústria da consciência se torna os abastecedores 

da esperança, os profissionais do otimismo. A impotência política e 
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27 Gouldner, Alvin. op. cit.: 175.

28 Ver Furlong, Lucinda, “Getting hig-tech: 
the ‘new’ television”, The independent (mar-
ço, 1985: 14-16); ver também Rosler, Martha, 
“’Video art’, its audience, its public”, The in-
dependent (dezembro, 1987: 14-17).

o isolamento dos quadros dos aparatos culturais sedimentam seu pes-

simismo em sua vida cotidiana, enquanto os técnicos da indústria da 

consciência são cercados por e fazem uso dos mais caros, avançados e 

poderosos equipamentos das comunicações, o que sedimenta todos os 

dias seu otimismo tecnológico.27

Podemos deduzir que o entusiasmo corrente dos artistas de vídeo para produções com 

alta tecnologia é uma questão de inveja. Seria uma pena se a institucionalização da vi-

deoarte desse impulso injustificado aos desejos dos artistas de conquistar seu pessimismo 

enfeitando-os com essas tecnologias positivistas e poderosas.28

Por outro lado, como o exame do mito Paik sugere, seria igualmente equivocado pensar que 

o melhor caminho da transgressão é a destruição da tevê como objeto material, o desvio de 

seu sinal ou outros atos igualmente tolos. O poder da televisão confia em sua habilidade 

em monopolizar o mercado de mensagens, de mensagens interessantes, mensagens aborre-

cidas, imagens instantaneamente e infindavelmente repetitivas. É certo que podemos ofe-

recer um esquadrão de imagens e contrapráticas de maior investimento social, valorizando 

o fato de serem centradas em pessoas, produzidas por pessoas e não pela indústria ou pelas 

instituições. Essas teriam, é claro, que viver mais fora dos museus do que dentro deles. Mas 

seria tolo ceder o território do museu, o lugar mais fácil de encontrar outros produtores, e 

desafiar a impotência imposta pelas instituições centrais da arte. Obviamente a questão a 

ser colocada, como sempre, é quem controla os meios de comunicação no mundo moderno 

e quais deverão ser as formas de discurso criadas e encorajadas.
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