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1 Penone, Giuseppe. Respirer l'ombre. Paris:
Ecole Nationale Superieure des Beaux-Arts,
Paris, 2000: 91. Trecho extraido da anotagdo
do artista que se seque: “A natureza, a paisa-
gem européia que nos circunda é artificial,
feita pelo homem, uma paisagem cultural.
A acdo do homem modificou a natureza pre-
existente, ao criar uma nova, produzida de
sua acdo, de sua arte. 0 valor cultural mais
imediato de uma obra humana reside no fato
de que a reconhecemos. Temos a tendéncia de
separar a agdo do homem da natureza, como
se o homem nao fizesse parte dela. Eu quis
fossilizar um dos gestos que produziu a cul-
tura.” Tradugdo livre.

Desfazer como fazer

Inés de Araujo

Este texto discute algumas questdes criticas e poéticas a partir dos tra-
balhos Arvore de 11 metros, Pdlpebras e Arvore de vogais, de Giusseppe
Penone. Examina, nesses trabalhos, o percurso que vai da imagem a
sensacdo, da forma ao informe, da representacdo a presenca e determi-
na em sua pratica o gesto do desfazer como fazer.

Arte, cultura contemporanea, praticas poéticas e criticas.

0 que poderia ter sido e o que foi
Convergem para um so fim, que é sempre presente.
T.S. Eliot

Ao acompanhar o movimento insinuante de algumas obras de Giuseppe
Penone, levando em conta a materialidade estética assumida por suas intencdes, eu
quis observar como determinacdes praticas estdo impregnadas do sentido critico e refle-
xivo proprio a seu movimento poético. Considerando-se que os trabalhos de Giusseppe
Penone remetem ao exercicio de uma pratica, inclinada a descartar-se das regras e
anti-regras da arte, sendo contra um fazer simplesmente produtivo, sistematico, que
cristaliza figuras simbélicas imaterias como objetos e que responde - sem se reduzir ao
antagonismo - a um movimento de apropriar-se de um gesto sensivel, reinventado pela

experiéncia, a pergunta que se segue sobre esse gesto.

Arvore de 11 metros, 1975, uma das primeiras obras do italiano Penone (1947), que cons-
titui uma série em processo em seu trabalho, consiste em recortar o perfil de uma arvore
seguindo seus meandros e veios aparentes numa pec¢a de madeira usinada industrialmente.
Através de marcas circulares inscritas na madeira, o escultor retragou um momento anterior
da idade aleatéria de uma arvore, perfil em potencial de um de seus estadios evolutivos pas-
sados. Em vez de novamente transformar a matéria transformada em objeto da cultura, seu
gesto esposa o que precede a intervencdo industrial na peca de madeira, o movimento de
sua forma. A acdo do artista declina a forma como processo de formacdo, seguindo direcao
contraria ao percurso da cultura. O intuito do escultor fica claro nestas palavras: “Temos a
tendéncia a separar a acao do homem da natureza, como se o homem dela nao fizesse parte.

Eu quis fossilizar um dos gestos que produziram a cultura.”

0 gesto reflexivo do trabalho do artista repde o contato. Tenta compreender como for-

macdo a forma. Os perfis condensados, nos momentos anteriores da vida de uma arvore,
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subtraidos da peca usinada de madeira, fazem aparecer, em lugar de um objeto da cultura,
apenas uma das formas de seus estratos, um indicio temporal de qualidade sensivel. Di-
mensionando regressiva e reversivelmente a implicacdo do tempo no trabalho, o escultor
apropria-se da negatividade de um lugar ausente, do tempo no sentido da existéncia,

repotencializado em todos os seus possiveis e pretéritos rastros da finitude.

A diferenca da intervencdo do homem, do gesto da cultura que dota de forma a matéria,
a indagacado em ato do escultor, revela uma formacao invisivel da vida da forma. Conver-
tendo a matéria em contato, devolvendo a forma o espectro de sua temporalidade. Gesto
evocador do espectro cifrado das ramificacdes etéreas e determinantes de nossos momen-
tos superados que permanecem antagonicamente sugeridos em nossos estados presentes.
Ao nos moldarmos a cada momento, retemos potencialmente uma forma reversivel de

contato, contraria ao curso aparente, inversamente natural e progressivo da cultura.

Mas o tempo, certamente, é a matéria da cultura, no sentido contrério de um rio, rio
acima, vestigio e inscricdo de imprevisivel liberdade de um sujeito que se desenvolve no
curso da vida no sentido contrario de um rio, rio acima, porque s6 pode nada reter. Assim,
tudo que participa do fluxo de nosso tempo individual e prossegue indivisivel, perdendo
visibilidade, se transforma em forma de contato, ganha de novo densidade de matéria
imaterial do curso da vida, indissociada forma do tempo, do tempo individual dentro do

tempo da cultura.

A matéria do escultor é o signo do contato, mas a dimensdo desse signo indeterminado
aponta simplesmente para a escala da vida com todas as suas vicissitudes, com seus me-
andros e aspectos sensiveis, que mais ou menos participam de um fundo social comum.
Mas ao incorporarmos esses tracos como nossos, quanto mais deles nos apropriarmos,
menos nos identificamos com eles. 0 que nos é mais intimo, ao converter-se em experi-
éncia de contato, mais de nés se separa, menos nos sera préprio. S6 o que adquire essa
camada invisivel, no decurso da nossa passagem - passagem no sentido do rio acima -, se
torna visivel para noés, fora do controle. No modo préprio de indagagdo, que num trabalho
de arte se revela no seu modo estético, essa rua ou rio tem um curso de mao dupla no

sentido do movimento e do tempo, fora do controle.

0 trabalho de Penone inflexiona laténcias de uma discussdo, desde o inicio inflamada e
sutil, politica e estética, que remonta a arte Povera, determinada pelo amplo espectro
de leituras do conceito de morte da arte, que se articulam no contexto dos movimentos
de contracultura emergentes nos anos 60/70. Em seu trabalho, nenhum suporte ou re-
gistro material, nenhuma forma residual que ndo seja revelada através de seus estratos
sustenta o imaterial traco do trabalho como forma inacabada em formacdo. As formas que
submergem como estratos, inclinadas a se desfazer, indeterminando as figuras nas quais
se solidarizam, fossilizando atos, qualificam materialmente seus objetos sensiveis. Uma

interrogacdo sobre o contato circula através das varias instancias do trabalho, marcando
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2 Rovesciari i propri occhi, 1970, Svolgere la
propria pelle-pietra, 1971, Guanto, 1972, Palpe-
bre, 1978, Soffio, 1978, Essere fiume 1, 1981,
Pages de terre, 1987, Foglia del cervello, 1990,
Sulla punta delle dita, 1993, Respirare l'ombra,
1998, Pelle de marmo et épine d'acaia, 2001,
sdo alguns dos trabalhos de Penone, que na
maior parte das vezes continuam em processo
e que por si sés restituem bastante do am-
biente das questdes exploradas em sua obra.
Mas o movimento paradoxal desses trabalhos,
invertendo a ordem da representacdo, que vai
de uma imagem a uma presenga, ndo deixa
de ser uma referéncia explicita aos desenhos
de formas fluidas, efémeras e irrepresentaveis
de Leonardo da Vinci. Aos célebres estudos
a partir do vento, do fogo, das manchas de
mofo, etc; em que o objeto do pintor e génio
renascentista antes reside na observagdo da
poténcia sugestiva do real.

sua natureza, suas praticas, suas formas e o ambiente das palavras que as instituem.?
Interrogacdo que, subscrevendo-nos nos limites insensiveis de nés mesmos, ou do con-
tato, garante o raio e a textura do que nos retorna como sentido através desse trabalho.
Derivado ao avesso da plenitude de sentido que ha nas formas aparentes, o contato funda

nossas abreviadas naturezas.

Varias e arbitrarias sdo as modalidades do contato, sombrias, rasas, rudes, metaféricas,
difusas; impermanentes enquanto ritmos, temporalidades ou sensagdes. Amalgamados,
seus efeitos no maximo reproduzem suas falhas. Sem a grandeza na qual se inspira uma
superficie moderna, a precaria superficie da arte, delineada por contato, da qual se apro-
pria o trabalho de Penone, secreta, lacunar, escuta, trama suas modificagdes, ressonancias
e ramificacoes possiveis. Proximo demais, breve enquanto dura, hospede permanente da
distdncia que inaugura é o contato, tonalidade afirmativa de uma voz em siléncio, pouco

hébil em sua tarefa de integrar-se ao que se evapora.

Em Pdlpebras, 1989-1991, carvao sobre fibra ndo tramada e gesso, 350 x 1.500cm,
aproximadamente, uma entre as versdes de um trabalho em progresso, Penone reproduz
repetidas vezes, sobre uma tela de grande extensdo, o desenho das sombras de um mol-
de de sua pélpebra, configurando uma espécie de rastro geografico da pele. No entanto,
a escala ampliada que resulta é estranha, as palpebras se locomovem sem fazer ruidos,
silenciosas como girafas. Mas se a mesma falta de ruidos tanto contribui, inferindo um

perfil etéreo a realidade das girafas, quanto dota de leveza e movimento a constdncia
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em vacilar; o carater flutuante das palpebras se privilegia ainda da ndo menos silencio-
sa e febril atividade lubrificadora das lagrimas, que, propiciando elasticidade maxima
com tensdo minima, libera a cada instante um novo olhar. Ganha assim nova escala
informe a monumentalidade. Desinvestido, o gesto é copiar. A escala, ndo mais do que
uma modificacdo, se estende, liberando-se e lubrificando-se em repetidas e refratarias
formacdes, outorgando-se prosseguir por camadas de seu proprio desfazer. Para sempre,
sem intencdo, e sempre exercitando desfazer-se de seus limites. O olhar se libera, ca-
mada por camada, ou melhor, transferindo-se péalpebra a palpebra, desfazendo formas e
assim por diante. Dispositivo trivial da infima forca e gléria dos infinitos gestos dessa
reproducdo concreta. Fazendo emergir novo estrato daquilo que escapa e foge ao con-

trole, sem nenhuma elogiiéncia.

A forma decepciona, ndo diz o contato, nem de longe nem de perto se pode ver aquilo
que, por sensacdo, comparece de imediato. A escala do monumento ndo se delineia em
nenhum objeto, mas persiste em retracar o percurso de sua propria experiéncia; estranho
desvio da representacdo é a linguagem. Como no famoso e andédino advérbio ducham-
piano, méme, hd, entre a mesma coisa e a coisa mesma, um intervalo que nao se deixa

dimensionar.’

No entanto, Pdlpebras passa uma impressao extremamente fisica de seu fazer desencarna-
do. 0 movimento continuado das linhas tramadas pelas palpebras desempenha silenciosa
sinfonia em tom verdadeiramente baixo. E de se perguntar quanto trabalho nio deve
ter dado copiar uma por uma a sombra dispersa de sua propria palpebra, ainda que essa
presenca fisica no trabalho nada tenha a ver com o tempo gasto na execugdo da tarefa
manual. A tnica medida que justifica o movimento gratuito, aleatério, nas linhas do tem-
po, de seus estratos materiais parece ser, no caso, uma medida do informe. Ou seja, uma
medida que transforma em pergunta o que confere ao trabalho qualidade e peso como
pratica. 0 “como” manifesto que interroga as resisténcias que se colocam por forca do
habito contra se desfazer da forma do tempo, de sua forma de divisdo implicita, regular,
dos intervalos de sua sucessdo, para, refazendo-se, imergir no tempo enquanto forma por
contato, intransferivel. Se nao fosse por deliberado movimento de desinvestir o fazer de
suas marcas pessoais, ou quase, o “como” no trabalho do artista, copiar seria meramente
artesanal. Mas o que é proximo e se desfaz, como Pdlpebras, por um instante, por um
segundo, ou praticamente por toda uma vida, é justo perceber, por lapsos, vestigio ime-
diatamente indeterminado. Um pouco menos do tanto quanto por vertigem se firmar, sem

duragdo, por eclipse alerta. Num piscar.

0 trabalho, no minimo discreto, ou indiscreto, préoximo demais a escala das finas linhas,
escapa por toda a extensdo de sua forma exploratéria. Nao se trata de um desenho pu-
ramente conceitual, apenas manualmente executado, apresentando a idéia. A crer que
a justeza das palavras de Valéry perdure na atualidade, pode-se aproximar Pdlpebras das

consideragoes desenvolvidas por Valéry sobre as formas informes; do que o exercicio do
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3 Didi-Huberman, Georges. L'empreinte. Paris:
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4 Valéry, Paul. Degas Danse Dessin. Paris: Gal-
limard, 1983.

informe ajuda a enxergar por dessemelhanca, a ndo confundir o que pensamos ver na-
turalmente com o olhar do tracar no desenho, que engaja todo o corpo como acessério
e rompe assim com o olhar “natural”, que resulta das construcdes do hébito.* Seriamos
entdo atingidos pelo rebatimento das palpebras com sua insondavel energia de uma per-
gunta sobre o corpo? O trabalho das palpebras em contato com o ar, eclipsando secreta
textura do tempo, fulgor cristalino como uma seda. A qualidade de suas modificagdes,
visdes do decurso de uma certa alquimia, consolidando o enigma de sua alteridade futura,
lubrificadora lagrima bem como secrecdo de um fundo, sua densidade fossil, material e
contato prolongado sem interioridade. Nessa escala organica do tempo no trabalho, o
sujeito é metamorfose, relativo a marcas; ha mais forca em nada exercer, mais sentido em
ser tocado, num piscar, num instante cheio de dvidas. Como ndo reconhecer nesse gesto

sem ato, algo do tecido sem temperatura, da Forma como corpo, a stimmung como seda.

Um tronco imenso desenraizado salta aos olhos comovendo-nos como todo desastre natu-
ral. Mas Arvore de vogais, 1999-2000, bronze e vegetacdo, 450 x 3.000 x 1.200cm, instala-
cdo permanente nos Jardins des Tuilleries, em Paris, o trabalho em questdo, oferece varios
niveis de realismo. Curiosamente, tendo sido realizado em 99, antecede uma grande
tempestade que, no final de 2000, destruiu na Franca florestas de arvores gigantescas e
ancestrais. Durante alguns meses, apds a devastadora tempestade, na virada do século,
deparar-se, nos jardins, parques e florestas das regides metropolitanas e dos campos
franceses, com arvores caidas na escala de verdadeiros monumentos do tempo tornou-se

quase trivial.

Coincidéncias temporais confundidas & parte, talvez o que mais impressione em Arvore de
vogais seja o fato de seu tronco ser de bronze, o que lhe fornece naturalidade ainda mais
pronunciada e sutil do que um revestimento vegetal. Pressentimos que algo estd errado;
ndo se trata de uma cépia, o que se dissimularia facilmente alinhando-se ao conjunto
de objetos ndo incluidos em nosso sentimento de a natureza ser um fundo natural. Uma
estranha sensacdo surge da soma da réplica de uma arvore a no¢ao de um fundo natural.
Ainda que o trabalho muito nos impressione, ndo sem razao, pela escala que ultrapassa
nosso campo visual sugerindo a violéncia natural, como ndo esquecer a sensagao de de-

senraizamento que produz o discreto artificio da semelhanca do bronze ao vegetal?

0 tronco em bronze, colocado sobre a natureza que duplica, é seu proprio timbre, retira
do real algo de sua naturalidade, desacredita a crenca de nosso enraizamento. Pouco nos
vale acreditar na fidelidade de nossos olhos, ja que néo é pela evidéncia de nossas impres-
soes que reconhecemos a verdade ou a identidade das coisas. O que mais nos interroga?
A natureza do simulacro ou o espanto diante do desastre natural? Serd que a pergunta da
arte tensiona um fundo em negativo, por contraste ao reflexo exterior das aparéncias?
Serd ainda que a natureza sensivel dos homens devolve liberadora marca a cultura? Em
outras palavras, sera possivel por a parte na situagdo de vertiginosa desnaturalizacdo um

impulso da cultura ou um desastre natural?
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Mas poderiamos estender a uma série as perguntas colocadas pelo trabalho. Arvore de
vogais torna-se visivel além da fidelidade de nossos olhos, sua mimese refrataria opoe
semelhanca e identidade, prolongando a escala da superficie exterior em que tange a
olhar sem reconhecer. A mimese propria a arte, constituindo a forma na prépria forma
de sua estranheza, se deixa apenas entrever, pressentir e trair, em seu processo de
transformacdo. A fidelidade mimética que o bronze oferece rebate sensagdo contra
sensacdo, despertamos para nossa situacdo impar, a natureza a qual pertencemos é

desenraizamento cultural.

Em Arvore de vogais, a imagem é objeto duplicado, confirmando que tudo enxergamos
como idéntico a si mesmo; reconhecer é de um lado, garantia de identidade; de outro,
dentncia da relacdo cindida entre a verdadeira natureza apenas infiltrada em nés e a
imagem que dela imediatamente projetamos. Reconhecer imediatamente um duplo, o
tronco e o tronco de bronze e, imediatamente nele, o duplo desastre; o desastre natural
no espelho da cultura nos espelha com dupla face. Ao atribuirmos naturalmente signifi-
cacdo as coisas, colaboramos para o aprofundamento de uma fratura; tao mais claramente
se consolida nas imagens o enigma de nossa alteridade. No momento cardinal, nosso
duplo cristalino comega a se dessubstanciar e a se obscurecer na plena e vital alteridade
de converter todo e qualquer processo natural em forma de descrever. O que se inscreve
sem deixar rastro, como alteridade de fundo, se auto-incompleta daquilo que se separa,

no limite de identidade de nosso modo de viver - a forga do habito.

No texto que acompanha o catdlogo da exposicdo retrospectiva da obra de Penone em
2004 no Centro Pompidou, Catherine Grenier lembra que Arvore de vogais lida com uma
sensacdo de vertigem.® O trabalho comeca além da fidelidade de nossos olhos. 0 que a

imagem reflete - o lugar em que o sujeito ndo pode confiar em suas imagens - ultrapassa

64 concinnitas ano 8, volume 2, nimero 11, dezembro 2007

Giuseppe Penone. Arvore de 11 metros, 1975.
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os limites dos sentidos. Faz emergir assim um duplo desenraizamento na arvore ancestral.
Ao chamar atencdo para a intransponivel alteridade que funda a relacdo do sujeito com
sua origem, ultrapassa os limites naturais dos sentidos. No atestado de ndo-garantia, que
uma imagem oferece sobre qualquer nocdo de enraizamento natural, permanece fraturado
o ponto de contato entre natureza e cultura. A imagem lembra ao sujeito da cultura ser
ela apenas seu campo exploratério, um lugar que cede, sintoma de incessante aprofunda-

mento de uma fratura histérica, em que ele se encontra imerso.

Em outra perspectiva, ndo menos refratdria, assimétrica e critica, os trabalhos do artista
Gehard Richter, origindrio da antiga Europa oriental, repdem um terreno de imagens em
questdo, colocando um problema estético em termos de perda de contato. As imagens nos
trabalhos de Richter remetem a sensibilidade inventada pelo aparelho fotografico, como
por exemplo em Schddel, 6leo sobre tela, 95 x 90,5cm, 1983, que, na figura de um cranio
de perfil sobre uma superficie vazia, representa uma imagem desfocada. Vedar pequenos
focos de luz da camera escura é o limite maximo ao qual se presta o quadro, permitindo
checar a analogia com a técnica fotografica. Na maior parte das vezes suas imagens sdo
simulacros de idéias sensiveis, se encaixam, como uma luva, em qualquer classificacdo
que possam receber, sendo suficientemente apropriadas enquanto citagdes histéricas da
questdo da arte. 0 minucioso calculo do gosto ou a pronunciada declinacdo da indiferen-
¢a, indiferenciado perfume material do desinteresse, artificial, retarda um evanescente
desfecho, tal qual rapida rajada de tiros anénimos, apenas mortais; que sejam indiscri-
minadamente reificadas suas imagens, nelas dispara ou desaparece a consisténcia de uma

sensibilidade publica.

Essa exploracdo de campo, em profundidade moderna e pop, utiliza como negativo ou
filme o instituir em ato da cultura contemporanea. Suas imagens das imagens sensiveis,
tecnicamente impecéveis, figura no singular, impessoal, generalizam, restituindo, assim,
no nivel da sensacdo imediata, apenas imagens de seus efeitos; passam a imagem das
aparéncias, a textura do simulacro, a forma técnica do gesto. Suas imagens clichés em-
pregam uma forma imediata de repulsa, a de todos seus efeitos reciclados em termos de

fabricacao.

Inés de Araujo é artista plastica, com graduacdo em Comunicagdo Visual, PUC-Rio, Artes
Plasticas, Ecole Nationale Supérieure de Beaux Arts, Paris, e mestrado em Artes, Programa
de Pos-Graduacdo em Arte e Cultura do Instituto de Artes da UERJ. Atualmente desenvol-
ve um trabalho de desenhos instantaneos improvisados. Este texto é parte da dissertacdo
de mestrado Reflexdo sobre o desenho, Linhas apresentada ao programa de Pés-Graduacao

em Arte e cultura do Instituto de Artes da UERJ em marco de 2007.
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