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Questoes para a arte hoje

Janice Caiafa

Discutindo alguns problemas que se colocam para a arte no contexto
das sociedades contemporédneas, argumentamos que uma nova configu-
racdo de poder impos certos imperativos que caberia a arte em alguma
medida desafiar. Mostramos como é um tipo especial de engajamento
que é construido, tentando distinguir as qualidades ou intensidades da
criacdo artistica que se afirmam nesse confronto.

Arte, poderes, tecnologia.

Este texto é uma reelaboracdo da palestra apresentada na abertura da IT
Semana de Pesquisa e Arte do Instituto de Artes da UERJ. Era meu desejo registrar por escrito o
momento para mim tdo interessante e bem-vindo em que entrei em didlogo com colegas, alunos
e funcionarios do Instituto.! Gostaria que as pessoas presentes — que ficaram em minha memoria
pela atitude hospitaleira e pelas intervencoes inteligentes - pudessem ter acesso também a algo

mais tangivel, assim como as que 1a ndo estiveram e que sdo os leitores desta publicacdo.

Com este titulo bem simples quis apenas indicar que abordaria questdes que poderiamos
levantar para a arte no contexto de nossas sociedades, no nosso presente marcado por deter-
minados imperativos. Vivemos um momento de aceleracdo dos acontecimentos, em que as ino-
vagoes técnicas se sucedem cada vez mais rapidamente, gerando atitudes, visdes de mundo,
decretando por vezes liquidacdes e superacdes. E uma época de imensos recursos, materiais
e imateriais (de enormes possibilidades), e, simultaneamente, de ampla destruicdo - de ani-
mais, de plantas, do ar que se respira, de populacdes inteiras - e de experiéncias de toda sorte

que, paradoxalmente, a propria multiplicacdo de recursos pode tender a obstar.

Por outro lado, é importante ouvir o alerta de Foucault de que tendemos a supervalorizar a
nossa época. Tendemos a exagerar a importancia do tempo em que vivemos, como se ele fosse
um momento especial e decisivo na histéria. Tendo no horizonte essa ressalva, & meu objetivo
aqui distinguir algumas questdes que dizem respeito, acredito, a arte neste nosso tempo tao
cheio de possibilidades e de problemas. Tempo que ndo &, de fato, tdo especial. Contudo, se
nos guardamos dessa pompa de pensa-lo como Unico na histéria - e, sobriamente, o aceitamos
como um momento com suas especificidades e sua importancia, assim como outro qualquer -,

podemos nos preocupar com ele, com nossa vida agora e com as possiveis perspectivas.
Duracgao

Para a arte e o pensamento é preciso um tempo de ressondncias. Um poema pode produzir

seus efeitos anos depois de lido porque sua acao nao se esgota e ndo sacia no momento da
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leitura. De fato, a rigoy, a leitura, a audicdo, a observagdo de uma obra de arte implicam
abrigar as repercussdes que a poética vai provocar. 0 poema volta como uma dadiva num
lapso de tempo que pode cobrir toda uma vida. O pensamento também precisa de um tem-
po de elaboracdo que se inscreve na experiéncia do autor e do leitor. A figura da empresa
na universidade trabalha contra isso. 0 imediatismo ditado pelo mercado e a exigéncia do
aspecto “aplicado” para o saber vai contra o processo de criagdo na arte e no pensamento.
N&o que obras de arte ndo possam ser também mercadorias compraveis - enquanto livros,
discos ou telas -, mas elas viverdo sempre de outra coisa que ndo se inscreverd nesse

circuito e mesmo trabalhara contra ele.

Nao é na relacdo de consumo que a arte chega a seu destinatéario. O que é consumido como
uma mercadoria se esgota no momento, mesmo que possa satisfazer. 0 problema é mesmo
o fato de que satisfaz. Walter Benjamin observa que, diante de uma pintura, o olhar “nao
consegue saciar-se”. Ora, é a saciedade que poe fim ao desejo. Mas a obra de arte satisfaz o

desejo com “alguma coisa que alimenta continuamente esse desejo”.?

A arte e o pensamento, acredito, inscrevem-se nesse tempo em que os efeitos ndo se
esgotam no momento da sede, mas vao repercutir mais além e em sequida, muito depois,
num lapso que é o proprio dominio da criagdo. Walter Benjamin apontou como as técni-
cas de reproducdo atingem em cheio esse lugar da experiéncia ao “trazer para perto” a
obra, ao multiplici-la, torna-la acessivel e até disponivel em excesso, ao oferecé-la até

a saciedade.

Esse processo, porém, ndo se da de uma vez por todas e sem nuancas. 0 proprio Benjamin
assinalou uma dimensdo criativa no cinema e na vida urbana, duas figuras emblematicas
dessas mudancgas. Se, por um lado, a inovagdo técnica favorece a relagdo de consumo, a
fotografia e o cinema, por exemplo, consequiram construir, por seus proprios meios e de
diversas maneiras, uma singularidade que ndo se esgota nessa relacdo precaria e que se
apodia nas repercussdes que é capaz de provocar. Referindo-se a fotografia, Barthes chama
de punctum um recanto da imagem que vai exercer um fascinio justamente por nao se colar
a nenhuma explicacdo imediata - vai prender o observador numa relacdo duradoura de
fruicdo.? Serge Daney assinala que um filme pode produzir um souvenir-écran, o momento
em que ele é forte porque produz uma imagem desafiadora da estética dominante e que
vai ser a marca “inesquecivel” daquele filme.* Sdo poéticas na fotografia e no cinema que
vao perdurar na relagdo com as obras e necessariamente subtrai-las, nesses momentos, do

circuito da saciedade e do esgotamento.

De fato, todas as artes hoje tém que se haver com esse problema - as imposi¢oes que a
técnica, em processo acelerado, estipula e, no mesmo golpe, os usos que contrariam tais
imposicdes em nome de novas singularidades. 0 que se instaura com essas inovacdes e
outras mais recentes, portanto, ndo é um destino da técnica, mas precisamente um novo

problema que cabera doravante a arte e ao pensamento revolver, deslocar.
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Ha outra referéncia importante de Benjamin a essa duracdo que é a condigdo da arte e do pen-
samento. Trata-se da nocdo de pds-vida da obra de arte, desenvolvida em A tarefa do tradutor.
A obra tem florescimento que vai além de seu tempo e, enquanto dura, ela muda, “tendéncias
imanentes” se desenvolvem. A traducdo ocorre nesse processo de maturacdo, ela provém do
pos-vida do original. Por isso a questdo para a traducdo ndo é refletir o original numa relacao
de semelhanca, mas ativar essas tendéncias fazendo a obra florescer. Assim, a rigor ndo poderia
haver traducdo de um texto informativo, porque a informacdo se esgota quando consumida.
Haveria a transposicdo de uma lingua para outra, mas ndo a traducdo como modalidade, como
Benjamin a descreve, que participaria dessa sobrevivéncia criadora da obra. De todos os estilos
literarios, a traducdo é o que mais cuidaria de dar conta desse processo de maturacdo da obra —

ela é um episddio da duragdo da obra e viria ativar precisamente suas repercussoes.

Em alguma medida, o original ja aguardaria esse desdobramento da traducdo, uma vez que
as linguas manteriam entre si uma relacdo de “mttua suplementacdo”. Ha entre elas pa-
rentesco que ndo envolve semelhanca nem se define por identidade de origem. Vem de que
elas se suplementam em seus “modos de inten¢do”, que sdo diferentes. Elas como que se
impulsionam para fora na direcdo das outras, poderiamos dizer, por sua diferenca. 0 sentido
emergiria apenas ai, nessa suplementacdo mitua, estando em cada lingua em estado de
fluxo. A tradugdo ocorre nesse processo, lidando sempre com o estado de fluxo e a possi-
bilidade de fazer o sentido emergir, as voltas com os estrangeirismos na linguagem. Ela se

insere nessa relacdo de suplementacdo ao desenvolver o original em sua pds-vida.

Sdo ressondncias da obra que a traducdo atualiza. Benjamin diz que a idéia de vida ou
pos-vida da obra de arte deve ser tomada “com absoluta objetividade ndo metafdrica”.’
E o tempo da arte e do pensamento: a distdncia na cronologia e na experiéncia é o solo

para a relagdo criativa com a obra.

Saciar-se é interromper esses processos. A criacdo é sempre uma tarefa de conservar, de
salvar o instante do consumo imediato. E nesse sentido que entendo quando Serge Daney em
Ciné-Journal diz que o cinema conserva. No prefacio a essa obra, Deleuze retraca a histéria
do cinema segundo Daney até chegar ao confronto com a televisdo, que é o que vivemos
agora.® Esse confronto é a segunda morte do cinema. A primeira foi a guerra e culminou com
o fascismo. A segunda morte do cinema passa pela televisdo porque ela “é a forma sob a qual
os novos poderes de ‘controle’ se tornam imediatos e diretos”. A televisdo ndo herda a histéria
do cinema - as “aventuras da percep¢ao” que o cinema arriscou desde os primeiros momentos
-, mas cresce dobrando-se a imperativos comerciais que vao obstar toda criagdo. Ela admira a

técnica e se cola a ordem social; é “o social-técnico em estado puro”, sequndo Deleuze.

Esses comentdrios ndo procuram definir nenhuma vocacdo do meio cinema ou do meio
televisdo. Deleuze enfatiza que Daney quer fixar dois fatos: a televisdo, que certamente
poderia ou pode desenvolver por seus meios uma “funcdo estética”, acabou por substitui-

la por “uma funcéo social, funcdo de controle ou de poder”. O cinema - esse é o segundo
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fato - apesar de ter-se aliado a poderes e mesmo os instaurado, conservou uma “funcdo

estética ou noética”, uma dimensdo de arte e pensamento.

Diferente do tratamento dado a imagem no tumulto da informacdo, a “aventura da per-
cep¢do” é um trabalho com a alteridade e ultrapassa o mero recurso visual. Daney mostra
como “a arte de inventar distdncias”, que é a questdo do cinema, se reduz a uma ginas-
tica visual na televisdo, quando o zoom vem substituir o travelling.” Nao se vé ou nao se
entende mais a arte das distancias nesse exercicio de admiracdo da técnica. Por vezes os
videos — em vez de se aliar ao cinema contra o funcionamento tevé - optam pela solucdo
quantitativa de acumular cortes e movimentos, inflando essa ginastica visual, produzindo

ndo imagem (se a entendermos como criagdo), mas informacao.

Disponibilidade

Nossa época é marcada por valorizagdo da disponibilidade, e isso afeta diretamente a arte e
o pensamento. A figura do banco de dados é exemplar desse processo. As redes de informa-
tica costumam ser enaltecidas por esse aspecto quantitativo, pela imensiddo dos recursos
e pela profusdo de informacdo que provocam. A palavra “disponivel” tornou-se comum em
nosso vocabulario. E interessante observar como a disponibilidade virou um fim em si mes-
ma. Por exemplo, quando se acredita que se concluiu um trabalho, quando se “achou” o que

se buscava na rede. O mero acesso pode substituir a leitura ou a escritura.

Em conexdo com isso, e para retomar o problema da arte, é notavel como, paradoxalmen-
te, os recursos mais exiguos podem favorecer a criacdo. Esse ponto evoca o que afirmam
Deleuze e Guattari a respeito da literatura criadora ou revolucionaria — que eles chamam
de “menor” e que vem a ser, de fato, “as condices revolucionarias de toda literatura no
seio daquela que chamamos de grande (ou estabelecida)”.® Ela é pobre, faz com pouco e
é assim que desenvolve a “sobriedade” adequada a criacdo. Nao que devéssemos simples-
mente dispensar os novos recursos que a rede oferece, mas enamorar-se da profusdo é

equivoco que arremessa em celebracdo tola e obediente.

Sera sempre contra as dimensdes do universal que se conseguira tragar a linha singular
da arte e do pensamento. O capitalismo vive muito de provocar grandes disponibilidades,
seus investimentos serdo cada vez mais do porte do universal. Interessa também que os
vinculos sejam os mais precarios, que se aposte no excesso, que a saciedade impeca a
duracdo. Se conseguirmos estabelecer ai, nesses novos circuitos, outras relagdes, sera
certamente contra a crenca facil de que a disponibilidade é em si mesma generosa. A
disponibilidade é, para mim, figura importante do poder contemporaneo. Podemos fazer
outros usos dessas imposicdes, mas me parece que servem antes de tudo a exigéncias da

época, no contexto das novas mutacdes do capitalismo.

0 poder modemo, descrito por Foucault, esta cedendo lugar em parte a essas novas estratégias de

dominacdo. Deleuze chamou esse novo poder de “controle”, em contraste com o poder disciplinar.’
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Foucault mostrou como - no que ele chamou de sociedades disciplinares - era preciso
controlar o tempo e o corpo dos individuos.' Tratava-se de uma vigilancia permanente
que demandava o confinamento ou, como precisa melhor em seguida, o seqiiestro. As
instiuti¢des de seqiiestro - a prisdo (o grande modelo), a escola, o hospital, a fabrica, o

quartel - realizam melhor esse poder, que de fato atravessa todo o tecido social.

Ele mostra também que o poder desenvolve tais mecanismos de controle porque eles
permitem a protecdo de uma nova forma material de riqueza." A riqueza no século XVIII
investe-se em outra materialidade que ndo mais a monetdria - sdo agora mercadorias,
maquinas, matérias-primas, estoques que estdo sob risco de depredacdo por parte de uma
populacdo que entra em contato fisico com ela. No campo muda, na época, o regime de
propriedade de terras, com a multiplicacdo da pequena propriedade, que precisa ser pro-
tegida da pilhagem camponesa. Os controles sociais do século XVIII surgem assim - para

atender a uma nova forma de materializacdo da riqueza - e se institucionalizam.

Vivemos hoje fortemente e a partir da Sequnda Guerra Mundial o ocaso do confinamento.
0 poder ndo precisa mais seqiiestrar para controlar. Os internatos foram em algum grau
questionados e entraram em regime aberto ou semi-aberto - gracas as lutas contra as
disciplinas, mas em nome de novas estratégias de dominagdo, do desenvolvimento de
outros mencanismos de controle mais eficazes. Agora o poder tem que trabalhar com a
abertura. Ha novidade também na forma material da riqueza. Nao é mais tdo importante
vigiar as instalacdes das fabricas. O capital financeiro gera riqueza em operacdes abs-
tratas de transformacdo de dinheiro em dinheiro, sem passar pela materialidade fisica.
Essas operacoes precisam ser gerenciadas com instrumentos de longo alcance, reunindo
imaterialidade e instantaneidade. A tecnologia da informatica tem-nos servido para ou-
tras coisas, mas certamente vem em socorro dessa necessidade. Esse gerenciamento deve
garantir a normalidade, o quotidiano dessas operacdes no terreno acidentado e quase
vivo das emocdes do mercado, e, a0 mesmo tempo, as operacdes mais sombrias, chamadas

ilegais e que fazem parte do sistema.

Outra caracteristica dessa nova situagdo estratégica é que nao é preciso preocupar-se tanto
com a producdo, que foi em grande parte enviada ao Terceiro Mundo e se encontra garantida
pela pauperizacdo extrema desses trabalhadores e pela desassistencializacdo da populacdo
em geral, 0 que os torna todos dependentes do emprego e muito mais vulneraveis as mano-

bras dos capitalistas. O poder vai entdo ocupar-se, antes de tudo, de garantir o consumo.

Com todas essas mudancas, sdo novos instrumentos de controle que se desenvolvem.
E preciso gerenciar e garantir as operacdes financeiras, a0 mesmo tempo que inscrever
de alguma forma sem confinar, ocupar o tempo das pessoas nesse regime de liberdade
relativa. O tratamento aparentemente mais suave que as empresas desenvolvem em con-
traste com as manobras pesadas da fabrica é um desses instrumentos. Premiam, oferecem

participacdo em troca de adesdo.
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A comunicacdo por computador também veio em auxilio desses novos imperativos - de
resto tem sido assim com a inovacdo técnica no capitalismo. Ha uma dispersao que exige
um poder igualmente dispersivo - mais fragmentado, mais molecularizado. Em contraste
com as disiciplinas, a extensdo da superficie de inscricdo é enormemente ampliada. Os
repertorios virtuais consistem num espaco sempre disponivel, que se materializa a qual-
quer momento e que tem imenso alcance. 0 poder contempordneo nos conclama a nos
inscrever constantemente em seus repertdrios, cuja forma exemplar é o banco de dados. E,
ao fazé-lo, parece antes de tudo proporcionar, oferecer - diferentemente das disciplinas.
Faz com que tudo isso ndo aparente ser exigéncias, mas oportunidades. Somos constan-
temente chamados a nos apresentar para uma exposi¢do de fato muito mais agil que as
velhas fichas disciplinares da escola ou do hospital - em vista de sua amplitude, sua
penetracdo e acessibilidade, além desse aspecto de oferecimento que conquista a adesdo
das pessoas as proprias condicdes de sua localizacdo e controle. E uma estranha e nova
forma de inclusdo. Assim, respondemos a uma enquete on line ou televisiva, compramos
com cartdo ou pela internet, opinamos constantemente, reenviamos e-mails através de
correntes, participamos de chats, de bancos de dados de todos os tipos, ou conversamos
sobre qualquer coisa ou nada. Podemos fazé-lo por imposicdo de nosso trabalho por vezes,
ou s6 pela ambicdo de alcancar algumas notoriedade, tornar nossa vida revelante por

conta-la sem cessar em seus minimos e desinteressantes detalhes.

Sem precisar seqiiestrar, o poder localiza e avalia. Essa é a nova forma de fixar as pessoas
num aparelho de producdo - producdo de producdo e producdo de consumo, producdo
material e imaterial. Surge ai também nova énfase que caracteriza o tipo de avaliacdo que
se realiza nesses circuitos. 0 poder esta menos preocupado com a forma de o individuo se
conduzir, se comportar (como na normalizacao das disciplinas), e mais com sua colocacdo
na superficie do consumo. Uma das metas desse método de inscricdo é justamente eviden-
ciar onde e como ele se coloca ali e induzi-lo a colocar-se. Ndo é mais o tipo psicoldgico,
mas o perfil do consumidor. Cada vez mais as empresas aproveitam os arquivos gigantes e
detalhados que se geram para detectar os desejos das pessoas e tranforma-las em clientes.
Aproveitam também esses recursos poderosos de penetracdo para garantir a exploragdo
do trabalho. O empregado é localizado a qualquer momento: durante as férias, na pausa
obrigatéria por lei (mas que a mesma legalidade revoga), as trés da manha. Todo o resto
comeca, afinal, a funcionar como empresa (escola, familia) e essas atitudes perversas se
tornam mais disseminadas ainda. Impde-se a gestdo publica que funcione cada vez mais

como privada e que enverede por essas artimanhas de localizagdo e controle.

Os repertorios de inscricdo comecam a servir também para esvaziar as discussdes corpo
a corpo que faziam circular o poder. A celebracdo e a imposicdo das consultas por e-mail
e as conversas por lista sdo as armas disfarcadas dos novos tiranos. Ndo sé as idéias e as
posicdes divergentes ficam mais faceis de neutralizar, mas o problema bem objetivo das
reivindicagdes trabalhistas recebe agora encaminhamento sumario que nao é nada menos

do que a imposi¢ao da vontade do patrdo. Muitas pessoas que dependem de seu trabalho
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para viver ja conheceram esse truque de que o poder hoje pode langar mao. S6 a pressao
firme e concertada pode fazer pender a balanca para o lado dos mais fracos. E essa pressao
s6 vinga no espaco do confronto e da solidariedade, e em que ndo se estd, por um mo-
mento que seja, na mira do patrdo. Na superficie de supercomunicacdo a distancia gera-se
ao mesmo tempo a ilusdo de que se interferiu em algo e a impossibilidade de construir o
enfrentamento. Gabriel Tarde escreveu que a conversagao é instrumento poderoso, temido
pelos déspotas, em que é possivel “remastigar os atos do poder”.*? Pois os novos circuitos
tem-nos impedido precisamente essa remastigacdo - e de forma perversa, ja que fazem
parecer que somos instigados a ingressar ali para justamente participar de alguma decisdo

ou dividir o poder.

Todas essas artimanhas - a captura do desejo para o consumo, o esvaziamento das discus-
sbes e a neutralizacdo das divergéncias - sdo tanto mais faceis pelo aspecto soft desses
circuitos. Trata-se de “colocagdes flexiveis”. 0 individuo sempre podera deslocar-se, reconsi-
derar e realocar-se, desde que se inscreva. Ele existe ali como disponibilidade, justamente,
como todo o resto (textos, imagens, etc.). A disponibilidade é o regime das novas inscrigdes
do poder. Poder permissivo - as intersecdes possiveis com os deslocamentos sdo flutuantes

mas, é verdade, “centralizaveis” no contexto dos imperativos desse novo controle.

E certo que as pessoas encontram ai também alguma forma de expressdo criadora ou contes-
tadora. Alids, n6s aprendemos a desviar em certos momentos as disciplinas de seus terriveis
objetivos e aproveitar alguma vantagem. Um dia usamos isso contra elas, obrigando a recuo.
A exposicao obrigatdria dos novos circuitos pode servir e eventualmente serve a outros fins.
E inegavel também que o maior acesso a informacio tem potencialidades criadoras. Mas,

novamente, a profusdo em si ndo garante esse resultado e pode mesmo obsta-lo.

Ha os que véem nesses novos poderes dispersivos apenas dominagdo - sdo raros, mesmo
passado o primeiro momento de tolo elogio dessas tecnologias -, outros véem a liberdade.
Evitando os dois extremos, calcados na légica do tudo ou nada, é preciso notar que a
abertura que se produz ai gera desde o primeiro instante efeitos de dominagdo. Tem uma
primeira funcdo de ampliar a superficie de inscricdo para a grande contabilidade. Gera um
novo tipo de vigilancia ao mobilizar tanto as pessoas que produzem esses textos/sites/

imagens quanto as que os léem/observam/consomem.

0 investimento na profusdo produz efeito também muito caracteristico dessas novas es-
tratégias de poder. Ha o preenchimento do tempo com logquacidade vazia que ocupa lugar
significativo na vida das pessoas. E preciso estar constantemente opinando, registrando,
interferindo - em chats, e-mails, respostas a enquetes, etc. A propria televisao hoje recor-
re também a esse modelo, ocupando as pessoas com perguntas e querendo, ela também,
mostrar que proporciona participacdo em seus circuitos. Na situacdo de acesso imediato e
de amplo alcance da internet se é facilmente atraido para esse reinado da opinido sobre

tudo. E a primeira baixa nesse reinado da opinido é sem duvida o pensamento. Deleuze
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diz que a filosofia luta contra a besteira (bétise). Acho que precisamente a bobagem é
muito investida nesses novos circuitos, embora haja outras coisas. Tudo precisa oferecer-
se como disponibilidade para ser consumido e, portanto, misturar-se a bobagem, entrar

em seu circuito. A loquacidade vazia impede que algo importante seja dito.

Para poder explorar as possibilidades criativas que essas inovagdes oferecem, seria preciso
subtrair-se ao imperativo da loquacidade, creio, ao regime aparentemente generoso mas

impositivo e limitador da disponibilidade.

Interacao
A resposta muitas vezes ao emudecimento que algumas midias podem provocar, como a

televisdo por exemplo, é a “interacdo”. Isso vai atingir em cheio a arte.

A bandeira da intera¢do nos chegou principamente e se impds com a organizacdo comuni-
cativa que as redes de informatica implicam. Esse seria o tipo de relacdo a se estabelecer
com a informacéo - e, por extensdo, com imagens, sons e textos encontrados nos livros, nas
telas e outros lugares. Supde-se, por exemplo, que o tempo que se despende nos circuitos da
rede seria qualitativamente diferente do tempo de assistir a televisdo porque ali o usuario
interage com a maquina. Essa valorizagdo da interagao faz com que ela se torne um “modo”,

um “desenlace” que vai afetar até a literatura e outras narrativas, e a arte em geral.

A interacdo comecou entre nds no programa televisivo Vocé decide, ainda de forma pre-
caria. Eram grandes telas nas pracas de diversas cidades brasileiras com multiddes se
empurrando para decidir qual seria o final da pequena novela a que acabavam de assitir.
Havia também os telefonemas de casa. Esse recurso de fazer o telespecatador telefonar
para responder a uma pergunta ou dar uma opinido tornou-se hoje muito comum. E,
muitas vezes, essas ligacdes sdo pagas e caras, sinalizando para parcerias bem-sucedidas
entre as companhias telefonicas e as redes de televisdo. Os e-mails sdo também bastante
explorados. A televisdo captura um recurso de outra tecnologia e o coloca a seu servigo,

preconizando, alids, a convergéncia multimidia tdo propalada.

Desenvolve-se a crenca de que, se respondemos a uma midia - e por extensdo a uma
obra -, necessariamente saimos da passividade, interferimos. O titulo Vocé decide, cuja
diretividade algo ingénua ficou um pouco no passado, é a sua maneira bastante loquaz ao
enunciar até hoje o resultado esperado com a interacdo. O que se passa, contudo, tanto
na televisdo quanto nos circuitos mais sofisticados da internet, nos mostra que de fato
ndo decidimos nada. Enquanto estamos ocupados respondendo a algo que formularam
para nos, aderimos de fato aos pressupostos dessas midias. A Gnica decisdo seria recusar
a pergunta ou dar resposta a outra pergunta. Mas parece que entre nds se impds mesmo
essa crenca de que algo de importante se cria quando hé interacdo, mesmo que no outro
lado esteja um programa televisivo de claro apelo comercial ou um site irrelevante na

internet.
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Ha ainda entradas mais arriscadas desse novo modo que afetam diretamente a arte. Os
livros infantis interativos sdo exemplo. Neles a crianca é chamada a completar a histoéria,
e se acredita nas virtudes pedagégicas disso. Em vez de receber a histéria pronta, ela a
criaria. O role playing game guarda o mesmo aspecto interativo. Trata-se de um jogo em
que se incorporam personagens e vai-se criando a histéria a partir de indicagoes ja esti-
puladas, mas sempre em interacdo. Com variagdes, sdo todos exemplos da mesma postura

diante do que é criar e fazer criar.

Vai-se produzindo a crenca de que a literatura deveria abrir-se finalmente para esse modo
da interacdo ou que as artes visuais deveriam fazer disso sua principal qualidade, resgatan-
do o leitor/observador de sua passividade. Sera, entdo, que estamos sendo passivos quando

ndo “completamos” uma histéria, quando ndo retrucamos, por exemplo, a Dostoievsky?

As grandes obras sdo necessariamente incompletas, mas nao porque falte um final que se-
ria preciso lhes fornecer. E por nio se esgotarem no momento de sua aparicdo, por nio se
darem nunca de uma vez por todas, que elas perduram e continuam provocando ressonan-
cias. Completar é saciar-se (em alguns casos, “decidir” uma banalidade), e o processo ali
se esgota. E quando a relacio que estabelecemos com textos, sons e imagens, ao envolver

a disponibilidade e a saciedade, pode ser, em plena profusdo, empobrecedora.

Em 0 narrador, Benjamin diz que a narracdo envolve sempre a vontade de recontar a his-
téria.® Cada histéria ndo se completa no momento em que é contada, porque o ouvinte
vai querer reconta-la, fazendo-a perdurar. A literatura assume esse aspecto da narracdo
que aparece na tradicdo oral. Ao contrario do ponto final, a narracdo vive de um desejo
de Sheerazade. Em As mil e uma noites as historias se enlacam, sempre remetendo a outra
histéria. Aqui podemos pensar também a arte de ouvir, de ler ou de ver. O grande narrador
conseguira provocar esse desejo de recontar no ouvinte-leitor-obsevador, inclinacdo a que
ele cedera “irresistivelmente”. Da parte do ouvinte, a atitude sera de “esquecer-se de si”,
ou seja, ouvir para recontar - para participar das ressonancias da obra, para criar - im-
plica entregar-se, ingressar na duragdo da obra sem a esgotar. 0 contrario, portanto, de
consumir. Criar com a obra é experimentar com ela esse processo de ressonancias. Nao é
o0 truque técnico de completd-la. P6r um ponto final é tudo o que uma grande obra nao

precisa para repercutir na vida-obra do leitor.

Trata-se de um equivoco assumir que a atitude de responder a uma histéria no livro, a
uma imagem ou a uma configuragdo numa obra ou numa relacdo com a maquina em si
mesma provoque a criacdo, mesmo que a dimensdo dessa conversa seja imensa ou que
as ligacdes sejam miltiplas e diretas. Essa multiplicacdo, alids, pode estar apenas par-
ticipando do elogio da disponibilidade e ndo produzir de fato multiplicidade. Tudo vai
depender da qualidade dessas relagdes. Possibilitar uma relacdo ativa com uma obra - fa-
zer criar - é impulsionar no processo de duragdo e ressonancias. Seria preciso conseguir

ensejar isso com a interacdo - o que pode ser possivel, mas ndo esta garantido.
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Campo criador
Guattari utiliza a expressdo “maquinas estéticas” ao falar da arte. A questdo ndo é o artista

como personalidade, como individuo privilegiado que pode mudar o mundo. Escreve:

Nao se trata de fazer dos artistas os novos herdis da revolucdo, as novas
alavancas da historia! A arte aqui ndo é somente a existéncia de artistas
patenteados mas também de toda uma criatividade subjetiva que atra-

vessa 0s povos e as geracdes oprimidas, os guetos, as minorias...*

Podemos dizer que a arte é vista como um campo criador. 0 artista dele participa ndo como iden-
tidade, mas como singularidade, junto com outros componentes. E a arte participa de circuitos
mais amplos, ndo é um setor fechado em sua especialidade, mantém relacdo com a exterioridade
- ndo s6 com outras linguagens, mas também com alguma coisa que ndo é linguagem, como

outras lutas, outros acontecimentos. E a arte como um fluxo a combinar-se com outros.

Sdo dois pontos que vemos surgir aqui e que sdo importantes para os confrontos que assaltam
0 dominio da criagdo hoje. O primeiro é que arte ndo se esgota na questdo autoral. 0 segundo

é que ela se combina sempre com outros fluxos.

Esta presente na concepcdo da arte como campo criador e ndo nas malhas da dimensdo autoral a
idéia de enunciagdo coletiva. Deleuze e Guattari criam e desenvolvem essa nogao, ressoando tam-
bém indicacdes de Bakhtin e Volochinov."® A enuncia¢do é uma construcdo coletiva, a subjetivacdo
na linguagem nao é individuada. Deleuze e Guattari entendem “enunciacdo coletiva” ndo s6 indi-
cando que falamos mergulhados no dialogo, ou seja, com outros, mas também, mais radicalmente,
na medida em que em nossas proprias palavras, naquilo que dizemos em nosso nome, ha sempre
um pouco das palavras de outrem. Dai a autoria ndo ser jamais plena e as vozes se organizarem em

agenciamentos ou arranjos, que eles chamam de agenciamentos coletivos de enunciagdo.

Bakhtin e Volochinov também indicam esse aspecto coletivo da enunciac¢do ao explorar as di-
versas modalidades de relato do discurso de outrem.'® Descrevem-nas e buscam sua ocorréncia
em documentos historicos e sobretudo no textos literarios, em especial nas literaturas fran-
cesa e russa. Estdo convencidos da centralidade das atividades de apreensdo e transmissdo do
discurso de outrem no exercicio da linguagem. No limite, eles também indicam que as palavras
de outrem nunca se dissolvem completamente nas nossas. Elas insistem ai como componentes

ativos, integrando nossa enunciagao.

Na arte, o carater coletivo da enunciagdo é especialmente forte. Tomar o autor como grande
génio, fonte Gnica e plena de um obra obscurece o trabalho arriscado com a expressao que é
questdo na arte e que invoca tantas outras vozes na voz do artista, tantos estrangeirismos e lin-
guagens diversas. Se a enunciacdo coletiva é aspecto central da linguagem, no caso da arte essa
multiplicidade de vozes que afeta a todos nds é potenciada, e é por ai que a arte consegue forca

contestatéria e engajamento - na media em que se exerce e se concebe como campo criador.
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E particularmente importante, contudo, distinguir essa caracteristica da arte - de explorar em
especial a enunciacao como coletiva ao realizar-se num campo criador - do gesto simples de ndo
assinar uma obra. Essa confusdo produz ainda mais equivocos na apreciacdo dos recursos de
nossa época, ao celebrar, por exemplo, o anonimato de textos e imagens na internet. Gostaria de

distinguir cuidadosamente o desafio a autoria na arte desse truque muitas vezes indcuo.

No espaco virtual da rede nao é dificil que contetidos transitem sem autor. E, ainda, seja em
nome de uma liberdade que tantos anunciam com estrondo, seja mesmo impensadamente, mui-
tos ha que tomam esses contetidos para si, autorizando-se a copia-los. Literalmente autorizan-

do-se, pois passam a ser seus autores. Esse problema vem afetando, até mesmo a sala de aula.

Ora, interessa ao capitalismo fazer também da producdo escrita e visual disponibilidade. No
transito de textos sem autor a mercé de qualquer apropriacdo - situacdo que de fato ainda
ndo se imp0ds, mas existe e faz sentido no contexto da rede -, a principio so é possivel ver a
mistura indiferenciada. A escritura é tratada como informacao. Ela é trazida imediatamente
para perto (no sentido de Benjamin) e, portanto, prontamente obstada em sua duragdo.
Sera apropriada e ali se esgotara, e a tendéncia é a colagem substituir a criagdo. Trazer para

perto ou tornar disponivel é eliminar a distancia de que a obra necessita.

A arte ndo habita o banco de dados que tem, poderiamos dizer, forte aspecto de choque.
Seu circuito é o de incitar a criacdo, como quando se quer recontar uma narrativa - e nao
apropriar-se dela ou completa-la. A narrativa também vive da distancia - ver, ouvir e ler como
gestos criativos implicam sempre a constituicdo da alteridade, que nao pode vir do excesso de
proximidade, em que ndo se possa divisar o narrador e em que a narrativa seja apropriavel e
nao recontavel. Sou contagiado pelo processo de criagdo quando sou chamado a criar a partir
da obra e ndo a dela dispor como de uma informacéo. Porque ela ja fez um percurso, e de um
modo que s6 ela poderia fazer - é sua singularidade. S6 me resta agora fazé-la durar, produ-

zindo um caminho também singular.

E toda uma outra coisa que apontam Deleuze, Guattari e Foucault quando problematizam
a autoria.’” Foucault questiona os limites ténues que configuram uma obra e seu vinculo
sempre precario com a marca autoral. Reivindica mesmo para si proprio a heteronimia e
0 anonimato, e aponta que um autor ndo pode ser chamado a ser coerente com seu livro
anterior, até porque o processo da escritura o transforma. O tornar-se outro através da
obra ndo é de fato incomum na literatura. Fernando Pessoa produz estilos diferentes com
seus heterdnimos, a alteridade aparece diretamente na poesia, o texto ingressa no devir
- Fernando Pessoa ele mesmo vira um heterénimo. O pseudénimo pode ser também um
recurso para driblar a autoria, e varios escritores o utilizaram. Os recursos do anonimato,
contudo, s6 sdo criadores quando produzem ressonancias na propria obra (em qualquer
forma de arte); eles sdo antes figura de um trabalho mais amplo com a expressao - esse
sim a marca criadora em qualquer texto, seja ele de autor consagrado ou de um homem

“infame”, de um andénimo.
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Deleuze e Guattari mostram como Kafka fez recuar o lugar do sujeito da enunciagdo e
criou uma literatura da enunciagdo coletiva, dando precedéncia ao trabalho com a ex-
pressdo de varias maneiras: ao introduzir intensidades como a musica desterritorializada
que nao se presta a ser polo de uma relacdo estrutural simples; ao produzir personagens
desterritorializados na narrativa; ao utilizar o alemdo “menor” de Praga, etc. 0 autor
recua para dar lugar a um trabalho sempre arriscado com a expressdo. Questionar a
dimenséo autoral ndo é escrever uma banalidade e ndo a assinar. 0 que ndo quer dizer
que um autor de nome obscuro ndo possa produzir uma literatura revoluciondria. Ao
contrario, foi tornando-se de certa forma obscuro que Kafka produziu sua obra. Digamos
antes tornando-se “menor”, na acepcdo de Deleuze e Guattari, que ja abordamos. Trata-
se antes de tudo de uma posicdo que se atinge, ou de um devir em que os autores mais
modestos poderiam ingressar.'® Essa posicdo ndo é obtida com o mero gesto de ndo assinar
um texto. E conquista cuja recompensa é a criacdo — que vai contagiar outros, ser dadiva

para outros, produzir alhures devires.

Vemos nesse processo a marca da singularidade, e ndo da identidade. Ndo nos interessa ter
textos de Kafka, Emily Dickinson ou Rimbaud disponiveis e anénimos. A atitude criadora
advinda de uma singularidade nos toca quando a deixamos ressoar e nos incitar a criacao,
num exercicio também singular. Que pode ter o nosso nome: um nome é um efeito, uma
figura provisoria e ténue. A expressdo deveria ser vigorosa o suficiente para empunha-lo
dessa maneira, como pura singularidade. Dessa forma, ele poderia até servir para poupar
a escritura de ingressar no tumulto da disponibilidade. E até imaginavel que o nome
enquanto efeito ou singularidade pudesse ser um protetor da obra, mais uma palavra no

exercicio criador da escritura.

Engajameto
0 segundo ponto, a relacdo com outros fluxos, nos leva ao quinto e tltimo movimento,

0 engajamento na arte.

A arte combina-se com outros fluxos. Esta presente aqui também uma forma particular de con-
ceber a linguagem. Acredito que muitas vezes para fugir de concepgodes simplistas da linguagem
como ndo mediada, de um empirismo ingénuo, tendeu-se a autonomizar os fatos da linguagem,
desliga-los de sua relagdo com o ndo linguageiro ou, como diz Deleuze, com um “estado de
coisas”. Essa posicdo pode aparecer na lingiiistica, na filosofia, na antropologia, na critica de
arte, na teoria da comunicacao, e produz efeitos de poder tangiveis. Na antropologia, acho que
se manifesta mais claramente no que se chamou de “antropologia interpretativa”, como desen-
volvo no ensaio A pesquisa etnografica.! A interpretacdo, alias, é uma figura central dessa con-
cepcdo de linguagem. De forma geral, podemos dizer que a perspectiva da interpretacdo - que
diz, por exemplo, que as culturas sdo textos a ser interpretados - d4 muito poder ao decifrador.
Aquele a quem cabe apontar e decifrar essa mediacdo adquire muita autoridade, e as culturas
ficam nas maos dele. As implicacdes da atitude interpretativa para a etnografia tém sido explo-

radas por alguns autores,? e no ensaio mencionado retomo e desenvolvo essa problematica.
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Para a arte, a autonomizacao dos fatos da linguagem pode trazer, por exemplo, a hipertrofia
da dimensdo autoral, a celebracdo, portanto, do artista ou do critico como privilegiado ou
autoridade, perdendo-se ou fazendo recuarem todos esses aspectos potentes de que falamos.
Conceber a linguagem autonomizada, sem vinculo com uma exterioridade ndo linguageira fe-
cha a obra e a entrega a seu autor ou decifrador. Ao contrario, seria interessante perceber que

tantos outros participam da obra, incluindo alguns que nao escrevem, compdem ou pintam.

A arte como campo criador e ndo como linguagem autonomizada é um fluxo entre outros,
com suas caracteristicas singulares. E é precisamente quando a arte ndo se fecha a esses

outros fluxos que desenvolve sua singularidade ou especificidade.

E um tipo de “engajamento”. Certamente nio se trata de arte engajada no sentido mais comum,
partidario, que tomaria o social como objeto. 0 engajamento aqui é a relagdo com todos esses
fluxos. Assumir o fluxo da arte como tnico ou auténomo é de alguma forma furtar-se ao grande
impulso da arte e do pensamento: investir em conteiidos sociais transformadores por meio da
propria expressao criadora. Criacdo entendida ndo apenas ou sobretudo como inova¢do num
certo campo, produto pessoal de um certo autor. Num sentido forte, a criagdo comeca quando
hé resisténcia. A literatura como processo, escrevem Deleuze e Guattari, invoca sempre uma raga
bastarda oprimida, um povo que resiste e que se produz com a prépria escritura.?! £ somente se

o fluxo da arte ndo se autonomiza que a criacdo nesse sentido forte se torna possivel.

A arte ocorre sempre com outros fluxos. Engajar-se é acolhé-los. Dizendo de modo mais simples, a
arte ndo pode ignorar as imposicoes do presente e as lutas e os desafios que se colocam. Até porque

a afetam diretamente, afetam diretamente o trabalho com a expressdo, o proprio fazer da arte.

Hoje ndo se cessa de declarar a morte da literatura, do cinema, da filosofia, da pintura, e, parece,
até a faléncia da sala de aula. Os decretos de morte baseiam-se na l6gica simplista da “supera-
¢do” - estdo em consondncia com as imposicdes do capital, que precisa declarar a obsolescéncia
de tudo que poderia contraria-lo. A arte se engaja justamente porque precisa se afirmar para
além desses comandos, ou aquém, onde ndo a possam capturar. Para a arte e o pensamento é
fundamental ndo passar totalmente para o presente, ndo se atualizar totalmente. A arte nio
pode coincidir com o atual, no sentido de se colar ao consenso que predomina num certo mo-
mento. Ela é o contrario da moda e da publicidade, que captam o que ja esta e o fazem circular.
A arte ndo se inscreve nessa idéia rasa de presente, mas traz o passado e o futuro para abrir o
consenso dominante, E assim que se engaja, & assim que fica atenta aos desafios de seu tempo,

as possibilidades que se abrem tanto quanto as imposicoes que é preciso desafiar.
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