0 que é de

Wilton Montenegro

(Os olhos ainda estdo muito ll’lcidos)1

Podia ter sido sentado como estava em pé levemente inclinado para tras as
maos perto uma da outra com as palmas viradas para dentro na altura do plexo ou talvez
do estomago faziam um pequeno movimento para fora como para ajudar algo que tivesse
que sair de dentro dele apenas palavras regurgitadas num misto de explicacdo incompleta
e pequeno nojo acompanhado pelo esbogo de uma expressdao zombeteira eu disse esboco
enquanto os olhos piscavam claros mostrando que se fosse s6 com uma das maos seria
diferente talvez traisse certo desprezo e em todas as vezes a aproximacdo ou o encontro
foi assim nao importando quem chegasse primeiro as maos frageis contrastando um
pouco com o corpo outrora da mesma condicdo os dedos no movimento constante de
quem vai desenhar ou masturbar e é a mesma coisa e é ali que se da a expressdo e nos

olhos inquietos que sonham acordados e ndo sdo janela para nenhuma alma penada.

A palavra ianuella quer dizer janela ou pequena passagem e é diminutivo de
ianua, arcada coberta ou dupla porta de passagem que deriva do deus latino de duas caras
lanus, Jano. Talvez tenha sido arrancado pela janela até onde corriam cavalos que meu
estranho lapso de tempo permitiu a uma servir de modelo para o corte da navalha no olho
em Un chien andalou enquanto a outra face do deus pode ser o corte topolégico no video
S/T de seu préprio olho escindido o aberto sobre o fechado inquieto num sono REM como
se descobrisse coisas novas por todos os lados acalentado pela voz narrativa ndo do
veneziano Marco Polo mas do artista sonoro Romano - Floriano refletido dentro do olho
enucleado - ouve em torpor hipnético Kublai Khan imaginando uma das cidades de seu
reino. L’occhio non vede cose ma figure di cose che significano altre cose. Nesse lugar (a
cidade, o sonho) onde tudo é imagem que significa outra coisa, tudo o que ndo significa

torna-se alguma coisa, como animar nuvens...

E na contemplagdo de um face-a-face que a forma se revela ao artista. Ele a fixa
numa imagem. A imagem ndo habita num mundo de deuses mas neste vasto

Lo

mundo dos homens. Sem duvida ela est4 “ai” e, ainda que nenhum olhar humano
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a procure; mas ela dorme. O poeta chinés conta que os homens ndo apreciavam
ouvir a cang¢do que ele tocava em sua flauta de jade. Tocou-a, entdo, aos deuses e
estes a escutaram; desde entdo também os homens escutaram a cangio; ele
desceu, pois, dos deuses até os homens até aqueles cuja imagem ndo poderia
prescindir. Como em um sonho, ele procura o encontro com o homem a fim de
quebrar o encanto e abragar a forma por um instante atemporal. Em seguida ele
veio e experienciou aquilo que deveria ser experienciado: assim isso é feito,
assim é expresso, tais sdo as qualidades da imagem e, em suma, qual o lugar que

lhe cabe.’

Aquela estranha sala comprida mais parece um longo corredor e carrega a
ideia de entrada e saida embora haja duas portas/janelas lacradas ao fundo e a saida se dé
por onde se entra. Duas portas em uma das paredes laterais permitem a passagem para
duas outras salas subsequentes onde expdem Denise Cathilina e Analu Cunha enquanto a
outra parede falsa oposta oculta os escritérios da institui¢do, sua outra metade. Lembro
d’O Processo de Kafka/Welles. Nesse estreito sanatério de longo nome burocratico e
apelido simples, HO, residem em carater provisério as imagens/reflexdes de Cezar
Bartholomeu sobre a insanidade do estar no mundo. [Opositivamente ao pensamento das
duas artistas em apenas trés imagens - embora compostas de muitas - espacialmente
distribuidas nas grandes salas, Cezar dificulta a movimentacdo em seu pequeno espaco
lotando-o. Creio que é dai a sensacdo de sanatdrio, ou talvez do artista permanentemente

sugerir ser na contramao do pensamento geral: preferiria nao o fazer.]

De que fala? Fala? Em que lingua? Em linguas? Qual é o seu pertencimento?
Entremos em seu corredor/sala/sanatério. Imediatamente, logo ap6s a porta de vidro da
entrada, dois videos, (1:2), um em cada lateral, que deveriam ser as ultimas obras a serem
vistas, surgem pela luminosidade no canto de nossos olhos; na parede oposta a eles, entre

as duas portas/janelas o(s) duplo(dois) titulo(s) de sua exposicdo (2:1)
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encontra(m)-se oculto em duas pequenas tiras de papel (2:1:2) que exigem
atencdo para serem achadas. Esse jogo de niimeros e oculta¢des encontra-se fundido por
toda a montagem, e aqui acende na memoria outra exposicdo sua, Mar(é), em 2006 na

extinta galeria Novembro.

[O titulo no HO poderia ser uma quarta imagem - ndo imagem -, oculta; assim
o foi um neon na Novembro que me foge a lembranca (portanto invisivel) nesta memoria
ja parcialmente destruida; importa saber que esta escritura ndo é uma aproximacdo entre

duas exposicoes, por sinal, com diferenca de nove anos entre uma e outra.]

Se sdo trés artistas em trés individuais sob o titulo genérico de Taticas da
Imagem (as trés exposicdes sdo espectrais, parece que a qualquer momento veremos o
fantasma de Claudius), e das duas cada uma com trés obras, dividi a dele também em trés
(obras/partes): uma com grupos de fotos; outra, desenhos; e mais uma, os videos, dois

acordes dissonantes de um tritono que convida o diabo a passar pela porta de vidro.

Antes de prosseguir, um alerta: o artista me guiou de circulo em circulo em
sua prépria divisdo, privilegiando-me com esse passeio, mas como sou a favor da
desobediéncia civil, inverterei o caminho e entrarei pela saida - sei que ao sair as ultimas
imagens nos acompanham,3 por isso faco-as primeiras. Mas antes, ontem: ante a imagem

diante da memoria.

Ci si addentra per vie fitte d’insegne che sporgono dai muri. Na Novembro, a
exposicdo Mar(é) era formada em parte por um conjunto de slides em pequenas molduras
que mais pareciam miniscritos de Walser, e cuja forma sugeria estarem ali apenas em
pouso breve: um slide panoramico parcialmente dobrado sobre si como relevo espacial - e
isso criava trés imagens, o tritono de dois acordes dissonantes - imprensado em pequena
moldura de acrilico que se projetava das paredes. Eram varios, e essa sorte de gabinete de
entomologia apresentava o voo da morte - a terceira imagem de cada era surgia da
superposicdo de duas de suas partes, uma de um conjunto habitacional e outra do
cemitério em frente, a moradia vertical e a horizontal - ultima morada, espécie de

horizonte da nossa vida vertical. Do cinza a cinza. Mysterium tremendum et fascinum.

Junto a esses “insetos empalhados” havia dois compridos horizontes
distendidos em filmes diapositivos (0 mecanismo de tempo da cortina da camera tinha
sido alterado para a exposicdo se dar como um travelling em toda a extensao de dois

filmes 35 mm inteiros, e ndo em apenas um slide). Duas molduras em acrilico que
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continham as longas tiras de filmes, emendavam-se somente perto do chdo: com uma
dobra cada, ficavam dispostas como se alguém deitado no chido cruzasse as pernas na

parede numa estranha ascensao.

Na sala seguinte, um grupo de pinturas de cores chapadas e quinas viradas
para fora mostrando outra cor, desvelava os segredos que as paredes continham
(contetido), como se arrancasse a pele para dar a ver a cor nas escaras: paredes que “nao
existem” nem sdo prétese de projecdo mas onde surge a imagem; nao suporte mas ideia de
afloramento, como se de sua escavacdo a pele e/ou o voo: exocinema - movimento e

estase.

O centro da sala era exatamente aquilo que continha (contengdo) as paredes e
ancorava o resto da exposicdo para que nada pudesse se afastar subitamente: num inusual
aqudrio nadava um estranho peixe, o livro O sistema das artes mergulhado em dentro de
um totem de vidro que impedia qualquer acesso ou leitura, estabelecia a contradicdo da

alma do artista: Hegel on seawater: ab-soluto.
Como uma liga, ruina e morte, a grande e a pequena [a seguir]. HO[je]:

Morituri te salutant. Cada um dos videos pertence de fato a seu proprio
conjunto, relacionando-se com fotografias que estdo dispostas abaixo e a esquerda ou
direita, respectivamente, na instalacdo do artista. Aqui, afasto-os das fotos para tentar

dissipar minha névoa.

Um deles contém trechos de “Noite e Neblina”, de Alain Resnais, que mostram
o campo de concentracdo de Auschwitz pelo lado de dentro, o leve balanco das copas das
arvores sugere uma brisa calida e sonolenta, acariciante como se as folhas se rogassem (no
Torse, effet de soleil de Renoir, a luz entre as folhas das arvores marca a pele e traz certa

ideia de apodrecimento da carne).
Um feixe de imagens fraturadas, batidas pelo sol,

7 sz~ . : 4
E as drvores mortas ja ndo mais te abrigam (...)

Outra cena balanca para cima e para baixo e me da a impressido de um lento e
desesperado coito, tentativa de sobrevida no outro — mas o que o avessamento do letreiro
afirma é que nem o trabalho constréi, perversa mas ndo udltima ironia a que sido

. . . . . 5
submetidos os presos. Lasciate ogni speranza voi chentrate, disse Dante.” Tornado
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paradigma, o campo vazio é habitado pelos fantasmas de todas as vitimas de todos os
tempos, em especial as do curto e violento século XX e as deste também violento inicio de

XXI. “Nao vivemos num mundo destruido, vivemos num mundo transtornado. Tudo racha

. : . 6
e estala como no equipamento de um veleiro destrocado”, disse Kafka.

O outro video apresenta movimentos de mao em vdrias formas de
masturbacdo. Ora, o gozo é a pequena morte e 0 gozo masturbatério uma autorrealizacdo
sem esperanca de vida posterior: como a disseminacdo é “o que nado volta ao pai,” nao

, 7
semearas terra desolada.

0 cadaver que plantaste no ano passado em teu jardim
Ja comecgou a brotar? Dar4 flores este ano?

Ou foi a imprevista geada que o perturbou em seu leito?®

Os gestos indicam que o artista filmou a si préprio (outra pessoa nao faria
sentido, creio) nessa tripla simulacdo de Eco e Narciso, e Onan, todo mundo nu no espelho:
dois videos, dupla projecdo masturbatéria - duplo espelhamento. Dois espelhos dispostos
em um angulo de 90°, apresentam a imagem de nds mesmos desinvertida: vemo-nos como

nos veem, vemo-nos vistos.

Sdo Paulo diz que as criaturas sdo espelhos que refletem Deus. O empirismo
iluminista concebe o intelecto como o espelho da natureza. O criticismo de Kant é
uma revolta contra o espelho e condena o conhecimento especulativo. Para Hegel

7

é o fluxo da realidade um continuo espelhar de espelhos contrapostos em
angulos, e a dialética é o pensamento especulativo. Finalmente, Wittgenstein
concebe a lingua e a realidade como dois espelhos pendurados em paredes

opostas num quarto vazio.

[Imagino que Jano seja o Unico a poder se ver nos dois espelhos deste quarto,

simultaneamente.]

() A reflexdo no espelho é consequéncia do nitrato de prata. Ndo existisse e o
espelho seria transparente. Seria janela. E a janela é, como sabemos, outro
problema. Ndo menos apaixonante. Fala-se muito em abrir janelas e pouco em
fecha-las. Mau sinal, creio porque a janela é algo que pode ser fechado: ndo é

buraco.
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() O espelho ndo ¢ janela por causa do nitrato de prata. Reflete.

[Assim como no espelho, o nitrato de prata foi usado na fotografia analégica para

a sensibiliza¢do de negativos e papéis preto e branco.]

0 espelho é um ser em oposicio. E é como tal que funciona. E um ser que assumiu
uma posigio que é oposi¢io: uma posi¢io negativa. E um ser que nega. E por isto
que reflete. Ndo permite que aquilo que sobre ele incide passe por ele. Refletir é

negar, e isto é a sua estrutura. Ndo pode haver uma reflexao positiva.

As respostas que o espelho articula sdo todas negativas. Sdo inversdes das
perguntas que o demandam. As equagdes da dtica confirmaram esta afirmativa. E
também o confirmarao as andlises do pensamento reflexivo. Diz essa andlise que
todas as sentencas do pensamento podem ser reduzidas formalmente a negagao.
Nao deve portanto surpreender que o fundamento do espelho seja o nada, essa
fonte de toda negacdo possivel. O espelho é um ser em oposicdo justamente

porque o seu fundo é o nada do nitrato de prata.

(-) O homem é um ser fundamentado pelo nada. O nada é o nitrato de prata que

faz do homem o que ele é: espelho.

(-.) Os orientais, que contemplam a outra face do espelho ha milhares de anos,
parecem recomendar o abandono da oposicdo que somos. Parecem dizer que,

dado o nitrato de prata, é melhor deixar de ser espelho.

() Estamos interessados na regido atras do espelho. Conosco comeca uma época

. 9
nova. A dos espelhos virados.

0 que vimos sdo as imagens que imediatamente nos acompanham quando
saimos da sala enquanto procuramos apagar os rastros e nos esconder dos fantasmas.
Dois espelhos insistem em nos acompanhar, enquanto o artista vira o espelho,

equilibrando-se entre Ocidente e Oriente.”

Aqui, como de resto toda a exposicdo, trata-se de desejo e morte, Eros e
Tanatos a mesma coisa. Mas, mais especificamente de por em questdo o dar/doar a morte.
E ético mostrar Auschwitz e uma punheta lado a lado, separados apenas por uma dupla
porta transparente? lanua, Jano de novo, as duas caras, os dois lados da passagem. Lévinas

7

diz que “[é] ali, na ética, que existe um apelo a unicidade do sujeito e uma doagio de
»11

by

sentido a vida apesar da morte” " - e aqui o tema pde em questdo sua intocabilidade
através do ato de tocar [punheta]. Em dois pequenos trechos de Mishima, a seguir, revela-

se a dupla emanagdo/abjecdo que Cezar expde: o abjeto como belo e como horror
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questiona nossa ética. A limpeza étnica promovida pelos nazistas(pessoas) pde em
questdo a ideia de limpeza: pessoas foram asfixiadas em camaras de gas e incineradas em

fornos crematorios, para que nao sobrasse residuo, para que ndo se visse residuo:

Por que a visdo de entranhas expostas é assim tdo terrivel? Por que somos
levados a tapar os olhos, horrorizados, ao vermos as visceras de um homem?
Porque a visdo de sangue derramado é tdo chocante? Por que os 6rgios internos
de um ser humano sdo assim repelentes? Nao possuem eles mesmos a beleza de
uma pele jovem e bela?"

Sempre eu sentia frescas as vozes masculinas que entoavam os sutras em coro
nos trabalhos matinais. De todo o dia, soavam mais vigorosas de manha.
Escapavam das gargantas formando uma torrente negra, dando a parecer que
espalhavam por todos os lados e vigorosamente as imagens perturbadoras da
noite anterior. Quanto a mim, néo sei dizer. Mesmo assim, o simples pensamento
de que eu espalhava da mesma forma as mesmas imundicies masculinas

. . \ . 13
juntando minha voz as outras me trazia uma estranha coragem.

Ha dois verbos em portugués para representar um unico em francés: o dom
dado (verbo-suporte que depende da morte como predicado) e o dom doado (como um
Unico ato); unindo-os graficamente surge a expressdo dfo]Jar a morte: a partir do livro

. 14 . , . . . .
Donner la mort, de Jacques Derrida,”” para tocar o intocavel discutirei o assassinato.

[0 bom funcionamento de toda sociedade civilizada] ndo é perturbado em nada,
nem o ronronar de seu discurso sobre a moral, a politica e o direito, nem o
exercicio mesmo de seu direito (publico, privado, nacional ou internacional), pelo
fato de que, em razdo da estrutura e das leis do mercado tal como ela a instituiu e
o rege, em razdo dos mecanismos da divida externa e outras dissimetrias
analogas, a mesma “sociedade” faz morrer ou, diferenca secundaria no caso de
ndo-assisténcia a pessoa em perigo, deixa morrer de fome e doenga centenas de
milhares de criancas (esses préximos ou semelhantes de que fala a ética ou o
discurso dos direitos humanos), sem que nenhum tribunal moral ou juridico seja
competente para julgar aqui o sacrificio - o sacrificio do outro para nio se
sacrificar a si préprio. Ndo somente tal sociedade participa desse sacrificio

. , . 15
incalculavel, mas ela o organiza.

Creio que o experimento da Volksraum, a terra sem povo, pelos nazistas, e
particularmente Auschwitz torna-se paradigma do crime injusto (veremos essa expressao
a seguir) e do genocidio étnico organizado por Estados ou nac¢des antes, durante e depois
da Segunda Grande Guerra. [Na primeira versao deste texto, aqui havia uma pequena lista

de genocidios ocorridos ao longo do século; como a cada relida acrescentava mais um a
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lista de horrores, e como comegou a parecer interminavel, para o bem deste texto resolvi
nao nomea-los, mas nem por isso deixaram de existir.] Enquanto o XX foi marcado pelo
genocidio étnico (principalmente, mas ndo s0), este inicio de XXI, sob o simbolo da
cinematografica destruicdo das torres gémeas ilumina o século da guerra de imagens e do
nosso siléncio ante o sacrificio ético, tendo como signo o Boko Haram. Is man good? Ainda

voltaremos a idade da pedra.

A expressdo “crime injusto” caminha de brago dado com sua contrapartida
“crime justo.” O conceito de um Bem comum, geral, inquestionavel, para todos, é o mesmo
em Platdo e nas trés grandes religides ocidentais: o0 Bem acima de todos para o bem de
todos. A dominag¢do hegemonica do Ocidente constituiu-se sobre a didspora das trés
grandes religides abradmicas (em especial o cristianismo), e que sdo a base da nossa
cultura, com seu conceito de um Bem que, por ser comum, geral, justifica todas as acodes
em seu nome e por isso é inquestionavel. 0 Bem supremo - seja da origem religiosa
ocidental, seja dos conceitos filoséficos da organizacdo do estado grego formulados por
Platdo - seria a singularidade, enquanto os viventes sdo sua generalidade. Uma acdo e um

evento sdo a base mesma do Estado ocidental.

A acdo é daquele considerado o pai fundador dessas religides: Abrado vai matar seu
filho querido Isaac porque Deus/Elohim/Jeova/Ala assim o quis. Ele é obediente e
inquestionador, e conduziu a faca para cometer o assassinato. Na ultima hora Deus
troca Isaac por um cordeiro: o fato ndao se consumou porque foi impedido por Deus,

Abrado ndo impediu-se. Abrado é assassino!

A obediéncia a um Bem maior que se quer para todos, torna-se principio do
Estado, em especial do contemporaneo, o Bem para todos; mas acima de todos, sem
questionamento, supremo. Supremo. [Qualquer lembranca da expressdo “cumprir a

ordem” ndo é mera coincidéncia.]

0 evento de linguas de fogo surgindo sobre as cabecas de alguns estrangeiros
reunidos na Galileia que ndo se conheciam e ndo se entendiam e comecam a falar e a
entender uns aos outros - “falam em linguas” - esta narrado em uma passagem da Biblia

(Actes des apétres 2, Bible de Jérusalem).

A agdo e o evento revelam a estrutura de um Bem que se quer universal e

poucos sdo os escolhidos para falar a todos em todas as linguas. Este principio torna-se
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uma verdade universal. Poucos sdo os escolhidos para portadores da verdade. Em nome

. 16
de um Bem maior.

Todo ato de obediéncia implica uma escolha. Voltando ao artista do crime
“justo” e “injusto,” todo crime implica perdao, mesmo o imperdoavel. O imperdoavel sé é
passivel de ser formulado dentro existéncia do perdao. Kierkegaard apud Derrida, no

inicio de Temor e tremor, no terceiro movimento, expde

(-.) um paradoxo que nés nido deveriamos cessar de meditar. Ele revela em
particular uma dupla lei secreta, uma dupla violéncia inerente a vocagdo do
perddo. Ela ndo se mostra jamais como tal mas se deixa sempre entender: ndo te

peco perdao por ter-te traido, (...) ao contrario, por ter-te escutado (...).

Como se Abrado falando em seu foro intimo dissesse a Deus: perddo por ter
preferido o segredo que me liga a ti mais que o segredo que me liga ao outro

outro, a todo outro pOiS um amor secreto me llga a um como a outro, como ao

17
meu.

Todo outro é aquele a quem ndo se consegue falar do outro; Deus é o todo
outro para Abrado, aquele em quem confia, a quem obedece e com quem ndo pode se
comunicar; ndo se fala com Deus, é ele que fala, mas Abrado ndo o entende, apenas
obedece sem questiona-lo; Abrado é responsavel pelo bem estar de Isaac, seu filho, e nio
tem como explicar a ele que vai mata-lo, assim, Isaac também é todo outro. Todavia, pelo
avesso, para Isaac que confia em seu pai, este seria o outro, mas um outro de quem nao
pode esperar que ndo o mate pois ndo o entenderd, a quem ndo pode comunicar que nio
deve mata-lo pois ndo o ouvira, e assim serd também um todo outro. A divindade se vé e

também replica-se em seus espelhos.

Esse sacrificio também implica em retirar o Unico direito que tenho, para o
qual ndo sou substituivel. Momento Gnico que contempla todos e iguala toda diferenca, de
género, de raca, de credo, de opgdo sexual. Ninguém pode me substituir na hora da morte,

ninguém pode morrer em meu lugar, ninguém pode morrer por mim.

Cezar expde o dilema ético em imagens. Quem fala em imagens, fala em
linguas e isto é um dilema ético. Aqui ndo ha singular, s6 plural. Fala para nio ser
entendido, cessa toda capacidade de comunicacdo com o outro, restando apenas a

alteridade radical. As imagens em dilemas sdo as duvidas de si préprio. O exposto é
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provocativo, abjeto até, e para se fazer percebido sem ser inteiramente entendido, o

artista multiplica as linguas:

IL

0 homem fala diversas linguas - lingua verbal, lingua da arte, lingua da agao (...).
O espirito é palavra. Assim como a fala se torna palavra primeiramente no
cérebro e em seguida som em sua laringe - ambos ndo sdo, sendo reflexos do
verdadeiro fendmeno, ja que, na verdade, ndo é a linguagem que se encontra no
homem, mas o homem se encontra na linguagem e fala do seio da linguagem -

. s 18
assim acontece com toda palavra e com todo espirito.

()

Somente o siléncio diante do Tu, o siléncio de todas as linguas, a espera silenciosa
da palavra formulada, indiferenciada, pré-verbal, deixa ao Tu sua liberdade,
estabelece-se com ele na retencdo onde o espirito ndo se manifesta mas esta
presente. Toda resposta amarra o Tu ao mundo do Isso. Tal é a melancolia do
homem, tal é a sua grandeza. Pois, assim, surgem no seio dos seres vivos o

. . 19
conhecimento, a obra, a imagem e o modelo.

Deve ser mais ou menos como aquela sua fotografia, a ampliacdo falseia o

contexto,

. . . - . .20
é preciso ver as coisas de longe. Méfiez-vous des morceaux choisis.

Chegamos em outra parte da exposicao. Composta por um conjunto de oito

desenhos de cameras como que dissolvidas, exposto em 8 pilhas, no chao, dele nao faz

parte uma pequena foto levemente afastada, também no chio, embora desalinhada, e que

revela um grande numero de livros espalhados no chdo como se formassem uma trilha.

Apesar de ndo ser daquele conjunto de desenhos, com eles serve de ancora: como se essa

soma mantivesse as paredes em pé. Como antes, na outra.

A foto no chdo desafia. Somadas a ela, a cerca de dois metros, outras duas

pequenas fotos também no chio, mas encostadas nas paredes, completam um triangulo;

. 21 ‘ . . ~ .
essas fotos misent en demeure” os videos acima. A trlangula(;ao continua com um

conjunto/sistema de fotos em cada uma das paredes ao lado, embora na da direita de

quem olha haja apenas uma foto.
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Uma tnica foto, contudo, pode ser um sistema. As fotos todas da exposicdo
estdo em pequenos conjuntos como sistemas-cidades, ou sistemas “planetarios” que
incluem orbitas as vezes excéntricas, pequenas em torno das grandes, com suas préprias
leis de gravitacdo - as luas de Saturno orbitam o planeta como se fosse seu sol. Nao
obedecem a uma linha cronotopolégica especifica, antes parecem anota¢des num diario de
paginas soltas, com vistas a um dia, ao serem unidas em pequenos agrupamentos, se
tornarem cidades inventadas de um futuro em ruinas. Nessa foto unica vé-se reflexo de
uma espécie de torre numa superficie de 4gua que se apresenta como um padrido ondulado
por um vento suave, aparente motiv de muitos fotégrafos. O que torna essa imagem um
ndo-motiv, é sua instalacdo na parede de cabeca para baixo, provocando reflexdes sobre o
modo e o ponto de ver - o reflexo sugere um falo em movimento imerso em liquido; um

sistema inteiro.

A imagem refletida no lago (..) a beleza ndo se continha nos detalhes. Ndo se
continha nos detalhes. Ndo se completava em cada detalhe, pois cada detalhe
prenunciava a beleza do outro que vinha a seguir. A beleza isolada de um detalhe
era uma beleza intranquila. Ela sonhava com perfei¢cdo sem saber o que é estar
completa, e se via seduzida a préxima beleza, a Beleza desconhecida. (..) E o
Nada compunha a estrutura da Beleza. Por isso, a beleza incompleta de cada

detalhe vinha intrinsecamente impregnada da antecipagdo do Nada (...).

Os reflexos ondulantes [a] libertavam da rigidez de suas formas.”

Mais adiante, em outro sistema de imagens, pontdes, guindastes e colunas,
todos em contre-plongée, ao penetrar violentamente o mesmo céu azul, induzem tratar-se
de uma e mesma cidade: mas é apenas mais uma de suas cidades inventadas, a cidade dos
falos, disputando com o grande Khan o tamanho do império da imaginacdo. “O unico
indizivel verdadeiro é o do antigo dito que perdeu seu dizer, é o significante
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dessignificado. Pois este foi dito e ndo pode mais ser calado.

Imagens como anotacdes talvez estejam na base de sua insatisfacdo com o
estar no mundo: algumas das fotos feitas em diferentes épocas e lugares do planeta sdo
claramente esbogos, ja outras desejam ser discursos fechados em-si. Todavia, sua viagem -
ao contrario da de Marco Polo, que narra as cidades invisiveis do império de Kublai Khan -
possibilita criar um mundo préprio, com cidades inventadas, visiveis e ficticias em sua
ruina, modelo para armar refazendo-se e, a cada nova montagem, modificando o

paradigma do olhar.
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Nao poderia vé-los de outra forma como elementos degenerados de um conjunto
outrora belo e perfeito, pois cada um desses fragmentos parecia sonhar com um
futuro, mesmo destituidos como estavam de qualquer sentido, de qualquer
ordenacdo, e jogados miseravelmente no mundo. Meros estilhagos, mas
sonhavam ominosamente, em siléncio... com um futuro! Com um futuro virgem e
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inédito, jamais passivel de restauragio ou reforma!

Um mundo desfragmentado e reinventado é a melhor maneira de mentir do
artista. As narrativas mentirosas sempre dao conta melhor do real, ja que, ao criar um
novo real, duplo do mundo, alertam para os lugares dos quais inutilmente fugimos; somos
levados a passeios interminaveis a cada nova imagem, carregando a sensacdo de ja termos
visto o que de fato nunca vimos, pois todas as cidades, todos os locais, sdo sistemas que
ndo se repetem, como aguas de rio e ejaculagdes. “A virgem apanhou os detritos da sua
cabeca, colocou-a nos ombros, entrou na sua piroga e desceu pela correnteza do seu “doce

rio”, escreveu Lygia Clark. Ser-estar em sua propria correnteza.

Em ambos os mundos, a onipresenc¢a da melancolia aponta para a inutilidade
da fuga: “tanto o homem sacrifica a besta, como a besta o homem, mas trata-se, a cada vez,

”

de automutilacio, ja que a besta e 0 homem formam um unico ser. 2> Recusando-se a ser
confundida com um cartdo postal, esse pequeno objeto de correspondéncia que, de fato, a
nada corresponde, a ilha de Saint Michel, mascara metafora de seu hospede mais ilustre
que povoou a imaginacdo de algumas geracgdes, surge em uma foto como enorme e pesado
navio, misto de transtlantico e couracado, encalhado em inutil reforma; 1a, o canto do
estireno silencia as sirenas. Em cada lado, outras duas imagens-embarcacdes: um barco
em um tuinel e um veleiro em uma tela, ambos convergindo como se fossem atracar na ilha,
criam um problema para o ver, pois simultaneamente acrescentam outra rota, obrigando
os olhos a se posicionarem para fora em forte angular, em quase exoftalmia: enquanto na

imagem da esquerda uma forte luz chama a atencgao, do lado oposto, a direita, um pombo

dirige-se para fora do quadro.

Esse pombo, rara presenca de ser vivo em suas fotos (embora ndo se possa
falar de ser vivo numa foto pois, apesar de empregado em muitas falas, continua
aparéncia, aspecto externo: uma foto é uma foto), nos conduzira a outro sistema: uma
cidade onde tudo é uma histéria da arte ocorrendo em ndo-tempo. No “bairro” mais
afastado, uma imagem - a menor - tensiona-se com todas as outras disputando a atencao:
num raro jogo de luz e sombra, uma escada em diagonal e uma vénus - relembro uma foto

de Chet Baker, na posicdo oposta a da vénus, ensaiando numa réstia de luz embaixo da
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escada. Nas outras imagens, passagens exterior dia, pessoas e estatuas caminham. A maior
delas mostra em primeiro plano duas patas de uma estatua equestre e ao fundo um
enorme rosto de rainha egipcia é emoldurado por duas colunas gregas, enquanto duas
pessoas, uma crianca e um adulto de fei¢cdes asiaticas, imantam vinculo com o fotégrafo.
Um mais: a distribuicdo dos elementos em cena exibe simultaneamente o deslocamento
das proporc¢oes e do olhar em contraponto e fuga e da esquerda para a direita, e vice-
versa. Ao lado, uma foto menor mostra duas passagens lado a lado mas em dire¢des
diferentes: um ponto de vista para dois pontos de fuga que se abrem para fora e para cima

e para baixo - ironicamente, em uma placa 1é-se Ponte de I'anatomia.

O sacrificio considerado na sua fase essencial ndo serd mais que uma rejeiciao
daquilo que é apropriado a uma pessoa ou a um grupo. Pelo fato de que, no ciclo
humano, tudo o que é rejeitado, é alterado de maneira perturbadora, que as
coisas sagradas intervém ao termo da operagdo: a vitima inerte numa poga de
sangue, o dedo, o olho ou a orelha arrancadas nio diferem muito de alimentos
vomitados. A repugnancia ndo é mais que uma das formas do estupor causado
por uma erupgio horripilante, pela liberagdo de uma forca que pode devorar. O
sacrificante é livre - livre para se deixar chegar a uma tal liberacio, livre,
identificando-se continuamente a vitima, vomitando seu préprio ser, como
vomitou um pedago de si mesmo ou um touro, isto é, livre para se langar fora de
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si de um s6 golpe, como um galle ou um aissaoua.
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II1. A guisa de conclusio ou quod erat demonstrandum e tudo se prova inftil.

Sacrificio ou autossacrificio, hd em cada imagem ou em grupos delas, e em
todas, uma recusa peremptoria a reducdo a palavra. Poderia falar sobre o sistema-cidade
diagonal; sobre o sistema-cidade geométrico; e até recompor algumas imagens — como
escadas em fuga e luzes ao fundo - em outro sistema-cidade como, por exemplo, o vaginal
ou uterino; sobre a fuga da alma pelos olhos em outro grupo de imagens; sobre a estranha
ascensao do Mar de escadas - que me remete ao conto O despovoador, de Beckett -, ou
ainda me estender na questdo da enucleagdo, do grande cego - Edipo - e discussio do
ponto de vista a partir de seu video S/T; mas é inutil, sua fotografia ndo se rende ao

escrito: imagens sdo feitas para ver, ndo para serem vistas, e talvez por isso o autor, todo
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autor, camuflado, pde-se em quadro, faz-se presa sobre o fundo para ser capturado, e
assim ser parte da memoria do espectador. A reinvencio/reflexdo do mundo feita por
artistas, a nada se propde, apenas faz-se estar, deixando ao observador defrontar-se com

suas proprias [in]decisoes.

De qualquer modo, seja para o que for, construtor ou reconstrutor, todo corte
€ uma recusa, mutilacdo sacrificial que se faz pela busca de algum belo, de algum outro;
por extensdo, toda composicdo ou recomposicdo é uma automutilagdio - nao raro nos
defrontamos com o que nos assusta. Creio que suas imagens reapresentam um mundo

para sempre arruinado, como o barco de Kafka que ainda insiste em navegar.

Abrado fez-se surdo ao mundo, Van Gogh cortou a orelha, ambos em atos
extremos de amor. Cada ato de enquadramento feito com uma camera, intencional ou
aleatorio, é sempre um recorte no visto, supostamente em beneficio de um bem maior.
Esta, me parece, é a reflexdo quase desesperancada de Cezar sobre o mundo. Esse quase é
sua declaracdo de amor ao mundo. Todas as suas fotos que conhec¢o falam do presente, nao
ha resgate de um passado, antes recompdem outro presente; foram feitas de dia, como se

o sol estivesse, de alguma forma, ligando-o a orelha de Vincent.”’

A imagem fotografica ndo é um corte nem uma captura

nem o registro direto, automatico e analdgico de um real preexistente.
Ao contrario, ela é a produ¢do de um novo real (fotografico),

no decorrer de um processo conjunto de registro e transformacao,
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de alguma coisa do real dado; mas de modo algum assimilavel ao real.

Este é meu proprio recorte para falar de algumas de suas imagens, e talvez
inventar minha prépria viagem. Deixo apenas indagac¢des: que estranho e familiar mundo
é esse habitado pelo estrangeiro Cezar? Como presentifica-se? Qual o seu pertencimento?

Das ein, o um; Da sein, estar presente, existir, estar aqui; Dasein, ser-ai.

w29

Ou, como na Gramatica de Spinoza, “visitar-se a si proprio”.”” Apenas isso.

Com tais fragmentos foi que escorei minhas ruinas
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Pois entdo vos conforto. Jer6nimo outra vez enlouqueceu.
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