As meninas de Velazquez (entre o quadro e o espelho)

Alexandre Sa

Mas a pintura faz intervir uma dificuldade: hd o pensamento que vé e que pode
ser descrito visivelmente.

As meninas sdo a imagem visivel do pensamento invisivel de Velazquez.

O invisivel seria entdo, por vezes, visivel?

René Magritte

“Se estivéssemos narrando ao invés de analisar, é provavel que disséssemos:

Eu vejo vocé me vendo -

eu em vocé vejo a mim mesmo sendo visto -

vejo vocé vendo vocé sendo, sendo visto —

e tudo o mais além da gramatica.

Somos espelhos confrontados, refletindo a consciéncia um do outro
infinitamente.

Coparticipantes de uma infinitude que néo é espacial, mas psicoldgica.

Uma infinitude que nio é elencada em um mundo estrangeiro, mas na mente que
sabe que se sabe.

0 espelho em As meninas é apenas um emblema central, um signo do furo.

As meninas é inteiramente uma metafora, um espelho da prépria consciéncia”

Leo Steinberg

“Nao, de novo ndo

Nao quero ouvir nao

Agora ndo

Maldito radio

Agora que parecia que eu ia

Deixar um falso amor 14 na meméria
Agora que parecia que ia ser agora
Nédo é momento

De machucar meu coragdo com melodias
Maldito radio ndo me faca pensar nela
Volte pras noticias

Para o hit da nova novela”

Adriana Calcanhotto



E importante comecar este texto levantando uma questio ébvia: quais
seriam as validades de comentar mais uma vez um quadro que ao longo da histéria foi
analisado, adorado, discutido e debatido nas mais diversas instancias? O que ainda haveria
de 1til no conjunto de problematicas levantadas em As meninas, se a arte, a psicanalise, a
filosofia e alguns outros saberes ja se dispuseram a avaliar e a langar tais relacdes de

maneira exemplar e praticamente extenuada? Talvez nada.

Talvez este texto ja comece entdo fadado ao fracasso em virtude da
impossibilidade de completar um pensamento que ingenuamente se ache original
Pensamento este, quase besta, que viria dos possiveis leitores e inclusive de quem escreve.
Neste sentido, o texto ja nasceria entdo envolto e paradoxalmente mergulhado em uma
falta: a da inelutavel possibilidade de revelar algo que ainda ndo tenha sido dito sobre
Velazquez e as suas meninas. E é na tensdo obliqua entre o desejo de completar-se como
util e na consciéncia de tal cobica inefavel e impossivel, que a palavra nasce; como

provavelmente toda e qualquer palavra.

Aqui caberia interrogar se nio é esta dicotomia, algo também fundamental
para os lacos que se estabelecem dentro e fora do quadro (da civilizacdo?). Ou ainda, se o
laco ou o enlacamento (compreendido aqui para além da fisicalidade da agdo e préximo da
esfera da pseudo-completude que se estabeleceria entre eu e vocé//outros e vice-versa)
ndo estaria sempre numa intermiténcia muito ténue entre o dentro e fora da esfera do
dizivel. Ou talvez fosse relevante perguntar se o laco nio estaria sempre proximo da
bifurcacdo estabelecida entre o dito e o nao-dito. Como se fosse vizinho do nucleo
inacessivel do abismo que preside e que presume toda a esfera do dizer; como se o lago
fosse filho e fruto da palavra em suspensdo. E se assim o for, haveria algo dos dois (da
minha palavra que se desenha aqui e do vinculo que o meu dizer deseja) que é
inescrutavel e utdpico. Pura perda entre a palavra suspensa pelo liame-navalha que se

coloca entre eu e tu.

Se 0o eu e o tu neste caso, podem ser compreendidos como dois
significantes, o deslizamento para o eu-em-obra(s) e o tu-como-espectador ou o eu-
enquanto-espectador e o tu-em-obra(s) torna-se também viavel, revelando a fatidica
certeza que ha de haver sempre uma clareira inacessivel na experiéncia estética, ou no

laco social da experiéncia estética; que talvez seja a deambulagio intermitente de um jogo
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de espelhamentos, como aqueles presentes no quadro de Velazquez e que, como defende
Foucault, “E preciso, pois, fingir ndo saber quem se refletird no fundo do espelho e interrogar

esse reflexo ao nivel de sua existéncia.”

Pensar o laco social como uma relagdo que se sustenta através do discurso
e tentar explodir a sua aderéncia a uma época e cultura determinadas, pode vir a nos
lancar neste outro jogo de espelhamentos, nesta pulsagdo potentissima entre o abrir e o
fechar dos sujeitos que se d4 como uma revelacdo através do vaivém estabelecido entre
dois significantes e entre dois espacos poéticos, conferindo a experiéncia estética do
encontro (ja em obras) algo préximo de um ritmo, de uma palpitacdo, de um lampejo de
um espectro que se estabelece entre o aparecimento e o desaparecimento, entre a
revelacdo e o apagamento de si enquanto possibilidade de ente. Talvez seja assim, através
da assungdo desta forma de incompletude, que algo possa vir a ser exposto (obviamente
sem nunca se revelar por completo). Como aquilo que cai e paradoxalmente é erigido a
partir de um metrénomo infinito que se ampara sempre entre dois eixos deslizantes: Eros
e Tanatos; Apolo e Dionisio; Eco e Narciso; forma e conteddo; objetividade e subjetividade;

publico e particular; cheio e vazio.

0 que é fundamental neste caso, é endossar que tais polos e tais pontos por
sua vez, nunca estardo confortaveis em suas posi¢cdes originais/extremas. Ou seja, os
locais de onde esta anunciacdo se enuncia sdo sempre moéveis, movedicos, mébiles. Como
se fosse possivel uma marcagdo de compasso de tempo entre dois eixos sem nome que
precisardo redescobrir sua origem a todo instante. E serd esta, a esfera de sua busca e a
delicia da sua epopeia, pois de fato, paradoxalmente, a dicotomia nao existe. Inclusive,

entre o ver e o ser visto.

“Quem vé o qué, numa tal experiéncia? Quem olha? Quem é olhado? Quem
<<expecta>>? Quem ¢é aguardado? Estamos, sem duivida, diante da imagem - por
mais soberana que seja - como a falena diante de sua chama. Quando partimos
alegremente para uma caga as borboletas, sabemos verdadeiramente quem sera

. . . 2
a verdadeira presa e quem sera o verdadeiro cacador?”

Didi-Huberman em Falenas, discorre sobre a estética e a ldgica da aparigao
que viria inevitavelmente (e obviamente) aderida a desaparicido, através de uma linda
metafora poética: a falena; uma espécie de borboleta noturna que destréi (consumindo)
alguns tipos de arvores e arbustos. Além disso, as falenas, da mesma forma que as

borboletas, sempre sido atraidas pela luz que paradoxalmente as desorientam e as
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seduzem; fazendo com que a ruina lhes chegue em virtude da desatenc¢do diante do seu
desejo junto ao fogo da pulsdo entre a vida e a morte. As falenas surgem entdo como um
epiteto da metamorfose de toda e qualquer imagem que aparece e desaparece em sua
vontade de encontrar algo que pressupostamente a ilumine; ou seja, algo que a revele, que

a traduza e que lhe dé algum conforto.

“O ser que borboleteia faz, pelo menos, duas coisas: para comegar,
palpita e agita-se compulsivamente, o seu corpo vai e vem sobre si mesmo, como
numa danca erdtica ou num transe. Depois, o ser que borboleteia, erra e agita-se
a toda, arrastando seu corpo daqui para ali como que numa exploracdo inquieta,
numa busca que decididamente ignora o objeto ultimo. H4 nesta danca algo de
instabilidade fundamental do ser, uma fuga das ideias, um poder absoluto da

livre associa¢do, uma primazia do salto, uma ruptura constante das solu¢des de

o 3
continuidade.”

E continua:

“E isto é valido para os humanos como para as borboletas: o desejo move
cada gesto, mas cada gesto do desejo comporta uma certa relacdo com a morte. A
imago revela-se na sua func¢io psiquica, tdo duplice e pulsativa quanto as asas da
borboleta: ela forma o meio privilegiado para uma constituicdo simbdlica do
sujeito, mas advém facilmente <<factor morte>> e meio primeiro da destruigio
do outro pela agressividade que é, como entre os insetos, afrontamento mimético

ik
e espetacular

A metafora da falena parece trazer uma associacdo possivel para a questdo
do lago que aqui, também interessa abordar como uma variacdo da experiéncia estética.
Didi-Huberman faz uso da logica de funcionamento da imagem como sendo uma
possibilidade de abordar as diversas esferas da relacdo visual (em uma primeira
instancia), da mesma forma que as infindaveis (i)légicas de confrontamento da realidade
subjetiva. Havera entdo, sempre uma relacio pareada entre o ver e o ser visto, entre o ser
e o ser isto; que além de ser fundamental para a constituicdo simbdlica do sujeito, sera
atravessada pelo desejo, pela cobica do desejo do encontro que, por sua vez, estara envolto

por uma presenga absoluta da morte, numa relagio de intermiténcia infinita.

E curioso pensar que a palavra falena vem do grego phalaina que, segundo
o Dicionario etimoldgico da lingua portuguesa® de 1955, é o mesmo radical da palavra
baleia. Em certo sentido, os dois animais tém uma conexdo analoga de existéncia

considerando as suas deambulagdes entre o aparecimento e o desaparecimento. Se a
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falena, no meio da noite, abre e fecha suas asas para que se movimente, da mesma forma
que ja havia em seu passado um abrir-se para a vida fora do casulo; a baleia, envolta em
seu ambiente natural, também absolutamente particular, vive numa pulsdo dialégica
brincante entre o aparecer e o desaparecer. Sua presenca diante de nossos olhos é apenas
um lampejo de visdo, um instante, uma pequena iluminacdo, um salto para que na
concretude de um mundo que ndo inteiramente seu, ou seja, para que na atmosfera
desconfortavel das coisas necessarias, esvazie os seus pulmodes para posteriormente

mergulhar e sumir mais um pouco.

Em As meninas de Velazquez, tal dicotomia parece inundar o préprio espaco
da composicdo, ja que é perceptivel a presenca um traco subentendido e invisivel que
divide a imagem em dois eixos. Logo acima da cabeca do préprio pintor, o que se revela é o
siléncio do espaco vazio da prépria representacdo, como se fosse um eco que explicitasse

algo de murmurio da tela, numa amplidao extremamente particular.

As Meninas - Velazquez - 1656

E possivel perceber alguns indicios, alguns indices de imagens nas pinturas
que ali se colocam como presenca e paradoxalmente, auséncia. A parte superior do quadro
revela o seu proprio espaco poético onde o jogo de relagdes tece o terreno possivel para a
sua construcio deambulatdria indizivel. O espaco se coloca como uma explicitagdo

simbolica da presenca de uma auséncia que reverbera e retumba, talvez indicando
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inclusive seu ntcleo inacessivel, seu n6 oco que envolve a cena. As pinturas que estdo na
parte superior do quadro parecem ter optado, por uma razio extremamente intima e nio
menos natural, em exilar-se do relevo da luz, existindo apenas como forma esvaziada,
como eixo semantico que promove e provoca o abismo imprescindivel para que o lago se
construa. Como se a imagem pressentisse por si s, a necessidade da beira do abismo do
mutismo, para que talvez, em outro tempo ou mesmo em outro quadro, venham a
ressurgir e descobrir a lu(zc)idez necessaria para que possam deixar-se revelar. E depois,

mergulharem novamente na escuridao inerente a toda e qualquer imagem. Ad infinitum.

Este ndo-dito que o siléncio carrega como filho, ganha for¢a na tela que
Velazquez pinta dentro da prépria pintura. Sem nenhuma informacgdo clara sobre seu
processo poético (e por que nao, politico?), o que nos resta é seu avesso, seu contrario, sua
dobra e seu enigma. E talvez, de acordo com a sua inacessibilidade, a imagem nao vista
torna-se um paradigma da imagem enquanto tal, sempre envolta por uma névoa noturna,
sempre incerta sobre tudo aquilo que é capaz de dar a ver. Velazquez nos confronta. Nos
atravessa. E nos desafia. Antes de todo o jogo ja sabido de nos colocar no lugar do casal de
reis que é refletido no espelho, talvez haja algo no olhar do pintor que nos pergunte de
fato, em que medida fomos construindo o nosso vicio de ver e sermos vistos, como se
houvesse uma duavida/divida em suspensdo e um apagamento de nossas certezas diante

daquilo que se vé.




0 que de fato, ultrapassa a tela e nos persegue ao longo da histéria é também o
laco e a angustia do enlacamento. Mesmo com todas as personagens, o que parece nos
interrogar de maneira contundente é esse obtuso olhar que de fato, nada vé, para que
assim, possamos comungar a experiéncia impropria da cegueira redentora do existir. O
discurso aqui se exime, se exila num esvaziamento proposital para que possa ser
preenchido de acordo com todos os rumores advindos das mais variadas épocas. O que

resta é o duelo.

“ Quando o homem encontra o seu semelhante, rodeia-o com o olhar
experimentando nesse momento, a sua visdo como uma tensao de caras e perfis.
As caras para as quais palpita, e toda a sua palpitacdo, sdo-lhe devolvidas em

espelho, num redemoinho de asas batentes "

As meninas (detalhe).

Olhando com mais cuidado, é possivel perceber uma pequena borboleta no
cabelo de Dona Agustina Sarmiento de Sotomayor. A personagem que era a crianca da
infanta Margarida da Austria, curva-se frente a real pessoa para oferecer-lhe um pequeno
jarro de argila que contém agua, além obviamente do molde do seu vazio. Ela lhe dirige o
olhar da mesma maneira que este objeto-espaco esvaziado. No conjunto de espelhamentos
e discursos evanescidos que se abrem em busca de um laco que talvez s6 possa vir a se
estabelecer a partir daquilo ou daquele que esta na impossibilidade do fora do quadro, o

unico olhar que se dirige a alguém é o dela.
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“Se vocés observarem as coisas de perto, neste quadro que diz-se ser o quadro
dos olhares que se cruzam e de um certo tipo de intervisdo, como se todas as
personagens se caracterizassem por qualquer relagdo com qualquer um, verdo
que exceto o olhar da menina Maria Agustina Sarmiento que olha Dona

Margarida, nenhum outro olhar se fixa a nada. Todos os outros olhares estdo

. . . 7
perdidos sobre qualquer ponto como se dissessem ‘um anjo passou’”

Uma metafora?

Leo Steinberg, historiador e critico de arte russo em seu texto sobre As
meninas, defende que muitas caracteristicas podem ser detectadas no quadro de
Velazquez: um objeto emoldurado, uma bela superficie, um espago ilusério, um evento
simulado e antes e acima de qualquer coisa, uma forma de explicitar o modo através do
qual a presenca vital age. O autor deixa claro que embora a questdo emblematica que o
espelho traz através do reflexo e do enlacamento do espectador seja importante, ela talvez
ja tenha sido trabalhada anteriormente em alguns outros quadros do século XVI como por

exemplo, Autorretrato em um espelho convexo de Parmigianino.

Autorretrato em um espelho convexo - 1524

Por outro lado, o autor defende que o quebra-cabegas ontoldgico e/ou
epistemoldgico que ocorre em As meninas é insuperavel. E termina por afirmar que é a
absoluta veracidade com que a presencga vital, ou melhor, a presentidade dos entes se
coloca, é que faz do quadro aquilo que ele representa para a histéria. Ou seja, ja que em
certo sentido, as relagdes entre as personagens sdo consideravelmente esvaziadas; e como

Lacan aponta no semindrio XIII, nenhuma delas fixa seu olhar em nada, exceto Dona
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alexander sd | as meninas de veldzquez (entre o quadro e o espelho)

Agustina Sarmiento de Sotomayor, suas existéncias parecem preocupadas com o simples
fato de existir. E em virtude de um certo descompromisso na cena retratada, o que sobra, é

a tal existéncia vital das figuras.

E importante destacar que uma radiografia feita pela vice-diretora do Museu
do Prado, aponta que houveram algumas modificagcdes na tela. Originalmente pintada
entre 1656 e 1657, Velazquez é chamado para modifica-la em 1659, produzindo entio a
versdo que conhecemos, obviamente sem ainda a presenca da cruz da Ordem de Santiago,
que também foi pintada posteriormente a morte do préprio pintor como uma honraria e

uma homenagem em virtude da relevancia de sua obra.

Segundo esta radiografia, é possivel perceber que a proépria figura de
Velazquez nao fazia parte do quadro original. O pintor se insere na imagem devido a um
giro do destino que acontece em 1657. Inicialmente, no lugar do pintor, havia um jovem
que dava um bastio a Infanta Margarida, indicando que esta seria a herdeira do trono em
virtude da auséncia de um filho homem. Contudo, em 1657, nasce Felipe Préspero (filho
do casal real) e como defende Leo Steinberg, a pintura perde a sua fungdo. Nao s6 a
pintura perde a sua funcdo, mas a propria Infanta Margarida perde o legado do trono e a
sua posicdo enquanto signo. Através da heranca que cai, a memoria precisa ser

reinventada. A Infanta, historicamente, ja representaria uma falta.




Se na versao final, Dona Agustina Sarmiento de Sotomayor lhe dirige o olhar e
lhe d4 um vaso contendo agua e o vazio que lhe encerra, na versao inicial eram pequenos
doces que indicavam a lembranca da infancia e seu futuro abandono, jA que Dona
Margarida os rejeitava; como curiosamente ainda rejeita a 4gua e o olhar. Pictoricamente,
tal rejeicdo indica como a personagem nega a heranca-menina para poder se dedicar as
preocupagdes de uma vida adulta ainda em vias de comecar, repleta de seus legados e
responsabilidades. E entdo que surge o pintor, como se tentasse deslocar a questio
original do quadro. Talvez ele surja para amenizar o processo de desencantamento
inconsciente daquele sujeito assujeitado que parecia ser o centro da tela e do mundo que a
envolvia. Velazquez desestabiliza em sua presenca instavel, terminando por potencializar
todas as duvidas que surgiram a partir da reviravolta que acontece na vida da Infanta. Ele
também nao a olha e parece interrogar a propria cena da qual faz parte e também deixa de

fazer.

Velazquez estd no quadro em uma situacdo de pura presenca, mas tal
presenca se coloca em suspenso ja que o préprio ato que a justificaria, o pintar; esta em
suspenso. Ele apenas observa, para depois fazer algo que também jamais teremos acesso.
Da mesma forma que jamais teremos acesso ao alvo do seu olhar e a tela que surge como
enigma para a histéria. Veldzquez emerge como um simbolo do apagamento das certezas
que haviam diante do futuro da Infanta Margarida, como um emblema da relativizacdo do
préprio devir da personagem e em certo sentido, como um elemento que fratura e esvazia
a sua poténcia narcisica. Velazquez é um corte. Um instrumento estrutural que auxilia na
assuncdo da suspensao do legado e da heranca familiar, para nos langar em uma esfera de
incerteza e angustia. Seria possivel entdo pensar em Veldquez como uma metafora do

proprio analista?

0 que ele pinta? Para Lacan, esta pergunta é absolutamente ingénua e nio
mereceria ser feita. Pois além de ndo estarmos em uma posicdo de andlise possivel do
quadro (este que nos é renegado), vir a pintar ou ja ter pintado (e isto talvez seja a tnica
certeza que temos), nos introduz a dialética do vir a ser do sujeito. Para Lacan, a hipotese
de que Velazquez pintaria um retrato do casal real refletido no espelho é utépica por duas
razdes especificas: A primeira é a propria escala. Ndo seria possivel que o casal real
estivesse refletido e enquadrado a tal distincia de maneira tdo exata como aparece no

espelho. A segunda é a de que um casal real jamais teria tempo e nem mesmo paciéncia
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para poder estar tdo impassivel esperando um retrato do pintor. Se de fato, Velazquez os

estivesse pintando, ele assim o faria de memoria.

Outra hipotese possivel é a de que a tela que Velazquez estd em vias de pintar
seria o proprio quadro que vemos hoje (inclusive pelo tamanho original). Velazquez
estaria pintando o quadro que pintou e no qual esta inserido. E se assim o for, poderiamos
pensar que haveria sempre um quadro dentro do quadro, dentro de outro quadro e assim
por diante, num processo infinito e incapturavel, provocando e promovendo sempre uma
perda; algo de inacessivel que existiria entre o quadro e a tela que lhe faz parte, numa
relacdo dialdgica estrita e paradoxalmente expandida. Como se o avesso da tela trouxesse
algo de S1 e o quadro que vemos, conseguisse guardar algo de S2. O efeito de sujeito que
entdo surgiria como fruto da relacdo entre dois significantes é o proprio exercicio
epistemoldgico e semantico do pintar. E neste caso, seria por demais paradoxal dizer que a

aproximacdo metaférica entre o pintar e o viver, também se faz neste caso, justa?

Desta forma, a Infanta Margarida ndo seria o objeto a do quadro, que Lacan
defende como sendo um ponto de interrogacdo, uma ddvida, um oco que nos obriga a ver
além. Mas a potencializacdo da representagdo pictérica dos infinitos objetos as que
povoam o quadro (Cabendo-nos perguntar inclusive, se toda obra de arte é sempre erigida
por um pantano de objetos as). A menina/o menino/o pequeno ser humano retratado
fagocita tais fossos, tais fossas e tais po¢os de maneira violenta, avida, angustiada, ja que
pressente que o seu legado passa a ser o de traduzir a intermitente perda muito maior e
mais potente da esfera do viver e estabelecida (ai sim) entre o quadro e o conjunto infinito
de espectadores ao longo da historia. Como se fosse licida a conjuncao ortogonal entre
alguns pares ordenados: a tela e o quadro; o quadro e o publico, a Infanta e a perda

irreparavel de existir.

O reflexo no espelho, seria apenas um pseudo-reflexo como ja defendeu
Daniel Arasse. Um quase reflexo que duplicaria a nossa posicdo de espectadores
fundamentais para o jogo simbolico que se estabelece dentro da imagem. E como Hubert
Damisch preconiza, haveriam entdo duas estruturas fundamentais no quadro: Uma
estrutura geomeétrica, através da construcio do ponto de fuga, que por sua vez, é
deslocado de sua posicdo original para a porta que daria para um outro espac¢o; e uma
outra estrutura imaginaria, onde o centro do quadro é o centro do espelho. Ou seja, o
centro imaginario do quadro é o espelho, mas o centro geométrico do quadro é o ponto de

fuga que esta ao seu lado e que desembocard em um outro espago que nao temos acesso.
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Curiosamente, a personagem que estd no ponto de fuga geométrico do
quadro é Dom Jose Nieto Velazquez, um parente do pintor (seu duplo?). Trata-se de uma
figura importante com direito a voz e voto e que foi fundamental para que Velazquez
tenha se tornado o pintor da corte. Lacan também se pergunta se tal personagem nao teria
visto tanto de toda a cena insuportavel que exatamente por isto, tenha decidido ir embora.
E talvez nos reste interrogar se ndo seria este duplo-familiar do pintor que captura todos
os nossos olhares e indica, quase que de maneira voyeuristica, que o real ainda esta por

vir. Ou ainda, que o real esta atras da porta. Ou pelo menos, no verso da tela, que nao ha.

“0 que ele deixa para tras é uma sala cheia de imagens que sao praticamente invisiveis em virtude da pouca
. o . - 8
iluminacdo, ja que as janelas estao fechadas e a luzes do teto apagadas.
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