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Tempos agonísticos 

Peter Pál Pelbart 

O regime temporal que preside nosso cotidiano sofreu uma mutação tão 

desorientadora nas últimas décadas que alterou inteiramente nossa relação com o 

passado, nossa ideia de futuro, nossa experiência do presente, nossa vivência do instante,  

nossa fantasia de eternidade.  A espessura  do próprio  tempo  se evapora a olhos vistos, e 

nem mais parecemos  habitá-lo, como o mostrou  Paul Virilio, e sim a viver a velocidade 

instantânea, ou a fosforescência das imagens, ou os bits de informação.  Cada vez mais se 

impõe a evidência de que o tempo sucessivo, direcionado, encadeado, parece ter 

definitivamente entrado em colapso para achatar-se em uma instantaneidade hipnótica e 

esvaziada. Mas seria preciso atentar para o avesso desse aparente achatamento, se 

quisermos apreender o sentido  da mutação em  curso.  Para usar  os termos  mais  antigos  

e mais  contemporâneos: nossa navegação no tempo ganhou aspectos inusitados. Já não 

navegamos  num  rio do tempo,  que vai de uma  origem  a um  fim, mas fluímos  num  

redemoinho turbulento, indeterminado, caótico. Com isso, a direção do tempo se dilui, e a 

própria tripartição diacrônica – a divisão do tempo em passado, presente, futuro – vai 

perdendo sua pregnância. Como diz A. Huyssen, testemunhamos uma verdadeira 

transformação na estrutura da temporalidade  moderna  em si. O que se anuncia é um 

regime temporal curioso: não meramente uma  sincronicidade  universal,  mas, no interior  

dela, a gestação de novas condutas  temporais  que alteram  o estatuto  da memória,  da 

repetição, da gênese,  afetando  assim,  forçosamente,  nossa  relação com a ideia de 

projeto, de história e, principalmente, de sentido. 

Há um século, a psicanálise teve o mérito de introduzir na seta do tempo uma 

inversão perturbadora. Ao invés do encadeamento passado ⇒ presente ⇒ futuro, Freud 

propôs a série presente ⇒ passado ⇒ futuro. Coube a Lacan, sob inspiração da 

fenomenologia, postular a ressignificação retroativa em função do futuro, na forma: 

presente ⇒ futuro  ⇒ passado.  Essas reorientações na unidirecionalidade do tempo 
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tiveram sua importância, paralelamente à contestação do tempo  homogêneo  lançada  por  

Bergson,  Heidegger  e Benjamin, para ficar em alguns  poucos autores  que se ocuparam  

do tema no século XX. 

Hoje, porém, não estamos mais diante de uma mera alteração no sentido da 

flecha do tempo, mas de uma  explosão da flecha do tempo. O que está em pauta, e daí 

nossa grande  perturbação,  é a abolição da idéia mesmo  de uma seta, de uma direção, de 

um sen- tido do tempo,  em favor de uma  multiplicidade  de setas, direções e sentidos.  É o 

que se poderia  ler em Deleuze a partir  da concepção de um rizoma  temporal,  em que 

não se trata de uma  linha do tempo, nem de um círculo do tempo, mas tampouco de uma 

flecha invertida, porém de uma rede temporal, que implica uma navegação multitemporal 

num  fluxo aberto, um  pouco como se navega hoje num  hipertexto.  Pierre  Lévy sugeriu  

que  o fato de as sociedades primitivas  transmitirem a cultura  oralmente,  pela via da 

repetição incessante,  reiterativa, ia de par com um tempo circular, mas também  com  um  

devir indefinido,  sem  seta do tempo.  A civilização escrita teria quebrado  esse círculo e 

definido  uma  direção, estirando-o numa  linha,  já que o passado  não precisava ser 

reatualizado constantemente, podendo ficar estocado pela escrita como passado, diferente 

do presente que se prolongava numa linha virtualmente infinita: tempo histórico, 

progressivo ou decadente. Apesar de esquemática,  essa distinção permite  intuir  a 

inflexão que a revolução informática  introduziu, ao tornar  disponíveis  os estratos  de 

tempo “passados”, na forma de estoques  de dados acessíveis permanente- mente, e 

remanejáveis incessantemente em tempo real – “abolindo” por assim dizer o passado 

como passado. Pode a sociedade informatizada ser pensada como aquela que faz 

coexistirem todos os tempos, numa  espécie de hipertempo, tal como num  hipertexto? 

Seja como for, deveríamos perguntar o que acontece com o tempo quando este perde a 

forma do círculo que o domava, ou da linha em que ele se estendia,  e quando  flui numa  

massa  múltipla,  aberta, sem direção fixa nem sentido prévio, com vários sentidos e 

direções.  

Na esteira de Nietzsche e Bergson, Deleuze deu desse tempo imagens  

instigantes.1  Referiu-se a um tempo  liberado do movimento, não subordinado aos seus 

encadeamentos, encaixes e eixos, um tempo “fora dos gonzos”, como dizia Hamlet, 

insubordinado, desembestado, selvagem.  Se é verdade que Kant liberou  o tempo do jugo 

do movimento  ao postulá-lo como forma a priori da sensibilidade, para Deleuze  tal tempo  
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continuava  ainda  subordinado a uma  instância  extrínseca a ele, isto é, à lei da 

causalidade,  que forçosamente lhe determinava uma direção. Como pensar um tempo 

“puro”, liberado das conexões racionais e orgânicas que o disciplinavam? Ou, para retomar  

a terminologia  de Aristóteles voltada contra o próprio filósofo: de que maneira figurar-se 

um tempo subtraído ao número como medida do movimento? Como conceber um tempo 

devolvido a si mesmo, portanto não esquematizado, não direcionado, puro campo de 

vetores sem orientações determinadas? Não assistiríamos aí à emergência de um tempo 

flutuante,  não pulsado, multiplamente  vetorizado, quase enlouquecido? 

Tempo e loucura  

Ora, a loucura é freqüentemente associada a um colapso na experiência do 

tempo. As imagens utilizadas para dar conta desse desmoronamento são as mais variadas. 

Os psiquiatras falam de um tempo que se quebra e se esfacela, desfazendo o fluxo contínuo 

que normalmente constitui o fundo de nossa existência humana. Alguns insistem na 

vivência de uma  massa  fluida e contínua  do tempo, à qual faltaria uma “cesura” capaz de 

“repartir” aquilo que foi daquilo que será, de modo que o passado não passa, o futuro não 

advém, o presente constitui um repisar do terror de um tempo que é vivido como um  fato, 

não como um  ultrapassamento. Outros insistem na flagrante ausência de futuro  que aí 

salta aos olhos: faltaria aos psicóticos a estrutura de antecipação, condição para qualquer  

projeto ou futuração. Jean Oury, que trabalhou com Félix Guattari na Clínica de La Borde, 

põe o acento naquilo que para qualquer sujeito seria anterior à constituição da imagem  

unitária  do corpo, e que na psicose vem à tona no modo do horror – a saber, um “tempo” 

que ainda não é tempo, “tempo” não vetorizado, grudado na imanência  caótica de uma  

experiência  sensorial  não historiável, anterior  ao nascimento do tempo para o sujeito 

(cronogênese)2. Mais do que avaliar a justeza teórica ou clínica dessas perspectivas, 

caberia ressaltar que o colapso na experiência do tempo tão facilmente  detectável entre 

os chama- dos psicóticos e descrito com tamanha minúcia por parte dos que os tratam não 

é prerrogativa exclusiva deles e transborda  largamente o universo  “psi”, sendo objeto de 

exploração nas várias modalidades da experimentação  estética. 

Que me seja permitido  mencionar o exemplo de uma companhia teatral que 

coordeno há quase dez anos em São Paulo, constituída majoritariamente por usuários  de 

saúde mental, em que uma fluidificação da experiência temporal  dialoga com a 
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temporalidade contemporânea, redesenhando a textura de uma  prática estética 

consagrada. Convidados ao Festival de Teatro de Curitiba, faltam poucos minutos  para a 

trupe  entrar  em cena. O público se apinha nas  arquibancadas laterais  do teatro,  um  

assombroso  galpão  envolto em brumas  e mergulhado na atmosfera da música 

estrepitosa. 

Cada ator se prepara para proferir em grego o embate agonístico que dá início 

a esse espetáculo “sem pé nem cabeça”, conforme o comentário elogioso de um crítico da 

imprensa. Eu aguardo tenso, repasso na cabeça as palavras que devemos lançar uns contra 

os outros, em tom intimidatório e desenfreada correria. Passeio os olhos em meio ao 

público e percebo nosso narrador recuado do microfone alguns metros  – ele parece 

desorientado.  Aproximo-me, ele me conta que perdeu seu texto. Enfio a mão no bolso de 

sua calça, onde encontro o maço de folhas por inteiro. O paciente-ator olha os papéis que 

estendo  à sua frente, parece não reconhecê-los,  põe e tira os óculos, e murmura que desta 

vez não participa da peça – esta é a noite de sua morte. Trocamos algumas palavras e 

minutos  depois, aliviado, vejo-o de volta ao microfone.  Mas sua voz, em geral tão trêmula 

e vibrante, soa agora pastosa e desmanchada, como a dramatizar  o texto que reza: “Minha 

memória anda fraca...” Sinto suas palavras deslizando  umas  sobre as outras, viscosas, 

diluindo-se progressiva- mente, e aquilo que deveria servir de fio narrativo para nossa 

labiríntica montagem teatral deságua lentamente num  pântano  escorregadio. 

Bruscamente o narrador  interrompe sua cena, e fazendo uso de suas últimas  reservas, 

dirige-se à saída do teatro, onde o encontro sentado na mais cadavérica imobilidade, 

balbuciando  sua exigência de uma ambulância – chegou a sua hora. Ajoelho-me ao seu 

lado e o ouço dizer: “Vou para o charco, vou virar sapo”. O príncipe que virou sapo, 

respondo,  pensando  em como esta tournée artística de nossa Nau dos insensatos 

representa para ele, que, pela primeira  vez, viaja com a namorada,  uma espécie de lua-de-

mel. Mas ele me responde, de modo inesperado: “Mensagem para o ACM”. Sem titubear 

digo que “estou fora”, melhor  mandar  o ACM para o charco e ficarmos nós do lado de fora. 

Depois a situação se alivia e, ao invés da ambulância, ele pede um cheesburger do 

McDonald´s, conversamos  sobre o resultado da loteria em que apostamos juntos e o que 

faremos com os milhões que nos esperam. Ouço os aplausos finais vindos de dentro, o 

público começa a retirar-se e passa por nós. O que eles vêem é Hades (meu personagem) 

ajoelhado aos pés de Caronte, e recebemos uma reverência respeitosa de cada espectador, 
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para quem essa cena íntima  parece fazer parte do espetáculo. Pois bem, que teatro é esse 

no qual em  meio  ao sucesso  da apresentação  nosso  narra- dor vê expirar o seu tempo 

de vida, que faz água por todo lado, e é acometido  de um  súbito  devir-sapo? No seu 

estado de charco, ele enuncia de modo extremo uma dimensão incontornável da 

temporalidade psicótica, mas também  deixa entrever,  nesse  afundamento do tempo, um 

desmanchamento que assedia a temporalidade  contemporânea no avesso de sua 

aceleração absoluta. 

Nada disso impede a multiplicidade temporal à qual nos referíamos  acima. Na 

peça, Dédalus, o lendário construtor do Labirinto, é um viajante do tempo. Embora esteja 

no Portal Atemporal, onde o tempo é imutável, passeia livremente pelas épocas da história 

– e não há incompatibilidade alguma entre uma coisa e outra, pelo menos do ponto de 

vista da “historiografia cyber” adotada pelo roteirista3. O narrador, ao dar sua versão 

poética dessa transhistoricidade, usa as palavras de Paulo Leminski:  “Eu, essa ilha, dói ser 

só isso. Quisera ser miríades,  Narcisos numerosos como aqueus  diante dos muros de 

Tróia. Eu, Ajax. Eu, Agamemnon. Eu, Odisseus. Eu, Dédalus...” Quem  não lembra  de 

Artaud, ou Nijinski? “Eu sou Ápis, eu sou um egípcio, um índio pele-vermelha, um negro, 

um chinês, um japonês, um estrangeiro, um desconhecido, eu sou o pássaro do mar e o que 

sobrevoa a terra firme, eu sou a árvore de Tolstói com suas raízes”. Em nenhum dos casos, 

seja o do roteirista, do poeta Leminski, de Artaud ou Nijinski, trata-se de identificações, 

porém de uma deriva intensiva  que, como o lembram  Deleuze e Guattari,  “remonta  e 

desce o tempo – países, raças, famílias”4.  O “sujeito transposicional” é arrastado por tal 

vai-e-vem louco e se constitui na distância que ele mesmo percorre, inaugurando uma 

outra relação entre tempo, subjetividade e experiência estética. Uma variação intensiva  de 

grande riqueza que coexiste com o desmanchamento narrativo e até mesmo com o 

esburacamento temporal. Antonioni, que explorou a fundo os hiatos temporais  no seu 

cinema, lembrou numa  entrevista: “Hoje as histórias  são aquilo que são, se necessário  

sem princípio  nem  fim, sem  cenas-chave, sem  curva dramática,  sem  catarse. Podem  

construir-se como farrapos, fragmentos:  ser desequilibradas como a vida que vivemos.” 

De fato, o cinema  deu desse desequilíbrio  imagens inesquecíveis, com personagens 

deambulantes, em meio a uma realidade dispersiva, num mundo lacunar, sem totalidade 

nem encadeamento.  Graham  Weinbren,  por sua  vez, propôs  uma  versão de O homem 

dos lobos e outra da Sonata Kreutzer de Tolstoi, que lembra o desafio posto acima. 
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Contrapondo o modelo narrativo que ele chama de freudiano  ao aristotélico, salienta seu 

objetivo: liberar-se do filme fixo e de seu tempo encadeado, para atingir uma narrativa 

multilinear, rizomática, mesclando  várias correntes narrativas. Não há uma ima- gem 

central, as imagens  ganham  sentido  ao se entrecruzarem, e o espectador navega segundo 

a lógica de um fluxo aberto, numa massa de tempo indeterminada, variável, turbulenta, 

sem epílogo. 

Contudo, para além do campo especificamente cinematográfico, também  

literatos, historiadores, antropólogos,  cientistas,  para não falar nos próprios  psiquiatras,  

e cada qual à sua maneira,  são impelidos a inventar “imagens de tempo” peculiares para 

dar conta de um  desregramento do tempo  do qual fazem a experiência cotidiana. O que 

essas imagens de tempo têm em comum  com aquelas provenientes da psicose é o fato de 

que todas elas, no geral, colocam em xeque uma experiência e uma concepção de tempo 

homogênea, linear, progressiva e cumulativa, que tem caracterizado a idéia de tempo 

predominante no Ocidente.  

Tempo dos índios 

O autor dessas linhas passou por uma aldeia indígena do Xingu pela primeira  

vez em  sua  vida, alguns  anos  atrás,  para  acompanhar afilmagem  de um  documentário. 

E, completamente leigo em etnologia, não  pôde  fugir  ao mais  absoluto  estranhamento 

diante  do tempo Kayapó. Em um nível inteiramente sensorial, e do fundo de sua 

ignorância em matéria de culturas ditas primitivas, algo lhe lembrava o tempo vivenciado 

com os loucos no âmbito da clínica psiquiátrica onde trabalhou por anos, guardadas todas 

as óbvias e abissais diferenças.  Uma  celebração Kayapó, por exemplo a festa da man- 

dioca, começava aos poucos, de maneira indefinida. Ao longo do dia, várias vezes irrompe  

um cântico entoado por três ou mais pessoas enfileiradas,  pintadas  com tinta de jenipapo  

e urucum, partindo  a cada vez de uma  das casas da aldeia e atravessando  o pátio central 

em diagonal. Ora é o canto cadenciado dos homens, ora o som estridente das mulheres. 

Quando  a maioria  já está reunida  ao lado da Casa do Guerreiro,  no centro da aldeia, e 

começa a dança, e quando parece ter atingido um clímax, a celebração dura horas 

repetitivamente  e, então, subitamente, os índios se dispersam. Vão todos comer, depois 

retornam e continuam por horas a fio. Em seguida vão todos  dormir  e de madrugada se 

reencontram, como  se fossem tomados  por ondas descontínuas de celebração, sem 
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começo, meio  e fim,  sem  crescendo,  clímax e descarga,  sem  acumulação linear. Também 

no cotidiano, apesar da codificação primitiva, pareceria um tempo mais ondulatório, 

fluxionário, difluente, esparra- mado, não propriamente encadeado, porém disperso, 

flutuante,  por vezes esburacado,  em que a expectativa e a iminência  obedecem  a 

injunções por nós desconhecidas. Mesmo numa assembléia, espécie de ágora Kayapó, onde 

os homens conversam solenemente, por vezes irrompe a canção aguda das meninas, e de 

repente os guerreiros  em coro soltam urros e entoam sua cantoria. Bruscamente 

prosseguem o debate, alguns  cochilam,  outros  abandonam a assembléia  carre- gando 

suas cadeiras nas costas – passa-se sem transição alguma de uma atividade a outra, nessa 

porosidade  entre fala, canto e sono (é a variação contínua da atividade, como dizem 

Deleuze e Guattari ao se referirem ao tempo liso entre os selvagens). Talvez haja festa 

ama- nhã, uns dizem sim, outros não, ninguém tem certeza... Esse tempo flutuante,  não 

vetorizado por um futuro, dá à própria repetição um sentido peculiar.  

Tempo e capital 

Como sugerimos, a navegação temporal intensiva não é prerrogativa de uma 

perturbação psíquica. Os indícios de uma tal deriva nos chegam do cinema,  do teatro, da 

literatura,  dos loucos, dos índios, da lógica do hipertexto, das agitações micro e 

macropolíticas, da paixão de abolição de uns  ou das linhas  de fuga ativas de todos aqueles 

para quem  o tempo  universal  e hegemônico  não representa, nem de longe, o fim dos 

tempos.  A subjetividade “esquizo” presente  no mundo  contemporâneo não seria então, 

como o querem  críticos do pós-moderno,  entre eles Jameson,  apenas a marca de um 

esmaeci- mento  dos afetos e do desbotamento da grande temática do tempo, da memória 

e do passado, com sua correlata des-historicização generalizada. Ela pode ser o indício de 

que nosso tempo  da vida não é sugado e impelido  unicamente pela vampiresca  flecha do 

capital e seu aparelhamento, já que nas suas  crises, quebras  e interstícios, mesmo  nos 

seus  afundamentos vizinhos  do charco, insinuam-se temporalidades insuspeitadas. Toni 

Negri, por exemplo, que se debruçou esporadicamente sobre a desmesura do tempo no 

nosso contexto biopolítico, sugere que na pós-modernidade o tempo teria se liberado de 

sua sujeição tradicional à idéia de medida justamente porque hoje tornou-se impossível 

medir o trabalho, pois na sua reconfiguração imaterial  seu valor já não pode ser 

estipulado  pela medida  do tempo,  ou pelo tempo  como medida,  mas tem origem na 



peter pál pelbart | tempos agonísticos 
 

 

 

48 

 

 

totalidade da vida (produção e reprodução)  multitudinária, que é incomensurável. No 

contexto da produção biopolítica, o tempo (assim como a vida) tende a liberar-se das 

instâncias de medida transcendente, e advém sob o signo da desmedida,  identificando-se  

com o processo coletivo da multidão,  na sua criatividade monstruosa e multiplicidade  

infinita. Um “mais-além da medida”, diz Negri, onde a potência ultrapassa  a máquina do 

mercado e rompe sua circularidade insignificante e homogeneizante.5 

Em todo caso, se seguimos uma intuição de Deleuze, contra as várias figuras 

do Mesmo que ao longo da história do pensamento domesticaram o tempo, desde a 

“imagem móvel da eternidade” platônica até a circularidade  hegeliana,  onde começo e fim 

sempre “rimam”,  passando  pela racionalidade  aristotélica  ou pela causalidade kantiana, 

parece emergir um tempo indomado e indomável – o tempo  como o Desigualem-si. 

Apenas na sua modalidade  incondicionada, imanente, positiva, pode ele conquistar-se  

como potência genética, como virtualidade pura, como variação infinita. O tempo já não 

como círculo, nem como linha, mas rizoma, multiplicidade. É o tempo e o pensamento 

borgesianos,  atravessando  o pensamento, a experiência e as práticas contemporâneas. 

Dos filósofos contemporâneos que também colocaram em xeque a 

representação  disciplinada  do tempo, um dos que o enunciaram de maneira  sugestiva foi 

Michel Serres. Diz ele que o desenvolvimento  da História  assemelha-se  ao que  descreve 

a teoria  do caos. Fatos que numa linha do tempo estariam situados à distância estão 

intimamente ligados, coisas que numa suposta linha do tempo estão muito próximas são 

muito distantes. Assim, Lucrécio e a moderna teoria dos fluidos são vizinhos, embora  

separados por 2.000 anos. O carro, por sua vez, é um agregado disparatado de soluções 

científicas e técnicas de épocas diferentes.  Pode ser datado peça por peça (o ciclo de 

Carnot do motor tem 200 anos, a roda remonta ao neolítico etc.). Assim, “qualquer 

acontecimento da História é multitemporal, remete ao revolvido, ao contemporâneo e ao 

futuro simultaneamente. Tal ou qual objeto, esta ou aquela circunstância, são pois 

policrônicas, multitemporais”.6 

Ao conceber  a vida como  sincronia  de vários tempos  em direções diversas 

(ordemdesordem, desordemordem, ordemordem), Serres salienta que não se pode 

atribuir uma direção unívoca ao con- junto  (sou ao mesmo  tempo  o que se degrada,  

fonte de novidade, eterno: rapsódico). Daí a pergunta:  como é possível ainda falar num 
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tempo de todos os sistemas, num  sentido da História? De qualquer modo, o autor reafirma 

seu objetivo, paralelo, a nosso ver, com o desafio que se coloca no mundo  contemporâneo 

e em algumas  práticas estéticas que lhe fazem eco: pensar  e experimentar o tempo  como 

multiplicidade pura, livre de qualquer teleologia. Se quiséssemos evocar um  exemplo 

próximo a nós, diríamos  que a comemoração  dos 500 Anos do Descobrimento, na qual se 

confrontaram a celebração oficial dos brancos e as diversas vozes minoritárias, sobretudo  

a dos índios, trouxe à tona entre muitas outras coisas aquilo que a historiografia 

dominante e a homogeneização do capital tendem  a manter encoberto – a relação 

agonística entre tempos heterogêneos, que constantemente tensiona uma sociedade tão 

complexa como a nossa. 
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