
sonia borges | tempo e espaço na poética de Francis Bacon 
 

18 

Tempo e espaço na poética de Francis Bacon 

Sonia Borges 

 Em 1973, no Seminário 21, Os não tolos erram, Lacan afirma: “o espaço 

implica o tempo, e o tempo nada mais é do que uma sucessão de instantes de contração. O 

tempo é talvez a eternidade do espaço”.1 Quase um ano depois, ainda nesse Seminário, 

critica a visão da ciência e de certos filósofos que adotam uma concepção de tempo linear 

e diacrônica, “incompatível com o próprio tecido do real”. Em 64, já tentara representar 

topologicamente a dialética tempo-espaço com a garrafa de Klein. Desde então, passou a 

perguntar-se: “como definir aquilo que em um conjunto de dimensões faz de uma só vez 

superfície e tempo?”.  

 A pintura de Bacon parece-me ilustrar, ou mesmo facilitar, a apreensão 

deste “real impossível”, o tempo, em sua dialética com o espaço. De que recursos se terá 

valido para ser capaz de tão magnificamente subjetivá-la e formalizá-la nos limites de suas 

telas? Provavelmente responderia a essa questão reafirmando o seu compromisso, do qual 

nunca abriu mão, o de pintar sensações. Ainda que o considerasse tarefa impossível, não 

hesitava em queimar as suas telas por não haver conseguido, já que não admitia outra 

finalidade para as artes. “Eu pinto forças, e não figuras”, dizia ele a Sylvester,2 importante 

crítico de arte inglês, a quem concedeu entrevistas durante vinte anos.  

 Ainda que um dos pintores mais reconhecidos da história da arte, há, por 

parte dos críticos, certa dificuldade em situar Bacon em uma escola ou movimento. Ora é 

tido como expressionista, ora como abstracionista representante da chamada pintura 

existencial ou ainda do vitalismo. Mas, qualquer que seja o pertencimento a escolas ou 

movimentos a ele atribuído pode afirmar, em linguagem da psicanálise, que Bacon visa, 

com sua pintura, dar lugar à expressão do pulsional. Crítico feroz da pintura figurativa ou 

dos ideais naturalistas, em suas telas constata-se a recorrência da figura, mas já 

desfigurada pelos processos de subjetivação que suportam a sua formalização. 

 Bacon revela, em suas entrevistas a Sylvester, seu esforço para substituir, 

em seu trabalho, os processos racionais ou intencionais, pelo “trabalho do acaso” ou “das 
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tintas”, como caminho para atingir o objetivo tanto de pintar, como de transmitir 

sensações. Empenhava-se em descrever os processos subjetivos que estariam envolvidos 

em sua prática artística. É interessante observar, como veremos adiante, que busca 

realizar a proeza de fazer a mostra de relações topológicas entre tempo e espaço, tal como 

Lacan buscou fazer com a garrafa de Klein.  

 Sabemos do interesse teórico e clínico da psicanálise pelas questões 

relativas às diversas formas de subjetivação inerentes às relações de objeto e, mais 

especificamente, às que ocorrem no tratamento. Na esteira de Freud e Lacan, que 

enfatizaram o fato de os artistas poderem ensinar aos psicanalistas, seria plausível 

pensarmos que a apreensão dos modos de subjetivação presentes na formalização da obra 

de arte poderiam explicitar processos psíquicos próprios ao tratamento analítico? 

Poderíamos pensar que a apreensão de formas de subjetivação produtoras do novo campo 

da prática artística poderia esclarecer e até trazer também algo novo para a reflexão sobre 

os processos que suportam as mudanças subjetivas que ocorrem no tratamento? Essa nos 

parece ser a interessante orientação de trabalho sugerida pelos textos de Safatle para os 

estudos que buscam fazer relações entre arte e psicanálise. Essa orientação está 

respaldada, sobretudo, em algumas referências a trabalhos de Lacan, em que, segundo 

Safatle, ele recorre à arte como um “modo próprio de apreensão de objetos que resistem 

aos procedimentos gerais de simbolização (...)”.3 De acordo com Lacan: “aquilo a que nos 

dá acesso o artista é o lugar do que não se deixa ver, resta ainda nomeá-lo”.4 Esse caminho 

nos parece condizente com a ideia de que o artista pode ensinar à psicanálise. É, portanto, 

bastante instigante. 

 É importante observar que a apreciação da pintura de Bacon exige uma 

concepção estética que reconheça na obra de arte uma realidade ontológica, isto é, que 

seus próprios elementos constitutivos, numa tensão interna, são capazes de provocar 

efeitos ou, para usar suas palavras, as sensações, seu objetivo último. A obra é o sujeito de 

seus efeitos, a arte pensa, de modo que esses efeitos têm origem na própria obra, e não na 

mente do artista ou do receptor. 

 Referindo-se a Van Gogh, Bacon afirma que seus quadros não mostram 

girassóis, mas, sensações advindas das forças invisíveis de sua germinação. Esse é o fio que 

liga seu trabalho também ao de Picasso, Paul Klee e Cézanne, que consideravam que a 

pintura deveria “tornar visíveis forças invisíveis”. 
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 Deleuze5 reconhece no trabalho de Bacon uma “lógica das sensações”. 

Exemplo disso são as várias telas em que, sucessivamente, representa o “grito”, buscando 

fazê-lo, como dizia, “como jamais alguém o teria feito”. Mas, ao mesmo tempo, afirma que o 

seu intuito nunca foi o de pintar o horror, que supostamente originaria o “grito”, mas, o 

próprio “grito”, de modo a tornar audível o inaudível. Bacon está falando a respeito da 

sensação do “grito”, enfatizando o sensível. Pode-se pensar numa crítica às estéticas que 

realçam a ideia no ato de criação ou de fruição da obra de arte. Em linguagem da 

psicanálise, pode-se dizer que Bacon visaria destituir o eu, como polo imaginário de 

projeções narcísicas, de sua primazia, no ato de formalização de sua pintura, assim como a 

romper com repetições fantasmáticas que podem representar limites ao processo criativo.  

 Indagado por Sylvester sobre um de seus mais belos quadros, Bacon relata:  

Um dos quadros que pintei em 1946, aquele que parece um açougue, surgiu 

diante de mim por acaso. Eu estava tentando fazer um pássaro pousando num 

campo (...) de repente as linhas que eu tinha desenhado sugeriram uma coisa 

muito diferente, e dessa sugestão brotou o quadro.
6
 

 Referindo-se à gênese da pintura em Bacon, Deleuze comenta: 

pintar para Bacon é como equilibrar-se em uma corda tensionada entre aquilo 

que se costuma chamar de pintura figurativa e aquilo que é abstração, mas, na 

verdade, nada tem a ver com ela. É uma tentativa de fazer com que a coisa 

figurativa atinja o sistema nervoso de uma maneira mais violenta e penetrante.
7
 

 

 Para Bacon, a tela nunca estaria em branco, mas, preenchida por clichês, de 

que seria necessário livrar-se. E só haveria dois caminhos para isso: a pintura abstrata, ou, 

na via aberta por Cézanne, a pintura da sensação. Nas entrevistas a Sylvester, expressou a 

inusitada opinião de que a pintura abstrata ainda lhe parecia insuficiente para 

desempenhar essa tarefa. E se pergunta: não haveria outra via mais direta e sensível para 

isso? 

A das sensações, reafirma, porque a sensação se dirige à carne, ao corpo, e 

menos ao intelecto. Porque na sensação, a distinção entre sujeito e objeto é confusa não só 

no corpo do sujeito que sente, mas também na coisa sentida. Ao falar de seus esforços para 

a consecução dessa tarefa, Bacon usa uma linguagem que nos remete à ordem do 

pulsional: “níveis sensitivos”, “domínios sensíveis”, “ordens de sensações”, “sequências 
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moventes”. Um quadro seria uma “sequência movente” de sensações que estão em 

diversos níveis.  

Ao dar primazia ao que descreve como “recurso às sensações”, Bacon subverte 

o sujeito da representação cartesiana, fazendo de seu método, seja da desfiguração de 

figuras ou de sua “topologia cubista”, a mostração dos efeitos da presença do pulsional na 

formalização da obra de arte, ou seja, que o que constitui a visibilidade para aquele que vê 

é o olhar como objeto a. Pode-se dizer que seus quadros evidenciam a esquize entre a 

visão e o olhar, tal como Lacan ensina. Ou seja, favorecem a apreensão da topologia do 

campo escópico e a presença do erotismo na constituição do olhar do sujeito sobre o 

mundo. Bacon introduz o sujeito do desejo e o objeto de gozo ao pintar o tempo, 

ensinando que este não se reduz a categorias cognitivas transcendentais que nos seriam 

dadas a priori. No registro do real, pode-se dizer que, quando Bacon fala sobre a sensação, 

refere-se à energia pulsional, a que Freud inicialmente chamou de afeto. A energia que se 

apresenta como satisfação pulsional, nesse caso, em sua modalidade escópica. 

Voltando à questão em pauta – o tempo –, poeticamente, podemos resumir a 

perspectiva da psicanálise sobre o tempo com estas palavras de Hamlet: “O tempo está 

fora dos gonzos”. Tempo que rompe com os critérios aristotélicos, platônicos, livre de toda 

medida, intervalo, número, independente do que seria a permanência, a sucessão ou a 

simultaneidade. Já no Rascunho M, de 1897, Freud nos remetera à consideração de que, 

quando se trata da realidade psíquica, identidade, presença, tempo e espaço são 

construtos de que se deve suspeitar, porque relativos às competências da consciência. 

Menções à atemporalidade do inconsciente encontram-se dispersas em toda a 

obra de Freud. No texto O inconsciente, de 1915, retoma a questão e aponta três 

características do tempo descobertas na clínica: organização descontínua, ou não linear, 

eternidade ou imutabilidade, e independência do tempo cronológico, tal como percebido 

pela consciência como tempo vivido. Essas ideias adquirem ainda maior precisão quando, 

em 1920, em Além do princípio de prazer, põe em dúvida as categorias kantianas: 

Em consequência de certas descobertas psicanalíticas, encontramo-nos hoje em 

posição de empenhar-nos num estudo do teorema kantiano, segundo o qual 

tempo e espaço são formas necessárias do pensamento. Aprendemos que os 

processos mentais são em si mesmo intemporais. Isto significa, em primeiro 

lugar que não são ordenados temporalmente, que o tempo de modo algum os 

altera e que a ideia do tempo não lhes pode ser aplicada.
8
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Foi essa modulação do tempo, singular para cada sujeito, que Freud, nessa 

mesma época, “escutou” em suas histéricas. Fica clara a sua natureza reversível quando 

relata e interpreta a “fobia de loja” da qual Ema se queixa. Afirma que ela não resultara, 

como acreditava a moça, da cena ocorrida aos seus 13 anos, quando vendedores de uma 

loja riram de sua roupa, mas sim, da ressignificação que essa cena provocou numa anterior 

quando, ainda com oito anos, um vendedor pegou em seu sexo por cima da roupa, e 

certamente todos riram, inclusive ela. Para se falar do trauma sexual aí presente, é preciso 

recorrer a um desdobramento temporal, no qual o tempo da sucessão é interceptado pelo 

tempo da retroação, articulando o elemento presente a um ponto do passado, conferindo-

lhe significação inconsciente. 

Na Carta 52, de 6 de dezembro de 1896, Freud enfatiza a relação 

tempo/memória: 

Como você sabe, estou trabalhando com a hipótese de que nosso mecanismo 

psíquico tenha se formado por um processo de estratificação: o material presente 

sob a forma de traços mnêmicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um 

rearranjo, de acordo com as novas circunstâncias – a uma retranscrição.
9
 

 

Para Freud os “traços”, inscrições psíquicas constitutivas da memória, vão 

sendo reestruturados continuamente segundo novas configurações. Desde o “Projeto”, de 

1895, Freud deixara muito claro não se tratar, nesse movimento, de transcrição que 

implique um original e sua reprodução, mas repetição, com diferença. A ideia de repetição 

em Freud não diz respeito a qualidades ou quantidade, mas a grandezas, a magnitudes, à 

força, noções que não são explicativas, mas ajudam em sua descrição. Uma grandeza varia 

em um espaço-tempo, e o que se repete como memória não é um traço entendido como 

sempre idêntico, mas o traço como diferença invisível e indiscernível.  

A presença do elemento libidinal em nossa relação com o tempo é também 

realçado por Lacan no sofisma dos três prisioneiros. As referências aos três momentos da 

análise, o tempo de ver, de compreender e de concluir, encontram-se na dependência de 

uma tensão libidinal que não se resolve a partir de uma dedução lógica, condicionada pelo 

tempo linear, que permitiria a qualquer um chegar a uma “asserção subjetiva”, ou a uma 

afirmação sobre si mesmo. É, sim, um ato de conclusão que produz uma certeza, de modo 

que as três modalidades de tempo são tomadas como uma “tensão temporal”, e o 



concinnitas | ano 16, volume 02, número 27, dezembro de 2015 

 

 

23  

momento de concluir é pensado a partir do modelo da “descarga”, numa referência ao 

circuito tensão/resolução, que acompanha a dimensão quantitativa do princípio do prazer. 

O tempo do inconsciente não se enquadra no modelo científico-filosófico da 

somatória de instantes e tampouco se alinha à descrição bergsoniana de um fluxo 

constante, ideia presente na maioria das concepções filosóficas modernas. Freud é um 

moderno, mas o Nachträglich põe em jogo um tempo que é paradoxalmente reversível e 

descontínuo, que, de certo modo, não flui, não tem duração; trata-se de um tempo real.  

É justamente a respeito de um tempo real que as telas de Bacon me parecem 

falar. Como ele mesmo afirma, não está principalmente interessado no impacto visual de 

suas telas, na aparência das pinturas, mas em seu efeito inconsciente. E não é difícil 

perceber como isso ocorre: em um primeiro e fundamental aspecto, suas telas subvertem 

a posição do sujeito em relação à obra, seja na fruição, seja na sua criação, evidenciando 

seu estatuto de objeto ativo, ou seja, de objeto a causa de gozo estético.  

A crítica à estética fundada na concepção filosófica ou psicológica de 

representação – a representação como mímeses – é primordial para o projeto de Bacon. 

Este seria, para ele, o papel subversivo da arte, subverter os modos de representação, 

provocando, com isso, o rompimento dos clichês culturais. Bacon “topologiza” grandezas 

no espaço da tela; em sua arte há predominância da força sobre as formas. Para ele, pintar 

não é reproduzir e nem mesmo inventar formas, mas captar forças em movimento.  

Voltando à questão mais específica do tempo, na formalização da pintura de 

Bacon, na figuração predominantemente de cabeças e corpos, é possível reconhecer que as 

sensações são promovidas particularmente pela organização topológica, a mesma que está 

sempre presente em seus quadros: três elementos entram em conexão (ou “contração”): a 

própria “figura”, a “grande superfície plana” e a “área redonda”. A apresentação das figuras 

desfiguradas pela descontinuidade e deformação desses planos topológicos é responsável 

pelos efeitos de reversibilidade e ressonâncias mútuas entre eles, produzindo-se, assim, as 

sensações de ritmo, movimento e tempo. Percebe-se que o que conta é a proximidade 

absoluta dos elementos, de modo que se possam imantar, organizando um regime de 

forças sensíveis que possibilita, aliás, que a figura passeie pelos vários planos. É incrível 

observar que, nos quadros de Bacon, não se trata de passar do espacial ao temporal, mas 

de realizá-los a um só tempo. Bacon realiza a proeza de mostrar na superfície de suas telas 
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o que Lacan buscou demonstrar com a garrafa de Klein: “que o tempo é talvez a eternidade 

do espaço”. 

 Como se pode ver, a chamada “grande área”, assim como a “área redonda” 

também se movimentam, em fuga ou aproximação da “figura”. Trata-se de uma 

justaposição, mas, por cortes e rupturas, num cubismo baconiano que desterritorializa as 

“figuras”, desmaterializa os corpos, dado que as sensações que promovem vêm de 

percepções sempre inacabadas que, por isso, nos ultrapassam. Esses mesmos processos de 

imantação e de ressonâncias mútuas ocorrem também nos trípticos considerados por 

Bacon lugares também de crítica à ideia de representação no sentido clássico, neles 

estendida à narração. Bacon recusa, nessa sua crítica, a ideia de sentido como significado 

congelado ou preconcebido. Fica claro que, tanto de seu lado enquanto criador quanto da 

obra enquanto criatura, há uma evitação da suposição de positividades ou de identidades 

reconhecidas a partir de alguma intencionalidade ou de ideais narcísicos ou fantasmáticos. 

Os mencionados estudos de Safatle nos levam a pensar a obra de Bacon como “expressão”, 

mas, pensada na chave pulsional. Nos trípticos, as imagens dispostas nas três telas, mas 

que constituem uma só obra são espaço de múltiplas refrações e contrações que 

claramente impedem estabilidades e identidades perceptivas.  

 Considerando-se essas características da pintura de Bacon, não 

poderíamos pensar em examiná-la tomando como referência a “sublimação criacionista da 

pulsão de morte”? Lacan, também no Seminário 7, no capítulo dedicado à sublimação, 

redimensiona a concepção de pulsão de morte reconhecendo-a como força criativa: “esse 

elemento estrutural que, a certa altura, faz com que haja o para além da cadeia 

significante, e sobre o qual ela (a cadeia significante) se funda e se articula como tal”.10 

Lacan conserva a ideia freudiana de pulsão de morte como retorno em direção à morte, 

mas é o próprio conceito de morte que se transforma em seu trabalho. Definida como 

“vontade de destruição”, mas, também, como “vontade de recomeçar”, a pulsão de morte, 

seria constitutiva de processos de subjetivação e formalização, cuja característica seria a 

de escaparem ao poder organizador do eu e da linguagem. 

Na arte de Bacon, como vimos, tal procedimento aparece como tendência ao 

informe ou à desfiguração. O recurso à abjeção seria a tônica, o que mais se repete em seus 

quadros. Sinônimo de aviltamento, degradação, a abjeção em um suporte qualquer 

prefigura uma criação que se relaciona – talvez possamos usar o termo – com a 

“dessublimação”. Ou seja, para a “elevação do objeto à dignidade de Coisa”, movimento 
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necessário à criação, recorre-se ao desvelamento, em toda a sua cruza, do que no humano 

parece ser indigno de representação, que é então, apresentado como deteriorização, 

excreção, desaparecimento – no sentido da morte. Tem-se acesso a vislumbres da Coisa, 

como não poderia deixar de ser, apresentada “por outra coisa”, mas “outra coisa” que se 

caracteriza por provocar estranheza. 

Com esse intuito, Bacon aceita o desafio de desfigurar as figuras, para, 

desfigurando-as, figurá-las de forma a romper com o que seria representação identitária 

do objeto conotado. A figura é distorcida, contorcida, varrida, achatada, num movimento 

de vai e vem em que passa de um plano ao outro; ou provoca a sua contração, ou se alonga, 

querendo fugir pelo ralo da pia, pelas portas, ou se diluir, se “eterizar”. Tomando de Lacan 

as palavras, trata-se aí de uma “acomodação de restos”, como efeito da negativização ou 

letrificação das qualidades empíricas do objeto conotado, podendo a obra, por isso mesmo, 

ser tomada como objeto a, expressão da esquize entre olho e olhar, como efeito da 

sublimação criacionista da pulsão de morte. 

 Localizar, assim, o gozo da sublimação nos procedimentos de abjeção 

não apenas enfatiza o caráter pulsional da criação, como traz a sublimação para o 

campo do “mal estar”, do “para além do princípio do prazer”, ou seja, da pulsão de 

morte. A arte, assim como a clínica, supõe deslocamentos subjetivos que implicam corte, 

rompimento com a tendência unificadora e pacificadora de Eros. Lacan teve o mérito de 

compreender que, para além do movimento do retorno ao mesmo, a pulsão de morte pode 

ser incorporada como motor da invenção e da cura, porque possibilita o rompimento com 

o que já é, ou já está aí. Rompimento com o poder também unificador, não apenas do 

imaginário, mas, também do simbólico, tal como Deleuze reafirma ao apontar que a morte 

procurada pela pulsão “é o estado de diferenças livres quando elas não estão mais 

submetidas à forma que lhes era dada por um eu. Quando elas excluem minha própria 

coerência, assim como de outra identidade qualquer”.11 

Pulsão de vida e de morte estão intrincadas na origem da obra de arte. Se toda 

pulsão é virtualmente pulsão de morte, isso significaria uma relação do sujeito com algo 

que é irredutivelmente desconhecido, ainda que no “interior de si mesmo”: a causalidade 

pulsional. Embora Lacan não o mencione, as ideias de Nietzsche parecem ressoar aí: a 

possibilidade criadora está referida à duplicidade do apolíneo e do dionisíaco. Nietzsche se 

refere a Apolo e Dionísio como “pulsões artísticas da natureza”. O termo natureza deriva 
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do termo grego natura, que diz respeito a nascimento, ao que tem força de nascividade, 

florescência.  

 Nos caminhos pelos quais me venho aventurando no estudo da psicanálise 

e das artes, cada vez mais percebo o quanto se pode esclarecer. 
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