Tempo e espago na poética de Francis Bacon
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Em 1973, no Seminario 21, Os ndo tolos erram, Lacan afirma: “o espago
implica o tempo, e o tempo nada mais é do que uma sucessao de instantes de contragdo. O
tempo é talvez a eternidade do espaco”.! Quase um ano depois, ainda nesse Seminario,
critica a visdo da ciéncia e de certos fildsofos que adotam uma concepgdo de tempo linear
e diacronica, “incompativel com o préprio tecido do real”. Em 64, ja tentara representar
topologicamente a dialética tempo-espago com a garrafa de Klein. Desde entdo, passou a

perguntar-se: “como definir aquilo que em um conjunto de dimensdes faz de uma sé vez

superficie e tempo?”.

A pintura de Bacon parece-me ilustrar, ou mesmo facilitar, a apreensao
deste “real impossivel”, o tempo, em sua dialética com o espaco. De que recursos se tera
valido para ser capaz de tdo magnificamente subjetiva-la e formaliza-la nos limites de suas
telas? Provavelmente responderia a essa questio reafirmando o seu compromisso, do qual
nunca abriu méio, o de pintar sensacoes. Ainda que o considerasse tarefa impossivel, niao
hesitava em queimar as suas telas por ndo haver conseguido, ja& que ndo admitia outra
finalidade para as artes. “Eu pinto forcas, e ndo figuras”, dizia ele a Sylvester,2 importante

critico de arte inglés, a quem concedeu entrevistas durante vinte anos.

Ainda que um dos pintores mais reconhecidos da histéria da arte, ha, por
parte dos criticos, certa dificuldade em situar Bacon em uma escola ou movimento. Ora é
tido como expressionista, ora como abstracionista representante da chamada pintura
existencial ou ainda do vitalismo. Mas, qualquer que seja o pertencimento a escolas ou
movimentos a ele atribuido pode afirmar, em linguagem da psicanalise, que Bacon visa,
com sua pintura, dar lugar a expressao do pulsional. Critico feroz da pintura figurativa ou
dos ideais naturalistas, em suas telas constata-se a recorréncia da figura, mas ja

desfigurada pelos processos de subjetivacdo que suportam a sua formalizac3o.

Bacon revela, em suas entrevistas a Sylvester, seu esfor¢o para substituir,

em seu trabalho, os processos racionais ou intencionais, pelo “trabalho do acaso” ou “das




tintas”, como caminho para atingir o objetivo tanto de pintar, como de transmitir
sensacoes. Empenhava-se em descrever os processos subjetivos que estariam envolvidos
em sua pratica artistica. E interessante observar, como veremos adiante, que busca
realizar a proeza de fazer a mostra de rela¢des topoldgicas entre tempo e espaco, tal como

Lacan buscou fazer com a garrafa de Klein.

Sabemos do interesse teérico e clinico da psicandlise pelas questoes
relativas as diversas formas de subjetivacdo inerentes as relacdes de objeto e, mais
especificamente, as que ocorrem no tratamento. Na esteira de Freud e Lacan, que
enfatizaram o fato de os artistas poderem ensinar aos psicanalistas, seria plausivel
pensarmos que a apreensao dos modos de subjetivacdo presentes na formalizacdo da obra
de arte poderiam explicitar processos psiquicos proprios ao tratamento analitico?
Poderiamos pensar que a apreensao de formas de subjetivagdo produtoras do novo campo
da pratica artistica poderia esclarecer e até trazer também algo novo para a reflexdo sobre
0s processos que suportam as mudangas subjetivas que ocorrem no tratamento? Essa nos
parece ser a interessante orientacdo de trabalho sugerida pelos textos de Safatle para os
estudos que buscam fazer relacdes entre arte e psicanalise. Essa orientacio esta
respaldada, sobretudo, em algumas referéncias a trabalhos de Lacan, em que, segundo
Safatle, ele recorre a arte como um “modo préprio de apreensao de objetos que resistem
aos procedimentos gerais de simboliza¢do (...)".> De acordo com Lacan: “aquilo a que nos
da acesso o artista é o lugar do que nio se deixa ver, resta ainda nomea-lo”.* Esse caminho
nos parece condizente com a ideia de que o artista pode ensinar a psicanalise. E, portanto,

bastante instigante.

E importante observar que a apreciacdo da pintura de Bacon exige uma
concepcdo estética que reconheca na obra de arte uma realidade ontolégica, isto é, que
seus proprios elementos constitutivos, numa tensdo interna, sdo capazes de provocar
efeitos ou, para usar suas palavras, as sensagdes, seu objetivo ultimo. A obra é o sujeito de
seus efeitos, a arte pensa, de modo que esses efeitos tém origem na prépria obra, e ndo na

mente do artista ou do receptor.

Referindo-se a Van Gogh, Bacon afirma que seus quadros nao mostram
girassois, mas, sensacdes advindas das forcas invisiveis de sua germinagio. Esse é o fio que
liga seu trabalho também ao de Picasso, Paul Klee e Cézanne, que consideravam que a

pintura deveria “tornar visiveis forcas invisiveis”.



Deleuzes reconhece no trabalho de Bacon uma “légica das sensacgdes”.
Exemplo disso sdo as vérias telas em que, sucessivamente, representa o “grito”, buscando
fazé-lo, como dizia, “como jamais alguém o teria feito”. Mas, ao mesmo tempo, afirma que o
seu intuito nunca foi o de pintar o horror, que supostamente originaria o “grito”, mas, o
préprio “grito”, de modo a tornar audivel o inaudivel. Bacon esta falando a respeito da
sensacdo do “grito”, enfatizando o sensivel. Pode-se pensar numa critica as estéticas que
realcam a ideia no ato de criacdo ou de fruicdo da obra de arte. Em linguagem da
psicanadlise, pode-se dizer que Bacon visaria destituir o eu, como polo imaginario de
projecdes narcisicas, de sua primazia, no ato de formalizacdo de sua pintura, assim como a

romper com repeticées fantasmaticas que podem representar limites ao processo criativo.
Indagado por Sylvester sobre um de seus mais belos quadros, Bacon relata:

Um dos quadros que pintei em 1946, aquele que parece um agougue, surgiu
diante de mim por acaso. Eu estava tentando fazer um passaro pousando num
campo (..) de repente as linhas que eu tinha desenhado sugeriram uma coisa

muito diferente, e dessa sugestio brotou o quadro.6
Referindo-se a génese da pintura em Bacon, Deleuze comenta:

pintar para Bacon é como equilibrar-se em uma corda tensionada entre aquilo
que se costuma chamar de pintura figurativa e aquilo que é abstragdo, mas, na
verdade, nada tem a ver com ela. E uma tentativa de fazer com que a coisa

flguratlva atinja o sistema nervoso de uma maneira mais violenta e penetrante.

Para Bacon, a tela nunca estaria em branco, mas, preenchida por clichés, de
que seria necessario livrar-se. E s6 haveria dois caminhos para isso: a pintura abstrata, ou,
na via aberta por Cézanne, a pintura da sensacdo. Nas entrevistas a Sylvester, expressou a
inusitada opinido de que a pintura abstrata ainda lhe parecia insuficiente para
desempenhar essa tarefa. E se pergunta: ndo haveria outra via mais direta e sensivel para

isso?

A das sensagdes, reafirma, porque a sensagdo se dirige a carne, ao corpo, e
menos ao intelecto. Porque na sensacao, a disting¢ao entre sujeito e objeto é confusa nao sé
no corpo do sujeito que sente, mas também na coisa sentida. Ao falar de seus esfor¢os para

a consecucdao dessa tarefa, Bacon usa uma linguagem que nos remete a ordem do

pulsional: “niveis sensitivos”, “dominios sensiveis”, “ordens de sensac¢des”, “sequéncias



moventes”. Um quadro seria uma “sequéncia movente” de sensacdes que estio em

diversos niveis.

Ao dar primazia ao que descreve como “recurso as sensag¢odes”, Bacon subverte
o sujeito da representacdo cartesiana, fazendo de seu método, seja da desfiguracdo de
figuras ou de sua “topologia cubista”, a mostracdo dos efeitos da presenca do pulsional na
formalizacdo da obra de arte, ou seja, que o que constitui a visibilidade para aquele que vé
é o olhar como objeto a. Pode-se dizer que seus quadros evidenciam a esquize entre a
visdo e o olhar, tal como Lacan ensina. Ou seja, favorecem a apreensdo da topologia do
campo escopico e a presenca do erotismo na constituicio do olhar do sujeito sobre o
mundo. Bacon introduz o sujeito do desejo e o objeto de gozo ao pintar o tempo,
ensinando que este ndo se reduz a categorias cognitivas transcendentais que nos seriam
dadas a priori. No registro do real, pode-se dizer que, quando Bacon fala sobre a sensagao,
refere-se a energia pulsional, a que Freud inicialmente chamou de afeto. A energia que se

apresenta como satisfacio pulsional, nesse caso, em sua modalidade escopica.

Voltando a questdo em pauta - o tempo -, poeticamente, podemos resumir a
perspectiva da psicanalise sobre o tempo com estas palavras de Hamlet: “O tempo esta
fora dos gonzos”. Tempo que rompe com os critérios aristotélicos, platdnicos, livre de toda
medida, intervalo, nimero, independente do que seria a permanéncia, a sucessido ou a
simultaneidade. Ja no Rascunho M, de 1897, Freud nos remetera a consideracdo de que,
quando se trata da realidade psiquica, identidade, presenca, tempo e espaco sdo

construtos de que se deve suspeitar, porque relativos as competéncias da consciéncia.

Mengdes a atemporalidade do inconsciente encontram-se dispersas em toda a
obra de Freud. No texto O inconsciente, de 1915, retoma a questdo e aponta trés
caracteristicas do tempo descobertas na clinica: organizacido descontinua, ou nao linear,
eternidade ou imutabilidade, e independéncia do tempo cronolédgico, tal como percebido
pela consciéncia como tempo vivido. Essas ideias adquirem ainda maior precisao quando,

em 1920, em Além do principio de prazer, pde em duvida as categorias kantianas:

Em consequéncia de certas descobertas psicanaliticas, encontramo-nos hoje em
posicdo de empenhar-nos num estudo do teorema kantiano, segundo o qual
tempo e espac¢o sdo formas necessarias do pensamento. Aprendemos que os
processos mentais sdo em si mesmo intemporais. Isto significa, em primeiro
lugar que ndo sido ordenados temporalmente, que o tempo de modo algum os

altera e que a ideia do tempo ndo lhes pode ser aplicada.8



Foi essa modulacdo do tempo, singular para cada sujeito, que Freud, nessa
mesma época, “escutou” em suas histéricas. Fica clara a sua natureza reversivel quando
relata e interpreta a “fobia de loja” da qual Ema se queixa. Afirma que ela nao resultara,
como acreditava a moca, da cena ocorrida aos seus 13 anos, quando vendedores de uma
loja riram de sua roupa, mas sim, da ressignificacdo que essa cena provocou numa anterior
quando, ainda com oito anos, um vendedor pegou em seu sexo por cima da roupa, e
certamente todos riram, inclusive ela. Para se falar do trauma sexual ai presente, é preciso
recorrer a um desdobramento temporal, no qual o tempo da sucessao é interceptado pelo
tempo da retroacao, articulando o elemento presente a um ponto do passado, conferindo-

lhe significacdo inconsciente.

Na Carta 52, de 6 de dezembro de 1896, Freud enfatiza a relacido

tempo/memoria:

Como vocé sabe, estou trabalhando com a hipdtese de que nosso mecanismo
psiquico tenha se formado por um processo de estratificacdo: o material presente
sob a forma de tragcos mnémicos fica sujeito, de tempos em tempos, a um
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rearranjo, de acordo com as novas circunstancias - a uma retranscrigdo.

Para Freud os “tracos”, inscri¢cdes psiquicas constitutivas da memoria, vao
sendo reestruturados continuamente segundo novas configuracdes. Desde o “Projeto”, de
1895, Freud deixara muito claro ndo se tratar, nesse movimento, de transcricdo que
implique um original e sua reproducao, mas repeticao, com diferenca. A ideia de repeticdo
em Freud ndo diz respeito a qualidades ou quantidade, mas a grandezas, a magnitudes, a
forca, no¢des que ndo sio explicativas, mas ajudam em sua descri¢do. Uma grandeza varia
em um espago-tempo, e 0 que se repete como memoria ndo é um trago entendido como

sempre idéntico, mas o traco como diferenca invisivel e indiscernivel.

A presenca do elemento libidinal em nossa relacdo com o tempo é também
realcado por Lacan no sofisma dos trés prisioneiros. As referéncias aos trés momentos da
anadlise, o tempo de ver, de compreender e de concluir, encontram-se na dependéncia de
uma tensao libidinal que nio se resolve a partir de uma deducio légica, condicionada pelo
tempo linear, que permitiria a qualquer um chegar a uma “assercdo subjetiva”, ou a uma

afirmagao sobre si mesmo. E, sim, um ato de conclusdo que produz uma certeza, de modo

que as trés modalidades de tempo sdo tomadas como uma “tensdo temporal”’, e o



momento de concluir é pensado a partir do modelo da “descarga”, numa referéncia ao

circuito tensdo/resolucio, que acompanha a dimensao quantitativa do principio do prazer.

0 tempo do inconsciente ndo se enquadra no modelo cientifico-filosofico da
somatoéria de instantes e tampouco se alinha a descricio bergsoniana de um fluxo
constante, ideia presente na maioria das concepgdes filoséficas modernas. Freud é um
moderno, mas o Nachtrdglich pde em jogo um tempo que é paradoxalmente reversivel e

descontinuo, que, de certo modo, ndo flui, ndo tem duracdo; trata-se de um tempo real.

E justamente a respeito de um tempo real que as telas de Bacon me parecem
falar. Como ele mesmo afirma, ndo esta principalmente interessado no impacto visual de
suas telas, na aparéncia das pinturas, mas em seu efeito inconsciente. E nao é dificil
perceber como isso ocorre: em um primeiro e fundamental aspecto, suas telas subvertem
a posicao do sujeito em relagdo a obra, seja na fruicdo, seja na sua criagdo, evidenciando

seu estatuto de objeto ativo, ou seja, de objeto a causa de gozo estético.

A critica a estética fundada na concepcdo filosofica ou psicologica de
representacdo — a representacdo como mimeses — é primordial para o projeto de Bacon.
Este seria, para ele, o papel subversivo da arte, subverter os modos de representacao,
provocando, com isso, o rompimento dos clichés culturais. Bacon “topologiza” grandezas
no espaco da tela; em sua arte ha predominancia da for¢a sobre as formas. Para ele, pintar

nao é reproduzir e nem mesmo inventar formas, mas captar for¢as em movimento.

Voltando a questdo mais especifica do tempo, na formalizacdo da pintura de
Bacon, na figuragdo predominantemente de cabecas e corpos, é possivel reconhecer que as
sensac¢odes sdo promovidas particularmente pela organizagao topoldgica, a mesma que esta
sempre presente em seus quadros: trés elementos entram em conexao (ou “contracido”): a
prépria “figura”, a “grande superficie plana” e a “drea redonda”. A apresentacio das figuras
desfiguradas pela descontinuidade e deformagdo desses planos topologicos é responsavel
pelos efeitos de reversibilidade e ressondncias muatuas entre eles, produzindo-se, assim, as
sensacOes de ritmo, movimento e tempo. Percebe-se que o que conta é a proximidade
absoluta dos elementos, de modo que se possam imantar, organizando um regime de
forcas sensiveis que possibilita, alids, que a figura passeie pelos varios planos. E incrivel
observar que, nos quadros de Bacon, ndo se trata de passar do espacial ao temporal, mas

de realiza-los a um s6 tempo. Bacon realiza a proeza de mostrar na superficie de suas telas



o que Lacan buscou demonstrar com a garrafa de Klein: “que o tempo é talvez a eternidade

do espaco”.

Como se pode ver, a chamada “grande area”, assim como a “drea redonda”
também se movimentam, em fuga ou aproximacdo da “figura”. Trata-se de uma
justaposi¢do, mas, por cortes e rupturas, num cubismo baconiano que desterritorializa as
“figuras”, desmaterializa os corpos, dado que as sensa¢bes que promovem vém de
percepcdes sempre inacabadas que, por isso, nos ultrapassam. Esses mesmos processos de
imantacdo e de ressonancias mutuas ocorrem também nos tripticos considerados por
Bacon lugares também de critica a ideia de representacdo no sentido classico, neles
estendida a narracdo. Bacon recusa, nessa sua critica, a ideia de sentido como significado
congelado ou preconcebido. Fica claro que, tanto de seu lado enquanto criador quanto da
obra enquanto criatura, ha uma evitacao da suposicao de positividades ou de identidades
reconhecidas a partir de alguma intencionalidade ou de ideais narcisicos ou fantasmaticos.
Os mencionados estudos de Safatle nos levam a pensar a obra de Bacon como “expressao”,
mas, pensada na chave pulsional. Nos tripticos, as imagens dispostas nas trés telas, mas
que constituem uma sé obra sdo espaco de multiplas refracdes e contragdes que

claramente impedem estabilidades e identidades perceptivas.

Considerando-se essas caracteristicas da pintura de Bacon, nio
poderiamos pensar em examina-la tomando como referéncia a “sublimacao criacionista da
pulsdo de morte”? Lacan, também no Seminario 7, no capitulo dedicado a sublimacio,
redimensiona a concep¢do de pulsdo de morte reconhecendo-a como forga criativa: “esse
elemento estrutural que, a certa altura, faz com que haja o para além da cadeia
significante, e sobre o qual ela (a cadeia significante) se funda e se articula como tal”.*°
Lacan conserva a ideia freudiana de pulsdo de morte como retorno em direcdo a morte,
mas é o proprio conceito de morte que se transforma em seu trabalho. Definida como
“vontade de destruicdo”, mas, também, como “vontade de recomecar”, a pulsdo de morte,

seria constitutiva de processos de subjetivacdo e formalizacdo, cuja caracteristica seria a

de escaparem ao poder organizador do eu e da linguagem.

Na arte de Bacon, como vimos, tal procedimento aparece como tendéncia ao
informe ou a desfiguragio. O recurso a abjecdo seria a ténica, o que mais se repete em seus
quadros. Sindnimo de aviltamento, degradacdo, a abjecio em um suporte qualquer
prefigura uma criacdo que se relaciona - talvez possamos usar o termo - com a

“dessublimacao”. Ou seja, para a “elevacdo do objeto a dignidade de Coisa”, movimento




necessario a criagdo, recorre-se ao desvelamento, em toda a sua cruza, do que no humano
parece ser indigno de representacdo, que é entdo, apresentado como deteriorizacgao,
excrecdo, desaparecimento - no sentido da morte. Tem-se acesso a vislumbres da Coisa,
como nao poderia deixar de ser, apresentada “por outra coisa”, mas “outra coisa” que se

caracteriza por provocar estranheza.

Com esse intuito, Bacon aceita o desafio de desfigurar as figuras, para,
desfigurando-as, figura-las de forma a romper com o que seria representacao identitaria
do objeto conotado. A figura é distorcida, contorcida, varrida, achatada, num movimento
de vai e vem em que passa de um plano ao outro; ou provoca a sua contrac¢io, ou se alonga,
querendo fugir pelo ralo da pia, pelas portas, ou se diluir, se “eterizar”. Tomando de Lacan
as palavras, trata-se ai de uma “acomodacao de restos”, como efeito da negativizagdo ou
letrificacdo das qualidades empiricas do objeto conotado, podendo a obra, por isso mesmo,
ser tomada como objeto a, expressdo da esquize entre olho e olhar, como efeito da

sublimacio criacionista da pulsao de morte.

Localizar, assim, o gozo da sublimacdo nos procedimentos de abjecao
nao apenas enfatiza o carater pulsional da criacdo, como traz a sublimagdo para o
campo do “mal estar”, do “para além do principio do prazer”, ou seja, da pulsdo de
morte. A arte, assim como a clinica, supde deslocamentos subjetivos que implicam corte,
rompimento com a tendéncia unificadora e pacificadora de Eros. Lacan teve o mérito de
compreender que, para além do movimento do retorno ao mesmo, a pulsdo de morte pode
ser incorporada como motor da invengdo e da cura, porque possibilita o rompimento com
0 que ja é, ou ja estd ai. Rompimento com o poder também unificador, ndo apenas do
imaginario, mas, também do simbdlico, tal como Deleuze reafirma ao apontar que a morte
procurada pela pulsdo “é o estado de diferengas livres quando elas ndo estdo mais
submetidas a forma que lhes era dada por um eu. Quando elas excluem minha prépria

coeréncia, assim como de outra identidade qualquer”.**

Pulsdo de vida e de morte estdo intrincadas na origem da obra de arte. Se toda
pulsdo é virtualmente pulsdo de morte, isso significaria uma relacao do sujeito com algo
que ¢é irredutivelmente desconhecido, ainda que no “interior de si mesmo”: a causalidade
pulsional. Embora Lacan ndo o mencione, as ideias de Nietzsche parecem ressoar ai: a
possibilidade criadora esta referida a duplicidade do apolineo e do dionisiaco. Nietzsche se

refere a Apolo e Dionisio como “pulsdes artisticas da natureza”. O termo natureza deriva




do termo grego natura, que diz respeito a nascimento, ao que tem forga de nascividade,

florescéncia.

Nos caminhos pelos quais me venho aventurando no estudo da psicanalise

e das artes, cada vez mais percebo o quanto se pode esclarecer.
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